Motyw przyjaźni w literaturze jest przestrzenią do refleksji nad relacjami międzyludzkimi, w których liczą się zaufanie, lojalność, wzajemna pomoc i duchowe porozumienie. W zależności od epoki przyjaźń może być pojmowana jako cnota moralna, braterstwo, więź duchowa, a nawet forma miłości pozbawionej zmysłowości. Niekiedy przyjaźń ma charakter heroiczny – wiąże się z gotowością do ofiary, czasem zaś przybiera formę intymnej relacji opierającej się na wspólnych przeżyciach i doświadczeniach. Autorzy badają, jak przyjaźń rodzi się, rozwija i co się dzieje, kiedy zostaje wystawiona na próbę – w obliczu konfliktu, śmierci, zdrady czy przemian społecznych. Czasem przyjaźń staje się przeciwwagą dla egoizmu i samotności, niekiedy zaś ujawnia swoją kruchość. To także sposób na przekraczanie podziałów – społecznych, kulturowych czy pokoleniowych – i budowanie wspólnoty opartej na wzajemnym rozumieniu.
W literaturze antycznej przyjaźń uznawano za cnotę etyczną, nierozerwalnie związaną z lojalnością, męstwem i poświęceniem. Grecy i Rzymianie widzieli w niej formę doskonalenia siebie i relacji społecznych – przyjaciel to ten, kto pomaga wzrastać duchowo i moralnie. Przyjaźń mogła być też braterstwem na polu walki – wyrazem najwyższego zaufania.
O przyjaźni w sposób szczególnie pogłębiony pisze Platon w dialogu „Lizy(s)”, który jest jednym z jego wcześniejszych dzieł. W rozmowie uczestniczą m.in. Sokrates, Lysis i Meneksenos, a temat przyjaźni zostaje poddany filozoficznej analizie. W „Lizysie” przyjaźń to nie tylko relacja emocjonalna, ale problem filozoficzny, związany z dobrem, pożądaniem i wspólnotą dusz.
W „Iliadzie” Homera wzruszająca relacja między Achillesem a Patroklosem jest przykładem przyjaźni silniejszej niż śmierć – po stracie Patroklosa Achilles wraca na pole walki, nie z powodu obowiązku, lecz z potrzeby zemsty za przyjaciela, co nadaje jego uczuciom głęboki i osobisty wymiar.
W „Odysei” przyjaźń nie odgrywa aż tak kluczowej roli, ale wierność towarzyszy Odyseusza, którzy podróżują z nim mimo niebezpieczeństw, może być odczytana jako forma lojalności i braterstwa, choć osłabiana przez ludzkie słabości.
W Biblii przyjaźń ma wymiar duchowy i moralny – opiera się na wierności, pokorze i wzajemnym oddaniu. Nie jest tylko relacją towarzyską, ale często formą przymierza lub misji. Przyjaźń wiąże się z miłością bliźniego, ale także z ofiarą i poświęceniem.
Najpełniejszym biblijnym obrazem przyjaźni jest relacja Dawida i Jonatana – syn króla Saula, mimo że mógł widzieć w Dawidzie rywala do tronu, pozostaje mu wierny do końca, co czyni ich więź bezinteresowną i ponad politycznym interesem.
W Księdze Hioba przyjaciele Hioba przychodzą, by go pocieszyć w cierpieniu, ale ich postawa szybko okazuje się niedoskonała i powierzchowna – choć chcą pomóc, nie potrafią zrozumieć głębi jego bólu, co staje się krytyką przyjaźni pozbawionej empatii.
W Ewangeliach Jezus nazywa swoich uczniów „przyjaciółmi”, podkreślając, że prawdziwa przyjaźń to gotowość oddania życia za drugiego człowieka – to najwyższy wzorzec przyjaźni jako miłości ofiarnej.
W średniowieczu przyjaźń schodzi na dalszy plan wobec więzi duchowych, religijnych i wspólnotowych, ale pozostaje obecna jako cnota rycerska i zakonna. Przyjaciel to ten, kto wspiera w drodze do zbawienia lub walczy u boku w imię wspólnego ideału. Przyjaźń bywa także lojalnością wobec władcy lub drużyny – ważna w epopei rycerskiej i hagiografii. W „Pieśni o Rolandzie” Roland i Oliwier tworzą przykład rycerskiego braterstwa – ich przyjaźń zostaje wystawiona na próbę w bitwie, ale pozostaje niezachwiana aż do śmierci, co ukazuje przyjaźń jako wartość wojenną i duchową zarazem.
W epoce renesansu przyjaźń odzyskuje znaczenie jako wartość ludzka i obywatelska. Humanistyczna wizja człowieka zakłada potrzebę wzajemnych relacji, opartych na rozumie, zaufaniu i równorzędności. Przyjaźń bywa rozumiana jako forma dialogu dusz, jak i wspólnota poglądów, ideałów czy działań społecznych. Nie ma już charakteru tylko rycerskiego – staje się elementem dojrzałości i harmonii życia.
W „Odprawie posłów greckich” przyjaźń pojawia się w tle jako relacja polityczna i społeczna – między Antenorem a Innymi, sugerując, że lojalność wobec dobra wspólnego może być formą patriotycznej przyjaźni. To przyjaźń nie prywatna, ale obywatelska i ideowa.
W „Hamlecie” Williama Szekspira przyjaźń ukazana jest ambiwalentnie – pojawia się zarówno jako wartość głęboka i lojalna, jak i jako relacja interesowna, podszyta zdradą. Najczystszym przykładem przyjaźni jest więź Hamleta z Horacym – oparta na zaufaniu, wierności i milczeniu. Horacy pozostaje przy Hamlecie do końca, nie zdradza go, wspiera i jako jedyny ma przekazać jego historię – to postać dyskretnego, ale niezłomnego przyjaciela. Z kolei relacje z Rosenkrantzem i Guildensternem ukazują fałszywość przyjaźni podszytej interesem – dawni szkolni koledzy Hamleta działają na polecenie króla, co bohater odbiera jako zdradę. Tym samym Szekspir pokazuje, że prawdziwa przyjaźń musi być wolna od kalkulacji i władzy – a w świecie intryg i dworskich gier jest to wartość rzadka i zagrożona.
W baroku motyw przyjaźni schodzi na dalszy plan, ustępując miejsca tematom religijnym, eschatologicznym i indywidualnej kontemplacji przemijania. Gdy jednak się pojawia, często ma wymiar duchowego braterstwa, łączącego ludzi w refleksji nad losem i śmiercią. Przyjaźń bywa też okazją do pokazania lojalności w obliczu świata pełnego przemian i chaosu.
W oświeceniu przyjaźń zostaje wpisana w racjonalny model świata – to relacja między równymi, którzy wspólnie zmierzają ku dobru, wiedzy i oświeceniu. Jest to przyjaźń ludzi rozumnych, aktywnych, moralnych – forma społecznej odpowiedzialności i współpracy. Bywa też przedmiotem krytyki, gdy staje się fałszywa lub interesowna.
W bajkach Ignacego Krasickiego często pojawia się motyw fałszywych przyjaciół, którzy znikają w trudnych chwilach – np. bajka „Przyjaciele” demaskuje pozorność relacji opartych na interesie.
W „Powrocie posła” Juliana Ursyna Niemcewicza przyjaźń ukazana jest jako więź polityczna i obywatelska – wspólna troska o los ojczyzny łączy ludzi ponad podziałami, tworząc moralną wspólnotę.
W „Cierpieniach młodego” Wertera Johanna Wolfganga Goethego przyjaźń odgrywa istotną rolę, choć ukazaną w sposób pośredni i intymny – cała powieść ma formę listów pisanych do przyjaciela Wilhelma, co czyni tę relację ramą i świadkiem duchowych zmagań Wertera. Przyjaźń Wilhelma to milcząca obecność, zaufanie i przestrzeń, w której bohater może być sobą, dzielić się uczuciami, refleksjami i coraz głębszym cierpieniem. Przyjaźń epistolarna z Wilhelmem staje się jedynym bezpiecznym miejscem jego egzystencji – choć jednostronna, pozostaje szczera i duchowo intensywna.
Romantyzm, skupiony na indywidualizmie i emocjach, rzadko idealizuje przyjaźń w sposób klasyczny. Często przyjaźń jest próbą porozumienia w cierpieniu, wspólnotą losu, ale też tłem dla samotności bohatera. Prawdziwa przyjaźń jest rzadka – jeśli się pojawia, ma wymiar głęboki, często tragiczny. Bywa też braterską relacją duchową, która przetrwa nawet śmierć.
„W cierpieniach młodego Wertera” J.W. Goethego możemy zauważyć, że Wilhelm jest powiernikiem Wertera. Dba o niego i wspiera go.
W „Dziadach cz. III” Adama Mickiewicza przyjaźń pojawia się jako więź między więźniami – więź duchowa, zbudowana na wspólnym cierpieniu, milczeniu i solidarności. W scenie więziennej przyjaźń to milcząca obecność, pomoc, trwanie razem w opresji.
W „Kordianie” Juliusza Słowackiego pojawia się rozczarowanie relacjami – brakuje prawdziwej przyjaźni, bohater jest samotny w idei, co podkreśla tragizm jego misji. Jedynym jego towarzyszem staje się Grzegorz.
W „Klubie Pickwicka” Charlesa Dickensa przyjaźń jest fundamentem całej powieści – łączy bohaterów niezależnie od różnic społecznych, charakterów czy przyzwyczajeń. Szczególne znaczenie ma relacja między panem Pickwickiem a jego służącym Samem Wellerem – oparta na wzajemnym szacunku, lojalności i życzliwości, staje się przykładem przyjaźni przekraczającej konwencjonalne podziały klasowe. Dickens pokazuje, że prawdziwa przyjaźń rodzi się z codziennych gestów i wspólnego przeżywania świata, a nie z wielkich deklaracji.
W literaturze pozytywizmu przyjaźń nie ma charakteru wzniosłego czy emocjonalnego – często pojawia się jako relacja praktyczna, oparta na solidarności, lojalności i wzajemnej pomocy. Przyjaciel to ten, kto wspiera w trudnych warunkach społecznych, dzieli się doświadczeniem i stanowi oparcie moralne. Przyjaźń bywa również sposobem przezwyciężenia izolacji społecznej, choroby, biedy czy wykluczenia.
W „Lalce” Bolesława Prusa jednym z najpiękniejszych przykładów przyjaźni jest relacja Stanisława Wokulskiego i Ignacego Rzeckiego – ich więź oparta jest na zaufaniu, trosce i wspólnych wspomnieniach. Rzecki, choć samotnik i marzyciel, pozostaje lojalny wobec Wokulskiego aż do końca, niezależnie od jego decyzji i upadków – ich relacja to klasyczny obraz dojrzałej, wytrwałej przyjaźni.
W „Ojcu Goriot” Honoré de Balzaca przyjaźń ukazana jest przede wszystkim w relacji Rastignaca i Vautrina, a także w rozwoju postawy samego Eugeniusza. Początkowo Vautrin oferuje Rastignacowi „pomoc”, która z pozoru przypomina przyjacielskie wsparcie, ale w rzeczywistości ma charakter niemoralnej manipulacji. W przeciwieństwie do tego fałszu dojrzewa autentyczna, głęboka więź między Rastignakiem a umierającym Goriotem – młodzieniec opiekuje się starcem w jego ostatnich chwilach, wykazując empatię i człowieczeństwo, mimo że wcześniej skupiał się głównie na własnej karierze.
Ta relacja, choć nie nazwana wprost przyjaźnią, spełnia jej najważniejsze kryteria – obecność, troskę i bezinteresowność – i staje się dla Rastignaca doświadczeniem granicznym, które kształtuje jego światopogląd.
W epoce modernizmu przyjaźń często ukazywana jest jako poszukiwanie porozumienia między jednostkami odrzuconymi, niezrozumianymi lub wewnętrznie rozdartymi. Nie jest już wartością oczywistą – bywa trudna, ulotna, narażona na nieporozumienie. Czasem przyjaźń zostaje ukazana jako wspólnota buntu lub duchowego poszukiwania, ale równie często prowadzi do rozczarowania lub samotności.
W „Weselu” Stanisława Wyspiańskiego przyjaźń między inteligencją a chłopstwem jest iluzją – bohaterowie nie potrafią się porozumieć mimo dobrych intencji. Ich „przyjaźń” oparta jest na złudzeniu wspólnoty, co pokazuje głęboki rozdźwięk między klasami społecznymi. W „Chłopach” Władysława Reymonta przyjaźń między mężczyznami oparta jest najczęściej na wspólnej pracy i sąsiedztwie, ale rzadko bywa głęboka.
W literaturze XX wieku przyjaźń często pojawia się jako ostatnia forma oporu wobec zła, przemocy, totalitaryzmu i samotności. Przyjaciele wspierają się w obozach, na zesłaniu, w okopach, w więzieniach – ich więź staje się ratunkiem dla człowieczeństwa. Pojawia się także refleksja nad przyjaźnią jako formą pamięci i moralnego zobowiązania.
W „Kamieniach na szaniec” Aleksandra Kamińskiego przyjaźń między Zośką, Rudym i Alkiem to klasyczny przykład braterskiej, głębokiej więzi młodych ludzi, którzy poświęcają życie za siebie nawzajem i za wspólną sprawę. Ich relacja łączy przyjaźń osobistą z patriotyzmem i ideałami.
W „Małym Księciu” Antoine’a de Saint-Exupéry’ego przyjaźń między Małym Księciem a lisem staje się metaforą odpowiedzialności za drugiego człowieka. „Oswoić” to znaczy: zbliżyć się, wziąć odpowiedzialność, stać się dla kogoś kimś wyjątkowym.