Wierna rzeka




Klechda domowa

Ocknelo sie znéow zimno targajace wnetrzno$ci — i cierpienie, co raz wraz jak
toporem rozrabywato glowe. W prawem biodrze bél szarpat sie nieustannie, niby hak
wedy zelaznej, wyrywany na zewnatrz. Co chwila ogien niepojety, nieznany zdrowemu
cialu, latal po plecach, a ciemnos$é pelna wielobarwnych iskier oélepiata oczy. Ranny
zawinal sie i zatulil w poltkozuszek, ktory jeszcze za dnia zdarl byl z soldata ubitego w
zaro$lach na brzegu rzeki. Nagie nogi i skrwawione biodra wpychal glebiej w stos
trupow, szukajac tych dwu cial, ktére cieplem broczacych ran rozgrzewaly go w ciagu
nocy, a wyciem i jekiem budzily ze snu $mierci do taski zycia. Lecz tamci dwaj ucichli,
ostygli i stali sie rownie ohydni, jak zagon skrwawionem okryty $cierniem. Rece i nogi,
poszukujace ciepla jeszcze zyjacych, trafialy wcigz na obmokte i §liskie zwloki.

Podzwignat glowe.

Zobaczyt zmystem wzroku dokonanie, ktére byt przezyl — spostrzegl to dzielo nowe,
ktére w duchu przecierpial. Lezeli w kilkuset, tworzac w zmierzchu rannym biala gore
— podobijani, gdy padli z ran, na rozkaz wodza nieprzyjaciél, rodaka i niedawnego
spiskowca — obdarci przez wojsko ze szmat do ostatniego galgana — roztrzesieni na
bagnetach — po dziesiec¢ razy do ziemi przybici sztychem oficerskiej szpady, pchnietej
na wskros$ — z gtowami rozwalonymi kula z lufy przystawionej do czota — porozgniatani
przez pedzace kola armat Czengierego.

Zrudzial daleko przypiaskowy grunt od krwi, co do ostatniej kropli z tych zwlok
wyciekla. Zmiekly grudy twardej oraniny. Roztajal $nieg. Wleczeni w to miejsce ze
wszech stron za nogi zamietli do czysta wlosami szeroka niwe. Ugrabili ja kostniejacymi
palcami. Naszeptali w zagony ostatnich stow i pokasali je w ostatnim szlochu.

Oniemialo i zacichto malogoskie pole. Ostatni zywy zolhierz patrzal w nie przez mgle
polSmierci przy brzasku cichego poranka.

Zdalo mu sie — dopiero co staly w tym miejscu konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy ze
$miertelnym krzykiem pedza we trzystu towarzyszy na zdrajce! Gdziez Zrebiec? Gdzie
palasz? Gdzie pod stopa zelazne strzemie, ostatni towarzysz?

Nie slychaé¢ juz loskotu granatéw Dobrowolskiego, zasypujacych doline. Znikly
flankiery kozactwa i dragondw, co przez cztery z gora godziny miotaty tyralierski ogien.

Skad wybuchaly kepy i kteby dymow a blyskat ogien, wzgorze strome od poludnia



szarzeje w ciszy. W zachodniej stronie biala smuga cmentarnego muru, gniazdo
Jezioranszczykow, jazdy, armatek... A tam, posrodku, gdzie stala piechota — nie ma
nic! Z dubeltowkami, bijacymi na sto krokébw — u nogi — stali pod ogniem rotowym
nieprzyjaciela, co w nich celowal, jak do tarczy, z karabinéw, niosacych na tysigc pieéset
metrow. Czekali cierpliwie z wytrwalo$cig Grekow — przyjdz i wez! — az wrog sie zblizy
na strzal, az padnie rozkaz — do ataku. Lezeli teraz zwaleni na jeden stos. W odleglo$ci
klebily sie i walesaly nad nizing dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko.
Raz wraz szeroki plomien jak skinienie choragwi nieublagania podrywal sie ze zgliszcz,
popielisk i dymow — migotliwym blaskiem naigrawal w mrokach $mierci i
postrzepionym jezykiem mowil ku czarnemu niebu. Wtedy rozdzierajacy krzyk ludzki,
spomiedzy czarnych piecowisk wybuchajacy, dosiegal uszu rannego — obojetny juz dla
serca i niezdolny podzwigna¢ ramienia. Podobnie jak nad zgliszczami ogien zrywaly sie
w czlowieku czucia, lecz jak on w czarnym dymie $lepych cierpien gasty.

Puscil sie drobny deszcz ze $niegiem. Zawiala z lasu nad Lo$na mokra mgla.
Przeciggnely tumany po nagich i stromych wzgoérzach, wlokly sie po nadrzeczu i przez
pole. Zwilzyly twarz, jakoby mokra chusta. W tej mgle rannej dawal sie widzieé
wlochaty od $wierkéw, ciemny las. Z jednolitego zastepu drzew ciaggnal na nagie pole
jak gdyby cieply podmuch — laskawy poszum galezi. Chwialy sie powolnym ruchem
dlugie, powyciggane spltawy, nisko rozpostarte, obmokle wiechy, wolajac gluchym
glosem, zeby tamtedy uciekac.

Ludzi zywych nie bylo. Nikogo — nigdzie. W poblizu lezal zabity cztowiek, ktory mial
na nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekreciwszy sie przez zagon, ranny poczal
zdziera¢é zen te odziez i co tchu wciagnal ja na swe nagie, dygocace nogi. Szukal oczyma
na trupach butow, lecz ani jeden ich nie mial. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we
wschodniej stronie, od Bolmina, rozlegl sie loskot armatniego strzatu. Po nim drugi...
trzeci... Ten dzwiek obudzil zycie. Co§ w calym jestestwie drgnelo i ruszyto sily. Bitwa!
Do broni! Do szeregu! Poczal w tamta strone czolga¢ sie na czworakach, bruzda, co
tchu! Lecz juz po kilkunastu poruszeniach zapadl na nowo, glowa miedzy skiby. Prawa
noga wlokla sie bezwladnie. W biodrze rwal bol. Zmacawszy to miejsce, inwalida trafit
duzym palcem reki na gleboka opuchnietg dziure, z ktorej skapo, lecz wcigz krew sie
saczyla. Na lewe oko nie widzial. Wyczuwat palcami w miejscu brwi, powieki, gatki
ocznej i policzkowej kosci wypukla bulwe, w ktorej ogien wciaz drgal, sypiac
wielobarwne iskry. Nie bylo juz oka, lecz dziwne i rozémieszajace zjawisko wielkiej

naro$li. Glowa zragbana szablami w bitwie wysaczyta we wlosy duzo krwi, ktora zastygla



w zlepienia, w sople i utworzyla na czaszce istng czerwona czapke. W piersiach, miedzy
zebrami, w ramionach narywaly rany od wielokrotnych pchnie¢ bagnetu. Ale
mocniejsze niz wszelki bol bylo zimno. Zelazna garécia chwytalo za skrwawione wlosy,
zapuszczalo w koSci i miedzy zebra szpony, potrzasajac zragbane polzwloki dreszczem
bez pardonu. Ono to gnalo naprzod. Powlokl sie znowu na balyku. Raz na dwu rekach
i lewym kolanie, drugi raz na stopie i dloniach, gdy bezwladnie ciggnela sie prawa noga
— czyniac z calej figury obraz wielkiej $miesznoSci istotnego nieszczes$cia. Tak dowlokl
sie do pierwszych drzew lasu. Chwialy sie w zimowym deszczu i we mgle Swierkowe
galezie. Spadal z nich na ziemie niemowny szum. Ani w nim nie bylo zaloSci, ani
wspolczucia, ani milosierdzia, ani pogardy. Dlugo splywal ten zimny szum na serce
potumarile.

Samotnik dZzwignal sie na rekach i, objawszy pien pierwszego w lesie drzewa, stanal
na nogach. Nashluchiwal odgloséw bitwy. Nic nie przerywalo ciszy. Patrzal na
pobojowisko. Nie zalowal ani tych, co w czarnym polu lezeli, ani siebie, ani dziela.
Jedyne czucie osiadlo w jego piersiach, jedyna mysl pod skrwawionymi wlosami: bié
sie. Patrzal byl, jak zolnierze mordowali rannych zolierzy, jak pélzywych odzierali ze
szmat... Nie bylo czym zagasi¢ zycia, ktore sie zmienilo w hanbe i $mieszno$¢.
Pozalowal legowiska miedzy trupami. Poczal sie prosi¢ o §mieré¢. Padl na rece i twarz.
Dusze ogarnal mrok...

Dhlugo trwalo bezczucie, bo gdy sie obudzil, storice bylo wysoko. Z pola dochodzil
gwar. Unibslszy glowy, zobaczyt ludzi. Ciagneli zwloki kedy$ popod goére. Kto$ ludziom
tym wydawal rozkazy. Ranny poczul w sobie przerazliwa trwoge, ze go zywcem zakopia.
Poczal uciekaé. Czolgal sie zaro$lami $wierczyny, wskro$ $niegow na poly roztajalych,
po oslizglych iglach sosnowych. Zdretwiale nogi rozgrzewaly sie od tego ruchu, od
pelzania na kolanie i rekach. Snilo sie w rozbitej glowie, ze las zbiega, zakrywa
zielonymi welniakami, ze przed zlymi oczyma zastania wlochatym rantuchem — ze kto$
niewidzialny a przecie oczywisty chyzo-chyzo pokazuje drzaca reka tajne drozki miedzy
pniakami, wydeptane przez kwiczoly, szlaki przetarte stopkami i ogonami liséw. Kedys,
daleko w lesie na tej swojej zawilej drodze, w gluchym ostepie napotkal krzywy kostur,
uschnieta jedli galaz, spadlg na ziemie z wysokoSci drzewa. W grubszym swym konicu
zeschniety 6w splaw mial sek, ktory sie wraz nadal, jako oparcie pod ramie. Dlugos$¢
jego byla akuratnie na kule. Wsparlszy sie na tym kiju, zbieg zadumat sie przez krotkie
mgnienie czasu, kto tez podrzucil przed bezwladna noga ten kostur na dzikiej drodze.

Wszechmogacy Bog, czyli sam bezzalosny los? I rozeSmiat sie z lito$ci ich, mowiac z



glebi swej duszy, ktora niczego juz nie chciala, ani od Boga, ani od losu, wszystko
przezywszy w powstanczych pochodach i bitwach — ze tg lito$cia ich pogardza i, ze ten
jej dowod moze odrzuci¢ precz! Ale wspomnial na braci pobitych, na popieliska
Malogoszcza — i przycisnal do boku te ostatnig bron. Przez cale jestestwo przelecial jak
gdyby zemsciwy krzyk orla, a w serce wstapila zaciekla moc. Poczul w sobie dzika,
oszalala, starg, od meki do cna okrutng dusze Czachowskiego. Poszed! teraz naprzod
wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na szczudlach. Zdawalo mu sie, ze zdaza w
strone Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchow cielesnych bole w biodrze, plecach i
glowie stawaly sie nie do zniesienia, jak ciosy ognistego preta. W koSciach i zylach
zapalal sie istny pozar, ogarnial glowe i dymem ciemnym zawlekal oczy. Bosa stopa w
pochodzie swym raz wraz trafiala na seki, korzenie, patyki, kolki i igly leSne ukryte w
$niegu. Przebita do glebi krwawila. Czestokro¢ zmordowane cialo walilo sie w $nieg
kedys$ w zagaju podszewki lesnej, albo na mchu do glebi przemoklym. Objety naglym
zimnem czlowiek zrywal sie na nowo i brngl w zmurszalym $niegu, w kepach
zlodowacialych boréwek — brodzit w dlugich, nieskonczonych smugach les$nej
niecieczy, znieruchomialej po nizinach. Jak okiem siegnaé¢, jak uchem zachwycié, las
byt pusty. Tam i sam le$ny ptaszek zaéwierkal, sploszony szelestem krokow
cztowieczych — i daleko uciekal. Nieme wokoto drzewa i nieme nad nimi niebo. Ziemia
poro$nieta przekleta roslinnoécia, dreczaca poranione nogi. Krew saczyla sie z ran.
Slady jej zostawaly na éniegu, na galeziach éwierkowych, na badylach i mchu.

W oczach upadajacego co chwila las 6w, dobrotliwy niedawno, wydluzal sie,
rozszerzal, otwieral coraz dalej — ukazywal swe chodniki przedziwne i zapadnie bez
wyjécia, glebie ghuche i kregi, zachylenia poélkoliste i miedzydrzewne korytarze bez
konca. Mijaly godziny, a nie przerzedzal sie i nie konczyt 6w las olbrzymi. Tu i owdzie
dzwigal sie piaszczysty wzgorek, stromy i ucigzliwy do przebycia, jak tatrzanska
przelecz. Le$na droga rozciela obszary drzewne na dwie czeéci i sama miedzy nimi
znikla. Wspierajac sie na swej kuli, zbieg dotarl do jednego z wydmuchow. Polozyl sie
na nim i tam postanowil spaé na zawsze. Zycie, czy $émier¢ staly sie rowne i takie same.
Tylko juz nie trza$¢ sie z zimna, nie cierpie¢ dziwacznych katuszy i nie mys$le¢!
Zapomnial, w ktora strone brna¢ dalej. Zmylil droge...

Usnal od razu. Ale byl to sen potworny, pelen widm i wrzawy. Las okalajacy zdawal
sie drgac i stekac. Wszystko w nim kipiato od cios6w szalonego serca. W glebi ziemi, na
ktorej strudzone cialo spoczelo, huczy — $nilo sie — grzmot podziemny i polyskuja

pioruny. Jek bolesci wyrywat sie z glebiny i jak miecz na dwoje rozcinat niebo.



Dreszcz gwaltowny dzwignal rozbitka znowu i pognal dalej. Na nowo zaczelo sie
czolganie z bezwladna noga z prawej, sekatym kijem z lewej strony. Sunat na lokciach i
kolanie, trzymajac pod pacha znaleziong kule. Stapiane w blocie i wodzie poly kozucha
odrazajagcym zimnem przejmowaly brzuch i piersi, a sucha jego na grzbiecie czesé
potem krwawe rany zalewala. Stopy poprzebijane kolkami rozpuchly i zakrwawialy
kazdy moczar, kazda kaluze. Bylo popotudniu, bo stonce zachylato sie za korony drzew.
Ostrzejszy chldd dotem lasu pociggal. Ranny szukal dogodnego miejsca, zeby sie zaszy¢
w le$ne gestwiny i doznaé ochrony od zimna. Lecz teren wcigz byl zwilgly, zaro$niety
zeschlym szuwarem. Bral sie wiec w bok; to w jedna, to w drugg strone i zabrnat w
szarpigce chrusty, w dzikie jezyny przysypane $niegiem, w wikle i rokiciny, pelne
nastawionych kolcéw, jak pazury czyhajacego szatana. Ponachylane badyle le$nych
malin i dzikie glogi szarpaly twarz i ranily rece. Przebijal sie przez te ostepy,
przeklinajac swa dole. Wybrnawszy za$ z tych zaro$li, podniost oczy i z glebokim
zdumieniem, nagle i niespodziewanie ujrzal pole — pustg przestrzen — nizine lgki...
Wydalo sie, ze to Bdg odsunal wreszcie reka dzikie glogi i dal spojrze¢ w bezdrzewne
pustkowie. W dali ciggnely sie o$niezone wzgorza — pod ostatnim z nich widaé bylo
szereg chat wsi. Dymy nad nimi blekitne na niebie zar6zowionym... W pewnej
odleglosci od tej wsi budynki szerokie o murowanych stupach, dwor z czarnym dachem
rozsiadly wsréd drzew. Widok ten tak byl nieprawdopodobny dla powstanca po
nieskonczono$ci jednolitych drzew, ze zdawat sie by¢ fenomenem snu, zludzeniem,
naigrawaniem zlego... Domostwa... Ludzie... Dym nad radosnym ogniem...

Nieszczesliwy obalil sie na ziemie. Lezac, patrzal bezsilnie na biale obloki, ptynace
w Wysokim niebieskim przestworzu — na pochyla ziemie — na ludzkie osiedla.
Ostatnie tak samo byly dalekie jak pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chcialo tej ofiary
z ran i z przelanej krwi. Wszystko jej bylo wrogie. Ta ziemia, na ktérg upadla glowa,
byla ghucha. Slepy i niemy by} przestwér. Zimny wiatr nadciagat z dala. Tylko ten daleki
dym... Blekitny, przeslicznym zwojem plynacy coraz wyzej, powolywal jak niepojete a
przecie przyjazne skinienie.

Ranny wypoczal — wstal i wsparty na kosturze pociggnat w kierunku wsi. Miejsce
teraz bylo réwne, bez chrustéw i kolek. Snieg za dnia odtajaly, pokrywajac sie cienkim
szkliwem od wieczornego przymrozka, ulatwial droge. Nogi sunely po nim snadniej i
bez bélu. To na czworakach, to na kuli chory przemierzyt cala prawie szerokosé
roOwniny. Slyszal juz dolatujace ze wsi szczekanie psow, ryk bydla i glosy ludzi. Lecz

miedzy nim i kraiicem tego blonia ukazala sie nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka.



Ukryta w wysokich, oblych brzegach, wyslanych ruda murawa — zataczajac sie
niezliczonymi po6tkolami, ktore tworzyly dlugi szereg potwyspow, rzeka biegla bystrym,
czarnym nurtem. Z jednej i drugiej strony u brzegéw byla obmarznieta, lecz nigdzie
blona lodowa nie okryla calkowitej wodnej powierzchni. Powstaniec czolgal sie wzdluz
brzegu, szukajac tawy lub kladki, po ktérej moglby sie na drugi brzeg przedostac.
Nigdzie czego$ podobnego nie znalazl. Byl za$ tak z sit wyczerpany, ze iS¢ dalej, wzdluz
zakretow, wijacych sie jakby na przekor, jakby dla wydluzenia w nieskonczono$¢ tego
marszu, nie bylo sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyla nieprzebyta
zapore. Linia jej brzegu, ktora z drogi czynila gzygzak, wijaca sie wstege, byla dla
strudzonego nowa forma natrzasania sie losu. Poranione nogi okrazaly potwyspy,
wracajac — zdawalo sie — w to samo miejsce. Nasmiewajacy sie diabel rzucil oto przed
te nogi rzeke i puscil je w taniec, w plas na prawo i na lewo, bez konica i bez celu...

W pewnym tedy miejscu, gdzie woda rozlewala sie nieco szerzej, brzeg byl
lagodniejszy, a glebia plytsza — 6w polski tancerz przerwal swoj plas, zsunal sie do
wody i poczal w brod ja przebywacé. A skoro tylko zanurzyt sie, doznal ulgi szczegélne;.
Zaczerwienila sie wokolo niego czarna rzeczna woda. Zabulgotal, jak gdyby z glebi
jeknal, wart jej Srodkowy. Tkliwym po tysiackroé¢ chlustaniem, pracowitym myciem
woda oczyScita kazda rane, a jak matka ustami wycalowala z niej srogo$c¢ cierpienia.
Wchlonela w siebie ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczodra powstanca krew, zliczyla
jej krople, skrzetnie w siebie zabrala, pojela w glebiny, rozpuscila w sobie, wessala i
dokads poniosta — poniosta... Zbieg optukal w zimnej wodzie rozpuchniete nogi i, drzac
ze straszliwego zimna, wydostal sie na brzeg. Zgrzebne spodnie przylgnely do nog i
niezno$nie ziebily, lecz je na sobie dla wstydu zachowal, idac o kiju, w gore, ku wsi. Laki
sie tam konczyly i poczynaly pola, od nizin odgrodzone. Srodkiem ornych niwek ciagnat
sie wygon w oplotkach. Ten szlak szeroki, pochyly, zdeptany od kopyt bydlecych i zryty
w rozmaitych kierunkach $ciezkami glebokimi, pelen byl podmarzlego blota. Ranny
lazt ostatkiem sil, trzymajac sie zerdzi i wspierajac na kiju. Na tej drodze mozolnej,
ktora mu sie wydawala by¢ bez konca, spotkali go ludzie, idacy z cebrami i wiadrami po
wode do rzeki. Byli to mezczyzni i kobiety, starzy i wyrostki.

Ujrzawszy go, przystaneli i ciekawie mu sie przygladali. Kto$ z tego thtumu huknal w
kierunku wsi, kto§ inny pobiegl tam z po$piechem. Mlody powstaniec szedl dalej,
Slizgajac sie bezsilnie po marznacym blocie.

Od strony wsi poczeli nadciagaé¢ chlopi, gospodarze w sukmanach i kozuchach.

Jedni z nich zblizali sie statecznie, inni biegli, co§ miedzy soba gadajac. Na przedzie tej



gromady zstepujacej z gory szedl wieSniak z blachg z6ttg na piersiach. Ten postepowal
Smialym krokiem, a stangwszy w poblizu, mierzyt oczyma krwawego przychodnia.
Zapytal:

— Czlowiek — co$ jest za jeden?

— Widzicie, ze jestem ranny... — odpowiedzial zapytany.

— A kaz cie to tak poranili?

— W bitwie.

— W bitwie? To$ ty powstaniec?

— Powstaniec.

— No, bracie, skoro sam powiadasz, ize§ buntownik i ze§ w bitce byl, to my cie w
areszt zajmujemy.

—- Dlaczego?

— Do miasta cie musimy odstawic.

— Wy, mnie?

— Juéci. P6jdz z nami. Ja tu soltys.

Czerwony go$¢ tej wsi milczal. To byli wlasnie ci, dla ktérych wolnoSci z panskiego
domu poszed! byt spa¢ w polach, w zimie, na roli — przymiera¢ glodem — jak pies
shucha¢ rozkazu — bi¢ sie bez broni — i tak oto z placu boju wraca¢. Podchodzili do
niego wszyscy wraz, potkolem.

Wtedy rzekl:

— Puéccie mnie wolno, bo przecie ja za wasza swobode i za wasze dobro sie bilem i
takie na sobie mam rany.

— E, takie gadki to my juz slyszeli... Ty se ta gadaj, a tu jest przykaz. Chodz, bracie,
z dobrawoli.

— Dokad mam i$¢?

— Tera p6jdziesz z nami do wsi. A potem, to sie dowiesz.

— Co mysélicie ze mng zrobi¢?

— Na sianie cie polozymy, to se ta spoczniesz. Sianem sie w6z wysciele i do miasta
cie odstawimy pod woda.

— I to wy, mnie?...

— Nie nasze dzielo. Taki przykaz — i pokoj.

Ranny milczal i spokojnie patrzal na nich wszystkich. Zimno go trzesto. USmiechnat
sie smutnie do mysli, ze z takim trudem przez las i rzeke brnal, azeby wreszcie przyjs¢

do celu...



Kto$ w thumie odezwal sie:

— Ij — takiego ta wiez¢! Sprzezaju szkoda. To¢ toto do figury w Borku nie dojedzie i
u$wierknie.

— Widzieliécie, moi ludzie, jaka to magiere czerwona ma na lIbie...

— Jakiemus chlopu ukrad! te czerwona czapke, panie?

— Bez rzeke przelazl... Woda mu z kozucha ciecze...

— Ludzie! Boso toto idzie...

— Kaje$ buty zgubil, te ,,wolnos¢”?

— Z daleka to tak idziesz, panie wojskowy?

— Kozuch ma jakisi ze znaczkiem.

— Pewnie ukradt...

Soltys nastawal, swarzac sie ze swoimi, jakby u calej gromady szukal potwierdzenia
urzedowych czynnoéci:

— No, chlopcy, trza go wigzac!

— Takiego ta wigzac...

— Postronka szkoda!

— Ino sie czlowiek spaprze...

— Zamrze i bez postronka.

— E — pusci¢ toto... — kto$ mruknat z cicha.

— Bo i prawda — niech ta lezie skad przyszlo.

— Aby do wsi nie szlo, to wygonem — nie nasze dzielo.

— Kwardego, co sie bije i ludziom we tbach maci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta
ciaciastwo wigzac...

— Przecie krzeScijan...

— Ajusci! — wrzasnal soltys — po §ladach przyjda, zobacza, ze my go w rekach mieli
i wolno puscili... Ty wtedy za mnie za§wiarczysz, madrala, ty bedziesz nahaje bral?...

— No, ja ta nie soltys. Wigzaé, to wigzac.

— Postronka by trza...

— Skocz ta ktory, postronek przynies¢...

— A to niech skoczy ktory z brzega!

— Rusz sie!

— U mnie postronka nie ma...

— Powroéslem zwigzac...

— Bo i pewnie — brzozowa witka i tyla...



Osaczony spostrzegt wylom w zmurszalym plocie. Wszedl w otwoér leniwym
krokiem, opierajac sie na swoim kosturze i poczal przebywac zagon po zagonie w ukos
pola ku dworskim zabudowaniom. Tam poszedl, bo przejscie w te prowadzilo strone.
Thim za nim postepowal belkocac, naradzajac sie i swarzac. Kto$§ szedl z tyhlu i
nawolywal, zeby sie wrocil, to znowu, zeby stangl. Lecz ze nie stanal, a zabudowania
folwarczne byly w poblizu, wiec zbiegowisko chlopéw, ciagnace za powstanicem, coraz
mniej natarczywie nalegalo. Smiech tylko rozlegal sie raz wraz pospdlny, gloény na
widok najzabawniejszych pokracznych ruchow zbiega. Kto$ z thumu podjal z ziemi
skibe zmarznietej ziemi i cisnal. Trafil w plecy. Kto$ inny trafit w glowe i przychylil ja
nizej jeszcze, ku zagonom. Wolano nan rozmaitymi przezwiskami, lecz z dala i coraz
bardziej z daleka.

Mlodzieniec dowlokl sie do tylow dworskiej stodoly i oparl o murowany shup
plecami. Widzial po przez ognie goraczki zawlekajace mu oczy chlopow, ktorzy stali z
daleka i grozili mu pieSciami. Spoczywal. Wiatr tam nie dolatal. Miejsce to w zachyleniu
Scian bylo ciche, suche i radosne. Nie bylo w sercu smutku, ani zalu, ani zadnego
ziemskiego popiotu.

Tylko juz pragnienie wiecznego snu.

Azeby nie mie¢ w oczach chlopstwa, ktore sie nie rozpraszalo i wcigz jeszceze radzilto
na wygonie, posungl sie wzdluz Scian stodoly. Gdy sie Sciana pod prostym katem
zalamala, brnat obok tego zalamania. Wstapil na gumno. Pusto tam bylo. Nigdzie ani
zywej duszy. Otworem staly stajnie. Przychodzien zajrzal we drzwi, lecz nie znalaz}
koni. Snieg, nawiany dawniej, klinem lezal we wnetrzu — zloby i drabinki nad nimi byly
puste. Po drugiej stronie okélnika folwarcznego czernialy zwaliska i zgliszcza spalonych
obor, spichlerza, czy stodol. Nawet drzewa w przyleglym ogrodzie byly zweglone na
poly i dalekie ploty osmalone. Znacznie nizej, poza temi zgliszczami wida¢ bylo duzy,
staro$wiecki dwor.

Powstaniec przeszedl w poprzek dziedzinca i znalazl sie u wejscia do kuchni.
Poniewaz drzwi byly zamkniete i zadnego nigdzie nie wida¢ ruchu, wiec nieSmialo
zakolatal we drzwi. Nie otrzymawszy zadnej odpowiedzi, po dlugiem wyczekiwaniu,
ujat za wyslizgana, zelazng klamke i sprébowal, czy sie nie da otworzy¢. Drzwi ustapily.
Wszedl do ciemnej sieni, gdzie bylo pelno gratow kuchennych, pustych fasek, naczyn i
koszow. Na lewo czernialy drzwi, spoza ktoérych jaki§ szmer dawal sie slysze¢. Znowu
tedy nacisnal prostacka klamke, otwarl drzwi i stanat w progu. Owialo go cieplo ognia,

plonacego pod blacha komina. Jakze glebokie na ten widok uczul wzruszenie! Przed



paleniskiem, twarza do plomienia zwrécony statl wysoki, zgarbiony starzec, bialy, jak
golab, z gesta nad wyraz czupryna — i patrzal w duzy zelezniak, w ktorym perkotala sie
rozgotowana kasza. Duza kuchnia dworska byla pusta. W glebi stalo wyrko z brudnym
barlogiem. Przybyly zawolal, lecz stary czlowiek nie obejrzal sie. Zawolal po wtore — i
roOwniez na prézno. Wtedy wyciagnawszy kostur z lekka potracit go w plecy. Starzec
drgnal i obrocil sie gwaltownie. Byl juz bardzo wiekowy, niemal zgrzybialy, lecz
rozro$niety w barach, ko$cisty, predkich ruchéw i, wida¢, mocny. Twarz jego o kolorze
zywej rdzawosci zimowego jablka byla zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek,
ktore przecinaly ja we wszelkich kierunkach, jak §lady cie¢ tasaka na kucharskiej desce,
tworzgc istne promieniska dookola ust i oczu. Biala jak $nieg gesta i zwarta czupryna
nad tg twarza zorana, pelna potegi i wiedzy o zyciu, jasniala w zmierzchu. Wielkie rece
byly jak narzedzia zuzyte i zdarte od pracy. Na widok przybysza twarz starego stala sie
sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki zbiegly sie ku krzakom brwi i jamom oczu,
otaczajac je niby las igiel najezonych.

— Wont! — zakrzyknal, tupiagc na miejscu wielkimi butami. Kolana wylazace
dziurami zgrzebnych portek tlukly sie w zloSci jedno o drugie. Miedzy koncami
rozchelstanego kolnierza kozuszyny wida¢ bylo szyje sfaldowang jak u kondora. Jakie$
wyrazy bulgotaly w tych faldach. Pieéci byly zaci$niete. Dziko$¢ zionela z oczu. Goéé nie
odchodzil. Chciwie patrzal na ogien. Wyjs¢ z tego ciepla na srogi wiatr w szmatach
mokrych, ziebigcych nogi, brna¢ znowu po grudzie na spuchnietych stopach... Zobaczy¢
znowu na drodze swej chlopska gromade...

Uczul w sercu szcze$cie wysokie, radosny spokoj — uslyszal jakoby piesn $piewana
dokola glowy. Spostrzegl, ze splacil juz wszelakie dlugi, odkupil winy nie tylko swoje,
lecz jakie$ cudze i stalo mu sie dobrze w duszy, jak nigdy jeszcze w zyciu. Poprosit
gestem nie blagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, czyby nie mozna zagrza¢ sie przy
ogniu.

— Wont! — powtorzyt okrutny dziadyga. Powtarzajac raz za razem to stowo, wlepit
przeciez w twarz nieznajomego swe matle, czarne jak tarki, przenikliwe oczy.

— Dwor przez ciebie spala, ty jucho czerwona! Abo to juz stodél, oboér nie popalily,
dyable zatracony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogac sprawnie przekroczy¢ z powrotem progu, usiadl na nim w
bezsilno$ci swej. Rece jego osunely sie na ziemie, kij z nich wypadl.

Stary kucharz zaws$ciagnatl na sobie kozuch i lewa garscia szukal czego$ za pazucha.

Mamrotal, wyszczerzajac zeby, wsrod ktorych dwu na przedzie brakowalo. Z nagla
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zakrzatnatl sie. Chwycil wymyta miske i nabrawszy z zelezniaka warzecha rozgotowane;j
jeczmiennej kaszy, wrzucil w naczynie i podal rannemu.

— Na, zezeraj i wont mi z miejsca, bo tu za toba po $ladach przynda. Dwor spalg, a
mnie nahajami ubija. Zywo, rusz sie!

Powstaniec pokazal gestem, ze nie ma lyzki. Starzec cisnagl mu na kolana drewniang,
wygryziong. Patrzal spode lba, jak poraniony drzacymi rekoma niesie do ust war kaszy,
jak tyka go z po$piechem i niewypowiedziang rozkosza — parzac sobie wargi. Wkrotce
miska byla pusta, kasza niezrownanej dobroci i smakowitoSci wyjedzona do ostatniej
drobinki. Ranny pokazal kucharzowi swe nogi — jedna w biodrze rozdeta, czarnosina,
koloru zelaza — druga w stopie po stokro¢ przebita, napuchnieta i krwawa. Dziad zul
wargami z odraza, klal straszliwym stowem, plul i mnozyl zniewagi, lecz patrzat na
rany.

Wecigz tak niechetnie mamroczac, podreptal ku swemu postaniu na pryczy, wlazl
pod nig i ozogiem wyciagnal stamtad dwa rude, zestarzale krypcie — to znaczy zdeptane
w blotach przyszwy, podeszwy i obcasy od podkutych chlopskich butow z
najtwardszego juchtowego rzemienia, od ktorych oderznieto cholewy. Krypcie te byly
zeschle, twarde, jakby wyrobione z Zelaznego surowca. Mlody panicz wdzial je na swe
stopy i tak z wyciggnietymi nogami, obutymi teraz w te zelazne chodaki, siedzial na
progu. Kucharz spojrzal mu w oczy z poprzednig srogo$cia i kazal natychmiast i$¢ precz
ze dwora. Gdy tamten ruszy¢ sie nie mial sily, chwycit go wpol, podzwignal, wyniost do
sieni, wypchnal na dziedziniec i drzwi za nim zatrzasnal. Wygnany zawahat sie, dokad
ma i§¢. Na gumno nie chcial, bo za niem byli chtopi. Przed dwor nie $mial, bo spalg z
jego powodu. Ale droga sama wiodla go na doél, wlasnie wzdtuz dworu. Dom to byl
wielki, murowany, budowla dluga z dwoma gankami, z wielkim, sczernialym dachem.
Przed tymi gankami ciggnela sie droga kedy$ w dol, ku rzece. Tam tez poszedl krwawy
zohierz.

Mijat co predzej ten niego$cinny dom. Stokro¢ gorzej bolaly go nogi w ciezkich
chodakach, ciezyl kostur w reku, kozuch moskiewski na grzbiecie — a nade wszystko —
nade wszystko ta hanba nieudZwigniona, ktéra na sobie niosl... Minal pierwszy ganek,
nie podnoszac oczu. Mijal drugi... Lecz oto kto$ go z tego ganku okrzyknal. Po kilku
kamiennych stopniach zeszla ku niemu mloda kobieta i zdumiona jego straszliwa
postacia stanela wpol drogi. Wedrowiec podnidst na nig oczy i mimo ogrom swego
nieszczesScia, poprzez pélmgle Smierci patrzac, zadziwil sie i zachwycit jej pieknoscia.

USmiech zalosny, a zarazem szcze$liwy wywinal sie na jego wargi. Nie mial czym i nie
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wiedzial jak uklonié¢ sie tej przeslicznej osobie, wiec tylko reka wykonal jaki$§ znak
pozdrowienia. Patrzala na niego oczyma czarnymi, ktorym zdumienie, ciekawo$¢ i
odrobina zalu jeszcze wiekszej dodawaty pieknoSci.

— Z bitwy? — wyszeptala.

Potwierdzil, mimowolnie uémiechajac sie do nie;.

— Gdzie byta ta bitwa?

— Pod Malogoszczem.

— To tam Czengiery pociagnal, co tu kolo nas wezoraj szedk...

— A tak, lecz i inni...

Zblizyla sie jeszcze o krok, patrzac badawczo i uwaznie na ,,potuszubok” wojskowy.

— Ja jestem powstaniec... — wytlumaczyl. — A to na pobojowisku $ciggnalem z
soldata, bo nas z odzienia obdarli.

— Jakze pan tu doszed}?

— Lasami.

Spojrzala na jego czerwona glowe, wybite oko, nogi zlane krwia — i zakrzatnela sie
predko, zywo, jednym tchem, a z jakowa$ szczeg6lna wesoloscia duszy. Chwycila go za
reke, wyciagnela z niej sekaty kij i rzucila go precz za wylamane szczatki ogrodowego
plotu. Nastepnie ujela rannego pod reke i poprowadzila ku stopniom ganku.

— Dwor spalg... — rzekl do niej lagodnie, ociggajgc sie po niewoli.

— Zobaczymy, jak to tam bedzie, a teraz marsz, gdzie kaza! — mruknela z
pos$piechem, dzwigajac go na schody.

Z trudem wygramolil sie na stopnie i siadl w ganku na lawce. Panienka zapalila
latarnie, ktora tam stala i otworzyla ciezkie drzwi do wewnatrz, prowadzac go$cia za
soba. Chodaki jego bezsilnie stukaly o kamienng posadzke wielkiej, ciemnej sieni.
Znowu po dwu schodkach wstapil we drzwi duzego pokoju i prowadzony za reke szedl
z izby do izby. Mieszkanie zalegal juz zmierzch. Miejsce to w poélmroku, stabo
rozproszonym przez blask latarni — poprzez wielorakie ognie goraczki wydalo sie
przychodniowi przerazajace. Snilo mu sie, ze juz nastapila $mieré i ze go do dziwnej
usypialni piekny aniol wyzwolenia prowadzi. Chcial cofna¢ sie, uchodzic... Lecz mala,
mocna reka nie popuszczala. Mingt tak za przewodniczka duzy, pusty, zimny salon i
wpuszczony zostal do niewielkiej, ogrzanej izdebki. Niewiastka posadzila rannego na
pospolitej solce, obitej kretonem, i zostawiajac samego szepnela, jakby kto
podstuchiwat:

— Pé6jde ja popatrzeé, czy kto nie widzial i wytre Slady krwi na ganku.
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— W kuchni mie widzial jaki$ starzec.

— No, ten to swdj... To kucharz, Szczepan.

— Widzieli mie chlopi idacego ku dworowi.

— I to jeszcze nie takie straszne. Zresztg — cicho...

Wyszla z pokoju, unoszac ze sobg latarnie. Chory opart sie o $ciane plecami i teraz
dopiero uczul wszystka swoja niemoc. Cierpienia jak gdyby czekaly na te chwile.
Rzucily sie na bezwladnego wszystkie wraz, z cala swoja bezgraniczng potega. Zawyl z
bolu... Bielmem przesloniete oczy widzialy jasny kwadrat okna, cho¢ juz wewnatrz
panowal mrok, muslinowe firanki, sprzety, lecz mysl nie mogta poja¢ tego szczescia, ze
cialo ranami okryte jest miedzy $cianami ludzkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen
przechodzily przez glowe obrazy bitwy, ujscia, lasu, rzeki...

Skrzypnely drzwi. Daly sie slyszeé ciche kroki. Mloda gospodyni weszla do izby,
niosac swoja latarnie. Ze Smiechem postawila jg na stole i rzekla:

— Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Zostala tylko ta latarnia. Przy latarni musze
siedzie¢, jak w oborze. Slyszal tez pan co$ podobnego? No, ale powycieralam $lady na
ganku. Pan oslabt?

— Tak, nie mam sil.

— A jakiez to pan ma rany?

— Bardzo wiele... Tylko przez chwile spoczne... Zaraz sobie pojde.

— Prosze — zaraz pan idzie. I dokadze sie to pan tak wybiera, jesli wolno zapytac?

— Jest tu moze jaka piwnica, drwalnia albo strych, gdzie bym sie mog} potozy¢ pod
dachem. Ale i okry¢ czyms, jakim$ suknem, bo mi bardzo zimno...

— Zaraz, zaraz...

— Ja juz moge i$¢, juzem odpoczat...

— Wlaénie...

Zostawila latarnie na stole i dokads$ pobiegla. Nie bylo jej dosy¢ dtugo.

Ranny popadl w niezwalczony sen, w ghuche, bezduszne drzemanie. Dzwigal sie co
moment na skutek prze$wiadczenia, ze przecie musi i$¢ co tchu, uchodzié, kry¢ sie —
lecz nie miat sily, zeby skina¢ reka, poruszy¢ glowa. Zapomnial, jak dlugo trwalo to
borykanie sie z sennym ostupieniem. Lecz oto drzwi sie otwarly i ukazal sie stary 6w
kucharz, ktory kasze warzyl, niosac pospolu z mloda panng balie pelng wody. Para
unosila sie nad tg balia. Przydzwigawszy naczynie do $rodka pokoiku, ustawili je na
ziemi. Stary kucharz mruczat glo$no, spluwat i z wsciekloScig podrzucal ramionami —

ale panna nie zwracala na te objawy zlego usposobienia zadnej zgola uwagi. Musial
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czynié, co kazala. Polecila za$ przynies¢ mydlo, gabke, kilka przescieradel, recznikow,
bandaze i szarpie. Znosil to wszystko po kolei, dopytujac sie o kazda rzecz, jak stuga
pani i klngc po dostarczeniu kazdego szczegélu najohydniejszymi chlopskimi
wymyslami, jak gdyby to on wlas$nie tutaj rozkazywal. Kobietka krzyczala mu polecenia
do ucha ze stalym odcieniem wesolosci. Gdy famulus przeniost wszystko, co potrzeba,
kazala mu i8¢ do kuchni i gotowaé nowy sagan wody, azeby za$ byta wrzaca, jak nalezy.
Mruknawszy co$ najbardziej obrzydliwego, poszedl z izdebki. Wtedy $ciagnela z ramion
mlodzienca, ktory jej bezwladnie lecial przez rece, gruby, cuchnacy kozuch i wyrzucilta
do sionki. Zzula mu twarde krypcie dokuczliwe jak kajdany i cisnela je rowniez w to
samo miejsce. Powstaniec byl prawie nagi, bo tylko w mokrych spodniach. Nie bez
trudu Sciggnela go z sofki na przescieradlo, rozpostarte w srodku pokoju, glowe jego
przechylila poza obwod balii, do jej wnetrza, nad ciepla wode i poczela gabka moczy¢
zaschle sople, gruzly i zacieki w skrwawionych wtosach. Wyzymala te wlosy malymi
rekoma z wybroczyn, dzielila je na waskie pasemka, wydobywajac troskliwie wciaz
nowe zwitki, wbite w rany od cios6w palasza i bagnetu. Znalazlszy za$ rane, przemywata
ja pieczolowicie, suszyla szarpia i starym plétnem. Pozakladawszy ciecia i zranienia,
obwiazala cala glowe bandazami, wprawnie je w krzyz motajac. Wkrotce chory miatl
glowe dobrze opatrzona. Lecz po obmyciu glowy balia byla pelna krwi. Pielegniarka
zlozyla swego pacjenta na ziemi i przywotlala kucharza. Gdy nadszedl gniewny i
zlowrogo sapiacy, kazala mu, krzyczac rozporzadzenia do ucha, zabra¢ przede
wszystkim kozuch i krypcie. Kozuch podrze¢ na sztuki i spali¢. Przynies¢ nowy sagan
cieplej wody. Skoro przyniést wode, postata go po ceber dla zlania zakrwawionej z balii.
Musial to wszystko predko i zwinnie spelnia¢, bo sie marszczyla i tupala noga.
Zakrwawiong wode poniost na dwor i wychlusnal w gnojowisko. Panienka sama nalala
czystej wody do balii i zabrala sie do opatrzenia policzka. Tu miala sprawe stokro¢
ciezsza, niz z cietymi ranami na glowie. Trudno bylo domysle¢ sie, czy oko jeszcze
istnieje, bo pod brwia, na polowie twarzy byla jednolita czarna bulwa, zaciekla
wybroczyna, idaca z rany. Mloda lekarka dlugo w to oko Swiecita latarnig i przy blasku
lojowki badala sprawe. Prze$liczne jej palce staraly sie znalez¢ miejsce zranienia,
namacac powieke i gatke oczng. Przyszla do wniosku, ze to nie jest rana od kuli, ani nie
od ciecia palaszem, lecz sztych w oko, zadany bagnetem. Ostrze trafilo na ko$c
policzkow3 i zeSliznelo sie po niej w strone nosa, drac skore i podwazajac oko z orbity.
Czy oko bylo cale, czy jeszcze istnialo, nie mogla osadzié. Poczela ptukaé rozdarcie

woda, wychlustywac je i oczyszczac glebie rany. Zalozyla dziure szarpia, zawigzala
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miejsce bandazem i przeszla do pchnie¢ bagnetu w ramiona i miedzy zebra. Byly to
przewaznie stluczenia i nieglebokie urazy. Na plecach znalazla rany ciete od palasza
lecz ztagodzone wskutek tego, ze ich gwaltownos$¢ powstrzymala byla kurtka futrzana i
koszula. Najciezsza i najdrastyczniejsza rana byta w biodrze. Mloda lekarka musiala
zapomnie¢ o swym panienstwie i zupelnie rannego obnazy¢. Gdy dotykala rany w
biodrze, opuchnietej nadzwyczajnie, powstaniec wyl z bélu. Znacé bylo, ze to nie jalowe
pchniecie bagnetu i nie cios zewnetrzny, lecz ze w glebi siedzi kula. Nadaremnie
usilowala jame palcami zgruntowac i na pocisk trafi¢. Kula tkwila gdzie§ bardzo
gleboko miedzy ko$ciami, zylami i Sciegnami, gdyz sprawiala dokuczliwy bol za kazdym
poruszeniem. Trzeba bylo poprzestaé na oczyszczeniu i obwigzaniu tej rany. Obmycie
nog, z ktérych powyciagala drzazgi i kolki, dokonczylo tego opatrunku. Odziawszy
chorego w meska koszule, ktorg w szafach znalazla, opiekunka zawinela to zbiorowisko
ran w czyste przescieradlo i z niemalym trudem, po dlugotrwatych zabiegach, jakby sie
borykala z ciezarem Zrebca, wciggnela bezsilnego na swoje panienskie 16zko. Okryla go
dobrze blekitna, atlasowa koldra, podbita cienkim przes$cieradlem i poczela pilnie
wyciera¢ krwawe plamy z podlogi, zlewa¢ czerwona wode do cebra i wynosi¢ to
wszystko przy pomocy kucharza — oraz czynié w izdebce wszelaki porzadek.

Gosc¢ jej byt przytomny. Nie spal. Spogladal na przesliczna kobiete, krzatajaca sie po
mieszkaniu, na jej glowe nadobna we wszelkiej pozie i z kazdej strony, z wlosami
kruczej czarnoSci, rozczesanymi posrodku i przylegajacymi do skroni — na jej rysy
regularne i niewymownym owiane wdziekiem — na r6zane usteczka, w ktérych radosny
Smiech wieczng miat go$cine... Ubrana byla w suknie szeroka u dotu, wedlug mody, lecz
nie dochodzacg do rozmiaréw krynoliny. Od pracy policzki jej byly zabarwione i rece
umazane we krwi. Patrzac na te obcg, a tak czarujgcy istote, ktéra jego istno$c
najbardziej osobistg, jego rany i najohydniejszy brud przemyta z wesola naturalnoscia
i dobra prostota, zachlysnat sie od szlochéw szcze$cia. SzczeScie zestal mu Bog po
wielkim cierpieniu. Kiedy brnal przez lasy, wody i zlorzeczyl — czekalo nan w tym
domu. On sam, jeden jedyny zostat don powolany...

Wspomnial na nagie trupy, lezace stosem miedzy zagonami — na zwloki meznych,
ciggnione za nogi do dohu pod lasem — i zatonal w Bogu...

Widma i meczarnie, zjawy straszliwe i glosy niepojete osaczyly go ze wszech stron.
Nachylaly sie nad nim potworne straszydla o postaciach drzew, albo spienionych
zwierzat, ktére nad glowa w locie kopyt pedzily. Rece mial ciezkie i jak z marmuru.

Dlonie wisialy kedy$ wysoko, niby u powaly zaczepione, to znowu byly w czuciu tak
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male, ze ich przy sobie odnalez¢ nie mogl. Nogi rzucalo to tu, to tam, niby pnie drzewa
w tartaku. Glowa stala sie jak rozpalone kowadlo, w ktore bija wraz od ucha mloty kilku

silaczy.

II

Czarodziejsko Swiecilo slonce. Ogniste kola drzaly na sosnowych deskach, ktore z
weczorajszych plam wymyte, juz byly suche. Co$ weselilo sie i zasmiewalo ze szczescia,
kolujac na tym miejscu, gdzie stala balia — migocac raz mocniej, to znowu slabie;.
Chory patrzal na plamy sloneczne i napawal sie ich widokiem. Weszla mloda
gospodyni. Niosla w reku miseczke z jaka$ dymiaca potrawa i srebrng lyzke.
Przypatrywala sie bardzo uwaznie swemu pacjentowi. Spostrzeglszy, ze nie $pi,
uSmiechnela sie, jak najweselszy szkolny urwis i wykonala oczyma zabawny znak
porozumiewawczy. Kiwnela mu glowa, méwiac :

— No, widzi pan, noc przeszla, potudnie przyszlo, a pan nie umart.

— Naprawde, nie?

— Ale — no! Przecie pan zaraz bedzie kasze jadl, a to chyba dowod!

— Kasze? Te sama, co wezoraj?

— A te samag.

— 0O, jak to dobrze!

— A no wlasnie i ja sobie tak pomys$lalam. Tym bardziej, ze my tu ze Szczepanem
niczym innym przyjac¢ pana nie mozemy. Wiec prosze wybaczy¢, bo czym chata bogata
— no i tak dalej... Zeby mieé¢ cho¢ szczypte maki, zeby — no, odrobineczke cukru,
mleka... Nic! Kasza i kasza. To by sie przecie i kurom sprzykrzyto — nie?

— Na razie to nie. Powstanicom sie nie przykrzy to nawet, czego juz kury dzidba¢ nie
chca. Zeby tylko nie byla tak goraca, jak wezoraj.

— Nie jest wcale goraca. Moge ja zreszta latwo ostudzi¢, bo dzi$ tegi przymrozek.
Ale pan moze kaszy zupekie nie lubi?

— Gdziez tam! W partii, méwie, zawsze kasza, czasem troche kartofli... Tylko ze
tamta poparzylem sobie wczoraj usta.

— A tez z pana obolaly cierpietnik! Wszystko pokrajane, poklute, naszpikowane,
poprzestrzelane — jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowalo...

— Przepraszam paniq ...
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— Nie ma za co. Przyzwyczajenie staje sie druga natura. Co za$ do tej kaszy, to
chcialam powiedzie¢, ze nic nie mamy, tylko ten worek jeczmienne;j. I to sekret! Prosze
pana — sekret! Jak to wytropia i odbiorag nam — no, to glod.

— A gdziez panstwo ten worek trzymacie?

— ,Panstwo”! Nie zadne panstwo, tylko Szczepan, ten stary kucharz, co go pan
widzial. Chowa go w zapolu, w stodole. Dziure w sianie wykopal na kilka lokci gteboka
i tam na postronku worek spuszcza co rano, jak o Swicie na dzien dla nas dwojga porcje
wybierze.

— Prosze pani, a gdzie ja jestem? Jak sie tez to miejsce nazywa?

— To pan tego nawet nie wie?

— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz...

— To jest dwor w Niezdolach. Niezdoly, taki majatek jednych panstwa, Rudeckich,
moich krewnych i opiekunéw.

— A pani? Przepraszam, ze sie tak pytam...

USmiechnela sie wesoto i najpowabniej, moéwiac:

— Mnie na imie Salomea. Ale niechze pan sobie nie wyobraza, ze jestem jaka
tutejsza zydowka, bo sie nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co dawniej mieli
Mieranowice. To byli stryjostwo mojego tatki, a pani Rudecka jest moja wujenka,
wprawdzie nie rodzona, zawsze jednak pokrewienstwo.

— Alez ja nic podobnego sobie nie wyobrazam! To jest bardzo ladne imie...

— A rzeczywiScie!l... — pokiwala glowa z gorzkim politowaniem. — Wszyscy sie
nadziwi¢ nie moga, ze tez takie imie mozna bylo nadaé czlowiekowi. Salusia, Salcia —
o Boze! — ,Salcze”...

— Salce po wlosku oznacza wierzbe. To ladne drzewo i ladna nazwa.

— Po wlosku? To pan umie po wtosku?

— Troche umiem, ale nie nazbyt duzo, tyle, zeby sie rozmoéwic. Nauczylem sie, sam
nie wiem kiedy, jakem byl we Wloszech.

— To pan byl we Wloszech! M6j Boze!

— Czemu pani tak wzdycha?

— A tak sobie z zazdroéci. Co to musi by¢ za przyjemnos¢ by¢ we Wloszech, ,,pod
wloskim niebem”... Czy to tam jest naprawde to jakie$ niebo?

— Takie samo...
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Ranny przymknal oczy, bo znow ogarnely go szarpigce bdle i plomienie goraczki.
Patrzal w przestwor blednymi oczami. Po pewnym czasie zmocowal sie w sobie,
oprzytomnial i rzekt:

— Pani zupekie nie wie, kto jestem, a odstapila mi pani swego poslania...

— Wiem, ze pan jest powstaniec.

— Nazywam sie Odrowaz, a na imie mi Jozef.

Po chwili dodat:

— Widzi pani — mam po rodzicach tytut ksiecia...

— Ksiecia? — szepnela panna Salomea, przypatrujagc mu sie na poly z
niedowierzaniem, na poly z podziwem. Twarz jej spowazniala i ruchy staly sie bardziej
ogledne. Nie na dlugo zreszta.

— Posiadam znaczny majatek — moéwil jeszcze — a wezoraj...

— O, wczoraj znac bylo pana nie tyle po cholewach, bo przypadkowo byly oberzniete,
ile po kozuszku magnackim... — uSmiechnela sie zlosliwie

Chory przymknal oczy ze wstydu. Burzylo sie w nim wszystko. Mowit z wolna.

— Postaram sie... niezwlocznie... skoro tylko... wsta¢ i i§¢ z powrotem do partii, zeby
pani nie naraza¢ na takie przykrosci...

— Och, z tymi grozbami!... Lepiej niech wasza ksigzeca mo$¢ nie rozmawia i lezy
spokojnie. Powiem otwarcie, ze od bardzo dawna, bo od jakich czterech tygodni
wyspalam sie pierwszy raz tej nocy porzadnie pod panska opieka.

— Co takiego! Pod moja opieka?

— No, tak. Trzeba ksieciu panu wiedzie¢, ze w tym calutenkim domu nie ma nikogo,
tylko stary kucharz, Szczepan, gluchy, jak pien wierzbowy — po wlosku salcze — noija,
takze ,,Salcze”.

— A gdziez sa wszyscy?

— Gdzie s3? Nie ma. Poszli! Pana Rudeckiego, mojego krewnego i opiekuna wzieli
do wiezienia, juz temu dwa miesigce. Bylo tu pieciu synow, mlodych Rudeckich. Z tych
Julian, Gustaw i Ksawery poszli zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost ze
szkol w Pulawach. Dwaj najmlodsi chlopcy s na nauce w Krakowie. Julian zgingl w
bitwie, gdzie§ w miechowskiem, a biedny Gucio...

Panna Salomeg gorzko zaplakala. Po chwili wytarla oczy i méwila:

— To samo i Ksawery nie zyje. Moja wujenka, a matka tych chlopcow, pojechata
szukaé po obozach. Minelo juz cztery tygodnie, jak jej nie ma. Jeden Zyd, karczmarz

tutejszy, co konmi handluje, a wla$ciwie koniokrad, widzial sie z wujenka, jak wracala
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skads z sandomierskiego. To znowu byla wie§¢ miedzy tutejszymi chlopami, co teraz
wylapuja powstancow, zeby ich do ,,Cyngiera” odstawiaé — ze sie stara o uwolnienie
wujaszka z wiezienia w Opocznie. Podobno Ksawerego zwloki znalazla w jakiej$ szopie.

— Skadze te wiesci?

— Furman Skowron, co jezdzil z wujenka, opowiadal. Wyjechali czterema konmi i
powozem, a furman wroécil sam i piechotg. Konie wujeneczka sprzedala, powoz to
samo, bo jej trzeba bylo pieniedzy na przeplacanie, zeby wuja uwolni¢. Jak ten furman
wrdcil, to nawet nie zaszedl, zeby powiedzieé, co sie stalo, tylko zabral sie do swojej wsi.
Przez dziesiate osoby dowiedzieliémy sie od niego.

— I c6z mowil?

— Mieli podobno wszyscy pobici koszule dlugie ze zgrzebnego plétna az do stop, a
pod szyja kokardy tréjkolorowe jeden w drugiego. I tak przed pochowaniem lezeli w
szopie pokotem. A Ksawery miedzy nimi.

— Koszule, kokardy! Coz za przepych, c6z za taska! — $mial sie Odrowaz. Przekrecil
sie twarza do gory i patrzal w powale.

Panna Salomea moéwila dalej:

— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W jednej bitwie uciekal na koniu. Wpadl
w oplotki pod jaka$ wsig i bylby uszed! calo, bo mial pod sobg konia-cudo, kasztana, co
sie tu od Zrebiecia na naszym pastewniku wychowal. Trzeba nieszcze$cia — ciele
wylazlo skads$ na $rodek drogi i kasztan sie na nim potknal. Dragoni, co Gucia $cigali,
wtedy dopadli. Roznieéli go tam na palaszach, rozrabali, rozsiekali, ale tak, ze tylko
kadtub bez glowy i bez rak poni6st kon w pola. Milami, podobno, zbiegany nosil potem
trupa — wreszcie wloczyl go po ziemi, gdy cialo wypadlo z siodla, a jedna noga w
strzemieniu zostala. Och, taki kon! Kt6z to mog} przeczué... WszyscySmy go kochali,
jezdzili na nim, za szczescie bylo dosiada¢ go oklep i pod siodlem. Zeby sie tak podle
potknaé, nie przesadzi¢ cielecia, zdradzi¢ najlepszego panicza! Kochany Gucio! Taki
$liczny, taki wesoly...

Krétko zalkala, zaszlochala. Odrowaz milczal, bez wspolczucia patrzac na jej placz.
Wiytarla oczy i mowila jeszcze:

— Wszystka stuzba rozbiegla sie z tego domu. Jednej nocy przyszli tu powstancy pod
panem Jezioranskim, a zaraz po nich wojsko. Powstancy sie zabarykadowali w gorzelni,
to samo w spichlerzu, zaczeli stamtad oknami i z dymnikow strzela¢. Podpalito wojsko
ten spichlerz. Zajela sie gorzelnia od dachu. Spalilo sie wszystko — gorzelnia, spichlerz,

obory i stodoly. SzczeScie jeszcze, ze wiatr nidst perzyne na lgki, bo byla by i druga
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stodola nie ocalala, ani stajnia, ani nawet dwor — taki byl ogien. Od tego czasu wszystko
z tego domu pouciekalo. Konie pobrali do ostatniego — Zrebieta kto$ ukradt w nocy. Co
tylko bylo w spizarni, powstancy zabrali. A juz od czasu, jak mdj tatko poszed! do
powstania, to my sie tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma ojca?

— A mam. M¢j tatko tu byl rzadca w Niezdotach u wujostwa Rudeckich przez cale
dwadzie$cia dwa lata, od czasu, jak wrdcil z Sybiru. Bo moj tatko w tamta rewolucje byt
wachmistrzem w strzelcach konnych i na Sybirze byt za to.

— A mame pani ma jeszcze?

— Moja mama umarla, jakem miala rok, to znaczy temu juz dwadzie$cia dwa lata —
nie, dwadziescia jeden...

— O, ujmuje sobie pani lat!...

— A moze sobie mam jeszcze dodawac? Wcale nie ujmuje.

Po chwili dodata ni to z duma, ni z pewnym zazenowaniem, jak sie moéwi o sprawach
i szczegotach familijnych, ktore tylko w swoim kotku wielkie sg i znaczne, a dla obcych
nie egzystuja:

— MJj tatko ma tylko sze$¢ palcow u obu rak.

— Czemu?

— A bo mu w bitwie pod Dlugosiodlem kula urwata, akurat kiedy trzymal karabinek
przy twarzy i celowal. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak sie myje, to tak Smiesznie...

Pokazala, skladajac dlonie.

— I tak oto samg jedna ojciec panig zostawil?

— A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obowigzek Polaka, a dopiero na drugim
miejscu stoi familia... — wypowiedziala z hieratycznym namaszczeniem zdanie madre,
ustalone i powszechne.

— Jakze tez pani daje sobie rade, gdy tu wojska przychodza? Czy przychodza?

— A ba! Czy przychodza? Dobra ta noc, jesli ich nie ma. A nie ma wojska, to sg nasi.
Wyjda nasi, to wojsko.

— A pani zawsze sama?

— No, jest przecie Szczepanisko.

— Ten dziadyga?

— Cho¢ on i dziadyga, ale madry, kuty na cztery nogi, na kazda rzecz, na kazde
wydarzenie ma swdj wybieg chlopski i sposob jaki nieomylny. Nadto powiem ksieciu

panu, ze on sie nie boi. To jest bac sie boi, bedzie sie caly trzasl, jak galareta z cielecych
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nozek, ale nigdy nie ucieknie. W tej chwili, kiedy trzeba stanaé — a on jeden wie, kiedy
trzeba — na pewno nie zdradzi i wszystko wezmie na siebie. Sto razy go wypedza, to on
tam wlezie za drzwi i nastuchuje, czeka. Tylko ja glos podniose, on przy mnie. Gdyby
mie napadli, bedzie bronil do ostatniego. On jest pewny. Zreszta na najgorszy moment

mam tu jeszcze jednego obronce.

— Gdzie?
— A tu — o$wiadczyla z uSmiechem, wyciagajac z kieszeni szerokiej sukni
dwustrzalowy pistolet.

— Kt6z go pani dal? — Zapytal Odrowaz.

— Tatko.

— I tylko taka zostawil pani obrone?

— Tatko powiedzial, zeby dopiero w najostatniejszej chwili, jezeli by kto sila
napadal. A przede wszystkim tatko kazal broni¢ sie do ostatniej chwili kobiety polskiej
godnoscig.

— Polskiej kobiety godnoScia...

— Mysli ksigze, ze to nic nie znaczy? Juz tu mialam nieraz przyklad. A powiem
jeszcze jeden sekret, bo to ksiecia pana uspokoi. Mam tu jedng wspolniczke. Tylko to
trzeba w tajemnicy trzymac, bo bez tego zlebySmy tu wygladali.

— Zachowam tajemnice...

— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerym polu o jakie éwier¢ wiorsty ode dwora,
stoi na krzyzowych drogach. Siedza w tej karczmie Zydy. Dawniej brali wodke z
niezdolskiego dworu, jak gorzelnia szla. Teraz ja biora skadinad, a trudnig sie czym
mozna, a gtbwnie przemycaniem w dalekie strony kradzionych koni. Tak ludzie méwia.
Ja tam dobrze nie wiem. Nikt zresztg teraz prawdy nie dojdzie, bo wszystko idzie na
karb powstania. Jakie$ konie w karczmie stoja, potem znikaja. To niby powstancy...
Jest ich tam duzo tych zydéw w karczmie. Ale miedzy nimi jest jedno Zydzie, ma chyba
ze czternaScie czy pietnasScie lat. Na imie temu Ryfka. Warto zobaczy¢ przy Swietle
dziennym to czupiradlo. Nie myla sie juz ze cztery lata, wlosy w stragkach, obdarte,
brudne.

— Niemal jak ja wezoraj...

— Troszeczke bardziej, tylko ze aby nie pokrwawione. Kiedy Siapsia, starszy
karczmarz, trzymat w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychodzila o §wicie do udoju,
mleko mierzy¢. Ja to samo musialam wstawaé do krow przed $witem. Tom sobie z ta

Zydéwa rozmawiala z nudéw o réznoéciach. Nieraz jej tam co darowalam. Czasem

21



znowu wypukalam ja z karczmy w lecie wieczorem i wymykalySmy sie obie w noc, we
mgle, nad rzeka w rosach, w niekoszonych trawach boso polataé... Ksigze pan bedzie
sie gorszyl, ze ja sie tak z ta Zydoéwka postponowatam...

— Nie, uchowaj Boze!

— Ja jej znowu do zupelnej konfidencji nie dopuszczalam, tylko tak, ze to dobre do
sekretu, wierne i jakie$§ takie przy mnie jak cien przy drzewie. Czasem znowu
namoOwilySmy sie na maliny dzikie i na ,dziady”, tu na te gore, co za Niezdolami stoi.
Szla za mna zawsze i shuchala, co jej moéwie. Ja tak, to i ona tak, ja odmienie, to i ona.
Co ja lubig, to i ona. Co mi nie smakuje, to ja az wykrzywia. Jakem sobie zaspiewala, to
ta za mna to samo, stowo w slowo, dzwiek w dzwiek, a tak strasznie $miesznie, ze boki
zrywac. Musialam sobie usta zatykac, zeby jej przykrosci nie robi¢. Czasem to umys$lnie
wySpiewywalam jakie glupstwo najwierutniejsze, ukladalam $mieszne piosenki, zeby
sie ponauczala... No, wiec ta Ryfka zrobila sie moja przyjaciolka. Ale taka naprawde.
Teraz, jak wojsko nocg ciagnie, to zeby nie wiedzie¢ skad i dokad szlo, o karczme
zawadzi, bo ta karczma stoi na rozstaju goScincow. Jezeli za$ tylko pytaja sie o droge
do dworu w Niezdolach, Ryfka przez tylne drzwi, poprzez zydowskie zakamarki, sionki,
przybudéwki, przez $§mietniki i gnoje, potem przez dzika gore, przez parow, przez ogrod
— do mnie. Jesli idga do dworu powstancy — stuka do mnie w to okno, w te szybe — trzy
razy. Jezeli idzie wojsko — cztery razy. Ja wtedy do kuchni, budze Szczepana i po
ciemku przygotowujemy sie, czekamy. Dopiero jak zaczng burzy¢ sie do drzwi, wali¢
kolbami, dobija¢é do okien, Szczepan idzie otwiera¢. Tylko juz wtedy wiemy
przynajmniej, czego sie trzymac. Rozumie mie ksigze pan?

— Rozumiem, choé¢ bardzo boli, tu w nodze. Tylko juz o tym tytule ksiazecym
bedziemy wiedzie¢ raz na zawsze, ze byl i nigdzie nie ucieka, wiec trudzi¢ sie ciagiem
wywolywaniem go z niepamieci nie ma powodu.

— Ksiaze pan jest taki — jakze sie to méwi? Demokrata...

— A no niby.

— Dobrze, bedziemy mowi¢ z prosta. Chodzi o to, ze teraz, jak tu pan lezy, to ta
Ryfka jest dopiero wazna. Prawda?

— Och, prawda.

— Bo przecie oni rewizje robig za kazdym razem w calym dworze, mojego t6zka nie
oszczedzajac. Trzesa wszedzie. Czasem sie tam ktory zawstydzi i kaze tylko z wierzchu
patrze¢. A bywaja znowu i tacy, co umyslnie, z dowcipami zagladaja w kazda skrytke.

— Coz by tu robi¢, gdy przyjda?
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— Po pukaniu Ryfki bedziemy wiedzieli, kto idzie. A skoro — cztery — Szczepan musi
pana bra¢ na ramiona i wynosi¢ z domu. Mysle, ze do stodoly...

— Jakze to bedzie uciazliwe!

— Nie tak znowu bardzo. Dziad podola. Nawet i ten tytul ksigzecy swoje zrobi, bo
sie Szczepanowi wytlumaczy, ze pan jest naprawde jasnie o§wiecony bogacz.

— Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wynagrodzi go sowicie.

— Wiasénie. Ca ira...

— Pani po wlosku nie umie, ale za to po francusku...

— A umiem, bom sie uczyla na pensji, u zakonnic, w Ibramowicach. Troszeczke sie
nie douczylam, bo mi tatko kazal wraca¢ do gospodarstwa. Zresztg, przyznam sie, zem
tak znowu nadzwyczajnie za tymi Ibramowicami nie przepadala. Ale ja tu rozmawiam
i rozmawiam, a pan jeszcze nic w ustach nie miatl. Przyniose ja troche cieplejszej kaszy,
bo ta na klajster wystygla. Moze nawet Szczepan kapeczke mleka u zydow dostal, ale...
koziego... — dodala z wstydem.

Z tem wyszla z izby.

Powrociwszy, zastala swego goscia pograzonego we $nie naglym, goraczkowym.
Zblizyla sie na palcach i ogladala bandaze. Tu i 6wdzie krew pozaciekala przez ptotno.
W r6znych miejscach poduszka i przescieradla byly splamione. Panience zal sie zrobilo
poscieli, ale i tego dryblasa, ktory sie ksieciem mianowal, zalowala po trosze. Zal jej
bylo, ze jego regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, ksztaltna glowa — tak
zostaly zeszpecone przez rany. Siedziala cicho w kacie pokoju, powzdychujac nad ta
koleja rzeczy, dopoki sie nie ocknal. Wowcezas zmusita go, zeby zjadt kilka lyzek kaszy,
wprawdzie bez zapowiedzianego mleka, ale cieplej. Przepraszal ja wielekro¢ za
przykroSci, ktore poniosta z jego powodu. Oburzalo ja powtarzanie ciggle tego samego
w kotko. Zeby temu raz kres polozy¢, oéwiadezyta:

— Juzem ksieciu panu meldowala, ze dopiero teraz oddycham swobodniej pod jego
opieka.

— Wolne zarty...

— A ladne zarty! Zeby pan wiedzial dokladnie, co sie tu dzieje po nocach, to by
dopiero zrozumial, o czym mowa.

— A c0z sie takiego dzieje?

— Niby to tatwo wyluszczy¢ wszystko!...

— Ze te wojska nachodza?

— To swoja droga... Ale z drugiej strony...
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— Coz takiego?

— Pan widzial, jaki tu jest duzy dom?

— Rzucilem okiem, ale wczoraj trudno mi bylo cokolwiek dokladnie zauwazy¢.

— Jest tu osiemnascie pokojow. Jedne duze, drugie male. W tej liczbie trzy salony.
Jeden, najwiekszy, przez cala szeroko$¢ dworu w tamtej, murowanej czesci, co na
koncu. I na to wszystko — ja jedna.

— Boi sie pani?

— Panu latwo sie nie ba¢ jako mezczyznie. Przy tym nie wie pan wszystkiego...

— A c6z jeszcze nalezy wiedzieé, zeby sie baé nalezycie?

— Prosze pana, to jest taka rzecz... — méwila przysuwajac swe krzeseltko do t6zka i
znizajac glos az do szeptu:

— Mieszkalo tu dawniej, po rewolucji dwu braci Rudeckich. Obydwaj gospodarowali
na spotke, bo to bylo dziewie¢ folwarkow, gorzelnia, tartaki, stadnina, obory — no,
stowem duze gospodarstwo. Starszy brat, co juz nie zyje, Dominik, stuzyl dawniej w
wojsku. Musze to panu powiedzie¢, ze on to samo kochal sie w wujence, zanim wyszla
za maz za tego wuja, co zyje i teraz jest w wiezieniu, za Pawla.

Nieboszczyk wuj Dominik zarzadzal gorzelnia, koimi, mlynami, lasem, tartakiem,
cala fabryka. Wuj Pawel rzadzil folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wuj Dominik
zawsze na tamtej stronie, sam, bo sie z wujem Pawlem ciagle sprzeczali o pieniadze i o
wszystko. Tam u siebie jadal. Posylalo mu sie obiady na druga strone. Powiadat raz
jednemu panu, to samo z rewolucji, méj tatko, ze wuj Dominik zawsze sie kochal w
wujence i mial wielki zal do brata, ze go ubiegl. Podobno z tego zdziwaczal. Nic, tylko
konie, psy, charty, ogary. Ciagle polowal, strzelal do celu z fuzji i pistoletow. Raz sie
poklocili z wujem Pawlem o gorzelnie. Wuj Pawel udowodnil, ze podobno gorzelnia Zle
idzie i male daje dochody, ze folwarki niszczejq przez te gorzelnie. Wtedy wuj Dominik
gorzelnie skasowal, zamknal, stuzbe rozpedzil, a wszystkie kufy, wielkie beczki, kadzie
obite zelaznymi obreczami kazal z gorzelni przenie$¢ do najwiekszego salonu obok
swojego pokoju i tam je rzedem poustawial. Meble z tego salonu wyniesli, a gorzelnie
zamienili na skltady drzewa i desek. Do tej pory wszystkie te kadzie w wielkim salonie
stoja. No, a jednego wieczora — niech pan sobie wyobrazi — ten wuj Dominik w
ostatnim pokoju za wielkim salonem, gdzie mieszkal, przywigzal nabita fuzje do drzwi,
usiadl naprzeciwko lufy i nogg pociagnat za cyngiel. Zabil sie.

— Dawno to bylo?
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— Z dziesie¢ lat temu. Ja wtedy bylam u zakonnic. M6j panie, ale to dopiero
poczatek!

— Ta $mier¢?

— A tak. Zrazu nic. Odzalowali tego wuja Dominika, nagrobek mu wystawili na
cmentarzu naszego ko$ciola, msze kazali odprawia¢ za jego dusze. A tymczasem...

— Co pani jest? Czego sie pani tak boi?

— A bo on ciggle chodzi po domu...

— Co tez pani mowi?

— No, méwie, i wszyscy to samo potwierdza. O tym wie calutenka okolica.

— Smiejmy sie z tego!...

— Pan sie po$mieje, jak sam uslyszy.

— Cobz ja moge uslyszec?

— Kto tylko tu byl, wszyscy to samo potwierdzaja, co on wyprawia. Niech pan
postucha. Bierze te wielkie kadzie, okute zelaznymi obreczami, podnosi, jak garncowe
barylki i ciska spod sufitu na posadzke. Kadz odbija sie od podlogi, podskakuje raz,
drugi, trzeci, czwarty. Stychaé najwyrazniej: — buch — buch — buch — buch... Potem
druga — to samo. Trzecig — to samo. I tak bedzie z dziesie¢, z pietnascie razy powtarzal.

— No, a chodzil ktokolwiek patrzeé, jak tez to on robi?

— Ba! Chodzili ze $wiecami, ze stluzba, calym dworem. Chodzili i z ksiedzem
proboszczem i z jednym tu $wigtobliwym zakonnikiem z miechowskiego. Wszyscy
styszeli najwyrazniej, jak kadzie ciskal, idgq ze $wiecami cala gromada, wchodza do
wielkiego salonu... Kadzie stojg rzedem, jedna obok drugiej, jak staly. Pajeczyny wisza
od jednej do drugiej, pozaciggane Bog wie kiedy, kurzem grubym przywalone, jak byly
przed laty.

— A no, wiec widzi pani, ze to ztudzenie.

— Zhidzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzod tak mowi, jak pan teraz, a pdzniej drzy
ze strachu. Ksieza Swiecili kufy.

— A pani slyszala?

— Jabym nie styszala! Ze dwadzieScia razy. Czasem, jak zacznie uzywac, to calutenki
dom sie wzdryga. Ale czyz to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy go widuja. W
tabaczkowym rajtroku z rogowymi guzikami, w obcistym ubraniu ze strzemigczkami.
Raz o zmroku przeszed} kolo wujenki tak blisko, ze sie tylne rogowe guziki tego rajtroka
otarly o karbowana listwe szafy, najwyrazniej, ale najwyrazniej. Wujenka zemdlala.

— Chcialbym wierzy¢, bo to pani méwi, a nie moge.
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— No, to ja panu opowiem najlepsza rzecz. Wujostwo sporo dawali ksiezom, zeby
sie msze wcigz odprawialy za spokoj duszy wuja Dominika. Ksiagdz proboszcz, przecie
starszy czlowiek, $wiatly kaplan, sam nam to opowiadal, a rece mu sie trzesly z
przerazenia. Mowil ksiadz proboszcz, ze siedzieli jednej nocy z wikarym na probostwie,
w duzym pokoju i naradzali sie, jakie msze majg nazajutrz odprawiaé. A ze byto duzo
wotyw zamdwionych, wiec cho¢ wypadala msza zalobna za wuja Dominika, postanowili
ja odlozy¢ na kiedy indziej. I ksigdz proboszcz wyznal, ze obaj z wikarym dopuscili sie
grzechu, bo moéwili pomiedzy soba, ze tyle sie mszy za tego samobdjce odprawia, a sa
przecie i inne dusze pomocy potrzebujace. Zresztg, mowil ksiadz proboszcz, panstwo
Rudeccy jako$ czy przepomnieli, czy zaniedbali zlozy¢ w tym czasie na te msze. I tak
oto naradzali sie proboszcz z wikarym, zeby moze nazajutrz mszy za wuja Dominika nie
odprawiaé, a odlozy¢ ja na pozniejszy czas. Wikary wzial piéro i mial pisa¢ w ksiedze,
za kogo nabozenstwo odprawia¢ sie bedzie. Zywej duszy w pokoju nie bylo, tylko oni
dwaj. Swieca sie miedzy nimi na stole palita. Gdy wikary pierwsza litere jakiego$
nazwiska wypisal, pad} na stét z gloSnym dzwiekiem dukat zloty, jakby zlecial z sufitu,
zakrecit sie, zawirowal miedzy nimi dwoma i spoczal w blasku $wiecy miedzy rekoma
tych ksiezy. Tak to im po swojemu, szyderczo zaplacil. Mowil ksiadz proboszcz, ze sie
obydwaj strasznie przerazili. Odniesli ten dukat natychmiast do kosSciola, zltozyli go na
ohtarzu jako wotum i krzyzem lezeli pod lampg, w nocy, modlac sie zarliwie o spokdj
duszy Dominika. Na drugi dzien obydwaj odprawili msze zalobne.

— Dziwne rzeczy... A pani w tym czasie, gdy tu sama jedna zostala, doswiadcza
jakich przestrachoéw w tym domu?

— Nie. Teraz jako$ przycichl. Nie rzuca beczkami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko,
ale tego nie bede mowic.

— Nie trzeba. Prosze zapomnie¢...

— Niech pan tylko pomyséli. Tu przychodza wojskowi, rewiduja dom, krzycza,
halasujg, strasza. A gdy nareszcie odejda i mozna by lzej odetchna¢, to zostaje sama
jedna i poczynam lekac¢ sie tamtego. Teraz, gdy pan sie zjawil, juz sie nic a nic nie boje.
To jest boje sie, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej z ludzmi sprawa...

— Z ludZzmi? Doprawdy?

— Mozna sie broni¢, nie dawaé zebami i pazurami, wreszcie umrze¢ — ale z takim!

— Dzisiaj sie pani nie bala?

— Nic a nic! Spatam jak zabita, cho¢ ja $pie bardzo czujnie i jak tylko Ryfka zastuka,

natychmiast uslysze.
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— A gdzie pani $pi?

Panna Salomea zawstydzila sie, zaczerwienila wszystka, mowigc:

— Tu S$pie w drugim pokoju.

— Gdzie?

— W salonie.

— W tamtym zimnym salonie?

— Siennik sobie przyciagnelam pod panskie drzwi, to cieplo z pokoju szlo, no i tak

Spie. Bo, widzi pan, musze by¢ w poblizu okna, zeby slysze¢, jak Ryfka stuknie w szybe.

III

Przewidywanie bezwzglednie niepomys$lnych nastepstw w razie, gdyby rannego
znaleziono w domu, zmusilo panne Salomee do szukania kryjowki dla pupila. Po
dlugich ze Szczepanem naradach zgodzono sie na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych
dawniej zabudowan zostala oprocz stajni fornalskiej na uboczu stojaca stodota, pelna
zeszlorocznego siana, ktére ocalalo wobec wyniszczenia i rozkradzenia inwentarza.
Jedno zapole tej stodoly pelne bylo siana az po wigzania krokwi. Tam Szczepan kryt
swoj worek z kaszg. Tam rowniez postanowil przechowywa¢ w naglym razie powstanca.
W glebi zapola, od szczytu poczynajac, wybral i wydrazyl w sianie rodzaj studni na jakie
siedem, osiem lokci glebokiej. Poniewaz to siano bylo dobrze w ciggu jesieni i zimy
ulezale i spodem tego zbite, studnia owa miala $ciany twarde i trzymajace doskonale
linie jak cembrowina. Na samym jej dnie wyborowal nadto dla oddechu rodzaj leja
prowadzacego w strone otwartej $ciany zapola. W ruinach gorzelni wynalazl dawne,
okute drzwi, ktore w czasie pozaru opalily sie na rogach i mialy ksztal eliptyczny. Tq
pokrywa — wybrawszy dla niej w sianie odpowiednia do wielko$ci framuge — nakrywat
studnie niby wiekiem. Na wierzch drzwi kladl znowu warstwy siana, co zaslanialo
kryjowke nie do poznania. Jednocze$nie pomysSlano o przypuszczalnym ubraniu
chorego. Wynaleziono w szafach podrézne futro pana Rudeckiego, grube i dlugie
niedzwiedzie oraz buty futrzane. Trzymano to pod reka wraz z dwoma nowymi
postronkami znacznej dlugosci.

Panna Salomea sypiala poczatkowo w zimnym salonie przytykajacym do jej dawnej
alkowy, a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, zeby nie przespa¢ ostrzegawczego
sygnahlu, zmuszala ja do trzymania otworem drzwi do tej alkowy, gdzie bylo wtasnie

umoéwione okno. Nadto w owej nieopalanej sali bylo niezno$ne zimno, co Spigcej na
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sienniku, rozciggnietym na podlodze, szczegolnie dawato sie we znaki. Opalaé sali nie
bylo sposobu, bo Szczepan rabat juz od dawna ploty ogrodu i calego obejscia, a i tego
ledwie starczyto pod komin w kuchni i do pieca sypialnej izdebki. Nie bylo tedy rady...
Panna Salomea, zwana w rodzinie i przez wszystkich Mija — musiala przeniesc¢ sie na
noc do swego dawnego pokoiku, czyli do sypialni ksiecia. Tu na sofce, na poét tylko
rozbierajac sie z sukien, okryta futrem niedzwiedzim drzemala przy chorym.
Codziennie, gdy wypadalo i$¢ na spoczynek, wstyd ja ogniem oblewal i lek o zle
posadzenia chwytal za gardlo. Trwoga przed zdradzeniem sie z bytnosci w domu tego
czlowieka zmuszala do pominiecia takich wzgledow. Gdy trzecig noc na pol Spiac
spedzala przy chorym, ktéry bredzil w goraczce, jeczatl i stekal — nagle rozlegly sie
cztery uderzenia w okiennice. PéZniej jeszcze raz cztery... Stukanie bylo gwaltowne i
szybkie. Panna Mija zerwala sie momentalnie na rowne nogi — w skok przebiegla
sionke, dzielgcg alkowe od kuchni i zbudzila kucharza. Stary natychmiast przydreptal,
mruczac po swojemu. Krzyknela mu do ucha, ze ida i co tchu zabrala sie do ubierania
Odrowaza. Wciggnieto mu na nogi grube dolne ubranie i futrzane buty, odziano go w
szube niedZwiedzia — pod kolana i pod pachy zarzucono petle z postronkéw, a mocny
starzec podsadzil sie pod ten ciezar, jak pod wor ze zbozem. Panna Mija zadala mu
brzemie na plecy, otwarla kluczem wyjscie z sionki na tylny ogrod i zamknela drzwi na
nowo. Stary Szczepan brnal w gore po $niegu, sapigc i stekajac pod nadmiernym
ciezarem. Przydzwigawszy rannego do stodoly, bocznym, przygotowanym zawczasu
wejSciem po pochyloéci siana w zapolu w gramolil sie na wierzch stosu, wynalaz}
omackiem zapadnie, nakryta drewnianym wiekiem i, nakazawszy ksieciu grobowe
milczenie, zabral sie do dziela. Odwalit wieko, ujal w lewa i prawa reke konce
postronkow i poczat ostroznie spuszezac rannego w ciemny otwor. UmieS$ciwszy go na
dnie, przywigzal konce obydwu sznuréw do ocalalego skobla drzwi, zamknat otwor i
zawlokl, zatatral deske sianem. Udeptal to miejsce starannie, zsunal sie chyzo na dot,
zamknal na klucz szope i predko wrocil do dworu. Po ciemku minat kuchnie, sionke i
stanatl w sypialni. Pierwsza jego mysla bylo to, zeby przestac t6zko powstanca. Juz nad
tym panna Mija pracowala. Poduszka byla w wielu miejscach pokrwawiona od ran,
ktore wciaz jeszcze broczyly i przemaczaly nieumiejetnie zalozone bandaze. To samo
bylo z koldra i materacem. Po$piesznie zmieniali obydwoje poszewki i kladli czyste
przeScieradla. Wlasnie konczyli te czynno$¢, gdy za Scianami domu dat sie slyszeé
tetent koni, loskot licznych, miarowych krokow, a gwar rozmow ze wszech stron dwor

osaczyl. Wnet na obydwu gankach rozlegly sie uderzenia we drzwi, kotatanie kolbami
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w pozawierane okiennice i krzyki na cale gardlo, zeby otwieraé¢. Szczepan nie od razu
poszedl speli¢ ten rozkaz. Wyniost przede wszystkim po ciemku skrwawione
powloczki oraz przeScieradla i ukryl je w jakich§ niedostepnych kryjowkach
chlebowego pieca, gdzie by ich sam diabel nie odnalaz}l. Dopiero gdy juz lomotanie we
wszystkie drzwi i okiennice bylo tego rodzaju, ze grozilo wyrwaniem ich z zawias,
poszedl na ganek gléwny i drzwi wejSciowe otworzyl. Dostal tam zaraz odpowiedni
poczestunek. Panna Salomea zapalila swojg latarnie i czekala w zimnym salonie.

Drzwi sie z trzaskiem otwarly i wtargnela cala grupa oficerow w képi na glowach
obwigzanych baszlykami, w grubych butach i zimowych szynelach, na ktoérych
polyskiwaly pasy od szabli i }ladunkow. Na czele oficerow szedt ich zwierzchnik, major
czy podputkownik, czlowiek starszy wiekiem, z siwymi wasami i bokobrodami.
Wkroczywszy do duzego pokoju, oficerowie skierowali sie do panny Salomei i otoczyli
ja kolem. Starszy tamang polszczyzna zapytal :

— Kto pani jestes?

— Krewna gospodarzy tego dworu.

— A sami gospodarze gdzie sa?

— Pan Rudecki, mo6j opiekun, jest w mieScie podobno w wiezieniu, a jego zona
pojechala, zeby sie stara¢ o uwolnienie meza.

— A synowie ich gdzie sa?

— Jedni sg w szkolach...

— Gdziez to? W jakich szkotach?

— W Krakowie.

— A inni?

— Inni powyjezdzali i nie wiem, gdzie s3.

— To pani nie wiesz, gdzie oni sa?

— Nie wiem.

— Panna sama jak sie nazywasz?

— Brynicka Salomea.

— To ojciec pani byl tu rzadca majatku?

— Tak.

— A on gdzie jest?

— Wyjechal.

— Dokadze to ,,wyjechal”?
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— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugowe i fornalskie, to tatko pojechal
pewnie szukaé tych koni. Podobno az pod pruska granice pognali zlodzieje na tych
koniach.

— Pod pruska granice — prosze... Dawno tez tak juz pojechal ,tatko” tych koni
szukaé?

— Juz dosy¢ dawno.

— To jest ile tygodni?

— Nie pamietam, cztery czy piec...

— Pilnie tych koni skradzionych szuka. No, a my znowu ze swej strony dokladnie
wiemy, ze tatko nie jest tak daleko. Wiemy takze, ze pani we dworze powstanca
ukrywasz. Kto to jest ten powstaniec? To ojciec pani?

— Tu we dworze nie ma zadnego czlowieka, oprocz mnie i tego oto starego kucharza,
Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A ja pannie radze przyznac sie, gdzie ten buntownik jest, miejsce jego
kryjowki dobrowolnie pokazaé. Ja stary czlowiek jestem, bez winy kara¢ nie lubie, a
znajde rannego — i jemu, i pani zle bedzie! Wtedy juz pobtaza¢ nie bede. Wiec jak?

— Nie ma tu nigdzie zadnego rannego. Prosze szukac.

— Panna mnie nie pro$, bo ja sam kaze. A radze jeszcze raz kryjowke pokazaé. Mam
wiadomo$¢ pewng i dokladna. Tu wszed} na gumno pare dni temu czlowiek poraniony,
cala wie$ go widziala, a nie wyszed! stad. Gdzie on jest?

— Moze wszedl, bo tu przecie nie malo ludzi sie przewija. Ploty porozgradzane,
budynki spalone. Gdzie tu kto moze co wiedzie¢?

— Wiec panna nie pokazesz kryjowki?

— Nie pokaze, bo nie wiem, gdzie on tam jest. Tu w domu nie ma nikogo.

Major skinal na podoficera stojacego przy drzwiach i do pokoju wnet weszto grono
zolierzy z latarniami. Jedni z nich natychmiast zaczeli spogladac¢ pod kanapy, do szaf,
za piece i na piece, a inni ruszyli do izb sasiednich, przesuwajac z miejsc sprzety,
przewracajac graty, stukajac w $ciany i podlogi. Dwaj mlodsi oficerowie zwrdcili sie do
panny Salomei z zagdaniem, azeby im otworzono zamkniete na klucz drzwi do wielkiego
salonu. Mloda gospodyni kazala Szczepanowi przynie$¢ klucz i otworzy¢. Stary poszedt
do sasiednich izb i tak dlugo szukal owego klucza, ze to wzbudzilo podejrzenia i
rozpalilo pozadliwo$¢é. Gdy nareszcie przyszed! z kluczem, podal go jednemu z oficerow.
Ten wrzasnal nan z okrucienstwem:

— Kpie jeden, ruszaj otwierac!
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Starzec nie drgnal nawet. Stal na miejscu. Z daleka podajac klucz, mowit:

— Ja nie bede otwieral tych drzwi, ani tam nie pojde.

— Ty! Jak Smiesz! Otwieraj natychmiast!

— Nie otworze. Sami otwierajcie.

— Dlaczego6z to, kochanku, nie chcesz nam tych drzwi otworzy¢? — stodko zapytal
major.

— Dlatego, ze nie moja rzecz tam chodzic.

— Czemu?

— To pandéw pokdj...

— Jak to panéw?

— Nieboszczyka pana, Panie mu ta §wiec... Chcecie, to idZcie, a ja nie pojde.

— Dlaczego?
— Bo nieboszezyk pan nie lubi, zeby mu ta lazi¢ i spokdj zamacaé... — mruknal
kucharz.

— Co wygadujesz, stary grzybie?

— Prawde gadam.

— Co to takiego? Czemu on nie chce wej$¢ do tamtego pokoju? — zapytal major
zwracajac sie do panny Brynickie;j.

— Méwi prawde... — mruknela niechetnie.

— Jak to?

— W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno zmarly brat pana Rudeckiego,
Dominik.

Oficerowie zachichotali. Major spytal:

— A i pani widziala to moze, jak tam mieszka 6w zmarly?

— Widzie¢ nie widzialam, alem slyszala, jak tam u siebie gospodaruje, chodzi,
trzaska, przerzuca beczki z miejsca na miejsce...

Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewajac sie oczyma, ze tu lezy wybieg. Ktorys
znich popchnal Szczepana Podkurka, zeby szedl przodem i §wiecil latarnia. Ale kucharz
szarpnal sie i cofnal, mowiac:

— Niechze se tez jasnie panstwo samo idzie...

— Milcz i — naprzod!

— Przyszliscie i péjdziecie, a ja tu musze z nim ostac...

— Z kim, durniu?

— Z panem, z Dominikiem.
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— To$ go znal?

— Juzci, zem go znal, bo to méj pan.

— Przecie juz nie zyje!

— Ja nie ghupi jemu sie przeciwic...

Przekrecono klucz w zamku i otwarto drzwi do wielkiego salonu. Drzwi te ustapily
z trudem, ze zgrzytem i trzaskaniem pokostu, ktory z podlogi przywart do powierzchni
dolnych listw i na stale zasechl. Z sali wionela wilgo¢ i zimno pustki. Gdy wzniesiono
latarnie i o§wietlono te wielka sale, ukazaly sie oczom oficeréw kadzie okute obreczami,
kufy z wielkich klepek, beczki i barylki rzedem stojace. Miedzy nimi wisialy stare
pajeczyny, na ktorych gruba warstwa kurz osiadl. Posadzka byla wywoskowana i
I$nigca. Polyskiwaly zlocone gzymsy stiuku, a posrodku sufitu zamajaczat wyblakly
plafon. Na jednej ze $cian wisial portret mezczyzny o rysach surowych i pieknych, o
zlo$liwym u$miechu. Oprocz tego malowidla nie bylo tu nic z dawnego salonu — ani
mebli, ani sprzetow. Kadzie, rzedem stojace w tym miejscu, sprawialy na widzach
wrazenie dzikoSci i obledu. Oficerowie zblizyli sie do nich, zagladali w glab kazdej,
Swiecac latarniami, czy gdzie powstaniec na dnie sie nie ukrywa. Ale po
najszczegdtowszym zbadaniu przekonali sie, ze te wszystkie naczynia sg puste. Otwarli
tedy jeszcze jedne drzwi, z tego salonu prowadzace do pokoju, gdzie mieszkal i odebral
sobie zycie Dominik Rudecki. Tam oczom obcych przychodniéow przedstawil sie widok
jeszcze bardziej przykry. Byl to dlugi i pusty pokoj z zapuszczonymi roletami. Kilka
krzesel wyplatanych stalo tam i sam. Na ziemi poniewieraly sie jakie$ stargane papiery.
Szczepan, ktorego silg do tych izb wprowadzono i wypchnieto naprzod, azeby $wiecil,
drzal na calym ciele, zegnat sie, rzucajac oczyma po katach. Zbadawszy szczegdtowo
podloge, Sciany, okna i drzwi, po stwierdzeniu, ze nie ma stamtad wyjScia, ani drzwi
ukrytych, oficerowie zabrali sie do odwrotu. Te pokoje sprawily na nich niemile
wrazenie. Zimny dreszcz wszystkich oblecial. Nie mozna powiedzie¢, zeby sie
czegokolwiek lekali, lecz poczuli szczegoblniejszy, odrazajacy niepokoj. Zdawalo sie w
istocie, ze w tych dwu salonach, ktére od calego szeregu lat byly na ghucho zamkniete,
kto$ stoi naprzeciwko przybywajacych gosci i ze straszliwie szydercza wyniostoScia
przyjmuje ich w tych $cianach. Oficerowie z wolna, zeby trwogi nie okazywaé,
opuszczali duzy salon — latarnie wyniesiono — drzwi znowu na klucz zamknieto. Wtedy
dopiero wszyscy uczuli, ze ,tamta strona” jest to w istocie miejsce obrzydle i zrozumieli,

ze tam mieszkac nie sposob.
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Tym pilniej zaczeto rewidowa¢ pokoje zamieszkane, aczkolwiek w danej chwili
zupelnie puste. Przetrza$nieto wszystko, przewrocono na nice — i nie trafiono na nic
podejrzanego. Szczego6lniej badawczo ogladano pokdj panny Salomei. Mebli tam bylo
niewiele, wiec ze zdwojong uwagg rece zohierskie rozbieraly t6zko i wywracaly sofke.
Miano juz w braku jakichkolwiek danych przej$s¢ do kuchni, spizarni, a takze do
przyleglych bokéwek — alisci jeden z rewidujacych spostrzegt na odwrocie materaca
Slady krwi. Dal o tym zna¢ dowodcy i jego podwladnym. Starszyzna zeszla do sypialni i
ogladala z uwaga 6w materac. Panna Brynicka stala w sasiedztwie swej poScieli,
otoczona przez oficeréw, ktorzy jej sie przygladali ze $miechem i brutalng
bezwzgledno$ciag. Na zapytanie majora, co znaczy ta krew na materacu — milczala.
Twarz jej byla blada, oczy spuszczone na ziemie. W zaci$nieciu jej ust, w rozpostarciu
sie krolewskich brwi, w opadlych na oczy powiekach bylo tyle odpychajacej dumy i
obojetnosci, ze to wojskowych podburzato do zemsty.

— Co znaczg te Slady krwi? — nastawal major.

Milczala.

— Skad sie tu wziela krew na tym materacu?

Milczala.

— Czy pani powiesz, co to znaczy?

Milczala.

— Co to jest? — krzyknal jeden z oficerow, podsuwajac jej pod oczy zakrwawiony
materac.

— To jest Slad krwi — odpowiedziala spokojnie.

— Czyjej?

— Moje;.

Powiedziawszy to slowo meczenskie i bohaterskie — zdobywszy sie wobec tych
wszystkich mezczyzn noszacych orez na najwyzsze dziewicze po$wiecenie, splonela
nagle od pozaru wszystkiej krwi, ktéra w jej zylach pedzita. Zdawalo sie, ze ja krew ta
zaleje i ze ja wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem, szturchajac sie i szepcac
pomiedzy soba dowcipne komentarze. Panna Salomea uspokoila sie. Cierpliwie
stuchala przyciszonych szyderstw, drwin i kpiarskich pokastywan. W pewnej chwili
podniosta oczy i objela ich wszystkich jednym spojrzeniem bezgranicznej wzgardy. W
spojrzeniu tym blysnela sobie samej wiadoma, zamknieta w milczeniu mysl, ze wsrod
nich wszystkich ona jedna, wySmiana kobieta, jest w istocie oficerem. Stary major,

ojciec licznej rodziny, dorostych corek, od dawien dawna w Polsce mieszkajacy, poczat
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sie drapa¢ po bokobrodach i co$§ zagadal do swych subalternéw. Rewidujacemu
podoficerowi rozkazat:

— No, szuka¢ tam dalej! Marsz! Tu nic ciekawego nie ma.

Sam wyszed}l do sgsiedniego pokoju. Tam oficerowie — jedni na kanapie, inni na
sofie, a reszta wprost na dywanie podlogi rozciggnieci w ubraniach — pociagali z
manierek.

W drugim skrzydle dworu, w kuchni i spizarni, w skladach i drwalniach odbywala
sie rewizja. Nadszed}l podoficer i zameldowal, ze we dworze nic podejrzanego nie
znaleziono. W spizarni nie ma ani kawatka chleba, ani szczypty maki. Oficerowie kleli
i stekali.

Panna Salomea pozostala w pokoiku sama, w glebokim pograzona zamysleniu.
Obok niej na stole plonela latarnia, o$wietlajaca twarz i postac. Wojownicy
zgromadzeni w salonie patrzeli ze swych miejsc na panne Mije i nie mogli oderwaé od
niej oczu. Pewien chudy, koScisty blondyn z dlugimi wasami lezac na dywanie potracit
noga towarzysza i szepnal z westchnieniem:

— Alez dziewka!

— Krasawica... — zgodzil sie tamten.

— Raskrasawica! — dorzucil trzeci niepytany.

Po chwili znéw rozszerzyl sie miedzy nimi szept:

— Alez dziewczyna!

Major, stekajacy na najszerszej sofie, mruknal do zachwyconych:

— No, panowie, dajcie no pokoj tym szeptom. Spac trzeba, nie szeptac...

— Spa¢ tu trudno...

— Zamkna¢ oczy i spac...

— I oczy zamkna¢ trudno.

— No, nic z tego, nic z tego.

— My tez tylko platonicznie wzdychamy.

— A platonicznie wzdycha¢ mozna, byle po cichu i kazdy na swym postaniu... Ja bym
sie cho¢ z kwadrans rad zdrzemnac¢.

Oficer jazdy, dragon jak topola, nazwiskiem Wiesnicyn, wszedl ze dworu z
doniesieniem, ze polecil pilnie zrewidowa¢ stodole, gdzie jest zapole pelne siana —
oraz, ze tam wprowadzone zostaly wszystkie konie jego oddzialu. Raportowal nadto, ze
zohierze polszwadronu dragonskiego ulozyli sie do snu pokotem na sianie — ze warty

sq daleko porozstawiane i wszystko w porzadku. Major podziekowal jezdzcowi za
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wypehienie Scisle rozporzadzen, tudziez za raport — przekrecit sie na bok i zabrat do
snu. Panna Salomea slyszala 6w raport i rozwazala w myslach jego sens i znaczenie.
Serce w niej zadrzalo i obumarto. W ciemnym rogu salonu przysiadl na wolnym stotku
wysoki dragonski oficer, Wiesnicyn. Patrzal w o§wietlone drzwi pokoju i na stojgca w
glebi dziewczyne. Doswiadczal zarazem szcze$cia i meczarni. O takiej chwili widzenia
tej istoty marzyl w szarugi, podczas zimnych pochodéw po lasach i ciggnac zapadlymi
drozynami. Byla w nim ta twarz, ta postac jak czarodziejskie widziadlo, nieprawda
marzen, zadza i zemdlenie — rozkosz — pasja — tesknota... Raz ja byl ujrzal, krasawice,
gdy tymi stronami ciggnal jednego z pierwszych dni po wybuchu powstania.
Zapamietal od pierwszego spojrzenia, zachwycit sie raz na zawsze. Co$§ w nim rozegralo
sie, jakoby glos niewiadomej, niestychanej muzyki od wspomnienia tej twarzy. Tesknitl
za nig dzien i noc. Och, jakze straszliwie pragnal, zeby rozkazy pognaly go w te strone,
zeby jeszcze choc¢ raz jeden w zyciu i§¢ na ten dwor! Zobaczy¢, popatrzeé!... Tylko
popatrzec!... I oto los dal mu chwile. SzczesScie nie tylko pozwolilo tu przyj$é, lecz nadto
otwarlo drzwi. Stala tam sama jedna, od wszystkich opuszczona. Burza wsciekla
huczala w duszy jezdzca, gdy podparty na reku patrzal...

Przy drzwiach prowadzacych do sionki stal zolnierz z karabinem. Panna Salomea
nie mogla i$¢ do kuchni, Zeby sie ze Szczepanem naradzi¢. Usiadla tedy na t6zku i,
podparlszy glowe na rekach, czekala. Serce jej targalo sie w piersiach jak dzwon.
Zdawalo sie, ze bicie uslysza $piacy i ze ten alarm serca wszystko wyda. Kazdy odgtos i
kazdy szelest byl zwiastunem nieszcze$cia. Jakze nieskonczenie dlugo trwaly minuty
tej nocy! Tymczasem Szczepan, ktérego pociggnieto, zeby pokazywal zabudowania,
piwnice w ogrodzie, ruiny gorzelni i doly po kopcach kartoflanych, asystowal po
zbadaniu calego obszaru przy czynnoSciach przygotowawczych do noclegu
zolierskiego w stodole. Patrzal, jak wprowadzano tam konie, jak wydzierano dla nich
z zapola wielkie polkopy siana. Przyshuchiwal sie gluchymi uszyma... Zolierze
wdrapywali sie na wierzcholek masy siana, a rozpostarlszy na nim szynele, walili sie
spac¢, zarowno w katach, jak nad kryjowka powstanca. Zachodzil w glowe, czy on zyje,
czy juz skapial. W prostackiej szczeroSci i bezwyj$ciu uczué prosit Boga o to drugie.
Powinien by byl sta¢ obok panny, gdyz byta sama jedna wsrod oficeréw, lecz nie mogt
odej$¢, poniewaz wachmistrz oddzialu dragonow nie puszczal go na krok od siebie.
Szczepan rozmyslal, co czynié, jezeli stodole podpala — czy nie ma jakiego Srodka
ratunku dla ukrytego ,,chudziaka”. Gruby, brodaty wachmistrz kazal mu nadrze¢ siana

i uslac¢ loze na klepisku stodoly. Stary kucharz pracowal nashuchujac, o ile sie to na co

35



zda¢ moglo przy jego glebokiej gluchocie. Umizgat sie do wachmistrza, na wszystko sie
zgadzal, potakiwal i przytwierdzal, Smial sie don, raz wraz wystawiajac ku niemu dziure
w gornej szczece. Wachmistrz poganial go i niepoblazliwie szturchal, ziewajac na cala
stodole. Totez starowina biegal to tu, to tam, znosit nowe wygraby siana, slat réwno,
ukladal co§ w rodzaju poduszki pod glowe, a wcigz niewolniczo przymilal sie
potentatowi. Gdy ten runal wreszcie w szyneli i w butach na przygotowane legowisko,
Szczepan przycupnal w kacie, zwingl sie w klebek i niepostrzezony czekal, patrzac w
grubg ciemno$¢. Zapomnieli o nim. Rozlegalo sie ze wszech stron chrapanie zoknierzy.
Parskaly konie. Starzec poczal ostroznie i z wolna czolgac sie w gore stosu siana, ku
miejscu, gdzie byla kryjowka. Czynil to umiejetnie, wymijajac $piacych zolierzy. Gdy
sie znalazl na miejscu wiadomym, gdzie bezposrednio nikt nie lezal, zagrzebal sie w
siano i, przylozywszy ucho do deski, stuchatl z calej mocy zmystu. Nie dochodzil go z
dotu odglos, ni szmer. Nic. Szczek kopyt koniskich na klepisku, chrupanie siana, chrzest
zelastwa, strzemion i trezli, senny pomruk ludzki — i szum wewnetrzny, wieczysty
starczej ghuchoty, jakoby odglos morza nieskonczonos$ci, ktory w sobie wszystko
pochlania. Chlop westchnal. Zal mu bylo mlodzienica, przydzwiganego na to miejsce z
takim trudem, w tym celu, zeby tu zginal. Zal mu bylo wlasnego dziela, ktore tak dobrze,
widzialo sie, obmyslil.

— A $wiatlo$¢ wiekuista niechze mu ta $wieci... — wzdychal, patrzac w mrok proézni,
wygrzebanej wlasnymi rekoma, ktéra niemal widzial pod soba. Targaly sie w nim
wszystkie sily i wytrwala, zelazna wola, zeby wieko odwali¢ i wyciagna¢ nieszczesliwego
— lecz chlopski, przebiegly rozum zabranial. Szczepan lezal na tym miejscu dlugo w
martwej, bezsilnej mece, okrutniejszej niz wszelkie stowo. Krwawilo sie w nim stare
serce, z ktorego lzy wszystkie dawno juz wyciekly.

Znowu na balyku wyczolgal sie ku pewnej dziurze w dachu, sobie tylko wiadomej —
wysunal sie na zewnatrz i po drabinie zlazl na ziemie. Jak cien przemknal sie ogrodem,
po zastodolu, przez chwasty i rozgrodzone okolniki, w mroku obszedl warty i niby
bezszelestny upior wcisngl sie do kuchni. Mingl omackiem te kuchnie i sionke
przylegla. Przez dziure od klucza padal w ciemne przejScie wytrysk swiatla. Szczepan
przytozyl do otworu oko i zobaczyl panne Mije, siedzaca na t6zku z glowa podparta na
rece. Co$ jak radosne szczekanie psa w ciemng noc rozleglo sie w ogluchlem na
wszystko, zestarzalem jestestwie, w mrocznym obszarze ducha, gdzie byla tylko
samotnos$¢ i odraza. Tak juz zostal za plecami soldata, za drzwiami, z okiem przy

dziurze od klucza, skulony, bezsenny pod progiem.
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IV

Wezesnym rankiem wojsko zebralo sie i uformowane w szeregi odeszlo. Padal
rzesisty deszcz ze $niegiem. Wyl wiatr. Odchodzacy byli Zli, glodni, niewyspani i
strudzeni, zanim ten nowy marsz rozpoczeli. Najp6zniej opuscit obejécie w Niezdotach
polszwadron konnicy, ktory byl zajmowat stodote. Po odejsciu wojska zostalo w domu
i na dziedzincu mnostwo odpadkow, brudéow i zaduchu. Panna Salomea, stojac w
ganku, patrzyla na szeregi zolnierzy zatapiajgce sie w szarudze poranka. Trzeslo ja
zimno wewnetrzne. Pragnela co predzej, co predzej biec do stodoly i wyciggaé rannego
z kryjowki. Tymczasem Szczepan, zamiast i$¢ do stodoty, wdrapal sie po schodkach z
kuchni prowadzacych — na strych dworu. Pobiegla za nim. Stary wczolgal sie w okienko
dymnika i obserwowal wojsko, nikngce we mgle. Na prosby, zeby tym ostrozno$ciom
da¢ pokdj, odpowiadal pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy sie w tenze wystep
dymnika, patrzyla, zaciekawiona, co stary tyle waznego w dali spostrzega. Nic
nadzwyczajnego nie bylo widaé. Piechota w postaci ciemnych kwadratowych bryl
posuwala sie droga przez lgki — zaglebila w daleka wie$ pod lasem — wreszcie znikla.
Za nig w polwiorstowej odleglosci ciagnela w tymze kierunku ruda grupa dragonow.
Konie z jezdZcami stopily sie w jednolita mase uderzajacego ksztaltu, ktéry zdawat sie
rozdziera¢ szaruge. Panna Salomea oczyma zgastymi od bezsenno$ci przypatrywala sie
tej ciemnej figurze, gdy wtem kucharz tracil ja w ramie z pogardliwym chichotem.
Zmruzonymi oczyma patrzal w przestrzen i pokazywal tam co$ palcem. Przyjrzala sie
temu i zobaczyla, ze od owej bryly dragonskiej odpadl jak gdyby odszczep koncowy i
przemierza szybko przestrzen w odwrotnym kierunku.

— Co to znaczy? — zapytala.

— Chcialy nas zmamic¢ i chyci¢ na goraco. Chodzwa na dol, kazde do swego miejsca.

— Myélicie, ze sie tu wroca?

— No!

— Przecie juz zrewidowali wszystko...

— Znam ja jeich manier. Chodzwa!

Zeszli na dot z po$piechem. Szczepan udal sie do kuchni, rozpalil ogien i poczal
spokojnie szorowa¢ garnki i sagany. Slycha¢ bylo odglos jego miarowej, od
niezliczonego szeregu lat tej samej pracy — i glos monotonnej, zgryzliwej Spiewki, ktora

zawzdy mruczal, przedrzezniajac nieudolnie jaka$ panska melodie:
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»,U mojej mamy niebogi

Plywaja w zupie stonogi...”

Panna Salomeg przyczaila sie z ,,rob6tka” w reku pod oknem duzego pokoju, gdzie
poprzednio nocowali oficerowie. Nie siedziala tam kwadransa czasu, gdy za oknem
rozlegl sie tetent koni pedzacych galopem i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonow
Wiesnicyn z trzaskiem roztworzyl drzwi, przebiegl sien i stanal na progu pokoju.
Roziskrzonymi oczyma mierzyt samotng mieszkanke tego dworu. Wstala po jego
wejSciu ze swego miejsca i patrzyla wen z pogardliwym wyczekiwaniem. Nie zdjal
czapki, ani nie rozwigzal koncow swego baszlyka. Z butéw i rzemiennych paséw jego
uzbrojenia woda $ciekala na podloge. Kilku szeregowcdéw weszlo za nim do pokoju.
Skingl, zeby przeszukali dwdr. Zolnierze rozbiegli sie po stancjach. Wiesnicyn zostal
sam z panng. Patrzal na nig ze swym nieslabnacym, oblgkanym zachwytem. Mruknal z
ruska po polsku:

— Pani nie spodziewala sie takich gosci...

Wzruszyta ramionami i nic nie odrzekla. To go zmieszalo i obezwladnilo. Nie
wiedzial, co mowié. Czekal na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie niezrecznie
i niepotrzebnie mruknat w sensie ttumaczenia :

— Ja tu nie ze swej checi... Rozkaz taki. Shuzba nie druzba...

Nie zwroécila na to uwagi. Czujac dobrze w spojrzeniu i ruchach tego oficera
wrazenie swej piekno$ci, uczynila sie §wiadomie, z umystu stokro¢ piekniejsza i z calej
mocy tego powabu, pewnego siebie, stworzyla sobie jakby puklerz obronny. Usiadla w
rogu kanapy i poczela obojetnie szy¢ nucac polglosem, jakby obok niej nikogo w pokoju
nie bylo. Niedbale poziewala. Tarla zziebniete rece. Wyjrzala oknem. Oficer stal w tym
samym miejscu, patrzac na nia oczyma, ktoére zawleklo bielmo rozkoszy i zalu. Po
pewnym czasie, gdy rewidujacy zolhierze nie nadchodzili, spytala wynioSle:

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju?

— Nie.

— Zimno mi. Chce sobie wzig¢ chustke z tamtej stancji.

— Prosze.

— Moze pan posle soldata, zeby patrzal, jak bede brala chustke.

— Nie trzeba.

— Co6z za taska!
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Odeszla do swego pokoju i, siadlszy tam pod oknem, wygladala na Swiat. Oficer
przez otwarte drzwi wcigz na nig patrzal spode tba. Lagodny blask smutnego dnia
splywatl na jej czarne wlosy, prosto przygladzone, Swiecace sie jak migotliwy atlas — na
szyje niepokalanie pieknego ksztaltu — na zar6zowiong barwe policzkéw — na zagiete
dlugie brwi i pasowe usta. Postac¢ jej tworzyla obraz, ktéorego widok doprowadzal
zachwyt do szalu. Kazdy ruch jej glowy byl ksztaltem, albo skinieniem doskonalo$ci.
Gdy westchnela, nieopisany wyrzut uderzal w serce zolmierza. Skoro spojrzala
pogardliwie, dosiegalo uderzenie jak pocisk hanbiacy. Swiat, w ktérym bladzily jej
mys$li, przez ktory szla jej dusza — kraina, gdzie byt jej smutek — to bylo olSniewajace
widzenie piekna, ktore sie zawieralo natychmiast. Oficer nie ruszy! sie z tego miejsca,
na ktérym stanal. Gdy zolnierze jego wrocili z doniesieniem, ze nic podejrzanego nie
znalezli — odwrocil sie i, nie rzeklszy stowa, nie rzuciwszy okiem — wyszedt — wskoczyt
na siodlo i odjechal na czele swego oddzialu. Panna Salomea réwniez nie odwrdcita
glowy. Plakala. Obfite, gorzkie lzy laly sie z jej oczu na skutek odczucia nedzy, wérod
ktorej ciggle zyla. Przewidywala, ze powstaniec ukryty w sianie zadusit sie albo umart z
uplywu krwi. My$lala o ojcu terajacym sie w obozowiskach — o chlopcach krewniakach,
co tak straszliwie w zaraniu mlodoSci pogineli — o wszystkich, ktorzy sie z tego domu
rozpierzchli. Wspominala na niepokoj i strach nocny, co czekal rozpostarty za
mijajacym dniem, co sie rozciggal na nieprzeliczony szereg bezdennych nocy...
Wpatrywala sie w brutalstwo sily, ktérej nic nie moglo ztama¢, ktorej okrucienistwu nic
nie moglo polozy¢ tamy. Co6z poczaé, jesli Szczepan ucieknie? Co poczaé, jesli go
powiesza po odnalezieniu powstanca? Co poczaé, gdy juz nikt z krewnych nie wroci do
tego przekletego domu, gdzie rzadzi sam jeden, tryumfujacy Dominik? Zatargala nig
ghucha i $lepa bole$¢. Szarpnela nig rozpacz, jak wicher galazka drzewiny. Nie chcialo
sie juz mysle¢ o niczym, zadnej roboty przedsiebrac, nic, co nalezy wykonaé. Byla od
tylu nocy niewyspana, przemeczona, wewnetrznie zziebnieta i pelna rozstroju. Lkala
bez ulgi i bez nadziei pocieszenia, wiszac na poreczy l6zka.

Szczeknela klamka. Wszed! stary. Spode tba spojrzal na placzaca i co$ po swojemu
wybelkotal. Wzruszal ramionami.

— Trza bedzie i$¢... Coz ta z bekow!

— Gdzie znowu i$¢?

— Po tamtego. Panna nie wie...

— Chodzmy!

— Ale! Trza jeszcze nagladac.
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— Juz trzeci raz nie wroca.

— Czort ich ta wie, czy gdzie podgladacza nie zostawily.

— Bedziemy uwazac.

— To niechze panna Samoleja, zamiast bucze¢ po proznicy, wyjdzie oto za dwor i
pochodzi se ogrodem to tu, to tam. A patrzeé, czy gdzie jakiego nie ma. Moze taki i na
gorze w krzakach siedziec¢ i dopiero patrzec.

— Pojde na te gore!

— To jest dobre. Ino i$¢ z nieobaczka, tak se ta. Postaé, popatrze¢ — i znowuj na inne
miejsce. Z gory dobrze nagladac, co jest w okolicy. Jak by sie za$ gdzie kto walesal, da¢
mi znaé¢ w te pedy.

— Dobrze — ide.

Wymknela sie za dwor i spacerowala, jak Szczepan kazal. Weszla powoli na gore,
jalowcem i chrustami zarosla, ktéra wznosila sie tuz za ogrodem. Snieg tam lezal, od
deszczu przemokniety. Tulil sie w dolach i w glebi kep zarosli. Och, jakze odrazajace
bylo to miejsce, widziane z gory! Spalone budynki, rozerwane ploty, wyrabany i na p6t
zweglony ogréd... Pustkowie... Opuszczony, czarny, jak gdyby hanbg przyci$niety stary
dwor... To sa Niezdoly, gdzie przez tyle lat bawila sie cala okolica, gdzie hulano do
biatego dnia, przez nastepny po balu — i znowu w nocy, co sie zowie do upadlego...

Rozpatrujac sie po okolicy, panna Mija nie dostrzegla nikogo. Ani jeden czlowiek
nie poruszal sie w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach zniklo. Zaczajona miedzy
krzakami patrzyla pilnie. Nareszcie!... Szczepan wyszedt z kuchni i ruszyl nad rzeke.
Czail sie za ogrodem, walesal poza gorzelnia, nawracal. Wreszcie, dobrze opatrzywszy
miejsce, szybko wszedl do stodoly. Mijaly dlugie minuty. Serce poczelo bi¢ w piersiach
panny Salomei. Zdawalo sie jej, ze uplynely godziny, odkad starzec otwart wroétnie...
Nie mogla wytrzymac. Chylkiem zbiegla z owej gory — przebyla ogrod i dziedziniec...
Wsunela sie do stodoly, wdrapala na siano. Wbrew oczekiwaniu Szczepan nie powitatl
jej zlorzeczeniem. Odwalil byt juz wieko znad studni w sianie i wyciggat chorego. Nie
mogl mu daé rady. Co go wydostal na polowe wysokosci dohu, to sie posliznal w sianie,
padal na wznak, a z nim razem Odrowaz w swoj grob. Ranny jeczal w ciemnicy.
Uslyszawszy ten jek, obydwoje uradowali sie bardzo i podwoili wysilek. Szczepan
polecil pannie Salomei zarzuci¢ koniec jednej z linek na ramie i ciggna¢. Sam ujal druga
i przerzucil ja takze przez ramie. Poczeli obydwoje odsuwac sie we dwie strony od dotu,
ciggnac postronki z calej mocy. W taki sposéb wydobyli na wierzch nieszczesliwego.

Dostawszy go na powierzchnie, zbadali, ze zyl jeszcze, aczkolwiek byl bezsilny i na pot
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uduszony. Szczepan rozkazal pannie znowu iS¢ na gore i obserwowaé teren. Sam
wytoczyl z drugiego zapola stodoly reczny wozek do Sciggania drzewa. Zniosl na ten
wozek chorego, przykryl go sianem, nawalil na wierzch suchej podscidlki i galezi z
opréznionego kata stodoly — i potoczyt wozek do kuchni. Tam chorego rozebratl z futra
i butow — oczyscil, otrzepal, zani6st i polozyt do t6zka.

Gdy panna Salomea wrocila do domu, zastala juz swego protegowanego w poscieli.
Byl nieprzytomny, jako$§ nadmiernie czerwony i opuchly. Oczy mial bledne i
przekrwione — twarz zsiniala. Rany pootwieraly sie i przemoczyly bandaze tak dalece,
ze trzeba bylo na posciel polozy¢ grube zgrzebne plachty, aby powtérnie nie mie¢ w
krwistych plamach swiadectwa przeciwko sobie. Panna Salomea zabrala sie do zmiany
bandazy i przewiniecia ran. Pasma pousuwaly sie z miejsca i rany byly obnazone.
Opatrujac je na nowo, do$wiadczyla szczegblnego wrazenia, jakie jej sie nigdy jeszcze
nie przytrafilo w zyciu. Oto kazda rane poczela mie¢ w swym jestestwie i nie tylko ja
widzie¢, ale i czu¢ — cierpie¢ w sobie tam, gdzie byla w ciele chorego. W glowie, pod
okiem, w ramionach, miedzy zebrami i w prawym biodrze wynikly jak gdyby stygmaty,
sobowtdry i zywe wizerunki zranien. Poczela, opatrujac rozdarcia i urazy, ciosy i
uderzenia — wwiadywaé sie w nie, rozumie¢ je i pojmowaé¢ w calo$ci przedziwne,
wznioste ich zycie. Bez odrazy patrzyla na krew broczaca i zywe, poszarpane ciato. Gdy
skonczyla opatrunek, juz zblizal sie zimowy wieczor. Chory usnal w glebokiej goraczce.

Przypadla na sofce i sama usnela jak kamien. Jakze sie uczula szczesliwg, gdy po
ocknieniu zobaczyla promienny dzieni! Minela tedy noc bez rewizji i bez zmor,
przespana jednym tchem, szcze§liwie od poczatku do konca. Kanarek, jedyny
przyjaciel, za$piewywal sie we framudze okiennej na widok tak pieknego stonca.
Kanarek 6w nosil, nie wiadomo dlaczego, tajemnicze nazwisko — Pupinetti. Mial na
glowie czarng krymke, czy piuske z ciemnych piorek, aczkolwiek sam byl
nieposzlakowanej zotoséci. Panna Mija przywitala sie z nim serdecznie, wolajac nan
ustalonym od dawna okrzykiem, ktory sie miedzy ich zazylo$¢ nie wiedzie¢ skad i jak
zaplatak:

— A bas la calotte!

Pupinetti przekrzywil gldwke i rozdymajac gardziolek poczal wydzwaniaé na czesé
slonica pie$n najweselsza, najrado$niejsza pod tym slonicem. Widzac, ze zbliza sie jego
dobra pani, jal skaka¢ z preta na pret i kolysac sie w ruchomej hustawce. To dziobnatl
ziarenko kaszy, to skubnal kapuscianego liscia okruszyne. Napil sie wody i wolal

przyjaciotke predkim, radosnym pokrzykiem. Nie lekal sie ani jej groznych rozkazéw —
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a bas la calotte! — ani reki wsunietej do klatki. Przychylal tylko glowe, jak gdyby w
istocie obawial sie o swa piuske, gdy go wziela w reke i calowala w dzidbek
najsliczniejszymi usteczkami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwarl oczy polosleple z goraczki. Zwroécil ku swej opiekunce
czerwong twarz. Jaki$ belkot wypadt spomiedzy jego rozdetych warg. Stala nad nim z
Pupinettim w rece i pokazywala ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy
kanarka, co$ pojal. Zaloénie — zalo$nie uémiechnat sie... Panna Salomea puécila ptasze
z reki. Przyuczony do siadania na jej poduszce, Pupinetti przyfrunat do wezglowia
nieznajomego intruza, zasiadl na poreczy, otrzasnat sie, sprostowal pioéra. Zaspiewal
najrados$niejsza, najpromienniejsza ze swych piosenek. Chory u$émiechnal sie znowu.

Zapomnial o mece zycia i z rozkosza shuchal.

\Y%

Kilka nastepnych nocy uplynelo spokojnie. Nikt nie nachodzil opuszczonego
dworzyszcza. Chory powstaniec spal po calych dniach i nocach w goraczce. Nie
wiadomo bylo, czy przyczyng tej goraczki sg rany, czy jaka inna wewnetrzna choroba.
Opuchniecie oka zmniejszyto sie bardzo i czarna barwa podskérnych zaciekow poczela
ustepowacé. Ukazaly sie powieki i zdrowa miedzy nimi Zrenica, ktéra dobrze widziala.
Zalozono tedy rozdarcie podocznej rany szarpia i obwigzano znowu policzek. Gdy $lady
cioséw i stluczen znikaly, wylaniala sie spod opuchlizny twarz jak gdyby inna.
Odmiennie zarysowal sie koScisty, ksztaltny nos, bialo$cia zajasnialo nad czarnymi
brwiami rozumne czolo. Najszybciej goily sie rany na glowie. Dawno niestrzyzone
wlosy, ktére panna Salomea co pewien czas mytla i rozczesywala, zdawaly sie same, jak
szarpie, kurowaé blizny zaschle, cho¢ jeszcze wcigz czerwone. Najgorzej bylo z
postrzalem w biodrze. Ranny nie mogl wykonaé najzwyklejszego ruchu ani gestu bez
kasajacej wcigz meczarni. Kula opuszczala sie, widocznie, miedzy Sciegnami i zytami,
bo bol wychodzil z miejsc coraz nizej w udzie polozonych. Rana ta byla wcigz otwarta i
gnoila sie w sposéb odrazajacy. Nie pomagato mycie jej i ciggle oczyszczanie.

Pewnej nocy obudzil pielegniarke rumor do drzwi i okien, ale odmienny, nie od
Ryfki pochodzacy. Kto$ kotlatal wielokrotnie i natarczywie. Burzono sie takze do okien
czeSci niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. Szczepan, natychmiast zbudzony, nie
mogl juz wynie$¢ chorego na dwor, gdyz cale obejscie bylo, wida¢, otoczone. Po ciemku

tedy wrzieli obydwoje z panng Salomeg biedaka na rece razem z poscielg, wyniesli co
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tchu do salonu Dominika i zlozyli w jednej z pustych kadzi. Ledwie zdazyli tego
dokona¢, gdy loskot dosiegnal najwyzszego stopnia. Skoro drzwi zostaly otwarte,
okazalo sie, na szczeScie, ze byli to rodacy. Maly szczatek oddziatu, odbity z partii
Kurowskiego po straszliwej klesce miechowskiej, uchodzac dubeltowymi marszami
posrod kolumn rosyjskich, dowodzonych przez Czernickiego i Ostrowskiego — blakajac
sie po lasach, ostepach i wadolach — dniem i noca $cigany, trafil po ciemku na Niezdoly.
Wskutek ucieczki dwu z kolei dowddcow, oddzialek byl bez zwierzchnika. Skladat sie z
ludzi zglodniatych, przezieblych, zdrozonych do ostatka i bezprzykladnie rozbitych na
duchu. Nie byly to juz fizyliery, nie kosyniery — nawet nie ,dragaliery”, tak pospolite w
powstaniu — lecz ludzie niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natychmiast padli
pokotem na ziemie i poczeli chrapaé¢ jak na komende. Kilku z nich wzielo sie do
szukania we dworze jadla i wodki. Zrewidowali spizarnie, kuchnie i pokoje, ale nic nie
znalezli. Przy tych poszukiwaniach musiala asystowa¢ panna Salomea. Gdy
przetrza$nieto wszystkie faski i skrzynie, nie znajdujac nic zgola, zrozpaczeni i
zglodniali poczeli grozi¢. Jeden z nich wyrwal zza pasa pistolet i w rozbestwieniu,
siegajacym granic obledu, przystawil otwor lufy do czota mlodej gospodyni.

Wytrzymala z obojetno$cig diabelstwo jego wzroku i czekala na strzal. Biedny
okrutnik nie odrywal pistoletu — i nie wiedzial, co dalej robi¢. Stal z ta bronig,
skierowang miedzy cudne oczy panny i blad} coraz bardzie;j.

— Czemuz pan nie strzelasz? — spytala.

— Dwa razy nie pytac!

— Wiec albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie dalej, bo szkoda czasu na komedie.

— Gdzie kasza?

— Kaszy jest troche, ale ta jest niezbednie potrzebna dla tych, co tu sg i dla jednego
rannego.

— Gdzie ta kasza?

— Zobaczymy zaraz. Najprzdd schowaj pan pistolet, ktory powinien by¢ wymierzony
w strone wroga, a nie miedzy oczy bezbronnych kobiet po spizarniach.

— Milcze¢! Gdzie kasza?

Szczepan, ktory stat tuz za plecami panny Salomei, wmieszal sie do rozmowy.

— Tej kaszy jest malo — i kasza sie partya nie pozywi. Przyniose ziemniakow.

— Gdzie s te ziemniaki?

— Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.

— Ile tego?
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— Mowie, ze bedzie ¢wiartka, moze sie uzgarnia z p6tkorca.

— Przemarzniete?

— Niekoniecznie, bo byly dobrze okryte.

— Gdzie to jest?

— A gdzie jest, to jest. Sam przyniese. Jak wszyscy pojda brac, to ino rozdepcy i
pomaszcza. Wszystkiego, co ta jest, nie zjecie...

— Zjemy tyle, ile nam sie zechce!

— A przyjda inne, czym ich zywic¢?

— Niech gline zra!

— Znowuj pistolce do tba beda przystawiac.

— Dziadu przeklety, lepiej milcz! — wrzasnat zglodnialy powstaniec.

Chwycil starca za kolierz i potrzasal nim do woli. Ale Szczepan szarpnat sie $miato
raz i drugi. Wydarl swe ramie z gar$ci tamtego. Panna Salomea przyszla mu z pomoca.
Odtracila silnie napastnika. Ten patrzal na nig wzrokiem najbezwzgledniej zdziczalym,
ktory nic dobrego nie wrézyl. Czula w oczach jego bezrozumna wscieklo$¢. Lada chwila
mogl podnies$¢ pistolet i wypalic. W celu rozweselenia go zaczela wszystko w zart
obraca¢ — a chcac skierowaé jego pasje w inne lozysko, opowiedziala anegdote o
kucharzu.

— Widzi pan — moéwila — ze on ma na przodzie zeby wybite...

— Jamu je do reszty wybije!

— Niechze pan postucha, zanim reszte tych starych zebéw wybijaé, historii o
tamtych, ktorych juz nie ma.

— Co mie tam jego zeby obchodza!

— 0O, ladnie, tak traktowac konwersacje z kobietami!

— Konwersacje... To niech pani méwi, jesli jest co waznego...

— A kiedy pan nie stucha. Jakze tu méwic?

— Ale slucham, tylko ze pani nie slyszy, jak we mnie glod wnieboglosy wrzeszczy.

— No, to niedluga historia — i gléd posthucha. Widzi pan, bylo tak. Jak ten nasz
staruszek byl jeszcze mlody, stuzyl tutaj w tym samym dworze przy kucharzu za
popychadlo. Ani sie obejrzal, jak go do wojska zawotali. Zal mu sie zrobilo tej kuchni,
rondli i sosow — przed wojaczka strach — dwadzieScia pie¢ lat pod karabinem — to nie
zarty! Przyszed! soltys brac go do superrewizji. Nasz kuchcik uskoczyl za wegiel dworu,

wzigl kamien z ziemi i wyttukl nim sobie dwa przednie zeby, jak to pan wie, niezbedne
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do odgryzania tadunkéw przy skalkowym karabinie. Soltys go za kark, postronkiem
wigzac, a ten sie w glos $mieje i pokazuje zakrwawiona dziure na przedzie szczeki.

— No i cbz z tego.

— Nic, tylko taki moral, ze szarpa¢ o byle co nie mamy potrzeby! A on tu nie jedno
jeszcze splatal w tym rodzaju.

— Wszelkie historyjki pozwole sobie odlozy¢ na poOzniej, gdy juz te kartofle
oskrobiemy. Primum edere deinde philosophari. Wie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale co§ musi by¢ o jedzeniu.

— A wlasnie... Dalej go! Gdzie worek?

Ruszyl, znalazlszy worek, za przewodnictwem Szczepana i wroécilt wkrotce z
kartoflami.

Rozpalono ogien, pchajac pod blache polana, urgbane z zerdzi rozgrodzonego plota.
Wszyscy zabrali sie do skrobania kartofli. Okazalo sie, ze partia miala w swym skarbie
skibe zabranej gdzie$ sloniny. Szczepan wydalil sie w noc i przyniést w rogu worka z
garniec kaszy ze swej kryjowki. Poczal i kasze, i kartofle z wielkim kucharskim
znawstwem gotowaé. Wybiegal zreszta raz wraz, azeby pelnié¢ warte — nastuchiwaé

tepymi uszyma, czy ziemia nie jeczy pod stopa nadchodzacej nieprzyjaciela piechoty...
VI

Rana w biodrze powstanca nie do$¢, ze sie nie goila, lecz stawala sie przyczyna
niebezpieczenstwa. Nizej od postrzalu, w ledzwi, poczal formowaé sie wielki wrzod,
sprawiajacy tyle cierpienia, ze chory krzyczal calymi godzinami, a nawet wzglad na
bezpieczenstwo domu i trwoga o zycie nie mogly uciszy¢ nieludzkich jego krzykow,
podobnych do wycia. Panna Salomea nie tylko nie sypiala po nocach, ale nie
przykladala glowy do poscieli w obawie niespodziewanej inwazji zolnierzy. Wynoszenie
ksiecia do stodoly, po ostrzegawczym zydowskiego dziewczecia stukaniu w szybe,
stawalo sie bezcelowe, bo chory jeczal, zakopany w sianie. Pewnego razu, postyszawszy
jakie$ glosy w stodole, oddzial zohierzy chodzil pod dowodztwem oficera po calym
zapolu, przebijajac gleboko stos siana bagnetami. Tylko wyjatkowo szczesliwy zbieg
okoliczno$ci sprawil, ze na kryjéwke nie trafiono — a wzglad na przydatnos¢ stodoly i
jej zawartos$ci na legowisko dla zolierzy powstrzymal oficera od rozkazu spalenia
budynku. Bylo rzecza oczywista, ze kula opuszcza sie wzdluz goleni, sprawiajac tak

nieslychane cierpienia i powodujac formowanie sie wrzodéw. Zycie w podobnych
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okoliczno$ciach bylo nad wyraz ciezkie. Panna Salomea zdecydowala, ze nie ma innego
wyjscia, tylko nalezy sprowadzi¢ chirurga. Jakze to jednak mogla uczyni¢, nie
posiadajac ani grosza pieniedzy — gdyz wszystko, co miala, zabraly przechodzace partie
w ciggu tej zimy — i nie majac do rozporzadzenia koni ani sanek. Najmowac¢ furmanke
we wsi nie bylo bezpiecznie, gdyz chlopi zywili wrogie usposobienie i obecno$¢ chorego
we dworze moglaby sie wyda¢. Wyprawi¢ za$ powstanca z domu nie miala serca. On
sam znalazt byl Srodek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stala obok poscieli, dajagc mu
pozywienie, siegnal znienacka do kieszeni jej sukni i wyrwat pistolet, ktéry mu niegdys,
gdy przybyl, pokazywala. Odebrala mu z rak pistolet. Ale odtad calymi godzinami ja
blagal, wyjac w bolach, zeby mu wystrzalem miedzy oczy skrocila te nedze istnienia.
Skoro tylko dorwat sie do jej rak, chwytal je rozpalonymi dlonmi, jakby kleszczami z
zelaza do bialo$ci rozpalonymi, skamlgc o zadanie Smierci. Ilez to prosb i jakich, wjakie
zaopatrzonych argumenty wyrzucal ze siebie, blagajac o ten strzal jedyny!

Tylu zginelo! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni... Buty soldatéw wdeptaty ich w
bloto dzikiego pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez stawy — na nic! Zwalila
sie ze swego oltarza Swieta idea! Chlopi polscy zwozili rannych do urzedu po klesce
miechowskiej i oddawali w rece kata! Niezlomna niewolniczo$¢ ducha moznych i
straszliwa ciemnota ubogich podaly sobie dlonie... C6z za nierozum, jaka tyrania wsrod
tylu niebezpieczenstw pielegnowac jedno bezsilne cierpienie! Umrzeé! Nie wiedzie¢, co
sie dzieje i co sie stalo! Nie pamietaé! Nie znosi¢ piekla ponizenia, gdy trzeba ukrywa¢c
sie w sianie przed soldatami!

— Siostro! — wolal — laski! Zabij! Daj sie zabi¢ samemu! Nie chce zy¢! Tu mnie
zakopiecie bez trudu, w nocy, nad rzeka, gdziem sie ze krwi obmyt. Przyjdziesz na
wiosne, zasadzisz kwiatek. Bede szczeSliwy...

W rozpaczy, nie wiedzac, co juz poczaé, w sekrecie nawet przed Szczepanem panna
Salomea poszla pewnego wieczora do przyjaciotki Ryfki. W karczmie bylo juz ciemno,
drzwi zamkniete na glucho. Okna od wewnatrz, w obawie inwazji, pozabijane zostaly
zrzynami desek w ten sposob, ze tylko szpary miedzy jedng a druga dawaly nieco
Swiatla dziennego do $rodka. Panna Mija poczela majstrowaé okolo jednego z tych
okien — chwierutaé gwozdzie, ktorymi rama byla zabita na glucho — oblupywa¢ gline,
chronigca od zimna — az je wreszcie otwarla. Wtedy, wsunawszy przygotowany
przedtem dlugi z pleciaka pret w szpare miedzy deskami, jela szturcha¢ na oslep w
kierunku, gdzie, jak z doSwiadczenia wiedziala, Spi na tapczanie Ryfka. Dlugo jej sie to

nie udawato, gdyz Zydoweczka twardo zasnela, budzona weiaz i tylekro¢ po nocach.
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Wreszcie, poznawszy od razu, kto to ja wzywa, skoczyla do okna. Zaczely szeptac przez
szpare miedzy deskami, a tak cicho, jakby wiatr szumial — aby za$ nie zbudzil sie nikt
zrodziny karczmarskiej, ktora spala w tej izbie i w sgsiednich. Panna Salomea wylozyla
krotko, o co idzie. Potrzeba koni. Musi na jedng noc dosta¢ pare koni i sanki. Wypada
przejechaé do miasta co kon skoczy, wrécié i jeszeze raz gnaé — a zeby o tym zywa dusza
nie wiedziala. Ryfka musi te konie wynajaé¢ od kogo. A ze na wynajecie furmanki trzeba
pieniedzy, ktérych nie ma, wiec trzeba chyba ukra$¢. Pézniej sie to odda. Co robi¢?
Ryfka przelekla sie. Co robi¢? Aj — aj! Pare koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta
w jedna noc... Aj — aj! Co robi¢? Drapala sie po kudlatej glowie i w rozterce cmokata
wargami. Glos jej z zimna i strachu drzal, a zeby glo$no szczekaly.

— Radzze mi co! — mowila panna Mija.

— Co ja poradze? Ja nie wiem.

— Po tom tu szla, zeby tyle od ciebie ustyszec!

— Ja chce, ale co tu zrobié?...

— Czego sie tak trzesiesz? Boisz sie?

— Ja sie boje.

— Czego?

— Bo tu sa konie... Trzy... Cuganty.

— Czyje?

— Nie wiem.

— A skad sie wziely?

— Weczoraj je przyprowadzili.

— Kradzione?

— Nie wiem.

— Ty nie wiesz! Pytam sie, o$lico jedna, czy kradzione?

— No, jakie maja by¢? Podarowane?

— Gdzie te konie sg?

— W stajni stoja.

— Na przechowaniu tu s3?

— Czy ja to wiem? Na co ja mam duzo gada¢! Te konie stoja w stajni.

— Moéw prawde! Nie ty kradla$, nie ty przechowujesz. Mnie prawdy nie powiesz, to$
teraz taka, Zydowico niewierna!

— Co ja nie mam prawdy powiedzie¢? Te konie sa pewno na przechowaniu. Po co

gadac takie rzeczy? Tu jeden $pi na strychu, co na tych koniach przyjechat.
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— Kiedy pojedzie dalej?

— Jutro na noc.

— W ktora strone?

— Nie wiem.

— Dajze mi pare tych koni!

— Aj-aj! Ja sie boje.

— No, to sie bgj! Przecie wroca nad ranem! Ryfka!

— Nie moge! Ony mnie zabij3!

— Kto?

— Ojciec — i ten, co przyjechal.

— Nie beda wiedzie¢.

— Jak to nie beda wiedzie¢! Ony by nie wiedzialy o takim interesie!... Kto potrafi tak
zrobi¢?

— Aja! Sanki tu macie?

— Sanki sg, ale male, nasze pachciarskie.

— Niech sobie beda pachciarskie. Chodz! Przyno$ klucze! Wylaz z dziury!

Ryfka zaszlochala z cicha, rozpaczliwie. Stala za deskami, tkajac.

— Nie dasz?

— Na $mier¢ mnie zabija. L.eb mi obedra.

— No, to wycierpisz.

Ten argument jako$ trafil do jej przekonania. Uspokoila sie, zapytala jeszcze.

— Kto by pojechal?

— Ja sama.

— To nikt nie bedzie wiedzial?

— Nikt! Jaity.

— Jak zobacza, jak oni zrozumieja, kto to zrobil, dopiero zaczna bi¢, dopiero
zaczng!...

— Mojaze niedotknieta, delikacik!

— Ten, co przyjechal... On ma taki kanczug!...

— Przyno$ klucze!

Ryfka poszla cicho jak widmo, w glab domostwa i nie wracala przez czas dhugi.

Panna Salomea mys$lala juz, ze nie przyjdzie wcale. Mroz trzymal. Ostry wiatr
pociagal. Podmuchy wzdychajace walesaly sie dookola murow i naroznikéw tej

karczmy niemej i ciemnej. Noc byla czarna, bezgwiezdna. Wreszcie drzwi tylne,
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prowadzace na gnojowisko dziedzinca, z cicha skrzypnely i mala Ryfka wyszla z domu.
Przywarla drzwi ostroznie i wcigz nastuchiwala, czy kto za niag nie idzie. Upewniwszy
sie, ze nikt nie uslyszal i nie spostrzegl, gdy drzwi otwierala, skoczyla ku murowane;j
stajni i poczela dziala¢ nadzwyczaj energicznie. Otwarla co tchu drzwi stajenne, p6Zniej
wrota do wozowni. Panna Salomea weszla za prog i §mialo zblizyla sie do koni. Nieufnie
pochrapywaly i bily nogami w ciemnosci. Namacata rekoma by tych koni i spostrzegla,
ze stoja w doskonatych i caltkowitych chomatach, przygotowane do natychmiastowe;j
drogi na wszelki wypadek. Konie byly rosle i, wida¢, dobrze utrzymane, bo sie wily na
miejscu i dziko chrapaly. Zbadawszy dlofimi sprzaczki lejcow, podpinki uzd, naszelniki
i postronki — okielznala dwa z tych koni. Wyprowadzila je ze stajni. Juz Ryfka
wypchnela na $wiat z wozowni sanki male, bose, istotnie zydowskie. Szybko obydwie
zaprzegly konie do sanek. W mig wyrownaly lejce i znalazly bat. Gdy panna juz siedziala
na przednim miejscu, Ryfka przyniosla z wozowni wygrabek siana i wrzucila w tyl
sanek, zeby bylo co da¢ koniom po drodze. Sama co tchu zamknela na klucz stajnie i
wozownie. Jak ciemny nietoperz wionela z powrotem we drzwi karczmy. Zamknela je
po cichu. Panna Salomea ostroznie ruszyla wodzami i noga za noga jadac wydostala sie
z podworza karczemnego na pole. Zajechala przed ganek dworu. Uwigzawszy konie u
shupa, weszla do domu. Kazala Szczepanowi spa¢ przy chorym, u drzwi do pokoju i
czuwaé na oba uszy. Sama ubrala sie cieplo, wziela ze sobg futro na nogi, dywan do
okrycia siedzenia — i wybiegla. Zasiadla sie dobrze, ujela lejce i dala koniom po tegim
bacie. Skoczyly z miejsca i pomknely. Okrazyla karczme polem, wypadla na droge
przetarta i raz wraz Smigala batem. Konie szly z kopyta najtezszym cwalem. Saneczki
taczaly sie z wyboju w wybdj, sungc po grubym Sniegu. Do miasta byly dwie drogi.
Dalsza — go$cincem, a p6zniej szosa — i blizsza, tak zwana ,na las”. Ta druga droga
byla zawzdy niebezpieczna ze wzgledu na wilki. Lecz w danej chwili byla
bezpieczniejsza od pierwszej ze wzgledu na ludzi. ,Na las” jechalo sie pustkowiem,
poreba, krzaczyskami i wygonami ws$rod pastwisk, wreszcie szczerym, zwartym,
ghuchym borem. Ciarki chodzily po skorze panny Mii, kiedy wyminela odludzia i miata
przed soba gleboki, zamilkly bor. Zasiadla sie mocniej na snopku kloci, nogi oparla o
literke sanek, ciela kradzione konie po nogach i gnala przez knieje galopem. Droga byla
do$¢ szeroka — w porze letniej bagnista, lecz teraz po $niegu zupelie dobra. Konie
braly ja w skok, unoszac za soba saneczki, jak pioro. Lodowaty strach przenikal do
szpiku ko$ci i mrozem obejmowal serce. W uszach brzmial dzwiek niewiadomy...

Gonig! Poscig! Tetent! Kt6z to leci za saniami? Wojska zzerajace sie w dzikiej wojnie —

49



studzy jakiego$ miedzy ludzmi prawa — zboje, nie szanujace praw zadnych — czy
zwierzeta, walczace z ludzmi? Nie wiedziala nic... Przeciwko wszystkiemu, co mogto
by¢, niosto sie w niej jedno jedyne prawo: — proste uczucie. Nie wiedzac o tem, Slepo
wierzyla w wolng moc swej mlodej duszy i w sile wolnych koni. Pedzila jak wicher.
Zdumiala sie, nie spostrzegajac juz lasu po bokach swej drogi... Przebyla go
niewiarogodnie szybko. Do miasta nie bylo juz wiecej nad mile drogi. Dala koniom
wytchnaé i mknela ostrozniej, pilnie baczac na wszystko. Za lasem trzeba bylo mija¢
wioski, mosty, oplotki — skreca¢ w prawo i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego
mroku, dobrze sie orientowaly w miejscowo$ci. Wykonala prawidtowo wszelkie zakrety
i nawroty. Ze wzgorza, obok murowanej karczmy, zwanej ,Stara wiecha”, zobaczyla w
dali $wiatla w mieScie. Serce zabilo niespokojnie. Zjechala z réwnego goscinca na
podrogatkowe pola i ostro dazyla na przedmiescie. Przesunela sie cichaczem obok
rzezni, obok koszar zohierskich, objechala tyly ogrodow, rozmaite budy, szopy, sklady,
cegielnie, wiatraki — wtargnela na laki obok parku i kolujac, krazac i nawracajac,
dotarta do jakiego$ ostrokotu, ktéry juz przylegal do brukowanej miejskiej ulicy. Za tym
parkanem stychaé bylo na kamiennym chodniku kroki zap6znionych mieszczuchéw.
Panna Mija wysiadla, rozkielznala konie, okryla je dywanem i data im wigzke siana do
przegryzienia po tej wycieczce. Lejce mocno przywigzala do stupa w parkanie. Sama,
otrzasngwszy sie 1 ogarngwszy suknie, ruszyla w ulice. Szla predko ciemnymi
bocznicami, nie spotykajac nikogo — az do obszernego rynku. Ten przebiegla,
maszerujac przez sam $rodek i wsunela sie w brame domu, gdzie mieszkal wybitny
lekarz, gubernialna stawa, doktér Kulewski. Godzina nie byla jeszcze zbyt sp6Zzniona,
bo ani brama nie zostala zamknieta, ani $wiatlo na schodach nie zgaszone. Panna
Salomea zadzwonila do drzwi. Otworzyla je stara, zgarbiona sluzaca z pewnym
rozdraznieniem. O$wiadczyla, ze pan doktor juz sie do snu zabiera. Panna Brynicka
wsunela jej w reke ostatni jaki§ pienigzek z prosba o mozno$¢ widzenia sie ze
znakomitym doktorem. Zostala wpuszczona. Czekala dosy¢ dtugo. Przy¢mione $wiatlto
woskowe] Swiecy dawalo widzie¢ piekne meble starego kawalera, konsyliarza
Rulewskiego — kanapy i fotele, sprzety i graciki, wyszywane poduszki, ozdobne
parawany i oleodruki w drogocennych ramach. Drzwi sie wreszcie otwarly i doktor z
wyraznym na ogolonej twarzy niezadowoleniem stangl na progu. Mierzyt przybyla
twardymi oczyma. Byl to piec¢dziesiecioletni, przystojny, dobrze zachowany viveur, tegi
mezczyzna, doskonaly lekarz i najzawolanszy w mie$cie smakosz. Kilkakrotnie w

przypadkach ciezkich chor6b byt wzywany do dzieci i dorostych oséb dworu w
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Niezdolach. Panna Brynicka znala go i byla swego czasu, za lat dawniejszych, jego
pacjentka. Doktor przypominat ja sobie przez czas dosy¢ dlugi, a uderzony jej niezwykla
uroda, jako$ spokornial i wygrzecznial. Zblizyl sie z uklonem. Panna Salomea
przypomniala mu sie i na uprzejme zaproszenie siadla w fotelu. Lekarz byl coraz
bardziej miekki i gotowy do ushug. Przystapila do rzeczy bez zadnego wstepu.
Powiedziala, co i jak jest. Prosila, zeby kladl na sie futro, zabral narzedzia chirurgiczne
ijechal. Twarz doktora stezala. Stanowczo, kategorycznie odmoéwil. Powstaniec — dwie
mile drogi — noc, godzina dziesiata z géra — nigdy! Nie pojedzie. Zaluje! Niezmiernie
mu przykro! Tak, sa to rzeczy nad wyraz pozalowania godne. Sam jest patriota i czuje
sprawe glebiej niz ktokolwiek, moze jak nikt, ale jecha¢ — pod zadnym pozorem! Ma
obowigzki — mno6stwo w mieécie pacjentow — by¢ moze niejedng sprawe podobng —
by¢ moze niejedng wazniejsza.... by¢ moze stokro¢ wazniejsza. Panna Salomea stuchata
tego wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie ujela gestykulujaca reke doktora i
przycisnela ja do ust. Co wiecej — osunela sie na posadzke i pocalowala go w kolano.

Szarpnat sie i odsunal.

— Ach, wiec milos¢!... — rozeSmial sie. — Pani kocha tego wojownika?

— Nie. Tylko spelniam, co do mnie nalezy.

— Doprawdy? A czemuz tyle pokornej prosby i taka ekstaza jest w oczach pani?

— Bo tak czuje.

— Powstancy — nauczal — wyzwali na wojne mocarstwo. Chlystki! Oblgkancy!
Musza ging¢ tysigce ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?

— Rozumiem.

— A wiec! Skoro to jest wojna, to jeden czlowiek nie moze na sobie skupiaé calego
naszego wspolczucia.

— Pewnie, ze tak, ale ja mam do uratowania czlowieka, ktéry mi zostal oddany w
rece Przyszed! z bitwy przed ganek, a nie wiedzial, dokad idzie.

— I to dlatego on jedyny?

— Niechze pan doktor wlozy futro, wezmie narzedzia i chodZzmy, bo czas ucieka.

— To pani sobie mysli, ze ja pojade?

— Ja stad bez pana nie wyjde.

Lekarz patrzal z uSmiechem na jej oczy szczere, a tak cudownie pieckne — na biate
czolto, wychylajace sie spod futrzanej czapeczki — na usta rézane i $Sniezne policzki,

zabarwiajace sie od ciepta w mieszkaniu. Zaklopotatl sie.
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— Chce mnie pani zgubi¢! Ja nie moge. Patrza na mnie, pewno $ledza... No, nie
moge!

— Musi pan!

— Doprawdy? Nawet musze?

— Musi pan!

— Dlatego, ze to pani rozkazuje?

— Nie ja — to Pan Bog rozkazuje ratowaé biednego zolnierza. Co sama moglam, tom
zrobila. Teraz juz nie moge poradzi¢ nic wiecej. Gdybym mogla zalatwi¢, to bym tu pana
o to nie calowala po rekach! Pan jest doktor, a ja prosta kobieta. Do pana przyjechalam,
bo to lekarza rzecz znalez¢ kule w ranie.

— Slyszal to kto takie argumenty! A jakiez otrzymam honorarium? — spytal, patrzac
jej zuchwale w oczy.

— Zadnego.

— A to zacheta!

— ChodZmy, panie doktorze!

— Pdjde, pod warunkiem, ze sobie odbiore honorarium i to wedlug uznania...

Spojrzala mu w oczy meznie i dosy¢ szyderczo, powtarzajac swoje:

— ChodZmy, bo czas ucieka!

Doktor wzruszyl ramionami i wyszedl do gabinetu. Krzatal sie tam przez czas
pewien, co$ otwieral, zamykal, porzadkowal — wreszcie stanal w przedpokoju, ubrany
w futro i wojlokowe buty. Zza drzwi tego przedpokoju odezwal sie do panny Salomei:

— Pani mnie literalnie porywa z domu. Jezeli nas po drodze zlapia — zginaglem.

— Wioze pana do pewnej chorej dziewczyny w zydowskiej karczmie. Nikt o to nie
moze mie¢ do lekarza pretensji, ze jedzie do chorego.

— A zapewne! W takich okolicznoSciach i czasach... Ja wiem, czym to pachnie
jezdzi¢ teraz nocg na wie$ do chorego.

Wyszli cicho, przemkneli sie przez sien, w poprzek rynku i tymi samymi uliczkami,
ciemnymi, jak pieklo, dotarli do koni. Na szczeScie nikt ,,cugantéw” nie spostrzegl i nie
skradk.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu okolicznosci, okielznata konie, nakryta
dywanem siedzisko dla doktora i poprosila, zeby zajal miejsce.

— A shuzacy gdzie? — zapytal.

— Jestem — odrzekla.

— Co takiego? Nie jade!
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— Znowu swoje!

— Przecie pani nie moze i nie umie powozic.

— Zaraz pan bedzie musial zaprzeczy¢ wlasnym stlowom...

Siadla na przedzie i cichaczem, noga za noga wyjechata wskro$ lak, zautkami na
przedmieScie, a stamtad w pola. Gnala teraz ta sama, znajoma juz droga. Wesolo
pedzila przez las i wertepy. Pan doktér Kulewski, stary kawaler a stawetny ,kobieciarz”,
usilowal eksploatowac¢ te niezwykla sytuacje. To chcial sadowi¢ sie na przednim
miejscu, pomagac¢ w kierowaniu konmi — to wprost zamierzal otula¢ od zimna swego
uroczego woznice. Ale woznica zagrozil, ze go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom
na pozarcie, jezeli nie bedzie przykladnie siedzial na miejscu dlan przeznaczonym i
dywanem okrytym. W péltorej godziny niespelna sanie dopadly dworu w Niezdotach.

Panna Salomea podjezdzala z ostrozno$cia, omijajac karczme i pilnie patrzac, czy
we dworze nie ma goSci. Na szczeScie ciemno bylo wszedzie. Stare, wysokie topole
huczaly glucho hymny, od wczesnego dziecinstwa znane sercu i uchu. Zastukala w
szybe. Szczepan otworzyl i poszed! pilnowaé koni zgrzanych, zmydlonych i zionacych
para. Wprowadzil je do stodoly i rozkielznane puscil pod sienne zapole. Przymknal
szope i wrocit do dworu. Doktér zabral sie natychmiast do badania chorego. Opatrzyl
rany oka i glowy, pozniej na plecach i miedzy zebrami — wreszcie w nieszczesnym
biodrze. Znalazl wrzbd ledwie zbierajacy i zdecydowal, ze trzeba go przeciac.

Szczepan poszedl sprawowaé warte na dworze — panna Salomea musiata podsuwaé
i trzyma¢ miednice, dostarcza¢ cieptej wody, recznikéw i szarpi. Doktor bezlito$nie
rozcigl nabrzmienie i jat sonda szukac kuli w gleboko$ciach rany. Chory wil sie w
katuszy, zywcem krajany. Operacja dokonywala sie przy blasku, rozchodzacym sie z
plomyka $wieczki lojowej w latarni. Lekarz meczyt sie, szarpal, mocowal, szukajac
swymi narzedziami kuli i w pasji najglebszej nie mogt jej znalez¢. Prébowal raz, drugi,
trzeci, czwarty — i dziesigty — nadaremnie. Ksigze raz wraz mdlal z bolu, krzyczal pod
nozem — wreszcie poczal broni¢ sie, bi¢, policzkowa¢ doktora i panne. Lekarz musial
odstapic. Posciel byla zalana krwiag — podloga, sprzety i naczynia okrwawione. Zalozyl
tedy umiejetny opatrunek, zawigzal wszystkie rany i o$wiadczyl, ze odjezdza.
Zaznaczyl, ze trzeba czeka¢. Chory mial nadal leze¢ w 16zku. Panna Salomea kazala
Szczepanowi, zeby podatl konie. Byla gleboko zasmucona. Caly jej wysilek poszedl na
marne. Wskoczyla na miejsce furmanskie i gdy chirurg sie usadowil, pognata w cwal ta

samg droga.
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Jakze przykra byla ta jazda, ilez zno6w w niej bylo beznadziei! W dodatku doktor nie
zachowywal sie poprawnie — byt dos¢ brutalnym poszukiwaczem swego honorarium.
Znuzona odtracaniem go, pelna gniewu, ohydy i meki dusznej odstawita eskulapa do
miasta. Z dala od rogatek, w polu wysiadl i dla ostrozno$ci udat sie do swych pieleszy
na piechote. Panna Brynicka pozegnala go i cwalem wrocila w swe strony. Nad ranem,
lecz jeszcze o ciemnej nocy odstawila i oddala w rece Ryfki kradziona pare i sanki.

Szczepan pod jej nieobecno$¢ obmyl chorego, zmienil zakrwawiona poSciel i
bielizne, wyszorowal z plam podloge i sprzety. Odrowaz jeczal przez sen. Panna

Salomea poszla spa¢ znuzona na ciele i duszy, pelna wewnetrznego zimna i wzgardy.

VII

Jednej z nastepnych nocy po trudach i niewywczasach zasnela twardo, jak jeszcze
nigdy. Chory powstaniec, ciggle z goraczki na pot przytomny, drzemal w mroku izby.
Nawiedzaly go sny znikome, pelne potwornych zjaw i koszmarow...

Wtem wyrwal go z tej na pot przytomnosci odglos konskiego stapania za $§cianami
domu. Ksigze slyszal najwyrazniej, ze kto§ do dworu podjechal na koniu, ze sie
ostroznie posuwa wzdluz Scian i Ze tuz za oknem kon z nogi na noge przestepuje. Kazde
o grude uderzenie kopyta odbijalo sie w uchu, w moézgu i w duszy. Gorgczkowa
wyobraznia stawiala w mroku przed oczy postaé ciemnego jezdzca. Nagle rozleglo sie
ciche kolatanie w szybe palcem, ostrozne, a natarczywe. Chory je slyszal. Poczal budzic¢
panne Mije, wolaé na nig coraz wyrazniej. Gdy wciaz twardo spala, musial wstaé i na
swej obolalej nodze pokusztyka¢ do jej postania. Dotknal reka zwieszonej glowy i
pociagnal za wlosy, zeby obudzi¢. Ocknela sie i przez chwile siedziala na poscieli, nie
mogac przyj$¢ do siebie. Szepnal jej nad uchem, ze stukaja. Pojela sama i wcigz
nastuchiwala. Odrowaz zrozumial, ze musi by¢ chyba co$§ najgorszego, bo poczela
modli¢ sie z cicha, szeptem bolesnym i lekliwym, przez szczekajace zeby. W mgnieniu
oka porwala sie, wcigz lykajac stargane modlitewne sylaby, wrzucila na sie cieple
okrycie i rekoma febrycznie drzacymi zapalila §wieczke w latarni. Jak ptak wionela do

zimnej sali, otwarla drzwi wejSciowe i ze zduszonym piskiem na dwoér wypadla. Chory
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wychylil sie ze swego t6zka, podpatrujac, co sie tez okaze — i czy trzeba bedzie ukrywaé
swa ksigzeca mos$¢ w stodole. Uslyszal w sieni dworskiej radosny krzyk panienki i po
chwili zobaczyl przy blasku latarni wniesionej do sali, ze jego opiekunka wisi u szyi i
kolysze sie w ramionach wysokiego, starego czlowieka. Pocalunek tych dwojga byl
niemy i ekstatyczny, trwal bez konca. Gdy nareszcie przychodzien postawil panne Mije
na ziemi, Odrowaz zobaczyt jego twarz. Byl to czlowiek wysoki, z siwymi wasami —
ubrany w kubrak z futrem, w barania czapke i wysokie buty. Ksigze domyslil sie, ze to
jest ojciec. Stary Brynicki wszystek jeszcze $niegiem zaspany i w soplach zlepiajacych
wlosy przypatrywal sie corce. Co$ do niej, czy do siebie szeptal, gltadzac ja po glowie
reka, z ktorej nie zdazyl $ciggnaé prostackiej rekawicy o jednym palcu. Blask latarni
padl w glab sypialnej izdebki. Rzuciwszy tam okiem, starzec dojrzal nagle czlowieka w
t6zku corki i z glebokim zdumieniem skinal reka. Panna Salomea zaczeta predko,
jednym tchem rozpowiadaé historie rannego — przybycie po bitwie malogoskiej,
wszystkie przejScia i okolicznoSci, rewizje i jazde do miasta.

Stary Brynicki stuchat posepnie, bez ufnoéci i niecierpliwie. W trakcie tego wywodu
wszedl do izby sypialnej. Zdjal czapke i wznioslszy wysoko latarnie, z bezwzglednoscia
przypatrywal sie rannemu. Ten podzwignal sie na lokciu i bezmy$lnym u$miechem
wital ojca swej opiekunki.

— Gdziez to kolega zostale$ tak poraniony? — zapytat starzec.

— Pod Malogoszczem.

— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Golubowem i Czengierym macal.
Niezbyt wam tam poszlo...

— O, niel...

— I to az tak ciezkie sg rany, ze panienskiego l6zka trza bylo do opatrzenia?

— Panna Salomea bytla tyle laskawa, ze mnie tu umiescila, gdym przyszed!.

— Jakiez to sa rany? Bo to ja stary jestem praktyk. Na ranach sie od dawna
rozumiem. Moze uSmierze te delikatne bole.

Bez pardonu odchylil koldre i poczal lustrowaé¢ rany na glowie, pod okiem, na
plecach, piersiach, w biodrze... Nie byly to jednak ogledziny zaradcze, lecz raczej
badanie prawdy i istoty zjawiska. Rany nie wzruszyly starego zolierza. Co$ tam
polgebkiem radzil przyklada¢ — a kuli szuka¢ wciaz, tnac miejsce naokolo rany, nawet
samemu... Zakonkludowal:

— A jak tu kolege zdybaja, to nie tylko puszcza z dymem wszystko, co zostalo, ale i

tobie nie zborguja. Lepiej moze na kuracje do lasu uskoczyé. Swierczyna wyciaga
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goraczke. Bloto, jak sie na nim $pi, podgaja te tam postrzaly. Sama kula predzej by
wypadla, bo ja do ziemi ciggnie.

— Ja tego samego pragne. Zebym tylko mogl ustaé na nogach i chodzi¢!

Brynicki spoczal na sofce i patrzal w tego goScia zaczerwienionymi oczyma. Panna
Salomea przysiadla u jego nog i calowala rece, nogi, nawet pasy rzemienne i sterang, w
$niegach i blotach unurzang kurte.

— Buty mi sie oto dra! Przemakaja do kaduka! Niech no mi Szczepan szuka tamtej

pary. Choé to i podniszczone, aleé beda lepsze. Zeby mi je tylko lojem tego wysmarowal!

— Lojem... — szepnela w zalu.
— Nie ma?
— Ani odrobiny.

— No to trudno i tak wciggne na sucho. Ile to tygodni onuczki te same! Koszul mi,
dziecko, szukaj! Jakie tam sa, zabieram. Przewdzieje — i hajda!

— Znowu?!

— No, a co — maly moj ptaszku?

— Och, Boze!

— Zle nam, ptaszku... Zle przyszly czasy. Gorsze przyjda... Przecierpimy! Byly juz i
jeszcze gorsze... W Sybirze, dziecko... To nic! Uszy do gory!

— Tyle czasu czekam, wygladam!...

— Tyle samo akuratnie, ptaszku, co i ja za toba! Jak tu partia pociggnela w nasze
strony, azem zadygotal. Kolo Swietej Katarzyny my sie trzymali — a powiadajg w
samsonowskie lasy pociagniemy. Zboczyli my troche na Kostomloty, na Strawczyn...
Tom juz nie wytrzymal. Konia miedzy nogi — i do ciebie!

Wszedl Szczepan. Kazano mu przynie$¢ dlugie buty. Patrzal w twarz pana
Brynickiego. Przygladal mu sie, jakby go teraz dopiero zobaczyl, cho¢ obok siebie
przezyli na $wiecie kilkadziesiat lat.

— Coz ty na mnie patrzysz? — rzekl stary rzagdca. — Pilnuj!

— No, ja ta pilnuje. Aby ino byto czego.

— Zawsze jeszcze zostalo co nie co.

— Niedlugo, widze, ora¢ beda na tym placu.

— Moze beda. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto. A ty czekaj!

— Ja ta czekam. Szkoda, ze ostatni.

— Nie medrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzywdzilem cie kiedy?

— Czy ja ta wiem, kto mnie krzywdzil. JusSci nie.
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— Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Miesa kawalek smazonego...

Stary kucharz bole$nie westchnal.

— Kucharz ci ja, kucharz... Skonczy sie toto kiedy?

— Tylko bez jekdw! — Skonczy sie — rzekl twardo Brynicki.

— Panstwa nie ma. Wiesci tez ta jakiej o nich?

— Nic nie wiem. W lesie tylko $§wierki szumig, a wieci zadnych nie stychac.

Brynicki kiwnal palcem na Szczepana i przywotal go blisko do siebie. Obadwaj poszli
do sieni i tam rzadca zaczal glosno szeptac kucharzowi do ucha:

— Co to za jeden ten, co tu lezy?

— Kto go ta wie? Panienka na niego wola ,ksigze”.

— To mi tam ani $§mierdzi, ani pachnie. Lobuz jaki?

— Z oczO6w mu zlodziejstwo nie patrzy.

— Shuchaj no!... Wiesz, co ci sie chce spytac?

— No, wiem.

— Wiec jak?

— Widzi mi sie, ze jej nie tknal.

— Gadaj, psiakrew, prawde!

— Upilnuje to dzieuchy, skoro by sie namowily? Abo, jakby ja ciagnelo do takiego,
to kto poradzi? Ale mi sie widzi tak, jakby nie bylo nic. Przecie lezy, jak pien... A ciezka
jucha, jak go nie$¢ do stodoly, nikiej ten ogier. Ksiaze, co psy wiaze!

— Szczepan!

— Hy?

— Pilnuj mi tego dziecka... — wyjeczal w gluche ucho kucharza stary rzadca.

— Juz ja ta i bez proSbéw mam oko na ten interes.

— Skoro by sama — dopust boski! Ale jakby$ wypatrzyl, ze ja na sile, albo sztuka
chce braé, ostatni kotek z plota wywlecz i pal po tbie! Nie pytaj! Tak jakby$ moja reka
prat!

— No!

Wrécili do zimnej stancji i tu Brynicki przebral sie z rozkosza w czysta bielizne,
wdzial nowe buty. Szczepan ugotowal i przynidst swej wiekuistej kaszy. Postawil duza
miske w pokoiku rannego i rozdal drewniane lyzki. Sam sie odsunal. Ale Brynicki
wetknal mu lyzke w reke i kazal jes¢ pospotu. Stary kuchta zawstydzil sie i wymawiat.
Coz ta znowuj za prawo z panstwem wieczerzac! Jeszcze takiej sztuki jak §wiat §wiatem

nie bylo — po prawdzie — za pan brat $winia z pastuchem... Przeciez przykucnal obok

57



stolka, na ktérym miska stala i zaczal uroczysScie, skromnie i jakby z nabozenstwem
pojadac kolejka za panstwem. Siegal ze swego t6zka do miski chory ksiaze.

Po wieczerzy Brynicki przylozyt sie do snu na kanapce w sypialni rannego. U
wezglowia klekla panna Mija. Starzec objal jedynaczke ramieniem. Zadrzemywali,
szeptali, milkli i znowu ciagneli opowie$¢ o dniach i nocach. Przeplataly sie rady,
wskazowki, prosby... Modlili sie wraz — cicho — z glebi. Stary zolmierz napomykal o
marszach, odstapieniach, nocnych legowiskach, kleskach... Wymienial miejsca
szczodrze pomaczane krwia, Wachock, Suchedniéow, Swiety Krzyz... I znéw to samo...

Ksigze przystuchiwal sie jego powieSci i dorzucal szczegbdly o swym oddziale.
Szeptali tak po ciemku przez noc. Mialo sie pod Switanie, kiedy stary pan przywolal
Szczepana i kazal mu poda¢ konia, ktory sie past w stodole. Objat corke, przytulil do
serca w bolesnym, wieczystym pocalunku. Polecil jej wynie$¢ na dwor i przytroczy¢ do
siodla rozne wezelki i drobiazgi. Gdy odeszla, wyciagnal reke do chorego i uscisnatl jego
dlon.

— No, kolego, na mnie czas. Zycze zdrowia i daj Boze spotka¢ sie w wolnoéci.

— Daj Panie Boze!

— A pozdrowiejesz, dziecku mojemu pomdz, poradz, obron.

Ksigze skinal reka.

— A jeslibys ja skrzywdzil — jeknal starzec — strzez sie! Bo cie dopadne zywy, czy
umarty.

Z tym stlowem znikl za drzwiami. Stychaé bylo cichy placz dziewczecy. Potem gluchy,

roOwny tetent.

VIII

Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stanela przed gankiem w Niezdolach
parokonna bryczka i wysiadlo z niej dwu podroznych. Jeden z nich byl w wieku lat
mniej wiecej piecdziesieciu — drugi mlodszy. Starszy mial duza skoérzana torbe,
przewieszong przez ramie, a ubrany byl jak podrézujacy kupiec albo rekodzielnik.
Mtlodszy byl w cienkich butach i miejskim odzieniu, a wygladal przy swym towarzyszu
jak pomocnik, czy sekretarz. Bryczka, skoro tylko ci dwaj panowie staneli na ganku,
momentalnie odjechata. Nikt nie spostrzegl, z jakiego byta dworu. Przybysze weszli do
domu, a nie spotkawszy na progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym obszernym

salonie. Wszystko to stalo sie tak predko, ze mieszkancy dworu w Niezdolach nie
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zdazyli ani zabezpieczy¢ rannego, ani przywita¢ i zabawi¢ przybyszéw. Dopiero po
chwili panna Salomea do nich wyszla. GoScie oznajmili, skloniwszy sie uprzejmie, ze
prosza o nocleg, positek i konie nazajutrz do jednej z sasiednich miejscowosci. Mloda
gospodyni o$wiadczyla, ze koni tu wcale nie ma — a o positek trudno, gdyz dom jest
zupelnie ogolocony ze wszystkiego. Moze im tylko da¢ nocleg, to znaczy niewyszukang
posciel na kanapie i sofie, ktore byly w tymze pokoju. Przyjezdni sklonili sie znowu i z
delikatnos$cia rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajona do grubianstw, grozb,
napastowania, a nawet szarpaniny i podniesionych kulakéw, zdziwila sie tej
wzglednosci. Ujeta nig zaznaczyla, ze moze ich poczestowac jedna tylko potrawg —
codzienng kaszg, przejadajaca sie, a ktora przecie rowniez jest na wyczerpaniu. Dwaj
rozpytywali wciaz o wszystko — o imiona i nazwiska gospodarstwa i 0s6b przytomnych
w domu — o szczegdbly rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek do chlopow i
shuzby — o przemarsze stron walczacych, noclegi, postoje, sposéb zachowania sie wojsk
irodakow. Starszy z tych ludzi bardzo przypadl do serca panny Salomei. Oczy mial siwe,
glebokie, szczere, nad wyraz madre, a czujne, pomimo wielkiego znuzenia, ktore sie
malowalo na twarzy. Geste, krétko strzyzone wlosy juz mu z lekka siwialy. Wyniosly,
ko$cisty, mocno zbudowany, naprzéd nieco pochyly, byl niewymownie jako$ bliski, ni
to ojciec lub brat. Gdy na pytanie, kto jest w tym dworze, wyjasnila, ze siedzi tu sama
jedna ze starym kucharzem, zastanowil sie i rozmyslal. Cechowal go jednak spokoj,
ktory sie niczemu nie dziwi i niczym nie przeraza. Tylko oczy jego staly sie jeszcze
uwazniejsze, lepsze i jeszcze bardziej przychylne. Drugi z przybyszéw byl znacznie
surowszy i mniej cierpliwy. Spogladal na sprzety i w oczy rozmdéwczyni nieufnie,
aczkolwiek milczal i zgadzal sie na wszystko. Pierwszy dtugo nie przestawat informowac
sie 0 najrozmaitsze szczegély, tak dlugo, ze panna Brynicka, nauczona przez ojca
ostrozno$ci i powsciggliwo$ci w udzielaniu jakichkolwiek informacji osobom
nieznajomym, zaczela stosowac te wlasnie metode. Starszy z podroznych zdawat sie to
rozumie¢ i ocenia¢, a nawet pochwala¢ taka wstrzemiezliwo$¢. Sam dopytywal sie
inaczej. Pod pretekstem koniecznosSci wydania zarzadzen co do poScieli panna Salomea
odeszla z duzego pokoju oswietlonego przez latarnie, do ciemnej sypialni, gdzie lezal
ranny. Drzwi zostaly otwarte. Odrowaz przywolal ja najcichszym szeptem, nachylit jej
glowe do swych ust i niemal bezglo$nie, samym ruchem warg wymoéwit do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym pokoju, to glbwna figura, komisarz

rzadu narodowego. Nazywa sie Hubert Olbromski.
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Panna Salomea obejrzala sie i zobaczyla w Swietle latarni profil tego czlowieka.
Trzymal znuzona glowe na rece opartej o stol i uwaznie stuchat tego, co mu szeptem
wyktadal mtodszy.

— A ten drugi? — spytala.

— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzie§ widzialem. I to jakis figurant.

— Starszy bardzo mily.

— To potezny czlowiek.

— Pan go zna?

— Ztwarzy i z dzialalno$ci bardzo dobrze. Widywalem go w Paryzu.

— Co6z on tam robil?

— Organizowal, jezdzil jako emisariusz...

Szeptali jak najciszej, a jednak ta ich gaweda zwrécila uwage dwu gosci. Obydwaj
zamilkli i pilnie patrzyli w ciemnos$é. Po pewnym czasie mlodszy ujal latarnie i szybko
skierowal sie we drzwi mrocznej bokéwki. Zaswieciwszy, ujrzeli chorego. Mlodszy mial
w reku podniesiony pistolet.

— Kto to jest? — spytat ostro.

— Jestem powstaniec, nazwiskiem Jozef Odrowaz.

— Z jakiego dowodztwa?

— Zjazdy pod naczelnikiem Langiewiczem.

— Co tu waszmo$¢ robisz?

— Zostalem raniony w bitwie pod Malogoszczem. Lecze sie za laskawym
pozwoleniem tej panienki.

Olbromski i jego towarzysz surowymi oczyma patrzyli w twarz ksiecia. Zapytywali
go kolejno o szereg rozmaitych szczegolow i stwierdziwszy, ze mowil prawde, co$
miedzy soba mrukneli i wrécili do pierwszego salonu. Nie czekajac na zapowiedziang
kasze, wydostali z kieszeni plaszcza flaszke gorzalki, chleb, suchga wedline i pozywali te
zapasy. Jednoczes$nie zanieSli prosbe do mlodej gospodyni, zeby im przyniosta
atramentu i piora. Z mozolem odnalazla wérod rupieci te zarzucone przybory i podata.
Obydwaj zaczeli co$ pisac. Starszy dyktowat z gtebokim namystem i skupiong uwaga.
Mlodszy pisal. P6zniej 6w sekretarz odczytywat dyktando, a Olbromski czynil adnotacje
i uwagi. Skonczywszy z tym, przegladali poszczegdlne papiery, jakowes wykazy, czy
sprawozdania, co$ wykreslali na sktadanych mapach, wymierzali cyrklem i kreslili w
dlugich regestrach. Oczy ich byly w te robote wlepione, rysy staly sie ostre i surowe,

twarze wyrazaly przejecie sie do cna i do ostatka. Skonczywszy swoja robote, obejrzeli
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starannie drzwi i okna. Mlodszy wzigl ze sobg latarnie i wyszedl, azeby zlustrowaé caly
dom, wyjScie na tyly dworskie, skad mozna bylo uciec w ogrod. Hubert Olbromski
siedzial w wielkiej izbie. Zapalil $wiece woskowg, ktora mial w torbie i podparlszy na
reku glowe, czytal jaki$§ papier. Weszla panna Brynicka, zeby ulozy¢ na postaniach
cieplejsze okrycia. Olbromski zagadnat ja:

— Przepraszam, ze panig zapytam o jeden szczego6l. Pani wymienila swe nazwisko
— Brynicka, nieprawdaz?

— Tak jest.

— A czy tez w rodzinie pani nie byto krewniaka, zolierza z rewolucyi?...

— MJj ojciec stuzyt wojskowo w rewolucje.

— Wysoki, tegi, z sumiastym wasem? Twarz pociagta... Malomo6wny... Nazywal sie
Antoni.

— Mojemu ojcu Antoni na imie.

Olbromski u$émiechnat sie. Oczy mu zaszly mgla. Mowil jakby o rzeczy niewaznej,
przygodne;j:

— Widzi pani... Gdy bylem malym chlopcem — mialem dziesie¢ lat — przed tamta
rewolucja, aresztowali mojego ojca — Rafal mu bylo na imie — za dawne — dawne
sprawy z Machnickim. Bylem w szkolach i sam na Swiecie, sam w mie$cie, ktére mi sie
wtedy wydawalo wielkie jak §wiat. W tym samym miejscu, gdziem na kwaterze
mieszkal, byly koszary strzelcow konnych. Zaznajomilem sie z jednym wojskowym,
nazwiskiem Brynicki Antoni. Przychodzil on do mnie na pocieche, ze to ojciec moj
zamkniety byl w dalekiej twierdzy... Bral mnie ten wojskowy ze soba do koszar, sadzal
na swym koniu i na innych, ktoérych tylko zapragnalem. Pokazywal mi na pocieche
rynsztunek wojenny — palasze, karabinki, kule i proch, ladownice, siodla, uzdy i
ostrogi... Nosil mnie na reku i nie spuszczal z kolan... Opowiadal mi $liczne wojenne
historie... Tyle to lat! Gdzie to czlowiek nie byl, czego nie widzial po Swiecie, a kazde
jego stowo jak zywe! Gdzie teraz jest ojciec pani?

— W partii.

Olbromski przytwierdzil skinieniem glowy. Spytat sie:

— Dowodzi moze jakim oddzialkiem? Jakie ma przezwisko?

— Tatko jest za prostego powstanca.

Skingl glowa. USmiechnat sie do tej panienki.

— A panski ojciec gdzie? — zagadnela, oSmielona jego dobrotliwym wyrazem oczu.
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— Mojego ojca dawnymi laty, w rzez galicyjska, podjudzeni chlopi okrutnie
zamordowali pod wsig Stoklosy nad Wisloka. Pila go zywego przerzneli wpol, gdy
przyszedl w tamte strony z dalekiej Francji bi¢ sie ostatni raz o wolno$¢... A ja sam
musialem na to zdarzenie synowskimi oczami patrzeé¢. Taka to jest tragedia polskiej
szlachty... — uémiechnat sie swym madrym, zalosnym u§miechem.

Odwrocil na chwile glowe. Rzekl jeszcze:

— To pani jest corka Antoniego Brynickiego! Nawet jest w oczach i w ustach
podobienstwo. KochaliSmy sie z nim onego czasu, cho¢ on byl tak duzy zolnierz, a ja
zak maly ze szkot wojewodzkich...

Wyciagnal reke, ujal jej dlon, $cisnal ja i mowil:

— Szczes$¢ ci Boze, panienko! Daj ci wszystko dobre!

Panna Salomea chciala podziekowa¢ za to zyczenie, lecz nie wiedziala jak. Stowa w
gardle uwiezly. Podniosla na tego czlowieka oczy nieulekle i surowe.

— A co? — zapytal.

— Ja tu sama! — wyszlochala. — Ojciec byl pare dni temu i poszed} znowu!

— Taki los.

— Taki los! A kto go zrobil?

— Kto zrobil?

— Pan!

Spojrzal na nig z uwaga i ze spokojem. Czula, ze popeknita nie tylko ogromny nietakt,
lecz i okrucienstwo. Nie wiedzac, dlaczego i co czyni, zsunela sie z krzesta na ziemie i
znalazla u jego kolan. Chcial ja podnie$é¢, lecz chwycila go za rece i zajrzala w sama glab
oczu.

— Panie! — krzyknela.

— Stucham!

— Co wy robicie?

— A co?

— To powstanie!

— Powstanie.

— Niech mi pan wytlumaczy ze swego rozumu i z glebokiego sumienia. Ja jestem
prosta i glupia... Nic nie moge poja¢!

— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.

— Z sumienia swego?

— 7. sumienia.
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Spojrzala mu w oczy i zrozumiala, ze prawde uslyszy. Rzucila mu w oczy z krzykiem:

— Kto6z z was o$mieli sie mowié, ze pobije tych, co tu nocami przychodza szarpaé
nas, ludzi bezbronnych? A jezeli ich nie mozecie pobi¢, to kto z was o$mielil sie rozpetac
w nich dzicz, co ja ze soba z okrutnych $niegdéw w duszach przyniesli? Czy macie w sobie
site, rowng ich dziczy i taka, zeby tamto zle zgniotla?

Olbromski milczal. Lkajac oskarzala:

— Soldactwo pali dwory — rannych dobija na placu bitwy. Chlopi wigza
powstancow...

Przerwal jej glosem innym, twardym:

— Wolicie ich dzicz niz rany i §mier¢? Bedziecie mieli dzicz za wiecznego pana!

— I tak go mamy, cho¢ tyle ran...

— Polskie plemie popadlo miedzy dwa mlynskie kotla zaglady — miedzy Niemcow i
Moskwe. Musi sie sta¢ samo mlynskim kamieniem, albo bedzie zmielone na pokarm
Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne jest wszelkie o tym stowo.

— Jaka mie¢ wiare? Czym zy¢?

— Serce mezne uzbroj w sobie.

— I c6z z serca meznego! — jeknela z rozpacza.

— Nie czas juz pytac i odpowiadac.

Zbadawszy budynki, Sciezki i zaro$la dookola domu, wrécil do stancji mlodszy z
przyjezdnych. Panna Salomea wyszla niezwlocznie. Dwaj urzednicy rozebrali sie i, bron
nabita majac przy wezglowiu, udali na spoczynek.

Noc byla cicha w podwio$nie. Lagodne tchnienia ciggnely nad ziemia i zdawaly sie
przenika¢ izby mieszkalne. Chory byt rozdrazniony. Obecno$¢ dwu oséb z gory
krepowala go, a cierpienia dokuczaly tym mocniej. Wil sie po t6zku, wzdychajac. Z izby
sasiedniej dochodzity odglosy twardego chrapania dwu komisarzow. Obydwaj spali jak
zabici. Panna Salomea dlugo nie mogla usnaé. Zmora lezala na jej sercu. Tesknota za
ojcem po rozmowie z Olbromskim dokuczala bardziej niz kiedykolwiek. Smutek
nieokreslony przejmowat dusze. Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz musneta
wlosy na ciemieniu... Co pewien czas panna Salomea dzwigala sie na swym lezaku, zeby
nashuchiwa¢. To ciggle, ponocne na nieprzyjaciél oczekiwanie wypeknilo jej cialo i dusze
jadem odrazy do ludzi. Musiala wcigz miec sie przed nimi na bacznosci, czuwac i czyhac
na ich podstepne przyjscie. Tej nocy trwoga zwiekszyla sie. Zjawil sie niepokoj o
starszego z przyjezdnych rzadowcow. Czlowiek ten stal sie jej bliski od pierwszego

wejrzenia. Lekala sie, zeby go tutaj nie spotkalo co$ zlego. Pragnela, zeby ta noc
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nieskonczenie dluga przeszla i zeby ci dwaj odjechali szcze$liwie w daleka swoja droge
do wolnej ojczyzny. Usilowala zasng¢ sama, lecz zadna miara nie mogla. Byly chwile,
ze drzala jak li§¢. Trwogi uderzaly w nig, ni to bicie na gwalt jakich§ dzwonow.
Nastuchiwala w §miertelnej meczarni. Wydawalo sie, ze tamten chodzi po domu. Ucho
zashuchane w cisze chwytalo szelesty by¢ moze catkowicie nieistniejgce. Co$ przez
sasiednie izby przeszlo, przewialo. Co§ wzdycha... W glebokiej ciszy co$ ostrzega.
Skrzypnely deski starej podlogi. Jaki$ trzask odlegly... Czy to drzwi zaschtym oblepione
pokostem skrzypnely? Jest tak, jakby kto$§ potrzebowal krzycze¢, a nie mogt wydoby¢
glosu. Za chwile poczna bebni¢ beczki, ciskane spod sufitu na ziemie...

Wsparta na tokciu, stuchala.

Usnal gleboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli sie w sennem oniemieniu dwaj
przyjezdni panowie...

Oczy wlepione w préznie zdawaly sie odrozniaé lica Dominika. Stoi w rozwartych
drzwiach z reka na ustach, jakby w sobie samym dusil krzyk. Nie chce krzycze¢, a nie
moze odej$¢. Powiew zimny ciagnie przez pokéj — odgarnia wlosy znad czola —
mrowiem plynie wskros ciala...

Zakryla glowe chustka, oczy wlosami, i w przerazeniu przypadla do wezglowia, zeby
nie widzie¢. Tak niespodziany zlecial na nig sen i dat szcze$liwe godziny dlugiego
wytchnienia. Zapadla sie wszystka jak gdyby w niezglebiony doél ciemnosci. Przed
chwila oparla na wezglowiu czolo i nakryla je, zeby nie dojrze¢ upiora — byla czarna
noc — a oto rozwarte oczy widza jasny poranek. Biala tafla okna w szarym pokoju...
Kanarek pod$piewuje zaranng piosenke... Co6z to? — Huk! — Dominik kadzie ciska!
Znowu huk! Znowu! Zbawicielu!

Otwarla oczy... Przysiadla na postaniu. Huk znowu! Ocknela sie. Zrozumiala. Walg
kolbami we trzy okna frontowe! We drzwi! Porwala sie na nogi i zatoczyla ze snu jak
pijana. Co robi¢? Kogo wola¢? Wszyscy $pig! Huk sie rozlegl ze wszystkich stron dworu.
Krzyk, ktory juz dobrze znala, $cinajacy krew w zylach, mrozacy szpik w ko$ciach:

— O piraj!

Drzwi od strony kuchni uchylily sie. Wbiegl na palcach Szczepan — blady, trzesacy
sie, straszny, w poptochu. Odtracil panne reka i wskazal powstanca. Sam skoczyl do
duzego salonu. Tam poczal szarpa¢ nocnych gosci. Targat ich oburacz za wlosy, pie$cia
bit w piersi. Trzasl glowy z calej sily. Nareszcie ocucit obydwu. Porwali sie!
Nashuchiwa¢! Burzenie we drzwi postawilo ich wreszcie na nogi. Momentalnie

wciggneli spodnie, buty. Mlodszy zdazyl narzucié kurte. Starszy nie mogt swej znalezé
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i wdzial tylko przez glowe torbe skorzana, kiedy wyrwano okiennice, rozwalone okno z
rumorem i brzekiem wylecialo, a Zzolnierze jeden przez drugiego poczeli pcha¢ sie do
sali. Wszystkie wejScia byly juz obsadzone. Przy wszystkich slychaé¢ bylo loskot.
Szczepan co tchu poprowadzil komisarzy na tamta, Dominikowa strone. Otworzyl
drzwi i wypchnal obydwu. Przeskoczywszy duza sale z beczkami, wbiegli do mniejsze;j.
Z cicha otwierali okno. W tej stronie domu bylo wysokie podmurowanie na po6t
zwyklego pietra. Gdy rozsuneli okiennice, zamykajaca sie od wewnatrz, ujrzeli dwu
zolnierzy, jak podsadzali sie wlasnie, zeby do okiennej ramy dosiegnaé¢. Olbromski i
jego towarzysz cofneli sie w glab, za framuge muru i uwaznie opatrzyli pistolety.
Szczepan zostawil ich i wybiegl z powrotem. Obydwoje z panng Salomeg wyniesli przez
malg sionke rannego ksiecia na materacu i spuscili do wielkiej kadzi w dawnym salonie.
Gdy to zostalo dokonane, schronili sie obydwoje do pokoju Dominika. Ujrzeli tutaj
mlodszego z nocnych gosci, jak sie wcigz czail we framudze okiennej, czyhajac na
zoklierzy. Nagle w otwartym oknie ukazala sie czapka soldata, wdzierajacego sie w
otwoér. Towarzysz Olbromskiego wypalil mu z pistoletu miedzy oczy, przystawiwszy
momentalnie lufe do czola, skoro sie tylko wychylilo zza futryny. Zoknierz runat na
wznak. Drugi strzal powalil na ziemie drugiego dragona.

Tymczasem z wnetrza domu slycha¢ bylo tumult, toskot i krzyki zohierzy,
przetrzasajacych mieszkanie. Wtargneli tam juz przez okna i drzwi. Trzeba bylo
uchodzi¢ na $wiat przed pos$cigiem. Olbromski i jego kolega, majac droge wolng po
zwaleniu na ziemie dwu sotdatow, wychylili sie z okna i zaczepieni o futryne, nastepnie
zsuwajac sie po chropowatej $cianie — dosiegli ziemi.

U wejScia na dziedziniec, przy zrujnowanej bramie stalo uwigzanych okolo
pietnastu koni spieszonych dragonéw, ktorzy dom zdobywali. Koni tych pilnowal jeden
tylko zolierz, siedzacy jeszcze w siodle. Towarzysz Olbromskiego co sil w nogach
poskoczyl wprost do tych koni i zolnierza. Wyrwawszy zza pasa drugi pistolet, z
odleglosci zaledwie paru krokow strzelil, zranil i obezwladnit dozorujacego jezdzca.
Wnet jednym susem skoczyl na siodlo pierwszego z brzegu rumaka, odwiazal od
sztachety wodze, zawrocit koniem na miejscu i okladajac go ze wszech sit po bokach
rzemieniem uzdy jak blyskawica wypadl za brame. Olbromski przesadzil plot i chcial
i$¢ za przykladem swego sekretarza — ale juz nie zdazyl. Zolnierze, uslyszawszy strzaly
i zobaczywszy przez okno, co sie dzieje, pedzili do koni i odcieli mu do nich droge.
Przeskoczyl tedy drugi, rozwalony plot i na oslep pobiegl w d6t ogrodem prowadzacym

w kierunku rzeki.
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Panna Salomea, stojaca w oknie, widziala te obadwa wypadki, ktore sie dokonaly z
szybko$cia dziesieckro¢ wieksza, niz ich opis wyrazi¢ to moze. Uczepiona rekami o
futryne okienna patrzyla, jak mlodszy z komisarzow przebiegl na dragonskim
wierzchowcu w tumanie bryzgow blota i tajacego $niegu droge do mostu, most na rzece,
wypadl w 1aki i gnat plaskimi bloniami coraz bardziej chyzym przecwalem. Schylil sie,
polozyt na szyi konskiej tak, ze go prawie widaé nie bylo. Ogier jego stawal sie od
najtezszego galopu coraz nizszy, coraz dtuzszy. Lecial po niskiej ziemi jakoby dziwaczne
ptaszysko. SzeSciu dragonow w skok za nim pognalo. Blekitne klebki dymu raz wraz
nad nimi pekaly. Strzelali do uciekajacego — bezskutecznie, bo pedzil wciaz, pedzil —
ku lasom. — Wreszcie znikl.

Panna Salomea wychylila sie z okna, szukajac oczami drugiego, starszego... Ale
Szczepan oderwal jej palce od okna i nieprzytomna z wrazenia powlokl ze soba. Nie
pozwolil rowniez zatrzymacé sie przy ukrytym powstancu. Wyszli co tchu przez sien,
drzwiami opuszczonymi przez zolierzy, przemkneli sie niepostrzezeni przez ogrod i
pobiegli na wzgbrze. Szczepan, uciekajacy teraz jak maly chlopak, co§ mamrotal.
Ciagnatl za soba panne Salomee. Za jednym z wiekszych krzakow jalowca przycupnatl
jak lis. Towarzyszce kazal uczyni¢ to samo. Wychyliwszy sie zza kepy, patrzyli, co sie
dzieje. Poprzez bezlistne drzewa, w $wietle lagodnego poranka widzieli nad rzeka rzecz
straszliwg — slyszeli strzaly — zwierzece krzyki... Panna Mija przycichla. Rece jej
konwulsyjnie pochwycily klujace galezie jalowca. Cialo sie zachwialo. Omdlala.
Szczepan cucil ja, wycierajac skronie grudkami zczernialego $niegu, ktory sie jeszcze
tail w glebi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski staczal swdj ostatni chwalebny
boj. Oficer dragonéw nazwiskiem Wiesnicyn — ten sam, ktory juz byl rewidowat
niezdolski dwor i zapalal dzika milo$ciag do panny Salomei — $cigajac z rozkazu swych
wladz od miejsca do miejsca dwu komisarzy rzadu narodowego, po $ladach dopadt ich
tutaj. Widzial z ganku ucieczke jednego z nich na koniu, nalezacym do dragonskiego
oddziatlu. Mial rozkaz schwyta¢ obudwu zywcem, gdzie$§ na noclegu. Wykonat zlecenie
z calg Scistoscia. Przybyl w sam czas. Totez plonal od zawzietej zadzy, zeby przynajmnie;j
drugiego pojmac. Pedzac za zolmierzami w doét ku rzece, wolal na caly glos:

— Trzymaj zywego! Zywcem go bra¢! Tylko zywcem! Nie waz sie strzela¢! Rekami
bierz! Trzymaj! Osaczyc¢!

Olbromski styszal ten rozkazujacy krzyk. Poczul w sercu $§mier¢. Na sobie mial torbe

ze wszystkimi dokumentami, z tysigcem sekretow rzadu, ze wszystkim, co sie
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dokonywalo i dzia¢ jeszcze moglo. Niost w tej torbie jak gdyby serce walczacej Polski,
w ktorym zywa pulsowala krew. Nie mogt tej torby ani nigdzie ukry¢, ani w biegu
porzucié, ani zniszczy¢, gdyz pedzilo za nim z dziesieciu zolnierzy. Olbrzymimi skokami
uciekal. Przesadzal krzaki, zmurszale ploty, rozmiekle zagony, row pelen jeszcze lodu.
Dopadl lgk. Ujrzat jakowes na bloniu zaroséla. Tam gnal. Lecz oto nagle przerazenie jak
ogien zapalilo sie w jego glowie. Niespodziang ujrzal przed sobg — rzeke. Wezbrana po
same gorne brzegi od wiosennego roztopu i wylewu, pelna czarnej, wijacej sie wody,
ktéra bujnymi mknela baniami — gleboka rzeka zamykata droge po6tkolem w prawo,
potkolem w lewo. Uderzyt ucho niemy jej szum, ukazal sie zdziczalym oczom zbiega
czarny jej waz jako przekleta, szydzaca moc, ktéra przecina ostatni szlak ucieczki.
Zmylila sie rozwazna mys$l. Przepadl jedyny spos6b ratunku. Ciemna rozpacz o$lepilta
oczy.

Wtedy tajemnicza, sklebiona woda rozwarla swoj czarny nurt, jakoby tono. Pojal.
Jeknal. Zdarl z ramienia rzemien i z zamachem cisnal skorzana torbe — sekret Ojczyzny
— w glebine. Rzeka plusnela — na znak — ni to glucha odpowiedz. Zawarla sie.
Tysigcem zawinela fal skarb powierzony. Poplynela w kreta, prastara, a wiecznie nowa,
daleka droge. — Westchnal. Widzieli ten jego ruch zolnierze. Dopadli go, osaczajac ze
wszech stron. Obrocil sie do nich twarza. Z tytu biegl oficer Wiesnicyn, krzyczac swoje:

— Zywego rekami braé! Zywego! Nie waz sie ubi¢. Osaczaj!

Olbromski wzmogl sie na duszy. Wzgardzil dlugim wiezieniem — konaniem na
szubienicy. Przystanal. Pierwszemu z soldatow, ktory don podbiegl, wypalil w teb z
pistoletu. Poderwal szable, ktéra trupowi z reki wypadla i cigl z ramienia w szyje
drugiego. Lewa reka wyrwal zza pasa drugi pistolet i trupem polozyl nowego
napastnika. Za sobg mial rzeke, przed sobg siedmiu. Bronit sie jak osaczony tygrys.
Zohierze, slyszac nieustanna oficera komende, zeby go braé zywego, prawie nie
zazywali oreza. Szli nan kupa z golymi rekami. Korzystajac z tego rozkazu, cigl z
wysoka, rabal na odlew, sztychem przebijal i odskakiwat brzegiem, szukajac dogodnego
miejsca, gdzie by skoczy¢ w wode i uchodzi¢ na druga strone. Oficer, spostrzeglszy, ze
trzech zolnierzy lezy na ziemi, a reszta boryka sie z tym jednym czlowiekiem, rzucit sie
nan sam z golg szabla. Olbromski zobaczyl go za pier§cieniem zolierskim. Krzyknat
nan z pogarda:

— Ty! Tchoérzu!
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Zakipial w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczyl sam w dragonski szereg z
palaszem w rece, azeby powstancowi szable z reki wytraci¢. Trzasnely w siebie klingi
piorunowym strzeleniem — raz, dwa!

Lewa dlonig ujgwszy pistolet za lufe, Olbromski rozwalil glowe soldatowi, ktéry go
w trakcie tej walki chcial chwyci¢ za rece. Palaszem cigl w ramie oficera. Zwalil miedzy
oczy zolhierza z prawej strony.

— Bierz go! — ryknatl oficer.

Skoczyli. Siekt mlyncem. Uchodzil. W16kt ich za sobg. Siepal sie w thumie. Rozszalaty
dowodca dragonow zajechal go szabla w kark — potem cigl w twarz. To rozpetalo furie
zoklierzy. Zapomnieli o rozkazie. Rzucili sie ragba¢ osaczonego palaszami w glowe,
Scinaé szyje Slepymi razami. Olbromski puscil bron z reki. Zachwial sie. Potknal.
Rozhupali mu ciosami czaszke, az trysnal mozg i wywalil sie na trawe. Siekli rece, piersi
i zebra. Rabali lezacemu brzuch, nogi — dopodki zen nie wyciekla wszystka krew.
Splynela z jego zyl, wsigkla w pastwisko i napoila rozmiekls, chciwg, wiosenng ziemie.

Ponuro i wynio$le spojrzal nan ogromny czarny oficer Wiesnicyn, chowajac do
pochwy utluszczony palasz, ociekajacy krwia. Zems$cil sie jako zolierz, lecz Zle wykonat
zlecenie wladzy. Rozkazal dragonom szuka¢ natychmiast w rzece skérzanej torby
buntownika. Lecz woda byla gleboka na chlopa z gora — lodowato zimna — pedzila
wartkim poplawem. Pierwszy z brzegu soldat, ktéry zzul buty, rozebral sie i zanurzyt w
tej wodzie — zdretwial z zimna. To samo drugi i trzeci. Szukano tedy, macajac po dnie
rzecznym raz kolo razu zerdziami. Bezskutecznie. Oficer polecil zegnaé¢ wszystkich
dorostych chlopéw ze wsi i przede wszystkiem na rozkaz — pdzniej z obietnica sowitej
nagrody — zlecit wszelkimi sposobami szuka¢ skorzanej torby zargbanego
,miatieznika”. Chlopi, zbici w kupe nad brzegiem, medytowali w kilkudziesieciu —
duzo, dhlugo, szeroko radzili, udzielajac sobie nawzajem i zohmierstwu nieomylnych
wskazowek, madrych uwag. Ktocili sie zajadle o plany dzialania, przyskakujac jedni do
drugich z pieSciami. Rzeka — ,dopraszali sie laski u naczelnika” dragonéw — jest
przepadzista — doly w niej okropne, karpy glebokie pod brzegami, korzenie, klody stare
na dnie leza od niepamietnych czaséw, co je powodzie Bog wie skad w to miejsce
przyniosty — woda w niej wartka, zimna, zla...

Niektorzy na ochotnika zanurzali sie po szyje, szli nurkiem wzdluz brzegdw — zeby

niezwlocznie wyskoczy¢ i uciekac do wsi, szczekajac zebami i trzesac sie z zimna.
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Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali glebine na znacznej w dét przestrzeni.
Jeszcze inni suneli od miejsca do miejsca, bobrujac w wodzie thukami i osekami. Trwato
to az do poludnia. Nadaremnie.

Nie wydala rzeka powierzonego sekretu. Oficer dragonski w zlowieszczym
usposobieniu wrocil znad wody do dworu. Nakazat soltysowi, zeby mu niezwlocznie
dostarczyl kilka podwod dla odwiezienia do miasta rannych zolierzy. Mial dwa trupy,
trzech ciezko rannych i dwu Izej okaleczonych ludzi. Procz tego utracit konia. Walczylo
znim dwu powstancow pierwszorzednego znaczenia, ktorych mial rozkaz ujac zywcem.
Jeden mu zywcem uszedl, a drugi zostal zabity, nie udzieliwszy o sobie zadnej
wiadomosci. Nade wszystko — akty, ktore rozsiekany mial w reku, przepadly, utopione
W rzece.

Oficer byl wstrza$niety az do granic rozpaczy. Zabronil chlopom pod najsrozsza kara
chowa¢ w ziemi ubitego buntownika. Kazal — ze ma tak zgni¢, jak tam lezy na bloniu
— i zeby go w oczach calej wsi ptacy w sztuki rozniesli. Kiedy ranni i zabici zolnierze
zlozeni zostali na wozach wyslanych stloma i karawana podwéd wolno odjechala —
dowddca rozkazal jednej grupie swoich podwladnych pas¢ konie w stodole sianem, a
innej przeszukiwaé¢ dwor, dziedziniec, ogréd, piwnice i najblizsze otoczenie folwarku.
Czul konieczno$§¢ wywarcia na kims§ swej wsciektoSci i wziecia odwetu za tak fatalne
niepowodzenie. Chcial mie¢ w reku panne, co w tym domu mieszkala, a ktorej nigdzie,
wsrdd najdzikszych zdarzen tego czasu nie moglt zapomnie¢. Wszakze to ona ukrywala
tutaj dwu inspirator6w sprzysiezenia. Poslania ich jako nieodparte dowody winy
jeszcze w duzej stancji lezaly. Grozny oficer przemierzal caly dwor pusty najzupelnie;j
— sam zagladal w kryjowki, boczne izdebki, w sienie i na schody. Idac tak ze stancji do
stancji, znalazl sie w wielkiej sali z gorzelnianemi statkami — a stamtad wkroczyl do
nastepnego pokoju, gdzie ongi mieszkal legendarny Dominik — a skad tego ranka
wyskoczyli przez okno w ogréod dwaj spiskowcy. Pokéj byt dlugi, bez mebli. Pobudzal
niejako do tego, zeby w nim spacerowac. Oficer Wiesnicyn chcial by¢ sam. Zaczal
machinalnie, nie wiedzac o tym zgola, walesac sie z kata w kat. Zwalily sie na niego
okrutne mysli i potworne uczucia. Ten pusty, zniszczony dom przypominal mu gniazdo
rodzinne w glebi Rosji. Przygoda, ktéra mu sie dopiero co zdarzyla w poscigu i walce z
dwoma powstancami, ukazala w szczegélnym Swietle wszystkie zdarzenia tej wojny.
Glucha msciwo$¢, nie dajaca sie uglaskacé zgryzota, wynikajaca z nieszczes$liwej mitosci,
nurtowala w tym wszystkim. Oficer czul w sobie wzgarde do siebie... Tamten,

obskoczony przez soldatow, stojac w koszuli nad urwistym brzegiem, wolal slowo,
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szarpigce, jak razy knuta. Slowo rozjuszalo, palilo do koSci. Trupem legl za to na
pastwisku, oddany wronom. Lecz oto inne slowo drgnelo w pamieci — i zakrakalo —
zakrakalo jak dzikie ptactwo nad trupem. Frazes z hercenowskiego artykutu, ci$niety
rosyjskiej duszy ku obronie Polski: ,,idz stad precz, albo szarp jak kruk nasze trupy...”
Gleboki Smiech, jak gdyby czyj$ Smiech zewnetrzny, zahuczat w piersi: ,,...kluj woronom
naszi trupy...”

Nie byly to wyrazy, lecz jakby widok krwi $ciekajacej po nagim palaszu. Tres¢ ich
zlepila sie ze wspomnieniem dokonanych zdarzen, zeschla w rude jedno. Mlody
dragon, chodzac po izbie, co$ przeklinal najstraszliwszymi wyzwiskami Moskwy —
szarpal sie w sobie, jak wilk na lancuchu — co pewien czas szlochal w glebi piersi, lzy
nie ronigc z oczu. Och, tak niedawno... W kole mtodych przyjaciot czytal sam wznioste
inwektywy genialnego emigranta. Nie tylko brat je w serce, nie tylko nimi oddychal,
lecz stal w szeregu tamtych. Teraz ,ogarniety uczuciem powinnos$ci” jak kruk trupom
wydziobywal oczy. Wiedzial, Ze sie w nim nie oprze nic tej ,,powinnosci”, ktora w duszy
rosyjskiej nitowaty wieki na pniu pod katowskim toporem — i tkal.

Nagie Sciany tego pokoju zdawaly sie nawiewac do serca rozpaczy, wpedzaé¢ w zyly
jad $mierci. Bylo co$ w tej izbie, co sie wySmiewalo z samopewnoSci dzikiej potegi, z
sily i jej rozpetania, ze zdrowia cial i z zycia istot. Co$ tu stowarzyszalo sie z czlowiekiem
— takie samo jak on, a zgola inne — walesalo z nim w samotni tej — nieistniejacy cien
— patrzac wygnilymi oczami truchla w jego zywe czucia, w mezna jego meczarnie,
wyzywajacg na reke przeciwno$é. Kiedy jezdziec ogladal sie za siebie, widzial tylko
dawny pyl i Smiecie podtogi, kurz grubg warstwa zalegajacy katy, na ktérym niczyja od
dawien dawna nie stanela noga. Widok tego kurzu nie uspokajal, lecz podniecal. Oczy
szukaly na nim $§ladu stop tego, co sie w tym miejscu nie mogl, nie zdolal zwalczy¢ za
zycia i z zyciem walczyl po wlasnej Smierci. Oficer Wiesnicyn slyszal byl za
dawniejszych bytnosci klechde o ,,Dominiku”. Teraz ja mial i czut w sobie. Ogarnela go
tutaj, chwycila ni to ramionami samowladna nuda zycia — wstret do czynow, ktore
wykonywal i mial wykona¢ — zrozumienie jalowosSci wszystkiego, co bylo w tej walce
mestwem, tegoscig charakteru, wojennym rozumem i §wiadomym czynem. Po tylu
trudach i czynach puste mial rece, a w sobie nie dusze czujaca, lecz jakby wycie wilka w
ostepie. Po mestwie, walce, pracy, niespaniu — zajrzalo mu w oczy moskiewskie
pytanie: — po co to wszystko?

W trakcie gdy tak defilowal z kata w kat gabinetu Dominika, uslyszal cichy,
przeciagly jek, nie wiedzie¢ skad wychodzacy. Zatrzymal sie. Nasluchiwal. Jek
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powtorzyt sie i trwal z nieznoSna monotonig. Oficer spostrzegl, ze ten glos plynie z
sgsiedniej sali. Skradajac sie na palcach, przyszedl do jego zrodla. Wsparlszy sie na
rekach o brzeg kadzi, gimnastycznym podzwignieciem uniost swe cialo z ziemi i zajrzal
do wnetrza wielkiego naczynia. Z jego dna patrzyly nan oczy powstanca gorejace jak
plomienie. Dragon siadl na brzegu obwodu kadzi, przerzucil nogi i zeskoczyt do
wnetrza. Zasmial sie z grubianska rados$cia. Nareszcie co$ znalazl, czym mozna bedzie
zdlawi¢ ,,chandre”, $cia¢ jednym zamachem leb wzburzeniu duszy.

Wydobyt zza pasa pistolet i skierowal jego lufe miedzy oczy lezacego.

— Kto jeste$? — spytal.

— Powstaniec — rzekl Odrow3az.

— Skades sie tu wzial?

— Jestem ranny.

— Gdzie cie raniono?

— W bitwie.

— Jakie masz rany?

— Mam rane w biodrze od kuli...

— Kto cie tu ukryl?

Ksigze milczal. Wiesnicyn pokiwal glowa. Zrozumial. Oczy mu przestonila zadymka
wsciekloSci. — Spytat:

— Ta panna ukryta cie tutaj?

Ksigze milczal.

— Aresztuje cie! — rzekl Wiesnicyn.

— Po co? Zabij mnie. Trzymasz w rece nabity pistolet. Jezeli§ zolierz! Jezelis oficer!
Wystrzel! Przecie umiecie rannych mordowac.

Wiesnicyn patrzal mu w oczy, bron odwiedziona trzymajac w obwislej rece. Byto
dlan odrazajace to polskie mestwo... Mruknat:

— Wstawaj! Aresztuje cie!

— Gdy mnie stad zabierzesz, umre wam w drodze. W wiezieniu nic nie powiem,
gdybym wyzytl. Jestem prosty zolierz. Wystrzel!

— Postapie, jak zechce.

— Jezeli pan nie wystrzelisz, postapisz jak tchorz!

— Milczec!

— Gdybym mogl stanaé na nogach, zabilbym cie jak psa! Wiec i ty mnie zabij jak

psa! JesteSmy $miertelni wrogowie.
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— Nie jeste$ wrogiem, godnym mnie, niewolniku.

— Niech juz raz przestane cierpie¢! Och!...

— Lez tutaj, kochanku pieknej panny.

Oficer, stojac nad tym czlowiekiem, zamyslil sie, zadumat gleboko. Mialze podnies$¢
reke i wystrzeli¢ miedzy oczy tamtego? Mialze odejs¢? Jeszcze bardziej wzmogla sie w
nim zgryzota. Znowu 6w $miech... Odwrécil sie ze wstretem, uczepil brzegu kufy,
dzwignal na rekach i wyskoczyl na zewnatrz. Wlasnie nadciggnela partia zomierzy,
ktora $cigala byla powstanca na koniu. Jezdzcy wracali na rumakach zhasanych,
dymiacych sie, z6lta obwieszonych piang — z niczym. Wachmistrz zdat raport, ze
buntownik na dragonskim kasztanie dopadl do lasu, skoczyt w bok z drogi — jak to
wytropili — a péZniej, widocznie, kluczowal po mchach i trawach, bo juz jego sladéw
nie mogli odnalez¢é. Rozdzielili sie i oblawa idac, przeszukali caly las na wylot.
Zjezdziwszy go w roznych kierunkach, nigdzie na trop nie trafili.

Cze$¢ zomhierzy, ktora czynila poszukiwania panny, wroécila rowniez z niczym.
Pytano ludzi we wsi, §ledzono i tropiono, lecz, widaé, daleko uciekla...

Oficer wysluchal obydwu sprawozdan w posepnym milczeniu. Czut wstret do tego
domu, jaki sie ma do starych grobowcow. Wszystko mu bylo jedno — strzeli¢ miedzy
plonace oczy powstanca, czy jecha¢ w dalekie lasy. Namyslal sie. Kazal okielznaé
rumaki, zebra¢ sie i siada¢ na kon. Lecz jeszcze wciaz walesal sie w ganku. Czekal.
Pragnal, zeby wrocila piekna panna. Chcial zrobi¢ jej podarunek — o$wiadczy¢ z owym
$miechem wewnetrznym, ze sklada w prezencie owego w kadzi. Widzial go i nie zabil,
nie zabral ze sobg. Chcial w jej oczach zobaczy¢ blysk wdziecznoSci, iskre wzruszenia,
blado$¢ strachu, réz wstydu, ludzkie spojrzenie... Nic nie wskazywalo na to, zeby
nadeszla, a przecie czekal z ufnoscia, znana tylko rozkochanym duszom.

Zomierze od dawien dawna siedzieli na koniach. Wskoczyl na swego. Odjechat z

zamknietemi oczami, z noca w duszy i z niepojetym krzykiem w tej nocy.

IX

Nad wieczorem, gdy juz oddzial dragonski od paru godzin znikl w lasach, panna
Salomea wroécita do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kryjowki na gorze.
Pobiegli obydwoje do rannego, zeby go z kadzi wyciagna¢ i zlozy¢ na poslaniu.
Niezwlocznie tez udali sie nad rzeke. Ze zwlok Olbromskiego wyplynelo tyle krwi, ze

caly splache¢ ziemi nig nasigkl. Panna Salomea przysiadla nad zabitym. Nie mogla
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plaka¢. Czlowiek, ktory wezoraj patrzal na nig rozumnymi i dobrymi oczyma, jedyny,
ktéremu by zawierzyla, lezal w postaci zeszpeconych szczatek. Nie rozumiala ani kolei
zdarzen, ani zalezno$ci wypadkow od glebokich przyczyn, ani tego straszliwego chaosu,
ktory ja w sobie obracal jak mlynskie koto kropelke wody. Nie wiedziala, ze i ona sama
jest malenka przyczyna obrotu wielkiego kola. Nie mogl jej tego wszystkiego
wytlumaczy¢ ojciec, prosty, wierny zolierz — ani ranny powstaniec — prosty
entuzjasta — ani nikt z ludzi, przeciagajacych przez ten dom, ktory sie stal jak sien
publiczna. Czula, ze jedni rzucili sie w odmet walki wskutek zaSlepienia, ktore nie liczy
i nie mierzy — inni popchnieci przez btedny rachunek — inni porwani przez wielki sen
wolnoSci, albo jej nadzieja — jeszcze inni z rozkazu, dla mody, idac w stadzie — inni z
tchorzostwa przed opinia. Ten jeden, wczorajszy go$¢, wiedzial, co caly chaos znaczy,
mierzyl jego sile, badal kierunek i nastawiatl go na jakas, sobie wiadoma droge. On bylby
jej wytlumaczyl wszystko, bylby nauczyl, co znacza zdarzenia, bo madro$é¢ i
sprawiedliwo$¢ Swiecily sie w jego oczach jak gwiazdy w nocy. Lecz oto ten wlasnie lezal
u jej noég, z glowa rozcieta, z ktorej goly patasz wylupal mozg.

Nie mogla plaka¢. Dusila sie od czego$, co zatkalo gardziel. Kazala Szczepanowi,
zeby przyniost rydel i wykopal grob dla tego czlowieka. Stary kucharz siedzial na
zgnilym pienku wierzby i zul skibe zohierskiego razowca, ktéra byl porzucong znalazt
na stole w kuchni. Gdy powtarzala rozkaz, jat mruczeé:

— Bede ta kopal! Nic ino toto no$, dzwigaj, obstuguj, brudy jeich wyno$. Tera znowu
kop!

— Cicho! Popatrz...

— Bede ta na niego patrzal!

— Szczepan!

— Chce sie takiemu gzi¢, to sie gzi. Roboty dla nich na $wiecie nie ma. A ty mu
znowuj dot kop!

— Cicho — cicho!...

— Dy ja nie wrzeszcze. Nie robie, co potrza?

— Jesli Szczepan nie chce, to ja mu sama doét wybiore.

— A no rydel jest, stoi.

Po chwili wstal ze swego pniaka i poczal oglada¢ miejsce na malym wzgobreczku,
blizej ogrodu. Pchnal rydel noga w miekka ziemie... Wykreslil nim na murawie miejsce
na chlopa. Plunagl w gars¢ i wzial sie do kopania jamy. Pracowal w milczeniu, z

najzupekniejsza obojetnoscia. Przez caly ten czas panna Brynicka siedziala w glowach
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zmartego. Nie spostrzegla, ze zza weglow stodoly, zza drzew wysuwali sie gospodarze
wiejscy, baby i dzieci. Laczyli sie w gromadki, szepczace pomiedzy sobg. Utworzylo sie
z nich kolo ciekawych widzéw. Szczepan wykopal niegleboki grob. Zmierzch padal, gdy
przyszedl, ujal trupa za nogi i pociagnat do dotu. Panna Salomea szla za zwlokami do
grobu. Zlozone zostalty w wilgotnej, woda podmoklej ziemi i predko zasypane czarnymi
brylami.

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. Bylo ciezko i§¢. Bylo nudno i
zimno w sercach. Patrzyli z odraza na czarny dach nakrywajacy siedlisko niedoli.
Niechetnie wkraczali w progi. Gdy weszli, pierwsza czynnoScig bylo uprzatniecie dwu
poScieli wezorajszych gosci, ktore jeszcze w duzym pokoju lezaly. Panna Salomea,
Swiecac sobie latarnig, zabrala sie do roboty. Lecz gdy sie zblizyla i dotknela
przeScieradel, kolder, poduszek, przejela ja awersja. Obydwie posciele pokryte byly
mnostwem wszy. Przyniesione tu zostaly z zydowskich zajazdow, z chlopskich
tapczanow, z wyrobniczych legowisk — §lad terania sie polskich wodzéw po norach

polskiej nedzy... Wszy zostaly zywe, gdy dwaj ludzie znikli jak cienie...

X

Uplynela polowa kwietnia. Dlugotrwala, wcigz nawracajaca sie zima wreszcie
zelzala. Z gbry za dworem, na ktérej wciaz jeszcze taily sie w krzakach szmaty $niegu,
splynely strumienie wiosenne. Wodne warkocze splataly sie miedzy soba w ruczaje
I$nigce na sloncu i biegly przez piaszczyste pochylosci ogrodu. Zniszczone zostaty ploty,
parkany, klomby, drogi gracowane — a wiosenne wody braly w posiadanie stok gory,
niepostrzezenie czynigc zen pustkowie. Strumien, nieznany dawniej, biegl tera; przez
Srodek i w ukos ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwor stal na jego drodze. Mloda trawa
puscila sie wszedzie.

W tych czasach zdrowie powstanca zmienilo sie na lepsze. W okolicy kolana
przestrzelonej nogi utworzyt sie olbrzymi wrzdd i po kilku tygodniach pekl wreszcie
pewnej nocy, jakby rozdarty od spazmatycznych krzykéw rannego. Jakiez bylo
zdumienie trzech os6b, gdy z wnetrza tego wrzodu wytoczyla sie olowiana kula! Po tym
wypadku Odrowaz przyszed} do siebie, cho¢ byl jeszcze bardzo wychudly i oslabiony.
Rany na jego glowie i ciele pogoily sie. Rozdarcie pod okiem dobrze zaroslo i Zrenica

byla zupelie zdrowa. Geste wlosy oslonily blizny rabane na czaszce. Ksigze podnosit
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sie z t6zka. Sam juz kusztykal, gdy trzeba bylo uciekaé i kry¢ sie w stodole podczas
przemarszow wojsk. Sam o kiju stanial sie po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panng Salomea w oknie sypialni. Pupinetti
Spiewal, przekrzywiajac glowke — a co zobaczyl, ze slonce tryska zza wiosennych
oblokdéw, to coraz glos$niej szczebiotal. Przed oknem, na pustym dawniej gazonie
pusdcila sie jasna trawa, 1Snigc w ogniach wiosny tysigcem mlodych pior. Wérdd tego
gazonu stala brzézka mlodociana, wysmukla i w drzewo juz przerastajaca, lecz jeszcze
wiotka i chuda. Watle klobuczki stulonych listkow osypaly jej prety, czub i boki.
Poprzez te szate przezroczysta widac¢ bylo wszystkie prety i witki, kazdy ped i jego
odndzke. Brzdzka stala w wiosennej zaslonie jak aniol, ktory by z przelotnych splynat
oblokdéw i spoczal przez krotki czas na nieszezesliwej ziemi. Ruczaje, pedzac tu i tam w
ogrodzie, pozamulaly dawne $ciezki, rozmyly granice, niszczac wszystko, co na tej
pochyloéci zaznaczyla swego mysl i wola czlowiecza. Rado$¢ niestrzymana, igraszka
rozkoszy bytu, drgala w skretach i splotach naglych strumieni, co z zatracona
szybkoScia pedzily w nizine. Jeden z takich przewijal sie w poprzek dawnych alejek i
zahaczal o gazon, na ktorym brzozka jasniala. Zmulil tu trawe i rozpostarl na niej z6tta
powloke gliny obcej, przyniesionej z gory. Brzozka pila jego zimne wody — i przedziwny
u$miech splywal z niej na strumien, 1aczac oboje. Taki sam uémiech zakwitl na ustach
ksiecia Odrowaza i panny Brynickiej. Cieszyli sie widokiem drzewka i bujnej wody. Od
tylu tygodni, w udreczeniu przezytych, swobodne tchnienie wesolo$ci pierwszy raz z ich
piersi wybieglo. Skonczyla sie wreszcie sroga zima, ktorej okrucienstwo najglebsza
miarg odczuwania zmierzyli. Cieptem znowu tchnagl wiatr i zywotworcze swe soki
puscila martwa ziemia. Ta zima miniona zdala sie by¢ jak przepas¢ pusta, pelna mroku,
jako czas niebyly. Przypatrywali sie trawom, oblokom i podnie$li wzrok na siebie.

— Czy tez i Dominik widzi te wiosne? — zapytala panna Salomea nie towarzysza,
lecz raczej ogrodowej przestrzeni.

— Zadnego Dominika nie ma... — odpowiedzial.

— A zapewne! Nie ma... Sama go tu widzialam.

— Sen, jak moja choroba...

— Panska choroba to takze sen?

— Zly sen.

— Ata kula, co z rany wypadla? To takze sen? Prawda! Chcialam pana o co$ prosic¢...

— Mnie prosié¢? ,,Chocby potowe krolestwa”!

— Na razie to tylko o te kule, ale za to cala. Niech mi ja pan daruje.
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— Dobrze.

— Dziekuje.

— A c6z pani bedzie nia robila?

— Coz sie kula robi? Bede wojowala.

— Z kim?

— Malo to mam wrogow przed oczyma?

— Jacyz to sa wrogowie?

— A juz! Bede wyliczala...

— Zeby wymieni¢ chociaz jednego!

— Niedlugo pan stad zniknie, jak poznikalo wszystko. Skoro bede znowu
samiutenika jedna i wyda mi sie, ze pan byl — sen — spojrze sobie na te kule i przekonam
sie, ze pan tu byl naprawde.

Odrowaz zamilkl. Glowa jego bezsilnie wsparla sie o futryne. Myslal... Tyle
nieopisanych, odrazajacych cierpien zniést w tej izdebce, w tym domu bezpanskim jak
Polska — a teraz na mys$l, ktéra mu podsunieto, ze trzeba stad ,zniknaé”, odej$¢ —
drapiezna bole$¢, stokro¢ gorsza niz wszystkie fizyczne, nowym, nieznanym
narzedziem rozdarla mu serce. Z ukosa, nie odrywajac glowy od futryny, spojrzal na
panne Salomee. Po tylu trudach, niespaniach, biedach i prywacjach byla przepysznie
zdrowa. Pierwszy wiosenny wiatr, ktory jej przybladlych lic dopadl, pomalowal je
r6zem najsubtelniejszym, ozdobit czolo i szyje lekka pozlota. Zeby, biale jak najczystszy
oblok kwietniowy, u§miechaly sie w pasowych usteczkach. Mowila, kiwajac glowa:

— Juz sie Zydy w karczmie zwiedzialy, ze we dworze kto$ jest. Ryfka mnie ostrzegla.
Dojrzeli pana ludzie ze wsi, kiedy sie to kusztykalo do stodoly. Jestem przez panska
tutaj obecnos¢ skompromitowana.

— Politycznie.

— Nie tylko.

— Umkne do partii za dwa, trzy dni i wszystko sie skonczy.

— Prosze, jaki to pan wartki do umykania! A potrafi tez wasza ksigzeca wysokos§¢
chodzi¢ prosto na nogach? Bo uczyli mnie w klasztorze takiego wierszydelka: , Pierwej,
nizeli lata¢, nauczcie sie chodzi¢...”

— Sama mnie pani przed chwila wypedzala.

— Z tym wypedzaniem! Mysle co tu dalej robic...

— Z czym?

— Ze wszystkim.
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— Nie rozumiem.

— A cb6z tam panu po rozumieniu? Byl pan tutaj, a teraz wstanie i odejdzie.
Wazniejsze przecie rzeczy sq na glowie, niz to wszystko.

— Niz co?

— Och, z dopytywaniem sie znowu! Nic, tylko mnie sie wszyscy dopytuja: — a kto, a
co, a jak, a kiedy, a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mnie to juz moglo na $§mier¢
zanudzi¢! Nie? Niechze tez i ksigze pan odrobinke poradzi!

Wszystko, co méwila panna Salomea, bylo jak zewnetrzne litery stow maskujacych
wnetrze duszy. Juz od dawna czula w sobie niepojeta zmiane. Nie byla dawna soba.
Przestala by¢ wolng dziewczyng. Wszystko niby to bylo normalne i w porzadku —
wszystko jak trzeba. Skrwawiony wojak przyszedl, doznal opieki i oddali sie do
ciezkiego obowigzku zolierza. Co6z prostszego? A oto na mys$l o tym, ze on péjdzie, co$
wstretniejszego niz wszystkie przezyte meczarnie, co$ gorszego niz sama $mieré
zagladalo w oczy. Panna Mija krazyla teraz wcigz w mys$lach, ze skoro tylko ten
Odrowaz przepadnie, trzeba bedzie zrobi¢ co$ takiego, by przy$pieszy¢ swa $mier¢.
Trzeba wymysli¢ jaka$ sprawe, ktora by byla sama przez sie dostateczng przyczyna do
zadania $mierci. Zosta¢ znowu samej w tej pustce, z chodzacym po niej cieniem, z
ghuchym, ponurym Szczepanem! Czekaé znowu po nocach na fenomeny tragedii, co sie
wcigz stawala: nocnych najéc, rewizji, grubianstw... Widzenie tych przyszlych dni byto
po tysigckro¢ ohydniejsze (choé to tak trudno udowodnié!) — od krotkiej $mierci... Zal
bylo tylko ojca. C6z bedzie, gdy na swym zdrozonym koniku w nocy przyjedzie, w okno
zastuka, a pustka mu odpowie? Po6jdzie z powrotem i dla przegranej ojczystej sprawy,
jak meznie zyl, walecznie zginie. Totez pragnela go pocieszy¢ tym przynajmniej, zeby
samej skonczy¢ w sposob sercu jego mily — czyli $mieré poniesé. I $nily jej sie piekne
czyny, ponurym o$wietlone urokiem. Widziala je jak rzeczywisto$¢, zzyla sie z nimi.
Odrowaz w tym wszystkim jakby nie istnial. Kiedy niekiedy tylko przypominala sobie,
ze to bedzie z jego powodu i wéwczas, gdy on bedzie nieobecny. Zywila do niego za to
wszystko raczej nieche¢ niz jakiekolwiek inne uczucie. Obarczala go najrozmaitszymi
wyrzutami, a w obcowaniu z nim byla zawsze szorstka i nieraz przykra. Ale za to w
sekrecie jakze bez miary lubila na niego patrzy¢ — osobliwie, gdy spal! Wlosy mial
dlugie, zwisajace czarnymi pasmami jak przepyszne piéra — rysy twarzy ostre i w
jedyny sposob ocienione mlodym zarostem. Juz to od dawna, gdy znosil boéle fizyczne,

meczyla sie z nim, a raczej dziesieckro¢ wiecej — za niego, dla odkupienia tych cierpien.
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Rany jego byly w jej ciele i w duszy, w sercu i w snach. Ilez to snéow przeniknely, niby
krwawe, bezksztaltne zjawy — te ghuche i §lepe rany!

Widziala go wielekro¢ nagiego i zachwycala sie bezwstydna piekno$cia meskiej
postaci. Gdy zagoily sie rany i w oczach pieknial, roslo tajemne w jej sercu nasienie tego
uroku. W miare powrotu do $wiadomosci stawat sie soba, wracal do arystokratycznych
upodoban, wstretow, gustow, przyzwyczajen, nalogow. Kazdy z jego odruchow brala w
siebie jako niewzruszony zakon. Lubila, co lubil — nienawidzila, co mu sprawialo
najlzejsza przykro$¢. Na to, zeby mu dogodzi¢, zeby sprostac jego ksigzecej potrzebie,
nie mogla nic zaradzi¢, wiec trwala w biernym wyczekiwaniu. Ale kazdy jej krok, ruch,
mys$l, kazde uczucie i zamiar — byly na jego skinienie, dla jego dobra. Nie chciala, zeby
o tym wiedzial. Wstydzila sie jak $miertelnego grzechu tych usposobien. Kryla sie z
nimi przed nim i oslaniala je zewnetrzna szorstkoScia, ale tez tym bole$niej tamala sie
i meczyla w sobie. Dawniej spali w jednej izdebce. Gdy noce nie byly juz tak zimne,
wynosila postanie do duzej stancji. Dopoki nie miala w sobie tych szczeg6lnych uczué,
mogla spa¢ w tamtym pokoju, obok rannego i nic sobie nie robi¢ z opinii wszystkich
ludzi, ktérzy by o tym wiedzie¢ mogli. Teraz, gdy poczula owa niezdlawiona,
niezniszczalng obawe przed odej$ciem Odrowaza, wstydzila sie by¢ z nim nocami
razem — wstydzila sie nieobecnych i niewiedzacych ludzi, a nawet siebie samej. Co
prawda — zatlilo sie w niej pragnienie, zeby go calowa¢ w lagodne usta i w smutne,
cieniem zasnute oczy. Czestokro¢ w nocy umyslnie przy jego t6zku zostawiala latarnie
i skradajac sie na palcach z drugiego pokoju do drzwi sypialni, patrzyla bez konca na te
usta i na oczy, zakryte powiekami. W tym topieniu oczu w jego ustach byla rozkosz
Smiertelna.

Pocalunek nie byl obcy jej wargom. Wychowana w domu, gdzie byto wielu chlopcow
dorastajacych, kuzynow, krewniakow — gdzie trwal nieustanny zjazd gosci, sgsiadow i
znajomych — piekna panienka byla przedmiotem ciagtej wszystkich pokusy. Nie miala
moznos$ci odeprze¢ wszelkiego rodzaju nagabywan i zalotéw, a ulegajac im, sama
zapoznawala sie ze zdradziecka sila powldczystych spojrzen, pierwszych powiewow
upodobania, przyjemnosci zetknie¢ w ciemnym pokoju i gwaltownych caluséw w lica i
szyje, niby to wydartych i skradzionych, a wlasciwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt
jednak z przelotnych szczeSliwcéw nie posiadal uczucia panny Mii. Byla to raczej
lobuzeria pieknej dziewczyny, rozwydrzonej swym powodzeniem, fuga surowej a
bujnej natury. Pewien starszy juz kuzyn, ktory przez czas dluzszy bawil w Niezdotach,

podobal jej sie jako mezczyzna. Byl bardziej niz inni elegancki, mily, a co najwazniejsza

78



przystojny. Tego odwiedzala nawet dwa razy w jego stancji go$cinnej, ulegajac
prosbom. Pierwszy raz nie bronita mu pocalunkéw swych rak, drugi raz obje¢ wpo6t i
calunkébw w policzki i szyje. Nastepnie jednak, gdy spostrzegla, ze kuzyn darzy
wzgledami kazda przystojna bialoglowe, zalowala swego afektu i z calej tej przygody
wyniosla gleboka nieche¢. O krewniaku, gdy wyjechal, zapomniala. Zycie towarzyskie i
stosunki plciowe na dworze niezdolskim nie odznaczaly sie subtelnos$cig. Byto to zycie
zamoznej szlachty bez powazniejszej oglady. Rozmowy byly dosé trywialne; stosunki z
plcia piekng niemal ordynarne. Totez panna Salomea pochwytala mnoéstwo
najrozmaitszych wiadomosci od shuzby, a gtéwnie z rozmow meskich, ktore tyczyly sie
zycia plciowego. Myéli jej staly na poziomie niezdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z ksieciem Odrowazem spostrzegla co$§ innego:
wyjatkowa miekkos¢ traktowania, grzeczno$¢, czystos$¢, powsciagliwosé w slowie,
pomimo ze wspoélzycie bylo tak bliskie i z konieczno$ci bezposrednie. O jego stosunkach
familijnych nic prawie nie wiedziala. W czasie choroby z okrzykow w bolach
wydawanych, z goraczkowych wzmianek powziela wiadomos$¢, ze ma matke. Kiedy
indziej w momencie przytomnosci wspomnial, ze sie ksztalcil w Paryzu i ze tam dlugo
przebywal. Z rozmaitych wreszcie szczegdlow wywnioskowala, ze musial by¢ z bogatej
sfery, a w powstaniu uczestniczyt wbrew woli najblizszej rodziny. Te wszystkie
okoliczno$ci otoczyly go mgla uroku, niezwalczonym zapachem powabu. Jezeli sie
musiala wydali¢ z pokoiku rekonwalescenta, ogarniala ja natychmiast niezwyciezona
tesknota. Skoro mozna tam bylo wej$¢, co$ ja niosto jak wicher. Gdy teraz zaczat wracaé
do zdrowia, w ciele jej obudzily sie jego silty. Wzmogly sie takze troski o bezpieczenstwo.
Cala dusza pelna byla zmian i wzruszen, niespodzianych ogni bijacych z dna serca — a
najczesciej bezmyslnego zatracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stalo sie bliskie i jasne. Powiew zdawal sie
wydobywa¢ stowa z ust $ciSnietych — nie$¢ je i dopowiadac dzwieki, ktorych braklo w
zduszonej piersi. Ksiaze, wpoét lezac na parapecie okna, oparty o futryne, spogladal w
zniszczony ogrod. Usmiechnal sie lagodnie, mowiac:

— Gdyby nie pani, to bym juz lezal w tej mokrej ziemi. Wyroslaby na mnie mloda
trawa.

— Bylby z pana jaki taki pozytek. A tak, to tylko zmartwienie.

— Zapewne. Przynajmniej kon moskiewski uskubnalby mnie i spozyt. A tak, to
rzeczywiscie tylko zmartwienie. No, ale przecie prosilem nieraz, zeby mnie zgladzic.

Nikt nie chcial. Nawet dragonski porucznik...
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— Widac¢ pan jest przeznaczony do wyzszego jakiego$ celu.

— Do celu wysokiego — i z drewna.

— 0, juz swoje! Ciggle wskazywanie na te swoja brame tryumfalna...

— Ja? Gdziez tam!

— Dopiero by sie to rozne ksiezniczki zaptakiwaly, gdyby mogly wiedzie¢, jak sie pan
w kadzi na sucho gotowal! Szczescie, ze sie o tym nigdy nie dowiedza, bo by sie pan
utopil w powodzi lez...

— Co ma wisie¢, nie utonie.

— Och, z tg szubienica! Jakos sie pana $mier¢ nie ima, wiec co bedzie, to bedzie, a
szubienicy nie bedzie.

— Jezeli mnie pani bedzie bronié zawsze od $mierci, to mi ona nic nie zrobi.

— Zawsze! To ,zawsze” bedzie trwalo — moze dzien, dwa, tydzien i drugi niecaly.
Jakze tu ratowa¢, gdy pan zniknie...

— Jako$ mnie pani wciaz stad stowami wypycha.

— To sie wie. Taka juz ze mnie niego$cinna gospodyni. W spizarni pustka, zeby wbij
w Sciane I A tu nieoczekiwany gos¢, — w dodatku ksiaze...

Odrowaz podnidst ciezka glowe, odwrocit sie i patrzal w inng strone. Wiedziala
dobrze, ze wazkie lzy kapia z jego oczu na odrapany mur podokienny. Cos$ ja $cisnelo
za gardlo. Wlasne nieopatrzne slowa werznely sie w piersi jak zeby pily. To sie
u$miechnela zlo$liwie, to spogladala nan bezradnie, co poczaé¢ sama nie wiedzac. I oto
wbrew woli, gdy wlosy nad czolem zdawaly sie ogniem zajmowa¢ od niezwalczonego
wzruszenia — wsparla reke na jego ramieniu. Polozywszy za$§ dlon, uczula, ze jej
oderwaé nie moze. Wstrzasnela go z lekka za ramie. Nie odwracal glowy. Lzy wcigz
kapaly z jego oczu. Wtedy, nie panujac nad sobg, podniosta drzaca reke i zaczela nia
glaska¢ mu dlugie, 1$nigce, czarne wlosy. Uspokajala go jak dziecko nieszczeSliwe,
lagodnie szepcac zaleknione, ciche wyrazy. Wreszcie nachylila sie i wszystka w u§miech
przeistoczona poczela calowac jego biate czolo. Calowala je lagodnie, delikatnie jak
kwiat, ktérego niepodobna napatrze¢ sie, ani nawacha¢ — az go wreszcie same usta
przytula do siebie. Z zapomniala milo$cia prowadzila wargami po pasmach jego
wlosow. Nie odwracal glowy przez czas dlugi, ani zdumiony, ani przejety tym jej
wystepkiem. Serce jego zatopione w glebokosci smutku nie zdziwilo sie i nie
rozradowalo. Gdy podniost oczy, wciaz jeszcze pelne byly tez. Patrzal na nig przez te lzy
bez ustanku naplywajace i szlochal o straszliwej doli kraju — o kleskach, ktorych

wspomnienie w 16d krew $cina... Mowil jej, jakie byly przewidywania sily — i jak
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zawiodly — o wierze i nadziei, z ktorych tylko rozpacz zostala. Przytulila jego glowe do
swojej i co$ radosnego szeptala mu w oczy i w uszy. Nie mogliby wyzna¢, gdyz nie
pamietali, czy to byly pocalunki, czy tylko slowa i spojrzenia. Dusze ich nawzajem
znalazly sie w sobie, pobraly i zakochane jedna w drugiej niosty sie nad ziemia, jak dwa

wiosenne obloki.

XI

Pewnej nocy wiosennej gwaltowna ulewa zdawala sie zatapia¢ $wiat. Potoki deszczu
dudnily po dachu i pluskaly za okiennicami na glucho zawartymi. W pokojach
panowala nieprzenikniona ciemno$¢. Panna Salomea od wielu godzin lezala bez snu na
swym postaniu w duzym salonie. Drzwi od Odrowaza byly przymkniete, gdyz zawsze
teraz te drzwi, idac spac, przywierala. Wszystkie mysli nieszczesliwe, z mitoSci wyrosle,
rozpostarly sie nad nig w tej nocy ghuchej i potwornej. Zdawalo sie, ze kraza jak
przekleta czereda dookotla poscieli, ze koslawe palce zapuszczaja we wlosy i wynosza
glowe ze snu. Co poczaé? Co przedsiewziaé? Jak wyjsc ze sprzeczno$ci i daé sobie rade?
Jakimze $rodkiem u$mierzy¢ niezwalczone cierpienia serca, zadusi¢ szlochy i ciskanie
sie Slepe wewnetrznej potegi bolu?

Juz w tej nocy tysigc razy odwazala sie na rozmaite uczynki. Uciec z tym
czlowiekiem! Zging¢ z nim gdzie§ w bitwie, w jakim§ dzikiem, zwierzecym, iscie
moskiewskim zdarzeniu! Skona¢ z nim razem, tutaj lub gdzie indziej — byleby tylko
samej w tym miejscu bez niego nie zostac!

Jakze to bedzie? Nie wiedzie¢, dokad poszedl i nie wiedzie¢, co sie z nim stalo!
Przybyl obcy czlowiek, a stal sie wszechwladng silg, ktora w duszy rzadzi i §wiat sobg
napehia. Terazze czekaé¢ na wieéé i nie doczekaé sie nigdy niczego! Zy¢, gdy go nie
bedzie, skoro on jest zyciem! By¢ w tym samym miejscu i wspominaé kazda chwile,
przezywa¢ po wtore wszystkie wypadki — i nadaremnie czekac¢, czeka¢ na jakas
zbojecka wieS¢! Kazda rzecz przestanie by¢ sobg — stanie sie obrazem,albo
wspomnieniem. Czy znowu — dowiedzieé sie, ze gdzie$ jest, ocalal, ale jest z inna
kobieta, mieszka tam i tam... Spostrzegala poprzez nocny mrok obca twarz, oczy
kobiece w jego oczy wpatrzone i umierata od tego widoku w najglebszej meczarni. Och,
jakze znie$¢ takie cierpienie?

Porywala sie tedy ze swego legowiska do jakiego$ dziela, ktére by go jej oddalo.

Przecie on jeszcze jest! Tu, za przymknietymi drzwiami! Zawotaé¢ go polglosem — i
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obudzi sie. Odezwie sie cichym, najslodszym szeptem. Mozna go widzie¢, dotknac
rekoma, méwic i stuchac. O, radosci, radosci! Przezywala szczeScie swoje, pieszczac sie
nim jak matka dzieckiem. Kladla na sercu gorejacym w plomieniach te chwile, ktora
biegla i kolysala ja na lonie swym, blagajac, zeby jak najdtuzej, zeby nieskonczenie ta
chwila trwala! Lecz Swiadomo$¢ szczeScia wzniosla sie jeszcze wyzej i odslonila prawde
bezwzgledna, ze chwila uplywa — dzienh — noc przeminie, a nastepna doba to juz moze
ostatnia. I znowu wybuchatla podnieta: co czyni¢? Jaki znalez¢ ratunek? Jak zaczaé? Co
zaczac? Na co sie odwazy¢? Wspominala ojca — i konalo w niej serce. Patrzytla w te
milo§¢ nieustraszong Zrenica i przewazala ja po tysigckro¢ dokladng miarg swojej
nowej, nieszczesnej milosSci. Ta niepojeta dla wszystkich sila, to nic — stalo sie
wszystkim i wszystko pochlonelo w sobie. Slyszala glosy: oto Mija! Na tym skonczyta!
Zwyczajne, pospolite rzeczy, ordynarne dzieje. Puscila sie z powstancem, ktory do
domu zaszedl. Nikt jej nie pilnowal, wiec skorzystala. Bezgraniczna, niezglebiona
meka, straszliwa moc milo$ci — i ta sila sadu ludzkiego, co sie w powyzszych zawierala
stowach! Jakiez okrucienstwo! Jaki szal ludzki! Plomienie bily na glowe i serce dziko
wrzalto. Szlochala w poduszke.

Wiec ¢6z uczyni¢? — ,Milcze¢, zapomnie¢” — jak to maja zwyczaj nauczaé starsze
niewiasty. Porwala sie ze swego miejsca z dzika rozpacza: wiedziala, ze nie zapomni i
ze sobie rady nie da. Gdy przyjda te dnie, ktore w dalekim mroku widziala — udusi sie
z meczarni. To znaczy zapewne rozkaz: ,milcze¢, zapomnie¢”. Jakze zapomnieé o tej
glowie, tych oczach, o tym u$miechu, o dzwieku jego wyrazéw! Jakaz jest na to sila, co
jest za sposob, zeby zapomniet? Wiedziala, ze takiej sily nigdzie nie ma i ze nic na
Swiecie wydac jej ze siebie nie moze. Bo jakze wyjac¢ z duszy caly jej Swiat, jak wyrwac
wszystko, co tym Swiatem rzadzi?

Postanawiala znowu... Przedsiewziecia dziwaczne, najbardziej nieprawdopodobne,
wobec ktorych przed chwila mroz jej plecy przenikal, wydawaly sie naturalne i tatwe do
wykonania. Lecz nim chwila minela, wyrastal mur rzeczywisto$ci. Zamykala sie brama
z prawej i brama z lewej strony, a gluche zycia wiezienie kladlo na rece kajdany.

Cbz uczynié z mitoscia ojca? Podeptaé, odepchnaé? Przyjedzie w nocy i nie zastanie.
Szczepan go zawiadomi, ze tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie ,zgwalcili” przemoca
zoldacy — co by dla Swietej sprawy z zolierska moca przebolal i Bogu oddal na sad —
lecz ohydnie puscila sie z powstancem. Uciekla z nim i gdzie$ sie walesa. I oto milo$¢
ojcowska, glebokie, naturalne czucie jak oddech proste — ukazalo sie jako zle, jako

przemoc i tyrania. O, rozpaczy, rozpaczy! Jakze to mogla zrozumie¢ w sobie, osadzi¢ —
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jaka wszechmoca pokona¢ i skaraé? Leciala do straszliwego zjawiska, zeby je szarpac i
deptac, a naglym tknieta wspomnieniem patrzyla w inng strone. Ukazywaly sie cudne
widoki. Pojechala z nim, ze swym malzonkiem, w dalekie, obce, szczesliwe kraje. Nie
ma juz tej ohydnej zbrodni, co sie wérdéd nocy watesa po drogach, placach i domach
ziemi zdeptanej, kolace do okien i rozrywa ludzki sen! Nie ma juz tortur ponizenia i
zgryzot wstydu, drgania kobiecej nagoSci pod okiem cudzoziemskich zoldakéw!
Wyciaggnela rece w ciemnos$¢ do szczescia, ktore bylo za lekko przymknietymi drzwiami.

Lecz wyciagniete rece chwytal i zalamywal los... Musialy sie cofng¢. Siedzac na t6zku
z glowa nisko zwieszona, z rozpuszczonymi wlosami, zatopila w nich palce. A jak wlosy
palcami, tak samo mysla przebierala pasma i widoki swoich zagadnien. Przelotne
marzenie, szcze$liwy mrok uczu¢ a omdlalos¢ woli — poniosly w kraj poljawy, gdzie
takty nieprawdopodobne staja sie dokonaniem. Widziala obce miasta, sloneczne
krainy. Przesuwali sie ludzie, obcg gwarzacy mowa. Nawijaly sie przygody niewiadome
duszy, zagadnienia, o ktore jeszcze nigdy nie zahaczala my$l. Widziala twarze ludzi,
ksztalty gmachéw, barwy pol, aleje i zagaja drzew w slonecznej, wy$nionej stronie. Tam
to — daleko — odbywala sie wedrowka z jej ksieciem panem...

Nagle, wposréd tego poélspania dal sie slysze¢ daleki w domu loskot, jakby kto
strzelil z palnej broni albo uderzyl z moca w puste naczynie. Potem nastala cisza tym
glebsza i zupelniejsza. Wlosy zjezyly sie na glowie. Trwoga wionela przez zmartwiale
cialo. Natezony, a pobudzony stluch powzial ztudzenie nowego huku. Byl ten drugi
toskot — czy nie? Zapewne byl, bo cialo po nim drzy jak li§¢. — Dominik! — Jeszcze
chwila i co$ pokojem wionelo, jakby sie drzwi do wielkiego salonu na rozciez a
bezszelestnie otwarly. O, Boze! Stoi we drzwiach! Czarna posta¢ — biala twarz.

Zakryla dlonmi oczy, zwinela sie w klebek, wtulita glowe w poduszke, lecz widoku
postaci nie mogla z oczu wytraci¢. Lek poczal nig miota¢. Co$ pedzilo z miejsca,
uderzajac w kosci, gnac zebra. Nie mogla! Porwala sie na nogi. Przerazliwie krzyknela.

Zza przymknietych drzwi ksigze odezwal sie raz i drugi. Szeptem pytal, co sie stalo.
Czy to zolnierze we drzwi lomoca? Plusk deszczu zagluszal jego stlowa, a dudnienie
ulewy po dachu przeszkadzalo rozr6znia¢ wyrazy. Nie wiedzac ze strachu, co sie z nig
dzieje, drzac na calym ciele, panna Mija wysunela sie z poscieli i w bieliznie szla przez
ciemnos¢, patrzac rozwartymi oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na jawie widziala
stojaca Dominika postaé. Jeszcze zakrzyknela i straciwszy rozsadek, dopadla drzwi
Odrowaza. Wskoczyla do tego pokoju wszystka w ogniach przerazenia, szczekajac

zebami — i z krzykiem. Dopiero tam, gdy stanela obok t6zka powstanica, opamietala sie,
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co zrobila. On wtedy, dostrzeglszy bialg jej posta¢ w ciemnosci, wyciagnat rece i trafil
na zaci$niete dlonie.

— Co sie dzieje? — pytal.

— Dominik! — wykrztusila, nie mogac ustac.

— Gdzie?

— Tam — za mna!

— Alez nie ma nikogo!

— Stoi we drzwiach.

— To zludzenie.

— Przecie rzucal juz beczkami.

— Co sie tez pani wydaje!

— Pan nie slyszal?

— Dziecinstwo! Kadzie porozsychaly sie, stojac w przewiewnej sali, a teraz od ulewy
znowu nasigkajg wilgocia i trzaskaja.

— Lepiej tak nie méwié!...

Gladzil pieszczotliwie jej rece, zeby ja uspokoié. Kazde takie poglaskanie w istocie
uciszalo wzburzenie, lecz zarazem tchnelo jezykami ognia. Chciala wydostaé dlonie z
jego rak, lecz ich nie puszczal. Przeciwnie przyciggal, przygarniat je do siebie — do ust,
do piersi. Tulit je do swej szyi, do czola, gladzil sie nimi po twarzy. Nachylila sie
niepostrzezenie, przyciggana przezen i uczula oddech na policzku. Nie mogla odejsé,
dzwignaé¢ glowy. Niebianskie zstgpilo szczeScie, gdy rece jego opasaly ja poprzez
bielizne i pociagnely bezsilng w to jego loze. Rados¢ niewyslowiona wytracila do cna
rozum, pamieé¢, Swiadomo$¢, odczuwanie ciemnoéci, wzrok i stuch. Sama jedna
zastapila wszystko. Z westchnieniem nienasyconej rozkoszy przytulila sie cala, wzdtuz
do tego czlowieka, ktorego tak kochala! Na szept odpowiadala szeptem, na kazdy
pocatunek pocatunkiem, na kazda pieszczote pieszczota. Stala sie jak nie wiedzaca fala
morza, ktora tonie w innej fali — jak powiewny oblok, ktory sie w inny oblok zamienia
— jak galgzka drzewiny, co sie postusznie za wiatrem kolysze, nie wiedzac w jakim
miejscu i czemu. Rozwigzaly sie wszystkie mysli, ustala trwoga przed rozstaniem i
straszliwe zagadki proste znalazly wytlumaczenie. Poczela co§ mowié o myslach, ktore
ja przes$ladowaly, gdy sie sama jedna tarzala po 16zku w tamtym pokoju. Na pytanie,
czemu od dawna nie przyszla, skoro sie bala tak bardzo i martwila tak gleboko, nie
znalazla odpowiedzi. W istocie, wydala sie sobie glupia i tchérzliwa. Poznata te chwile

swego zycia jako szczesdcie bez granic, bez miary, bez poczatku i konica. Oto ta chwila
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rozstrzygnela wszystko. Podlozyla przeSliczne ramiona pod glowe ukochana,
przygarnela do siebie tego czlowieka odebranego Smierci i kolysala go na czystym lonie,
jak niedawno kolysala samg chwile milosnego szczes$cia obcowania z nim pod jednym
dachem.

Odrowaz, poczuwszy rekami jej twarde, jedrne cialo — dziewicza pieknos¢ jej
bioder, piersi, ramion i nég — ogluchl i oslepl, stracil rozum i oszalal z rozkoszy.
Zdawalo mu sie, ze umiera. Istno$¢ jego zatonela w niej i znikla jako odrebny byt. Wtulit
sie w nig i przeistoczyl w samo szczeScie. Pocalunki stawaly sie coraz bardziej
nienasycone, bez konca, ogniste. Krzyk radosny wymykal sie z ust. Nazwy pieszczotliwe
spadaly na usta, na oczy, na piersi, na wlosy...

Deszcz bit w dach, zacinal w §ciany, bulgotal za zawartymi okiennicami ws$réd

ciemnej, nieprzeniknionej nocy.

XII

Zajechala nareszcie przed ganek zydowska parokonna bryka, a z glebi jej
potkoszkow wysiedli obydwoje panstwo Rudeccy. On sam zostal za duza kaucjg
uwolniony z wiezienia dzieki staraniom zony — ale byl chory. Niby to chodzil o lasce,
lecz wygladal bardzo niedobrze i nic nie mowil. Pani Rudecka byla takze nie do
poznania zmieniona. Malo ich wszystko, co zastali, zdawalo sie interesowac.

Zastano 16zko panu w jego dawniejszej kancelarii i bez zwloki sie potozyl. Pani
obeszla z Salomeg izby i zakamarki domu. Spostrzeglszy obcego czlowieka w alkierzu
swej wychowanicy, gospodyni domu nie wyrazila zdziwienia ani niecheci. Kiwala tylko
glowa, zamyslona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest i dlaczego tu lezy. Dwaj jej
synowie przepadli w tym powstaniu. Jednego tak rozsiekano, ze szczatkéw nie znalazla.
Drugiego widziala w $§miertelnym gzle z trojkolorowa kokarda pod szyja. Patrzala, jak
go razem z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w pospélny dét. Trzeci syn byl
jeszcze kedys w polu, nie wiadomo zywy czy umarly, zdrow czy ranny. I coz z tego, ze
gdy jej synowie wloczeni byli po ugorach zimowych przez zdziczale konie, nie znalezli
dachu nad glowa, ani nawet trumiennych desek w tym kraju, za ktéry poniesli Smier¢
— obcy czlowiek doznawal w ich ojczystym domu opieki i wygody? Wszystko juz bylo
jedno jej sercu. Zamyslila sie, pokiwala glowa i odeszla z tej izdebki.

W tym czasie Odrowaz znowu byt popadl w chorobe. Pewnej nocy, na dwa tygodnie

przed przyjazdem panstwa, Ryfka pukaniem w okno dala zna¢, ze wojsko idzie. Nim
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zdolano obudzi¢ kucharza, dwor zostal otoczony i ksiaze boso i w bieliznie musial
umykaé boczna sionka w ogrody. Pobieglt na gore za folwarkiem i kryl sie w zaroslach
az do odejscia zolnierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, byl przemarzniety
do szpiku koéci i prawie nieprzytomny. Dostal silnej goraczki i popadl w ciezka
chorobe, o ktérej nie wiadomo bylo, jaka jest, bo nie bylto lekarza, ktéry by ja nazwal.
Byly dnie i noce, ze z goraczki majaczyl. Zdawalo sie, ze zaraz umrze. Gdy obydwoje
gospodarstwo wrocili do domu, choremu bylo juz znacznie lepiej, ale jeszcze stan byt
zatrwazajacy. Goraczka trzymala. Nic nie jedzac, ani pijac, chory szklanym wzrokiem
patrzat w przestrzen.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwsza noc w swym pokoju, wstal weze$nie
nastepnego dnia — mimo upomnien i protestow zony, ubral sie w grube buty, w
dawniejsze swoje odzienie i wyszedl z domu. Zstapiwszy z ganku, ogladal wszystko:
rozebrane ploty, ogrod, ktéory chwastem zarastal, §lady konskich postojow wokolo
dworu, spalone budynki gospodarskie, co w postaci okopconych slupéw sterczaly
wsrdd zieleni... Zajrzal do pustej stajni, do pustych ob6r, pustych doléw kartoflanych.
Przypatrywal sie polom niezoranym i niezasianym — i calej pustce, ktora te miejsca
osiadla.

Stal tak na gumnie, z uwagg rozgladajac sie wokolo. Po czym wrocil do mieszkania.
Ale znalazlszy sie tutaj, gwaltownie zaniemogl. W zlym stanie przeniesiono go na t6zko.
Pani Rudecka polecila Szczepanowi, zeby za jaka badz cene wynajal na wsi lub u zydéw
pare koni i sprowadzit z sgsiedniego miasteczka znanego felczera, ktéry miat wielka w
calej okolicy stawe i praktyke. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podeszlym
wieku czlowiek, przyjechal. Ogladal dziedzica Niezdolow, badal stan rzeczy, cmokal
ustami. Zalecil spokdj i przepisal rozmaite srodki zaradcze. Na gorace prosby panny
Salomei obejrzal rowniez powstanca — co uczynil w wielkim strachu i jeszcze wiekszym
sekrecie. Znalazl ciezka, niebezpieczng chorobe. Nie chcial wymieni¢ jej nazwy.
Zabronil rozmawia¢ z nieszczeSliwym ksieciem, zbliza¢ sie do niego — przestrzegal
przed jakimkolwiek jego wzruszeniem, otwarcie moéwiac, ze moze go ono zabic.
Wreszcie, madrze i tajemniczo przewracajac oczy, o§wiadczyl, ze jak Pan Bog da, to
obydwaj chorzy moga jeszcze powrdci¢ do zdrowia. On sam nie wiele tu moze poradzic.
Z tym odjechal.

Pan Rudecki nie przezyt widoku, ktory nan czekal w Niezdolach. Po trzech dniach
zakonczyl zycie. Pogrzeb jego byl prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu i warunkéw.

Gromada wiejska nie stawila sie. Tylko paru starszych wloScian zajrzalo do dworu
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popatrze¢ na dziedzica, jakby z ciekawos$ci, czy naprawde umarl. Trumne zbil wiejski
majster, ktory zaopatrywal w to ostatnie schronienie sasiadéw wioskowych.

Gdy zwloki pana Rudeckiego wywieziono na cmentarz parafialny i pochowano, w
domu niezdolskim nastaly czasy jeszcze smutniejsze. Laly sie nocne lzy wdowy i matki
osierocialej. Splataly sie teraz w jedno: niechec¢ do zycia i potrzeba tego zycia dla dzieci
pozostalych — wstret do jakiegokolwiek czynu i konieczno$é zabiegliwej czynnoSci.
Znowu szly koleja rewizje zohierskie i postoje rozbitkow powstanczych.

Obok tego wszystkiego w gluchej pustyni zalu przewijalo sie wiekuiste ztudzenie
wedréowek Dominikowego cienia, ktory zdawal sie ze wszystkiego natrzasa¢. Wdowa
styszala wciaz jego kroki, trzaskanie drzwiami, jego $miech w pustym, dalekim pokoju,
za dziesigtymi drzwiami... Zdawalo sie jej, ze tamten wciaz chichoce z radosci, iz sie tak
wszystko zepsulo w tym dziedzictwie, w tym domu, w tym szcze$ciu. Jego meka, nuda
zycia i dzika Smier¢ — wziely odwet. Chadzal tedy nocami po pustym dworze, przesuwat
sie obok sprzetow, zagladal przez szpary uchylonych drzwi, czatowal za szafami...

Przypatrywal sie wszystkiemu — i chichotal do rozpuku zly cien niezdolskiego dworu.

XIII

Nadszed} juz piekny miesigc maj, a Jozef Odrowaz nie powrdcil jeszcze do zdrowia.
Wiosenna zielono$¢ okryla rany poszarpanej ziemi. Piora, licie, szypulki, pokretne
badyle i wielorakie odmiany barw oslonily rany ziemi i zalecaly sie oczom ludzkim.
Podobnie, jak wsysaly w siebie wilgo¢ i zgnilizne, tak samo barwami, ksztaltem i
nieskonczona potega swego rozrostu chcialy wessaé¢ w siebie cierpienie dusz, zniszczyc
pamieé o tym, co juz padlo i umarlto. Na dobro nowego zycia roslo i bujalo wszystko —
na strate Smierci. Stowik Spiewal nocami nad woda, w sasiedztwie wzgébrka, pod ktorym
Hubert Olbromski znalazl schronienie. We dworze niezdolskim inne cokolwiek zaczelo
sie zycie. Pani Rudecka jela godzi¢ i przyjmowaé sluzbe, parobkow, skupowaé
inwentarz, zaprowadzac tad, prace i rygor w gospodarstwie. MyS$lala juz o odbudowaniu
stoddl, obor i spichlerza. Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan stal znowu przy
patelni, rondlach i saganach. Mial do dyspozycji popychadlo, brudne dziewczysko,
szturmaka od szorowania statkow i skubania kurczat. Krzyczal na nie dzikim glosem za
wszystkie czasy i poszturchiwat je, odbijajac w dwdjnaséb dawna kucharska bezwladze.

Stosownie do zastarzalego przyzwyczajenia gadal z ogniem, co§ mu o$wiadczal,
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dowodzil, klocil sie, twierdzit i zaprzeczal. Nieraz, widocznie, ogienn bardzo mu sie
sprzeciwial, bo stary tupal krypciami i wygrazal mu pieécia.

Czekano wciaz, ze ojciec panny Salomei, stary pan Brynicki, rzeczywisty od wielu lat
gospodarz w Niezdolach, rzadca calego majatku, niepostrzezenie z partii wrbci,
obejmie wladze, zaprowadzi na nowo porzadek, nastawi i w ruch pusci caly ten wielki,
dawny zegar gospodarski. Czekano nadaremnie... Pewnego odwieczerza przyszed} do
dworu zdrozony wiesniak z odleglejszych stron, ze $§wietokrzyskich lasow, przynoszac
wie$¢ okropna: ojciec panny Salomei juz nie zyt. Raniony w bitwie kedy$ w gorach, kryt
sie ciezko chory po chatupach wie$niaczych w poblizu klasztoru Swietej Katarzyny, u
dobrych ludzi pewnej lesSnej wsi. Kurowal sie sam, jak moégl i umial, starymi,
zolierskimi sposobami. Przykladal r6zne masci na rany, pil odwar z zi6t sobie
wiadomych. — Nadaremnie! — Nadeszla chwila, kiedy pojal, ze juz koniec zywota.

Uprosil tedy wie$niaka, ktory go u siebie kryl i przechowywal, azeby zaniost wies¢
do corki. Napisal list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, ktory w
pochodach gdzie§ zdybal, w braku przyboréw pisarskich zaostrzywszy kozikiem
ostatnig olowiang kule, ktéra w torbie zostala — napisal do corki przedzgonne postanie.
Bogu ja polecal i zacnosci krewniakéw, z ktérymi tyle lat trudy dzielit i chleb famal.
Zaklinal, zeby strzegla dobrego imienia, zeby zyla i pracowala uczciwie. O sobie donosil,
ze jest ciezko chory i nie sposoéb mu juz z tego miejsca, gdzie pisze, ani sie wydostac,
ani kurowac gdzie indziej. Nogi odjelo. W glowie huk. Mrok w oczach. Pisal takze, ze w
duszy nie czuje dawnej mocy, a w sercu ma wielki smutek. W przypisku dodawal, ze
posyla drogiej corce Salomei ostatni grosz, jaki ma, czterdzieSci siedem zlotych
polskich. Raz jeszcze polecajac ,coreczke Mije” Bogu, z ktérym w sercu umiera, Jemu,
co — ,niezmiennie czuwa nad Swiatem” — zegnal ja i blogostawil.

Wloécianin, ktory list przyniost, dodal ustnie, ze 6w starszy powstaniec pomart byt
wkroétce po napisaniu tego listu i noca, cichaczem pogrzebany jest przez wiejskich ludzi
na starym cmentarzu kapliczki tej wsi gorskiej w swietokrzyskich stronach. Chlop ow
rozsuplal wezelek i uczciwie wylozyl na tawie ganku doreczone mu czterdziesci siedem
zlotych polskich. Opowiedzial potem wiele szczeg6tow o ostatnich chwilach zycia tego
starszego powstanca. Czlowiek ten byt zgola inny, niz chlopi niezdolscy. Stal po stronie
Swiary”, jako i wszystkie sasiady we wsiach tamecznych. Gleboko sie dziwowal
chlopom, odgrazajacym sie na ,,Polakow”, ktorych spotykal w drodze swej, gdy szedl w
daleki, pierwszy raz przemierzany Swiat, niosac zlecenie. W jego bowiem okolicy ludzie

wierzyli swoim i na polska patrzyli strone — pomagali w przeprawach, ukrywali

88



rannych, a nawet sami, co mlodsi a ognistszego ducha, z partig chodzili. Obdarowany
dziekczynieniem i nakarmiony, poszed} nazad, gdyz trzeba bylo $pieszy¢ co predzej w
duza droge, a Sciezkami nieznanymi, malo uczeszczanymi, wskro$ lasow, zeby sie z
wojskiem nie zetkng¢. Panna Salomea odprowadzila go pare wiorst miedzami pdl —
ostatniego $wiadka, bolesnego zwiastuna. Po rozstaniu, patrzyla za nim dlugo — dlugo
— za goncem, co przyszed} do niej od ojca, a teraz szedt w to miejsce, gdzie on jest.
Posta¢ jego malala, czynila sie podobna do ziemi... do zmierzchu... Gdy sie oddalit i
znikl, popadla w gleboka rozpacz. Zabila ja na duszy ta wie$¢. Podwdjnie, potrdjnie, po
tysigckro¢ wielkie bylo jej cierpienie, gdy zestawila daty i przekonala sie, ze ojciec
dogasal w samotno$ci wowczas, kiedy ona oddala sie kochankowi. Umieral w tym
czasie, czy w poblizu owej nocy niezapomnianej, kiedy ciezka i niewole nakladajaca
wydawala jej sie ojcowska milo§é. Zmartwiala, bez lez w oczach biegla teraz
rozkwitlymi polami do tego domu. Krzyk bolesci wydzieral sie z jej ust. I oto nagle —

tym wieksza, straszliwsza, jedyna i bezgraniczng zapalala do kochanka mito$cia.

X1V

Pani Rudecka postanowila dzialaé w imieniu i za calg rodzine. Brala sie do
gospodarstwa. Lecz wszystko sie teraz rwalo, szlo na marne, lecialo z rak. Stosunki
ulegly bezwzglednej zmianie. Ludzie byli inni, tym niezyczliwsi i hardsi, im bardziej
nisko schylali dawniej glowy. Wszystko ginelo, skradzione w sposéb niemal jawny.
Rozsypywaly sie wszelkie trudy i wsigkaly w nicos¢.

Panna Brynicka, jako mlodsza i zdrowsza, musiala wzigé na barki lwig czesé roboty.
Totez nie dosypiala teraz, a nie jadla prawie wcale. Troska o ksiecia doszla do stanu
nieprzerwanej rozpaczy, wcigz pokrytej doskonala ming, konceptem i wesoloscia dla
odwrocenia podejrzen. Sen zamienil sie na poéljawe-polmarzenie, znane tylko
kochajacym kobietom. Jedno ucho w zaswiecie sennych marzen, a drugie nasluchiwato
oddechu, czujnie chwytajac kazdy szelest. My$l pryska, unosia sie i leci o sto mil od
ziemi, a zarazem trwa nieustajace baczenie, rokowanie i logiczne wnioskowanie o
postepach i stanie choroby.

Przemarsze i naj$cia wojsk nie byly teraz tak czeste, gdyz powstancy, zaszyci w lasy,
odciagali nieprzyjaciela od ludzkich siedlisk. Nadto gldbwna akcja gerylasowki w inne

czasowo przeniosla sie strony.
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Obydwie mieszkanki starego dworu korzystaly, ile sil starczylo, z tego zbiegu
okolicznoéci i pracowaly od éwitu do nocy. Tyle bylo zaleglosci! Smialy sie gloéno i
mowily tylko o rzeczach wesolych dla pokrycia uczuc¢ istotnych, wewnetrznych — moze
dlatego zreszta, zeby przez $miech wywrze¢ ucisk na dusze i oduczy¢ serce nalogu
plakania. Ale nie zawsze sie to udawato. Wietrzono w ogrodzie pewnego stonecznego
dnia kufry, na glucho pozamykane tej zimy. Wydobyte rzeczy obydwie krewniaczki
rozwieszaly w ogrodzie. Pracowaly zwawo i bylo im wesoto od tej czynnosci. Ale oto
pani Rudecka weszla do mieszkania i dlugo nie nadchodzila. Wtem mloda panna
uslyszala z glebi domu spazmatyczny krzyk. Pobiegla. Szukala, wpadajac z pokoju do
pokoju. W kacie jadalni — duzej izby przy kuchni — zastala panig Rudecka siedzaca na
ziemi, za szafa. NieszczeSliwa matka znalazla w szufladzie ubranko dzieciece Gucia —
syna rozsiekanego w powstaniu. Schwyciwszy dawng kurteczke ze ztocistymi guzikami
miedzy zawarte w krzyz ramiona, przycisnela ja do piersi i siedzac w kucki na ziemi,
kolysala sie tam i nazad, Slepa, glucha, nieprzytomna z bolesci. Krzyk dziki, podobny
do pisku kani, wypadal spomiedzy jej $ciSnietych zebow. Podniesiona z ziemi, otwarla
oczy, przyszia do siebie, przeprosila za te niewlasciwos$¢ i wziela sie do roboty. Wszelkie
wieSci ze §wiata, wszelki turkot na dziedzificu sprowadzal drzenie, panike i meczarnie
ucieczki. Totez we dworze niezdolskim znienawidzono turkot i tetent. Tymczasem
pewnego popotudnia, w drugiej polowie maja, przed gankiem dworu stanela wielka,
I$nigca kareta, zaprzezona w cztery spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z
przerazeniem wybiegla do sieni i stanela za wej$ciowymi drzwiami, patrzac na Swiat
przez boczne okienko w oczekiwaniu jakiejS nowej kleski. Panna Salomea
przypatrywala sie rowniez karecie, ukryta za firanka duzego pokoju. Na szczeScie nie
mezczyzna wysiadl z pojazdu, lecz kobieta, co byto juz pewnag ulga. Przybyla pani byta
wysoka i, pomimo siwiejacych wlosow, ze §ladami pieknosci na twarzy. Podniosla
zastone czarnego kapelusza i rozgladala sie na wszystkie strony, widocznie, oczekujac,
ze ktos wyjdzie ja przyjac. Lecz w czasach tych niego$cinne byly domy i ludzie nie byli
spragnieni widoku ludzi. Gospodyni nie Spieszyla sie z powitaniem w nadziei, ze owa
dama, jak przyjechala, tak pojedzie sobie w blyszczacej karecie. Czarna pani zblizyla sie
do ganku i wstepowala na jego schodki. Schodkéow tych byto kilka — a zdawalo sie, ze
nie moze na nie wkroczy¢. Trzeba bylo drzwi otworzy¢ i wyj$¢ na spotkanie. Gdy pani
Rudecka stanela w progu, przybyta, zobaczywszy ja, skinela kilkakro¢ glowa. Byla blada

jak papier, z podkrazonymi oczami i sino$cig dokola ust. Stojac na pierwszym stopniu
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schodéw ganku, potknela sie na drugim i z dziwng niezgrabnos$cig na nim przyklekla.
Glosem dygocacym, przez zeby, ktore szczekaly jak w febrze, zapytala:

— Wszak to jest dwor w majatku Niezdoly?

— Tak... — odrzekla gospodyni.

— A to moze pani Rudecka?

— Ja jestem...

— Mowiono mi... Powzielam wiadomos¢, ze sie tutaj leczyl w zimie ranny... Szukam
od trzech miesiecy... Powiedziano mi... To mlody chlopiec. Brunet. Szczuply. Wysoki.

— A jak nazwisko?

— Nazwisko Odrowaz, imie Jozef.

— To pani moze jest jego matka?

— Matka...

— Prosze wejsc.

— Czy jest?

— Jest.

— Zyje?

— 7yje.

— O, Boze! Tu w tym domu?

— Tutaj. Niechze pani wejdzie.

Ale przybyla nie miala juz sily wejé¢. USmiech szczeScia, ktéry na jej usta i twarz
wystapil, byl, zdawalo sie, ostatnig kresa mocy, reszta wszelkiej sily. Osunela sie na
kolana i wyciggnawszy rece do pani Rudeckiej, zemdlala. Panna Salomea przybiegla na
pomoc, dzwignela i otrzezwila wodg matke ksiecia. Furman, ktory te rozmowe slyszal,
dal koniom po tegim bacie, nawrocil czworka w podworzu i szybko odjechal. Ksiezna
Odrowazowa wniesiona zostala przez obydwie panie niezdolskie do stancji na prawo,
lezacej z dala od sypialni rannego. Zaledwie przyszla do siebie, patrzac na panne
Salomee, spytata:

— To pani uratowalas od Smierci mego chlopca?

— Skadze ta wiadomo$¢?

— Od doktora... — wyszeptala.

— Od doktora Kulewskiego?

— Tak. Szukalam na wszystkie strony, zjezdzilam wszystkie pola bitew, zajazdy,
dwory, wsie, rozpytywalam wszystkich ludzi. Nareszcie...

— Ale on jest ciezko chory...
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— Chory! C6z mu jest?

— Nie wiem. Byl poraniony...

— Te rany znam. Na glowie, na plecach... oko... Mowil mi doktor wszystko. Czy ta
kula jest jeszcze w ranie?

— Kuli juz nie ma.

— Juz nie ma!

— Ale sie przyplatala jakas choroba.

— Moj Boze! A gdziez on jest?

— Teraz nie bedzie pani mogla zobaczy¢ go, bo by mogl nie przezy¢ wrazenia.

— To taki chory!

— Tak powiedzial felczer, co go widzial.

— Sprowadzimy doktora! — rzucila sie matka.

— Dobrze! — réwnie cicho szepnela mloda.

Nachylily sie ku sobie i zaczely szeptac, jakby wobec stuchajacego nieprzyjaciela, o
szczegbdlach tej choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptomatach, o
przypuszczeniach i §rodkach ratunku. Zapomnialy o Swiecie, nagle zwigzane w jedno,
zlaczone splotem uczué, ktéry sie we dwu osobach wzajem a natychmiast objawil,
zadzierzgnal i spoil. Pani Odrowazowa siedziala w rogu sofy, Salomea przy niej na
taborecie. Matka objela te nieznana dziewczyne rekoma niepostrzezenie wpot — sunela
dlonimi do jej szyi, przygarnela do siebie, przytulila jej ramiona, glowe, plecy i razem z
nia jela sie w uniesieniu wdziecznoSci kolysaé. Gladzila jej 1Snigce wlosy delikatnymi
palcami, muskala po stokro¢ dlonimi policzki. Nie wiedzac o tym, w szale swej radoSci,
ujela rece panny Mii, przycisnela je do ust tak nagle, ze tamta ledwie je zdazyta wydrzec
z okrzykiem. Naprzeciwko nich siedziala w swoim fotelu pani Rudecka. Byla dwornie
u$miechnieta, wykwintnie spokojna, jak nalezy wobec goscia. Z glowa pochylong
ciekawie, stuchala rozmowy, dzielila rado$¢ matki, ktéra syna odnalazla na kretych,
mylnych, dalekich drogach polskiego powstania. Lecz po prawdzie — oczy jej nie
widzialy osob i uszy niezupelnie stuchaly szczegélow, ktore tak nieskonczenie
zajmowaly tamte dwie osoby. Oczy jej patrzyly poprzez nie obydwie kedy$ w szyby
okna, czy w chropawe $ciany domu, w pola, w dalekie lesne doly, a moze zuchwale w
niedosiegle oczy straszliwego Boga.

Ksiezna, zapomniawszy o $Swiecie, o zwyczajach towarzyskich i wszystkim, co
najpierw trzeba bylo wykona¢, prosila panne Salomee, zeby jej pozwolono zobaczy¢

syna. Lecz mloda opiekunka nie zgadzala sie. Zbyt dobrze znajac stan chorego,
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wiedziala, ze na widok matki popadnie w goraczke stokro¢ silniejszg, a ta goraczka
moze go zabié. Targowaly sie dlugo. Jedna wcigz blagala, druga nie chciala ustgpic.
Stanelo wreszcie na tym, ze matka przez szpare we drzwiach zobaczy jedynaka.
Zapominajac o pani Rudeckiej, poszly na palcach przez wej$ciowa sien, przez salon.
Panna Salomea przemknela sie przez ten pokdj, weszla do sypialni i zostawila za soba
drzwi niedomkniete. Przez szczeline mozna bylo widzie¢ twarz chorego. Pani
Odrowazowa przypadla oczyma do tej szpary tak cicho, ze Salomea nie wiedziala, czy
ona tam juz jest, gdzie by¢ miala, czy jeszcze z dala stoi. Tymczasem matka powstanca,
przysunawszy sie na palcach jak najciszej do otworu miedzy futryna a drzwiami,
osunela sie na kolana i patrzyla. Z modlitwa na drzacych wargach, przez strugi
nieprzebranych lez patrzyla na twarz ulubiona. Minela tak godzina i druga. Panna
Salomea nie mogla jej z tego miejsca podnie$¢ ani oderwaé. Dopiero, gdy zblizyl sie
wieczor i1 zaslania¢ poczal chorego, ksiezna przemoca odciggnieta zostala do jednego z

dalszych alkierzy, gdzie dla niej przygotowano poslanie.

XV

Inne zycie zapanowalo we dworze. Ksiezna dla ratowania syna sprowadzala lekarzy,
placac im szczodrze za rady i trwoge. Pod rozmaitymi pozorami najela stuzbe do jego
obstugi. Placila za wszystko, sypiac pieniedzmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany
jedynak mog}t przyj$¢ do zdrowia. Miedzy innymi zarobil i na ludzi wyszedt dzieki temu
zbiegowi wydarzen stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salomea wyjasnila,
w jaki to sposob starzec tylekro¢ ratowal zycie mlodzienica — jak go obdarzyl krypciami
i karmit kaszg — ile dlan p6zniej uczynil, pani Odrowazowa nie wiedziala po prostu, jak
dziadowine wynagrodzi¢. C6z innego mogla dlan uczyni¢, jak go nie obdarzy¢
pieniedzmi? Wreczyla mu tedy sakiewke ze zlotymi monetami, obsypawszy poprzednio
tysigcem dziekczynien. Dziadowina schowal sakiewke w zanadrze i pilnowal jej jak oka
w glowie. Posiadanie tak wielkiej ilo$ci zlota przewrdécito na nice wszystkie jego mysli.
Chodzil po dawnemu w zgrzebnej koszuli i spodniach wypchnietych na kolanach,
dziurawych i brudnych — w starych trepach z drewniang podeszwa. Jak przedtem
glowy nie nakrywal niczym, gdyz od dawien dawna nie posiadal ani kapelusza, ani
czapki. Gotowal w dalszym ciggu dla panstwa i czeladzi — sam wszystko musial warzy¢
na zadanie przybylej pani, a coraz wymySlniejsze potrawy dla chorego panicza.

Posiadanie pieniedzy bylo tedy czym$ zewnetrznym i nierealnym. Raz wraz wsuwal
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reke w zanadrze i Sciskal swoj skarb badajac, czy go zmysly nie ludzg i czy to naprawde
on sam, Szczepan kucharz, jest tym bogaczem, o ktérym mu sie wcigz marzy. Gdy w
kuchni nie bylo nikogo — wedlug dawnego swego przyzwyczajenia — gadal z ogniem.
Gadka byta wciaz o kradziezy:

— Ukradl! — ciskatl sie ku ogniowi z pieSciami — a komuz ukrad}? To gadaj, skoro
wiesz. — komu! Ukrad}l! Widzicie wy, moi ludzie... Tyla sakwe ukradl — a komu? Mial
je tu kto, nosil, albo zostawil, czy co? Swinie, nie ludzie! Pani mi dala, ja$nie pani, zem
jej syna zratowal. To za to mi dala! Jeszcze mie po gebie raczka przejechala i w teb mie
cupnela swoja gebusia. No, zebyéta wiedzialy, $winie, nie ludzie! Swiadka — pada — nie
bylo na te ta sztuki... No, nie bylo! To ja krzyw? Wiedzialem to, co bedzie ze mng robila,
jak tu do kuchni wlazla? Zebym wiedzial, to bym was, sobacze, zwolal: chodzze i §lepiaj!
Moglyscie staé kaj w kacie i patrze¢. Same byScie, zatracone, obaczyly, jako bylo. Tu se
stanela, wedle komina... I ja patrze, i ona patrzy. Dopiero wziela te sakwe, z kieszonki
wyjela i w gar§¢ mi... Nasci — pada — bracie — tak sama ja$nie pani ksiezniczka
pedziala — Bog ze ci zapla¢! Kup ze se ta, co sam chcesz. No — to c6z teraz? Prawda,
czy nie? Gadaj, $cierwa, jeden z drugim! Kaza przysiega¢, bede przysiegal! A ona sama
przy$wiadczy, jako ze prawda. Tu stanela wedle komina... I ja patrze, i ona patrzy.
Dopiero wziela te sakwe, z kieszonki wyjela i w garé¢ mi... Ukradl! Nie ukradl, sobacze,
ino moje...

Ogien, widocznie, wiary nie dawal — buzowalo sie w nim zwatpienie i podejrzliwy
$miech, bo Szczepan pokrzykiwal i grubianskimi sypal obelgami, ktérych powtorzyé nie
Sposob.

Co pewien czas, gdy chwile mial wolna, chodzil cichaczem na gore za ogrodami i
tam, zaszyty w najglebsza gestwine, wydobywal z zanadrza sakiewke. Ostroznie, sztuka
po sztuce wyluskiwatl z niej zlote monety, kladl je na rozpostartych lisciach jedna obok
drugiej i usilowal zrachowa¢. Ale dokladne zliczenie tej sumy przekraczalo jego
znajomo$¢ rachunku. Nie mogl oceni¢ i okreslic swego skarbu. Co$ sobie wcigz
przypominal z dawniejszych lat, jakie to sa wysokie liczby i rozlegle rachunki,
obejmujace duzo dziesigtkow. Nurzal sie mySlami w niewiadomy mrok ludzkiego
kalkulowania, medytowal i wydobywal z nicosci jakowa$ swoja wlasng systematyke
przylaczania jednych pieniadzéw do drugich w celu wydobycia ich sumy — dodawal z
mozolem, jak to czynig parobcy, ciskajac na widlach snopki w zapole. Wszystko sie to
w pewnych miejscach platalo i mylilo, zahaczone o niewiadoma warto$¢ zlotych

pieniedzy. Musial poprzestawa¢ na tym, ze lezac na brzuchu, wpatrywal sie w
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blyszczace krazki, rozpostarte na zielonych li§ciach i wyszczerzal do nich dziure miedzy
zebami w nieopisanego szcze$cia uémiechu. Nie wazyl sie nikogo poprosi¢ o
stwierdzenie wysoko$ci majatku w obawie zdrady, oszustwa, podejscia, kradziezy i
rozboju. Tak tedy trwal. Po pewnym czasie zrodzila sie w nim zadza, zeby p6j$¢ w swoje
~kraje”, to znaczy do wsi, odleglej od kuchni o jakie trzy mile drogi, gdzie nie byl juz
dwadzie$cia pare lat, weciaz kucharzac we dworze. Snila mu sie wyprawa w te dalekie
okolice, pochdd tryumfalny do wsi rodzinnej ze skarbem w zanadrzu. Widzial znowu
we mgle te wie§ — bloto, drogi, chalupy, powyginane pleciaki, obdarte i zgarbione
drzewa — slyszal znowu, jak tam psy szczekaja, ludzie sie swarza, jak skrzypi zuraw
studni w tym miejscu, gdzie przy goécificu bajoro najglebsze. Smial sie w glos, patrzac
w ogien i gadajac mu o tym dziwowisku, gdy bedzie szedl w swoje strony z wielkim
skarbem w zanadrzu.

— Wezne sie na prawo od figury bez te dziure w Walkowym parkanie i p6jde $ciezka
do przelazu u Bartosiowej stajni. Psy mie ta przecie znaja — cho¢, kto je wie, moze juz
i pozdychaly?... Che — che — sama mie Bartosiowa pod nogi podejmie... — SiadZciez
se, siadZcie, Szczepanie, boScie sie ta i zegnali, maly to §wiat o suchym pysku. — Ty,
babo, nie wiesz, rzekomo, czemu tak geba wywijasz? Ja was aby nie znam, Bartosiow!...

Cos$ sie jednak wciaz psulo w perspektywach wymarszu, bo sie stary gniewat i srozyl,
tupal na kogo$ nogami i grozit pieScig. Prawdziwa trudnos$¢ nastreczala sie z obraniem
chwili, bo gdy o niej myslal, to mu wobec nawatu roboty znikala tak bez $ladu, ze jej nie
mogt pochwyci¢. Ulozyl sobie nawet Spiewke, ktora wykrzykiwal, chichocac do

plomienia pod blachg. Piesn byta niedluga, a zaczynala sie od stow:

,Nie uciekam, ino ide,

Bom tu ciérpiat wielkq biéde”...

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych widokow w ojczystej wiosce Szczepan
zabiegal okolo komina w Niezdolach w tym samym kostiumie i z tg sama pracowitoscig.
Nie bylo zadnej nadziei, zeby wykonat plan w $§piewce zawarty. Nie bylo zreszta po temu
moznosci, gdyz roboty przybywalo coraz wiecej i coraz bardziej urozmaiconej. Trzeba
bylo choremu gotowac posilne rosoly z kurczat i wymyslne potrawki. Ksiezna sama
stawala przy zasmolonym kominie, gotujac i smazac dla syna pozywienie. Jakze ja mial
Szczepan sama, bez kucharza zostawi¢? Kt6z mial gotowa¢ obiad wlasnej jego pani, no

i pannie ,,Samolei”, ktorej po $mierci starego Brynickiego byl niejako opiekunem?
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Ksiezna Odrowazowa nie mogla wciaz jeszcze pokazac sie na oczy synowi. Przez
szpare we drzwiach przypatrywala mu sie w sekrecie. Salomea, speliajaca przy nim
role siostry milosierdzia, stopniowo przygotowywata chorego do widzenia z matka.
Korzystajac z kazdej lepszej jego zdrowia chwili, mowila o matce, zapytywala, czy by do
niej nie chcial napisaé... To znowu, czy by ona sama w jego imieniu nie mogla daé znac
i prosi¢ o przybycie. Chory poczatkowo nie zgadzal sie, protestowal. P6zniej przystat i
sam zaczal mowi¢ o matce. Wreszcie zltudzony wersja o listach, jal dopytywac sie, czy
nie ma odpisu. Salomea ludzila go wszelakimi opowie$ciami o tym, ze list zostal
doreczony, ze matka jest juz w drodze, ze prawdopodobnie przybedzie...

Pani Odrowazowa shuchala za drzwiami tych rozmoéw, drzac, zeby nareszcie do syna
sie zblizy¢. Lowila oczyma z daleka jego kazde spojrzenie, gest — chwytala kazdy
oddech i jek — plucami odczuwala jego kaszel i sercem wzmozone bicie serca.

Tak na wszystko patrzac, nie mogla nie zobaczy¢ prawdy uczué i stosunku chorego
do opiekunki. Wyraz oczu syna, jakim wital i zegnal kazde wejscie i wyjScie mlodej
panienki, powiedziat jej wszystko juz w pierwszych dniach tego dziwnego wspoélzycia.
NieszczeSliwa matka pragnela teraz jednej tylko sprawy: uratowac zycie dziecka. Ilez
meczarni sprawial jej kazdy szelest, turkot, tetent, zwiastujacy nadejscie wojska! Byla
postuszna Salomei jak dziecko, gdyz ta wiedziala, co czyni¢ w razie nieszcze$cia, jak
ratowaé. NieszczeSliwa matka w lot poznawala wszelkie Srodki, przeszpiegi, kryjowki,
manewry — i w lot wykonywala rozporzadzenia. Ponury i brudny Szczepan rzadzil nig
w naglych przypadkach, wydawal rozkazy nieodwolalne i w sposéb nie znoszacy
protestu. Byla poshuszna jak sluzaca. Biegala, dokad kazano, wykonujac wszystko bez
szemrania, co tylko dawniej Szczepan zalatwial. W tych dniach niewielu zblizenie
Salomei i matki Jozefa Odrowaza bylo tak wielkie, ze staly sie obydwie, niby jedna
istota. Rozumialy sie nawzajem umyslami, a nade wszystko uczucia ich byly dla siebie
bez tajemnic. To, co dla wszystkich ludzi bylto tylko wyrazem, nazwa — dla nich bylo
Swiatem. Jedna pojmowala wzruszenia drugiej, umiala je poznaé, gdy tylko zostaly
wzmiankowane, zobaczy¢, jakie sg, i§¢ nimi, jak gdyby krajem zaswiatowym, pelnym
wzgorz, kwiecistych dolin, skal i przepasci, Smiercia ziejacych. Gdy chory spal,
przytulone do siebie, opowiadaly wrazenia swe i wspomnienia. Salomea po tysiackro¢
wyjawiala wszystkie perypetie, zwigzane z pobytem mlodzieica w tym domu —
wszystkie etapy jego cierpien, przygody, smutki i radoSci. Dla matki bylo to tak
zajmujace i wiecznie ciekawe, ze musiala po tysigc razy powtarza¢. O niczym innym

moéwié¢ nie mogly. Swiat dla nich istnial w pokoju mlodego. Im bardziej na cienkim
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wlosie wisialo jego zycie, tym milo$¢ wzajemna tych dwu niewiast stawala sie glebsza,
ekstatyczniejsza i do szalu dochodzaca. Jednym usciskiem reki wypowiadaly sobie
wiecej, niz zmieSci¢ mozna w dhugiej rozmowie. Jednym spojrzeniem dawaly wiedzieé¢
wszystko. Gdy chory zakaszlal albo jeknal, biegly jak dwa skrzydla tego samego aniota
oslania¢ go, chlodzi¢ czolo, pocieszaé — jedna jawnie, druga tajemnie, tamta stlowem i
pieczolowitym dotknieciem rak, ta tylko spojrzeniem, wyciggnieciem ku niemu dloni i

modlitwa.

XVI

Goraczka spadla. Choroba przesilila sie i poczela ustepowac. Przez otwarte okno
wplywal z ogrodu zapach rozkwitlych drzew i won nocnych kwiatéw. Cieply wiatr
kurowal chorego. Zdawalo sie, ze Swiatlo ksiezyca, wkradajac sie do tej izby,
dotknieciem swego promienia uzdrawia mlody organizm, ze stofice poranne krzepi sily
skuteczniej niz mleko. Chory zaczal siada¢ na 16zku, poczul apetyt i przybytek mocy
cielesnej. Wowczas matka weszla do jego izdebki. Obecno$é¢ jej podzialala na
zdrowienca w sposob bardzo gwaltowny. Okazalo sie, ze prawde w sobie zawieralo
ostrzezenie do$wiadczonego felczera z miasteczka. Mlody ksigze dtugo nie mogl przyjsc
do siebie, lezac w ramionach matki. Lecz gdy to wrazenie pokonal, jego
rekonwalescencja jeszcze szybszym posuwala sie trybem. Nasunela sie tez
najgléwniejsza troska, azeby w takiej wlasnie chwili nie nastgpila rewizja zohierska i
nie zniweczyla wszystkiego. Juz wiele os6b wiedzialo o obecno$ci powstanca we
dworze. Stuzby przybylo i niemozebno$cia sie stalo ukrycie przed nig faktu. Cala wies$
wiedziala o tym dobrze. Rozpoczecie na nowo gospodarstwa sprowadzalo do dworu
ludzi rozmaitych, z ktérych kazdy nie przez podlosé nawet lub che¢ nikczemnego zysku,
lecz przez zwykle plotkarstwo mogl zdradzi¢ w kazdej chwili obecno$¢ rannego i na
zgube go wystawic. Nie bylo juz miejsca wlasciwego do ukrycia w naglym razie, gdyz w
szopie siano zostalo wybrane z zapola, a o innych kryjowkach trudno bylo juz myslec.
Pani Odrowazowa czula to dobrze, ze naraza ten dom, tak nieszczeSliwy, i jego
gospodynie, ktéra tyle poniosla ciosbw, na nowe niebezpieczenstwa — ze zatruwa jej
dnie i noce sprawa swojego syna. Wszystko tedy sklanialo ja do decyzji, zeby go
wywiez¢. Dokadze za$§ mogla wywiez¢ w kraju? Wszedzie to samo niebezpieczenstwo
czyhalo. Postanowita tedy za wszelka cene i skoro on tylko stanie na nogach, uciec z

nim za granice. Do tego postanowienia sklonila ja nadto straszna troska, ze gdy tylko
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jakkolwiek wyzdrowieje, znowu sie z ramion jej wydrze do partii — oraz jeszcze wzglad
pewien... Ksiezna widziala od dawna, jaki jest stosunek jej syna do wychowanicy pani
Rudeckiej. Miala w macierzynskim sercu milion uczu¢ dla tego dziewczecia — kochata
je — uwielbiala za poswiecenie sie dla Jozefa — ja jedna na ziemi darzyla najglebszymi
uczuciami duszy — ale nie mogla bez wzdrygnienia pomysleé, zeby jej syn mogl pojac
za zone te osobke... Ksigze Odrowaz nie mogt przeciez ozeni¢ sie z panna Brynicka.
Pomimo calej milosSci, jaka dla niej powziela, ksiezna nie mogla oczywiscie przelamac
w sobie odrazy wobec rozmaitych pogladéw, mnieman alkierzowych, przyzwyczajen
niezdolskich i wyrazen tej panienki. Gryzla z pasji wargi, widzac wyraz twarzy obojga,
wiedziala bowiem, ze to nie jest zwyczajny przypadek amoréw chorego z pielegniarka,
lecz gleboka mito$é. Nie mogla spaé¢ po nocach, mocujac sie w sobie, jak wybrna¢ z tego
dylematu. Nie byla w stanie skrzywdzi¢ takiej dziewczyny, ktorej serce trzymala na
dloni — bo ona jedna wznosila sie do tego samego zenitu milosci dla jej syna, co ona
sama. Nie Smiala dotkngc¢ i urazi¢ jej uczué. Nie mogla nawet w sercu swym nie
zezwala¢ na te milos¢, ktorej glebine nawzajem matczynym swym sercem zmierzyla.
Lamala sie wérdd przeciwnoSci. Tysigc miala w sobie sposobdw rozstrzygniecia tej
sprawy, a nie byla w mozno$ci wybra¢ zadnego. Wiedziala jedno, ze musi syna z tych
uczué wywazy¢, musi go chocby sila porwacé, zabraé i uwiez¢. Pragnela jednego: stang¢
znim za granica. Gdy tam juz bedzie, zalatwi wszystko madrze, godziwie i dobrze. Tylko
tam by¢! Tymczasem zyla wcigz wsrdd niebezpieczenstw, trwog i zalaman w duszy.
Toczyla narady z pania Rudecka, a ta, oczywiscie, myslala jota w jote to samo.
Pozostawala kwestia naradzenia sie z Salomea i synem. Lecz tu sily opuszczaly
nieszczesng matke. Miala do wykonania czyn prosty, a potrzebujacy przezornosci i
rozumu najbieglejszego dyplomaty — a moze sily katowskiego ramienia... Pani
Odrowazowa plakala rzewnymi i goracymi lzami, patrzac na Salomee i jej troski — na
jej okolo rannego zabiegi i starania bez pamieci i bez rozumu — na zatracona i oszalalg
milo$¢, ktora samej panience wydawala sie by¢ starannie ukryta, a byta jawna jak na
dloni. Och, jakze bylo podejs¢ do tego uczucia z nota nieublagania, ktora juz byta
wypisana... Ksiezna nie miala sily. Bala sie rowniez syna. Nie wiedziala, co tez on powie.
Przezyla juz jedna jego tajemna ucieczke do lasu, do partii. Tymczasem wsrod tych
wahan, odbywajacych sie w $wiecie, a raczej w zaswieciu i $nie uczué, jak zawsze —
czynilo swoje — fizyczne zdrowie. Gdy mtody Odrowaz poczal przychodzi¢ do siebie,
jego matka, ktéra wszystkich etapéw choroby nie widziala, tracila o niej pamiec i o

wszystkim, co z choroba bylo zwigzane. Malaly, oddalaly sie, nikly cierpienia, trudy,
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starania, zabiegi i troski, poniesione i przedsiewziete dla odzyskania i przywrocenia
tego zdrowia. Tonely w niepamieci i wsigkaly w nico§¢ ponure okolicznosci tamtej
sprawie towarzyszace, a w miare tego procesu zmniejszaly sie zashugi panny Mii. Przed
oczyma matki wyrosta nowa gora trosk o przyszlos¢. Przed tg za$ przyszloScig stala
Salomea, jako najglowniejsza obecnie przeszkoda. Serce matki borykalo sie juz z nig o
dobro syna. I ciern niecheci utkwit w tym sercu...

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowazowa wystala drogo oplaconego postanca
— po czemu chetny material znalazla w karczmie na rozstajnych drogach — do jednego
z arystokratycznych domoéw w dalszej okolicy z prosba o pomoc. Otrzymala
przyrzeczenie koni i karety, gotowych na kazdy znak odwiez¢ jej syna w dniu
oznaczonym za granice. Te same osoby zajely sie przez swe rozgalezione stosunki
dostarczeniem dla niej i syna zagranicznych paszportéw na fikcyjne imiona. Pewnego
dnia przyniost paszport zgrzany i zdrozony posltaniec. Zdrowie Jozefa Odrowaza bylo
juz o tyle lepsze, ze mozna bylo podréz przedsiewziaé — chociaz jeszcze z l6zka nie
wstawal. Nalezalo tedy przystapi¢ do rozwigzania sprawy w sposob stanowczy i
niecierpiacy zwloki. Pewnego czerwcowego wieczora, gdy wszystko bylo na ukoniczeniu,
a goniec po konie i karete wyslany, ksiezna zaciaggneta Salomee do ogrodu i zeszla z nig
nad rzeke, do starej altany. Wielkie drzewa okryte mlodocianymi lis$émi wokolo
szumialy. Dzikie wino oplatajace zmurszale slupki i dziurawy daszek tej altany
zastanialo od zewnetrznego zmierzchu i powiekszalo ciemno$¢é wewnetrzng. Ksiezna,
zaledwie przestapila prog altany, upadla na lawke i przyciagnela do siebie Salomee.
Objela ja gwaltownym uéciskiem i wpila sie w nig ustami. Tulila jg do serca i tkala
zeschnietym gardlem. Stowa wiezly w tym gardle i zaciSniete zeby nie mogly sie
rozewrzet. bzy poczely plynaé¢ z oczu ksiezny, lzy tak obfite, ze zmoczyly twarz
dziewczyny, sola napehlily katy jej warg, zwilzaly szyje i ciekly az na piersi pod
rozchylonym stanikiem.

Salomea drzala na calym ciele. Mys$li jakie$§ blyskaly w ciemni uczué jak letnie
I$nienia po nocy zwiastujace nadejScie burzy. Te lzy, co po niej splywaly, w
niewytlumaczony sposob czynily sie szlakami nieszczeScia, ktére z wolna $ciekalo ku
jej sercu, szukajac go w piersiach. Rece ksieznej jeszcze mocniej, konwulsyjnie opasaly
ramiona i szyje Salomei, a cichy, zduszony glos wyszeptal:

— Dziecko! Ty go kochasz...

Salomea milczala, lecz dreszcz jej ciala dal dokladng odpowiedz.

— I on ciebie kocha. Prawda?
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Milczenie znowu starczylo za odpowiedz.

— A moéwil ci, ze cie kocha?

— Mowil.

— I ty mu to samo moéwitas?

—Ija.

— Odpowiadaj mi, natychmiast! Méw mi prawde cala, bez jednego zatajenia!
Bedziesz mowila prawde?

— Bede.

Salomea uczula konieczno$¢ postuszenstwa i mus wyznawania calkowitej, samej
tylko prawdy. Byla jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciala i stanela przed ciemnag
wladczynia swoja jako bezwladna i drzaca dusza.

— Calowali$cie sie?

— Tak.

— U niego, w nocy, tam?

— Tak.

— Oddawala$ mu sie?

— Tak.

— Ile razy?

— Nie pamietam.

— Obiecywal ci, ze sie z toba ozeni?

— Obiecywal.

— I dlatego mu sie oddawalas?

— Nie.

— A powiedz no! Tylko szczerg prawde!... Odpowiedz mi?

— Odpowiem.

— Ale przysiegnij no mi! Niech ten Dominik co noc staje nad twoja posciela, jezeli
powiesz jedno stowo nieprawdy!

— Ach!

Salomea z jekiem przypadla do ramienia pani.

— Wiec méw prawde! Czy juz tak samo, jak z nim — bylas z kim kiedy?

— Nie!

— Nigdy, z nikim?

— Nigdy!

— I nikt cie nigdy przedtem nie calowal?
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— Owszem, calowal mnie...

— Kto?

— Jeden tutaj...

— Kto taki?

— Jeden kuzyn.

— Kochala$ tamtego?

— Nie.

— Wiec dlaczego dalas mu sie calowac?

— Bo mi sie dosy¢ podobal.

To wyznanie zdawalo sie dodawac ksieznie mocy. Glos jej stal sie pewniejszy.
Przebijala sie przez ten glos niezwyciezona i zwycieska sila jasnego rozumu.

— Shuchaj, dziecko! Czy chcesz, zeby Jozef poszedl znowu do partii?

— Och, nie!

— Nie chcesz, zeby go tam znowu poranili?

— Och, nie!

— Czy chcesz, zeby wyzdrowial?

— Czy ja chce?

— Wiec co poczaé, co przedsiewziac, zeby wyzdrowial?

— Nie wiem.

— Myél calg glowa, wysil cale serce!

— Nic nie wiem.

— A czego bys ty chciala, sama dla siebie?

— By¢ z nim, shuzy¢ mu...

— Tak! Otoz stuchaj... Czy nie tak trzeba zrobi¢? Jezeli nie tak, to radz! Ja zrobie, co
ty zechcesz.

— Nie mam rady. To ja bede postuszna.

— A wiec shuchaj! Ja myséle, ze trzeba go stad koniecznie wywiez¢.

— Wywiezé...

— Nie to mys$lalas?

— Nie wiem...

— Gdziez go tu wywiezé w kraju? Pojade tam — znajda! Pojade w inne miejsce —
wszedzie go znajda! Wezma do wiezienia! Powiesza w moich oczach, albo i za oczami!
Wiec co? Trzeba go wywiez¢ za granice.

— Moéj Boze!
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— Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu przyobiecac, ze skoro sie tylko
jego zdrowie polepszy, bedzie mogt iS¢ do swego oddzialu. Ty mi musisz dopomoc w
przekonywaniu go, zeby pojechal.

— Ja to musze!...

— Bo gdziez on sie tutaj wyleczy? Powiedzze, co myslisz!

— Tu sie wyleczyl.

— Lecz czyz dluzej moze tu zostac¢? Czy on sam zechce zostac, gdy sie wyleczy.

— Nie.

— Tam ja go predko postawie na nogi. A gdy mu bedzie lepiej — zeby nie poszedt do
partii — wywioze go do Wloch.

— Do Wloch!

— Bo tylko tam moze wyzdrowie¢ zupelnie. A przecie i ty chcesz, zeby wyzdrowial,
— zeby juz nie szedl bi¢ sie i otrzymywac takie same rany. Czyz nieprawde mowie?

— Owszem, prawde.

— A jesli mowie Zle, nieprawde, to ty mi daj inng rade! C6z mi z twojego twardego
glosu.

W duszy Salomei przewinelo sie jak bole$¢ krwawa dawniejsze marzenie o
wedrowce z malzonkiem po dalekim, nieznanym, wloskim kraju. Wspomniala sobie
wySnione miasta, obrazy goér i morz, ktorych jeszcze nigdy nie widzialy oczy.
Podzwignela sie naprzeciwko tej groznej pani swego losu i spytala:

— I to juz zadnej innej rady nie ma, tylko ta, Zzeby on jechal teraz za granice, a potem
do Wioch?

— Nie ma.

Glos matki Jozefa byt mocny, ostry i przeszywajacy jak kula. Salomea milczala.
Zimno ja klulo w ramionach i dosieglo wnetrznosci. Rozpacz mrowiem wpelzata we
wlosy. Glos wewnetrzny odezwal sie przez jej usta:

— Aja?

Pani Odrowazowa moéwila coraz ciszej, coraz wyrazniej, przyciskajac ja do swego
boku:

— Jeste$ przecie mlodziutka... Kochasz go. Uratowalas mu zycie. On ciebie kocha.
Byliscie ze sobg. Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest tak chory! Pomysl,
ty, jedyna, ktora go kochasz... Przeciez musi sie w spokoju, w dobrym klimacie leczy¢,
z dala od tych strasznych pol i lasow. Musi innymi spojrze¢ oczami na wszystkie sprawy.

Musi w swej duszy przeklaé te lekkomys$lne przedsiewziecia, te oblgkane zamysly!
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Salomea w glebokiej swojej bolesci nagle ujrzala cien ojca — i cien tego, co w
sgsiedztwie tej altany lezal w ziemi. Dumny zal w niej drgnal. Nieztomny honor, ktérego
dotad nigdy w sobie nie odczuwala, kazal powiedzie¢:

— On nie przeklnie tych oblgkanych zamystow!

— Ot6z musi! Co jest godne przeklenstwa, musi by¢ przeklete!

— Nie! To, co oni czynili, nie jest godne przeklenstwa.

— Mo6j syn musi sobie przypomnie¢, ze nie jego to rola tera¢ sie w zgnilych
barlogach, ukrywaé¢ w sianie — ze on jest — pan — i z rodu — ksigze!

Salomea dosluchala sie w mowie swej pani ostatniego akcentu i zrozumiala go.
Zacielo sie w niej co$, jak gdyby zamek, do ktorego klucza juz nikt nigdy nie znajdzie.
Milczala. Znikl dreszcz i tylko jednolite rwanie bolu w sercu samo jedno zostalo w
jestestwie. Stuchala jeszcze, gdy ksiezna moéwita:

— Ty jeste$ moje drugie dziecko... Moja jedyna! Nigdy, przenigdy o tobie nie
zapomne. Na $miertelnym lozu bede pamietac twoja twarz i twoje imie. I on — wierz
mi, kochana! Bedzie o tobie jak o najdrozszej pamietal. Nie ja to bede, ktéra bym
przeciwko tobie stowo do niego powiedziala. Skarz mie Boze, jezeli nie méwie prawdy!
Ale masz obowigzek. Wychowala cie pani Rudecka, matka ci byla, gdy$ tu zostala
sierotg. Czy nie? Czy nie byla ci matka i opiekunka?

— Tak.

— A teraz ona jest sierota, najbiedniejsza z ludzi, matka pobitych synéw w tym
pustym domu. Czy mialaby$ serce opusci¢ ja sama, gdy na twojej glowie stoi caly ten
dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyla sie na mestwo i zapytala w szalenstwie swej beznadziejnoSci:

— Czy ja nie moglabym sie przydaé na co w tej wloskiej podrozy?

— W jakimze charakterze? W jakim?

— Jako shuzaca.

— Nie, dziecko, nie mozesz by¢ stluzacq. Na takie twoje ponizenie ja bym sie nigdy
nie zgodzila. Wlasnie dlatego, ze towarzysko nie stoimy na réwni, nie zgodze sie na
twoje ponizenie. Moglabys$ towarzyszy¢ Jozefowi tylko jako zona... Ale to jest przecie
niemozliwe. Sama dobrze rozumiesz, ze to jest niemozliwe.

— Wiec ¢6zZ mam poczaé?

— Wezwij na pomoc Boga, milo$¢ Jozefa i tej opiekunki, ktora cie wychowala. Moze

1 moja, jezeli w twym sercu te laske znajde. Nakaz milczenie swemu sercu... Czas zagoi
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te rane, ktora ja ci teraz zadaje... Coreczko moja, coreczko moja mila! Najdrozsza!
Najdrozsza!...

Ksiezna zsunela sie na kolana i w szlochach opasata Salomee ramionami. Ekatla:

— Gdyby$ mogta odczu¢, jak moje serce nad tobg i nad twoja nieszczesng milosScia
placze! Zawsze na wskro$§ widzialySmy nasze serca, a tylko teraz... Teraz, gdy ty tak
cierpisz, ja ci pomoéc nie moge. Ja ci zadaje ten cios! N6z wbijam w serce, ktore mi
wrocilo syna... O, Boze! Nim to przyszlam powiedzie¢, oczy wyplakalam we zach. Ach,
prawda — zapomnialam...

Ksiezna poczela szukac czego$ w kieszeniach. Moéwila :

— Nie wezze mi tego za zle i nie przypuszczaj nic pospolitego... Chce sie z toba
podzieli¢ wszystkim, co posiadam, dusza i majatkiem. Gdy wroce do domu, przekonasz
sie sama... A teraz, — polowe tego, co mam ze soba... Musisz przyjaé! Musisz!

Ksiezna wlozyla w reke Salomei dluga i gruba sakiewke, wypchang zlotymi
monetami. Zachylila jej palce dookola tej sakiewki, podniosta reke i martwa wsunela
ofiarowany skarb w kieszen jej sukni. Panna Salomea przelotnie pomys$lala:

— Ach — pieniadze...

Serce jej przeszywala wiadomo$¢, ze on odjezdza na zawsze i ze ona sama jedna tutaj
zostaje. Poza tym byla ciemnos$¢. Jak echo piorunu lecialy przez serce stowa:

— ,Czas zagoi te rane”...

Wstuchiwala sie w dzwiek i tre$¢ tych stow — z oddali, ze swego samotnego miejsca.
Pragnela juz odej$¢. By¢ sama! Gdzie$ uciekaé! Co$ niezrozumialego wyszeptala, nie
odrywajac ust od ramienia swej pani. Ksiezna przytulila do siebie mlodg dziewczyne,
objela ja rekami. Lzy obfite, niestrzymane, iScie macierzynskie, poczely ptynaé¢ znowu
z tych moznych oczu na twarz Salomei. Byly tak szczere i tak serdeczne, ze wsaczyly do
zranionego serca jaki$§ cien pocieszenia. Objely sie obydwie i zamilkly, patrzac w
otchlan swych uczué i widzac nawzajem glebiny serca. Salomei zdawalo sie wciaz, ze
juz z tego miejsca odeszla i ze dokads$ idzie, w bardzo daleka droge. Dowlokla sie
uczuciami na jakowa$ wielka wyniostos¢. Patrzyla na tamta, nigdy niewidziang strone.
Westchnela pod naporem nieznanej mysli: ach, wiec to znaczy slowo — matka...
Widziala serce matki i wszystkie w nim uczucia... Zrozumiala, co taka czuje i jak pltyna
jej mysli. Patrzyla na to, jakby na lezaca ziemie i plynace obloki. Dziwila sie, ile jest w
matce uczu¢, jakie sa. Rozrozniala ich zalamania, skrety... USmiech przeplynat przez

wszystkie owe dalekie widoki, jak Swiety stonca polysk przez sieroca okolice. Chciala
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otworzy¢ usta i powiedzieé, ze przecie i ona ma juz plod w lonie, lecz to zewnetrzne
slowo cofnelo sie we wstyd i zniklo na dnie serca.

Ksiezna z zamknietymi oczyma tulila w ramionach Mije. Widziala jej uczucia
milosne. Byly to uczucia niemal jej samej. Kwiecista lgka, ktora raz jeden widza za zycia
czlowiecze oczy... Nosza sie w woniejacym wietrze motyle, kotysza wielobarwne ziola.
Radosna piesn wymknela sie z dziewczecych ust, gdy bose stopy biegna w rosach
kwiecistej lgki.

Toz to ona sama na ten zakatek raju, na boski pierwiastek w ludzkim zywocie, ma
cisng¢ przeklenstwo $mierci, wytraci¢ kwiaty, pobi¢ motyle, zagasi¢ $wiatlo, a kwietny
zapach przemieni¢ w trupi zaduch!...

Scisnela rece, zwiesila glowe na ramie przyjaciétki i wszystko widzac, ptakala. Po
c6z sg kwiaty i po co to stonice? Czemuz musi uczyni¢ to dzielo straszne? Czemuz musi
zdoby¢ sie na mestwo potworne i nieunikniong tyranie? Czemuz musi podnie$¢ reke,
czemuz koniecznie Scisna¢ dlon i dusié¢ gardziel, ktérg milosnym oplotta usciskiem?

Jek glebokiej meczarni wymknat sie z ust, tkanie zamulito slowa.

XVII

Przekonywanie Jozefa Odrowaza o koniecznoSci wyjazdu dokonalo sie na innej
zasadzie.

Ksiezna nie przeczyla mlodziencowi, kiedy sie zrywat i zabierat do partii — a w miare
postepow wyzdrowienia i przybytku sil niecierpliwil sie coraz bardziej. Prosita go tylko
o jedno, zeby sie zupelie wyleczyt i zdrowy poszedl na nowe trudy. Azeby sie za§ w
zupelnosci wyleczy¢, wyspac z tylu chorob na dobre i odpas¢ po wychudnieciu, trzeba
bylo kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezakl6conych dni. Gdziez to bylo
znalez¢, jak nie za granicg?

Matka wymogla na synu, ze wilasnie dla jak najszybszego dostania sie do partii
pojedzie z nig najprzod do Krakowa i zaopatrzony na nowo w odziez, bron i rynsztunek
wojenny, z nowa jakowas partia, pod nowym dowodcg, o ktorej to formacji, podobno,
slyszala — a nade wszystko z nowymi sitami ciala i duszy — ruszy w pole. Mlody
przystal. Nie wiedzial, gdzie sie znajduje jego dawny oddzial. Gdzie go szuka¢? Od kogo
powziac¢ jezyka? Gdzie sie zaopatrzy¢ w jaka taka bron? W Krakowie rozpatrzy sie w
sytuacji, dowie o postepach ruchu, rzuci przecie okiem na jaka$ mape, wybierze nowy

oddzial, ujrzy nowe oblicza i nowa odetchnie nadziejg. Zachodzil w glowe, kto tez
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tworzy nowa partie, o ktérej matka wspominala. Jakze tesknil do wodza, do
nieublaganego, zelaznego strategika, ktéry uderzy noga w krwawa ziemie i obudzi
legiony! Pragnienie walki w mtodym ksieciu bylo tak glebokie i potezne, jak potezne
byly cierpienia, przez ktore przeszedl. Zimnymi oczami wpatrywal sie w przestrzen i
widzial w niej wojne scytyjska, nieznang swiatu walke na $mier¢, ktora sie z polskiej
wywinela nedzy. Zagasly w nim wszystkie wspomnienia i zostala jedna tylko zadza:
stana¢ w szeregu, shluchac rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewizji, podniecenie i lek pani Odrowazowej, azeby nie
wpasc teraz w rece wladzy, sprawily, ze zgodzil sie wyjechaé niezwlocznie. Salomea go
nie wstrzymywata. Przeciwnie — zachecala. Cichy us$miech blgkat sie okolo jej
zaci$nietych ust, gdy go zachecala do tego wyjazdu... do partii... Mowili ze soba o
madrym, przebieglym, twardym i nieustraszonym wodzu, ktory przecie jest gdzie§ na
tej ziemi, Napoleon z duszg Machnickiego. Mowili o wielkiej bitwie, ktora zgladzi i
zniweczy niewole, wszystko bolesne odkupi, nagrodzi rany poleglych i bohaterska ich
$mier¢. Coz znaczy dostac kulg w leb, jezeli to sie stanie — i dlatego, aby sie stalo? Czyliz
nie bedzie to szcze$cie najwyzsze skonaé na placu odrodzenia z tej hanby?

Opowiadal o pewnym pomniku w Paryzu, na ktérym wyobrazony jest zolnierz
umierajacy, ktory ostatnim usSciskiem objal lufe armaty i na niej kona. Mowil jej o
niepojetym ogniu, ktory jego dusze na widok tego spizowego zolnierza zawsze
przenikal. Byla to rado$¢. Teraz taka wlasnie doskonala rado$é w nim jest, gdy ma i$¢
ZNOWU.

Oczy panny Salomei z plomiennie czarnych staly sie matowe i szare, gdy na niego w
oslupieniu patrzyla. Ksiezna nie zostawiala teraz obojga sam na sam. Stala sie czujna i
niezwyciezona w swym postanowieniu. W kole tych trzech os6b miala sie dokonaé gra
szczegblna na wytezonych strunach uczué. Miody ksigze szedl w nieSwiadomosci do
swego rzekomego czynu i dla tego czynu poswiecal milosé¢, wdeptywal ja bez litosci w
ziemie. Bezlito$¢ jego byla tak wielka, jak bezlitosnym jest los Polski. Z zaci$nietymi
zebami, z uSmiechem potyskliwym na ustach patrzal na Salomee.

Spiewat o zachodzie stofica Pupinetti. Ksigze skinal rekg ku Mii, wskazujac ptaszka.
Bylo wszystko w tym jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiala. Przywtorzyta
skinieniu ruchem glowy. Ale w tej samej chwili pomyslala, ze trzeba bedzie otworzy¢
klatke i wypusci¢ ptaka na wolno$¢é — bo jakze bedzie znosi¢ jego $piew, gdy zostanie
tutaj sama? Niech leci w sloneczne kraje, tam, gdzie bedzie jej kochanek! Krzatala sie

pilnie, skladajac rzeczy pani Odrowazowej w mocng, skorzang walize. Zajeta byla
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jakim§ urwanym uchem tej walizy, drobiazgami, bielizng, zapasami, przygotowanymi
przez Szczepana na droge. Wszystko stalo sie nagle. Za chwile mogl sie dac¢ slyszec
tetent najscia wojsk albo turkot zajezdzajacej karety, ktora niezwlocznie zabierze...
Zabierze na wieki. Pozory byly, ze tylko na pewien czas... Lecz ona przecie wie dobrze,
iz to na wieki. On sam zapomni w dalekich krajach. Ksigze pan... Tylko jeszcze Bog
moglby wszystko wywrdci¢, zlamac straszng wole, potarga¢ zamysly. On tylko jeden
moglby zesta¢ pomoc niewiadoma, wszechmocne zdarzenie swoje — czyjas$ Smier¢...

Wyjazd miat sie odby¢ w nocy, zeby jak najwieksza cze$¢ drogi — pierwszy etap do
majatku przyjaciol ksieznej, lezacego nad granica — odby¢ lasami i nie za dnia. Noc
powiekszala straszliwy niepokdj serca. To zacichalo na jakiej$ blahostce pociechy, na
zhudce niklego ol$nienia pozorem spokoju. Wielki ciezar na wlosku... Jaka$ nadzieja
bezmys$lnego — co mi tam! — rozszerzyla sie az do granicy cynizmu. Juz — juz bylo
sercu lepiej. I oto niepostrzezenie wszystko walilo sie w straszliwg, Smiertelna
ciemnice. Wlosy wstawaly na glowie, dym dzikiego opetania klebami buchal w uczucia
i wjezykach ognia palil sie oszalaly rozum. Céz to sie dzieje! Za chwile bedzie pustka w
tym miejscu! Ten przerazajacy dom... Dominik przejdzie opuszczonymi pokojami,
stanie nad pustym lozem rozkoszy, przechyli glowe tam-nazad, wslucha sie w $piew
zOtego ptaszka — i zachichoce niedoslyszalnym $miechem. Jakze tu oddychac¢? Jak
zy¢? Co poczac! Podnosita oczy na tego mlodego czlowieka, ktoéry jej zycie zabral i sam
stal sie jej zyciem. Wyznawala mu oczami calg, bezdenng prawde. Nie powiedza mu
usta — nie! — nie powiedza. Lecz oczy nie maja nad dusza wladzy. Zaptakal — on,
szlachetny i silny, co sie nie lekal $mierci i nieraz prosil o nig — co teraz znowu szedl ku
niej $mialo, pewny, ze ku niej idzie... Zawrzalo serce od uwielbienia. Kupily je na nowo
te meskie lzy. Nie zdradzi sie przed tobg i nie zdradzi ciebie serce kochanki, polski
rycerzu! Bedzie milczalo, cokolwiek sie stanie, az do ostatniego momentu! Stojac z dala,
przyciskala do oczu i ust jego wlosy, usta i rece — oddawala mu oczyma swe cialo, swa
nagos$¢ i dume, honor swoj i zycie, az do ostatniego momentu!

Jozef Odrowaz, ubrany juz w podrézny kostium wykwintnego pana, nie mogac
jeszcze po chorobie chodzié, stanial sie z 16zka na sofke, z sofki na fotel. Jakze byl inny!
Ubranie przywiezione specjalnie z miasta zmienilo go zupehie. Tenze to jest, ktorego
z krwawych ran obmyla? Jak niewidziany i niestychany, zalosny ptak zjawil sie przed
oczyma. Ciemna szrama, przeorujaca pod okiem policzek, nadawala mu wyraz
wzniosty, pét boski. Wlosy ostrzyzone przy samej skorze czynily jeszcze mlodszym tego

rekruta. Oczy mu goreja. Usta zaciete. USmiech...
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Przesiadt sie na fotel — zatonagl w nim. Rece oparte na poreczach, glowa w tyl
odwalona... Nie podnoszac tej ciezkiej glowy, wpatrzony z odleglo$ci w matke i panne

Salomee, zanucil cicho, z niezlomnym entuzjazmem:

~Precz z tytulami — ksigze i pan —
Zetrzyjmy $lad haniebnych lat!...”

Pani Odrowazowa przypatrywala mu sie takze z dobrotliwym i lagodnym
u$miechem. Przez chwile. Wnet poczela zabiega¢ w dwojnaséb okolo swych i jego
IrZeczy, nie opuszczajac juz ani na moment tego pokoju, gdzie byl jej syn i Salomea. Ci
obydwoje byli teraz okryci szatg spokoju, uciszeni w sobie. Lecz w pewnej chwili pannie
Brynickiej co$ sie przypomnialo. Przez zewnetrzne zdretwienie jak przez skorupe
przerzngl sie, przebil i wydart zdr6j wewnetrzny. Poruszyla sie niespokojnie. Co$
chciala wykonaé, co$ zdzialaé¢, co§ powiedzieé... Dusila sie. Jela sie przeciggac z
bolesnym poziewaniem. Ach, nareszcie! Prawda — prawda! Wyszukala w staniku sukni
zaszyta kule. Rozerwala paznokciami zaszycie, wytluskala zen olowianag kule, ktoéra byta
wypadla z Jozefowej rany. Nieznacznie, krotko ucalowala te bryle moskiewskiego
olowiu. Podala ja na dloni pani Odrowazowej. Jakajac sie, nie mogac znalezé
dokladnych stow, przez szczekajace zeby grzecznie i spokojnie wykrztusila:

— Ta kula... To ode mnie... Ode mnie... Na pamiatke!...

Pani Odrowazowa wziela kule i wazyla ja na pieknej, bialej, delikatnej dloni.
Glebokie zadumanie porylo jej madre czolo. Patrzyla ponurymi od meczarni oczyma w
twarz Salomei. Och, jakze dla niej byt bolesny msSciwy czyn tej dziewczyny! Mlody
ksigze tym darowaniem kuli zaniepokoit sie bardzo. Co$ go tknelo! Co$ przed nim
zablyslo! Oparl chude rece na poreczach krzesla, zeby wsta¢. Patrzal oczami
inkwizytora w twarz matki. Matka pokiwala bezwladng glowa. Byla jak gdyby
przestrzelona ta kulg. Rece jej drzaly. Jozef chcial porwaé sie z miejsca i pytaé, gdy
wtem rozlegl sie turkot... Wszyscy wybiegli na ganek. Stala przed nim podro6zna kareta
bez latarn. Oczom Salomei ksztalt jej i zarys czterech koni ukazal sie, jak gdyby
widzenie rydwanu $mierci.

Z jekiem wewnetrznym wsparla sie o $ciane. Czlowiek przebrany za stangreta
wymoéwil haslo. Z pos$piechem, co tchu, krotko popasajac konie, wynoszono i
przywiazywano walize. Po krotkim ze wszystkimi pozegnaniu ksiezna i jej syn wsiedli
do $rodka. Pojazd oddalil sie sprzed ganku wolno, cicho, noga za noga, zeby nie

wywolywac turkotu ani tetentu. Wsigkl w ciemno$¢ nocy. Znikl.

108



Pani Rudecka, znuzona i jak zawsze smutna, oddalila sie z ganku co predzej — rada,
ze nareszcie wywieziony zostal niebezpieczny gos¢. Szczepan, ktéory pomagal walize
ladowac, odszed} rowniez. Panna Salomea zostala na lawce sama. Patrzyla w te strone
ciemnosSci, ktéra pochlonela karete. Kolana jej byly Sci$niete. Rece na nich zlozone. W
sercu spokoj.

Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczu¢ zawrotu, poczela z niejaka
przyjemnos$cia mysle¢ o pieniadzach, ofiarowanych jej przez ksiezne Odrowazowa.
Mysl o tym byla jakby uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich wzruszen. Chwila, o
ktorej sama mysl przerazeniem $ciskala dusze, chwila odjazdu, przeszla, minela bez
zadnego prawie uczucia. Salomea dotykala lekliwie mys$lami wszystkiego: pustki
pokoju, klatki kanarka, trwogi wobec Dominika — i ze zdumieniem spostrzegala, ze
wszystko stalo sie niebolesne, a wszelkie czucie stepialo. Ohydna ulge przynosila mysl,
ze tyle jest pieniedzy... Gdyby zyl ojciec, jakzeby sie, zapewne, ucieszyl! Bo przecie
uczciwie zdobyte, za rzetelng ushuge... Nie bylby juz tym ubogim rzadca w jednym
zawsze kubraku i dlugich butach, co nie dosypia i nie dojada, thucze sie $wiatek i pigtek
od folwarku do folwarku na siodle, wiecznie w swarach, twardych klopotach, zawsze w
skwar albo niepogode na powietrzu, wérod udreki i bacznos$ci o cudze zyski... Kt6z to
wie, czy za tyle pieniedzy nie mozna by bylo wzia¢ dzierzawy w innej stronie —
niewielkiego folwarku, gdzie na wlasnym spokojne zakwitloby gospodarstwo; mialoby
sie inwentarz, sprzezaj, pare lepszych koni do wyjazdu, bryczke resorowa do koSciola,
ubranie godowe. Chlopi moéwiliby, jak sie patrzy — ,,wielmozny panie”... My$l blakala
sie po tym jakowyms$ nieznanym miejscu. Lecz ze musiala wrocié z kraju bezcelowych
$nien do grubej rzeczywistoSci, wiec sie powlokla na daleki grob. Och — p6js$é tam na
kleczkach, wyszuka¢ mogile, przypas¢ do niej piersia, obja¢ rekoma! Powiedziet tej
garstce piasku, co sie stalo, wyznaé jej swdj grzech podly, okropny, haniebny!
Wytlumaczy¢ upadek swoj i odstonié wine! Trzeba wznie$¢ za te zlote pienigdze zelazny
krzyz na grobie... Polozy¢ napis...

Zadumata sie nad tym, jak tez trafi¢ do tego miejsca. Przypomniata sobie o liScie
ostatnim, pisanym olowiang kula. Wysunal sie szczegél, ze jest tam nazwisko
wie$niaka, u ktorego ojciec lezal przed $miercia. Dostawszy z kieszeni 6w list, trzymatla
go w reku. Ciemno$¢ nocy nie pozwalala czyta¢ ostatnich ojca wyrazéw. Rece opadly.

Lecz oto boza dlon poczela z ziemi usuwa¢ grubg nocna zastone. Wylonily sie z oémy
zarysy olch nad wodg, pochylych w rézne strony koron na wyniostych pniach —

ksztaltow dziwnych, niespodzianych, jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci,
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zarysowujace sie na niebie, przytulily pomiedzy soba wzrok. Na chwile — bo wnet
wydarl sie spomiedzy nich... Daleko, szary brzask oddzielil ziemie od nieba. Miekkie
mgly $niadg smugg zamajaczyly nad rozdolem rzecznym. Ptaki ozwaly sie w tej mgle
tak harmonijnie, jakby to jej obraz ukazujacy sie z mroku tymi glosami dal zna¢ o sobie,
wyrazil barwe i posta¢ swoja. Lagodny, zwilgly w nizinach wiatr ruszyt senne galezie.
Blisko, na rabatach ogrodu zajasnialy biale kolory. Ta barwa utopila w sercu zadlo
wspomnienia — i sama stala w oczach jak uwidoczniony, nagi bol. Lecz mezne oczy
pokonaly ja. Musiala wessa¢ w siebie zemste i sta¢ sie tylko soba. Przeszlo...

Ciezka senno$¢ ogarniala cialo i dusze. Teraz nareszcie mozna bedzie wyspac sie po
tylu niewczasach we wlasnym 16zku, ktore przez tak dluga pore obcy zajmowatl
czlowiek. — Nie bedzie juz serce drzalo od stukniecia w szybe. — Niechze przychodza i
patrza, niech szukaja i wesza! — Nie bedzie juz trudéw szalonych, bieganiny bez kornica
i niezmiernej, bezsennej troski. — Nie ma juz kogo pilnowac¢. — Bedzie spokoj, cisza,
porzadek. — Spa¢ — Salomea wstala z miejsca, zeby wykonaé zamiar i i§¢ do siebie.
Lecz zamiast tego po krétkim wahaniu ruszyla przej$¢ sie ponad rzeka. Rachowala na
to, ze zanim zdazy zej$¢ ku wodzie, rozwidni sie i bedzie mozna w li$cie ojca przeczytaé
nazwe wsi i miano wie$niaka, w ktérego chacie umarl. Szta wolno droga w dét, po
miekkim piasku, ktory nocne rosy znacznie zwilzyly, okrywajac go z wierzchu ciemnym
osadem. PdzZniej wtargnela na mokra trawe i sama nie wiedzgc czemu, szla ku rzece.
Przez chwile zatrzymala sie i pobyla w altanie, obro$nietej pachngcym winem. Mysli jej
byly ciche i umiarkowane, zabiegajace okolo sprawy, co sobie teraz za pieniadze kupi¢,
jakie sprawi¢ rzeczy. Whijala sie w dume, ze juz nie bedzie popychadlem na lasce u
dalekich krewnych — sierotg, do ktorej buziaka zabiera sie kazdy przyjezdny jegomo$c.
Pokreca sie i nakonkuruja teraz, zanim z ktorym moéwic zechce...

Wolno a niepostrzezenie wzmagal sie brzask. Rozbrzmiewal glo$niej $piew
ptaszecy. Widacé juz bylo daleko kwieciste, niekoszone tgki, matem rosy spojone. Krople
jej wisialy na platkach i szypulkach, szare jak kulki zywego srebra. Odlegly las stal sie
siny. Na wielobarwnym niebie czerwonego przybywatlo blasku. Salomea wyszla z altany
i udala sie ku rzece, ktéra wezbrala po brzegi od $wietojanskiej powodzi. Wody byly
metne, gliniastego koloru, kretymi wirami pedzace. Zamulaly czerwone i zotte kwiaty,
w palagk giely nawisle badyle, garnely pradem plawiny olszowych zaroéli, wikle i
wierzby. Mokry czad bil stamtad i zapach wzmozony niezliczonego ziela. W glebokiej
rannej ciszy Salomea uslyszala nagle poglos. Krotkie dudnienie, jak gdyby daleki loskot

bebna. Nasluchiwala. Kiwnela glowa. To powo6z, uwozacy ksiezne panig i jej syna,
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przejezdzal daleki most na tejze rzece, w takach, pod lasem. To tupot czterech koni w
lejc zaprzezonych i stuk kot karety o okraglaki mostu. Zadumala sie nad tym
dzwiekiem.

I oto nagle dusza w niej rozdarla sie jak postaw sukna, ktéry by rece biesa we dwie
strony targnely. Rozpacz nieopisana, uczucie $lepe i ghuche, dzikie jak zadza w tygrysie,
kiedy sie rzuca na ofiare, wypadlo z niewiadomej kryjowki ducha. BezmySlne z
szalenstwa cialo pobieglo dokads brzegiem rzeki, zawrotami jej kretymi, to w prawa, to
w lewa strone. W pewnej chwili, w jakims$ miejscu Salomea zatrzymala sie. Patrzyla na
burzliwa, zmacong, rudymi baniami wirujacg wode. Rozmyslala — rozmysélala...

Co$ w niej wznioslo sie, wywazylo z jestestwa i dzwignelo zelazne. RozeSmiala sie
glo$no. Wydostala z kieszeni sakiewke ksieznej, nabita zlotymi pieniedzmi — odsypala
ich cze$¢ na dlon i z wysoka, z zamachem cisnela w pedzaca wode. Woda plusnela — na
znak.

Salomea wysypatla z sakiewki drugg i ostatnia cze$¢ — i wsiata zloto w pedzaca wode.

Woda plusnela — na znak. Ona jedna zrozumiala meczarnie serca. Ona jedna
przywtorzyla mu dzwiekiem zrozumialym. Zalatwiwszy sie z tymi pieniedzmi, Salomea
odeszla z tego miejsca. Brodzila po wysokich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywata
sie kwiatom wybujalym, ktore zdawaly sie jako$ litowaé, a nic poradzi¢ nie mogly.
Chciala wyj$¢ na miejsce suche, gdyz trzewiki miala przemoczone. Znalazla sie na
piaszczystej drodze, ktéra prowadzila ze dworu do najblizszego mostu. Juz wstawat
dzien i pozwalal widzie¢ w mokrym piasku wyci$niete glebokie $lady kot karety i kopyt
koni. Zobaczywszy za$ te $wieze Slady, biale na piasku ciemnym od rosy, Salomea
zatknela sie od ponownego zdumienia. Co$ w niej rwalo sie i rozdzieralo...

Szla z wolna ku domowi. Lecz na jakowyms drobnym kamyku potknely sie jej stopy.
I tak tam padtla twarza w 6w mokry piach.

Stary Szczepan wstal jako co dnia o $wicie i szedl po wode z wiadrami do stoku, co
tam pod grusza bil od wiekéw. Mruczal do siebie stary kucharz i poskrzypywal
wiadrami jako co dnia. Skrecil z drogi na Sciezke, prowadzaca do Zrédetka, gdzie byto
blizej. Ali$ci — zda mu sie rzuci¢ okiem na droge — lezy cosik czarnego. Tknelo go wnet
zle czucie, ze toto bedzie jakas bieda od polskiej strony. Juz sie byl nawet cofnal, zeby
ta przecie kto insy spotkal... Ale z samej ciekawo$ci podszed} ostroznie. Gdy sie za$
dobrze zblizyl, cisnal wiadra na ziemie — i do niej co duchu w gnatach. Podjal ostroznie
z ziemi grubymi rekami bezsilne cialo — zachylil zwisla glowine sobie na ramie i ni6st

do domu z wolna, pojekujac:
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— Coz ci tez to, chudzigteczko — c6z ci to? Oj, wiedzial stary, oj, wiedzial... Dogodzily

ci, wida¢ — trafily cie, oj, celnie — da postrzelily celnie!...

Paryz, 1912.
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Utwor znajduje sie w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania
i rozpowszechniania.

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Zeromski, Wierna rzeka: klechda domowa, wyd. J.
Mortkowicza, Warszawa-Krakow 1937
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