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Tajemniczy ogród 

Powieść dla młodzieży 

tłum. Jadwiga Włodarkiewiczowa 

 

Rozdział I. Nikt się nie ostał 

 

W chwili gdy Mary Lennox została wysłana do Misselthwaite Manor dla 

zamieszkania tam przy wuju, twierdzono ogólnie, że było to najniesympatyczniejsze 

dziecko, jakie kiedykolwiek widziano. I było to szczerą prawdą. Twarz jej była mała, 

chuda, postać mała i chuda, włosy miała jasne, rzadkie, skwaszony wyraz twarzy. Włosy 

jej były żółte, jak żółta również była twarzyczka, ponieważ Mary urodziła się w Indiach 

i wiecznie zapadała na zdrowiu — to na to, to na owo. Ojciec jej był na stanowisku 

rządowym, wiecznie zapracowany i sam chory; matka zaś, słynna piękność, dbająca 

jedynie o siebie, lubiąca zebrania, zabawy, otaczająca się młodym, wesołym 

towarzystwem. Nie pragnęła ona zupełnie dziecka; toteż gdy Mary na świat przyszła, 

oddała ją pod opiekę niańki Hinduski, zwanej w narzeczu tamecznym Ayah, której 

dano do zrozumienia, że jeśli jej chodzi o względy pani, to powinna dziecko trzymać o 

ile możności jak najdalej od jej oczu. Kiedy zatem Mary była chorowitym, nieznośnym, 

brzydkim niemowlęciem, usuwano ją matce z drogi; a gdy stała się chorowitym, 

nieznośnym, zaczynającym chodzić dzieckiem, usuwano ją również sprzed matki oczu. 

Mary nie pamiętała, by z bliska widziała kogokolwiek innego prócz ciemnych twarzy 

swojej Ayah i reszty służby hinduskiej, a ponieważ jej byli posłuszni we wszystkim ze 

względu na to, że wrzaskami swymi mogła w razie oporu rozgniewać panią, przeto Mary 

w szóstym roku życia była najwięcej despotycznym i samolubnym zwierzątkiem, jakie 

kiedykolwiek żyło na kuli ziemskiej. Młoda nauczycielka Angielka, która ją miała 

nauczyć czytać i pisać, tak trudne miała zadanie, że po trzech miesiącach porzuciła 

miejsce, a inne jej następczynie uciekały po krótszym jeszcze przeciągu czasu. Toteż 

gdyby Mary nie była przyszła po prostu fantazja i chęć poznać książki, nie byłaby się 

chyba nigdy zapoznała z alfabetem. 

Pewnego rozpaczliwie upalnego rana, gdy miała lat około dziewięciu, zbudziła się w 

bardzo złym humorze, a humor się jej jeszcze o wiele pogorszył, skoro spostrzegła, że 

służąca stojąca przy jej łóżku to nie jej Ayah. 
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— Po coś przyszła? — rzekła do obcej kobiety. — Nie pozwalam ci tutaj zostać. 

Przyślij mi moją Ayah. 

Kobieta patrzyła na Mary wystraszonym wzrokiem i wyjąkała, że Ayah przyjść nie 

może, a kiedy Mary wpadła w pasję i biła ją i szczypała, Hinduska patrzała na nią coraz 

bardziej wystraszona i powtarzała, że Ayah w żaden sposób do panienki przyjść nie 

może. 

Owego ranka było coś tajemniczego w powietrzu. Nic nie było wykonane w zwykłym 

porządku, a kilku hinduskich sług brakowało, ci zaś, których Mary widziała, skradali 

się lub uciekali z twarzami przerażonymi. Lecz nikt jej nic nie chciał powiedzieć; a jej 

Ayah nie przychodziła. Mary zostawiona była sama w dalszym ciągu i wreszcie wyszła 

do ogrodu i zaczęła bawić się sama pod drzewami w pobliżu werandy. Udawała, że 

urządza klomby z kwiatów, i zatykała wielkie szkarłatne pęki kwiatów w małe kupki 

ziemi i przy tym złość jej rosła, i dziewczynka mruczała do siebie pod nosem wszystko, 

co powie niani, gdy ta powróci. 

— Świnia! Świnia! Córka świni! — mówiła, bo nazwać Hindusa świnią jest 

najstraszniejszą obelgą. 

Zgrzytała zębami ze złości i wciąż powtarzała to samo, gdy wtem usłyszała, że matka 

jej jest z kimś drugim na werandzie. Była tam z młodym blondynem i stali tak oboje, 

rozmawiając przyciszonym, dziwnym głosem. Mary znała młodego blondyna, 

wyglądającego na chłopca. Słyszała, iż był to bardzo młody oficer, świeżo z Anglii 

przybyły. Dziecko patrzyło na niego, ale patrzyło i na matkę. Mary przyglądała się 

zawsze matce, ilekroć udało jej się ją widzieć, ponieważ „pani” — Mary tym mianem 

najczęściej nazywała matkę — była taką wysoką, wysmukłą, śliczną osóbką i nosiła takie 

urocze suknie. Włosy jej były niby faliste przędze jedwabne, miała mały, wykwintny 

nosek i wielkie, śmiejące się oczy. Wszystkie jej suknie były cienkie i powłóczyste, a 

Mary mówiła, że „pełno na nich było koronek”. Lecz dzisiaj wydawało się, że więcej na 

niej koronek niż zazwyczaj, lecz oczy jej nie śmiały się wcale. Były szeroko otwarte i 

błagalnie wzniesione ku twarzy młodego oficera. 

Mary usłyszała jej słowa: 

— Czyż tak bardzo źle? tak bardzo? 

— Strasznie — odrzekł młody człowiek drżącym głosem. — Strasznie, pani. Powinna 

pani była wyjechać w góry przed dwoma tygodniami. 

Wtedy pani Lennox ręce załamała. 
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— Och! wiem, żem powinna była wyjechać — szlochała. — Wszak zostałam jedynie 

dla tego pikniku niemądrego. Jakże byłam szalona! 

W tejże chwili doszedł ich uszu taki lament rozpaczliwy z baraków dla służby, że 

pani Lennox gorączkowo chwyciła za ramię młodego oficera. Mary zaś drżeć poczęła na 

całym ciele. Lament i jęki stawały się coraz głośniejsze. 

— Co to? co to? — szeptała przerażona pani Lennox. 

— Ktoś znów umarł — odpowiedział młodzieńczy oficer. — Nie mówiłaś, pani, że 

zaraza wybuchnęła między służbą pani. 

— Nic o tym nie wiedziałam! — zawołała. — Chodź pan ze mną, chodź! — i 

odwróciwszy się, wbiegła do wnętrza domu. 

Nastąpiły potem rzeczy okropne i tajemniczość poranka tego wytłumaczona została 

małej Mary. Oto cholera wybuchnęła w najgroźniejszej swej formie i ludzie padali jak 

muchy. Jej Ayę zabrano w nocy chorą, a lament ów w zabudowaniach służby powstał 

był właśnie wskutek jej śmierci. Do dnia następnego zmarło jeszcze troje służby, reszta 

w trwodze i popłochu uciekła. Paniczny strach opanował wszystkich, a ludzie marli 

jeden po drugim. 

W zamęcie i przerażeniu następnego dnia, zapomniana przez wszystkich, Mary 

ukryła się w dziecinnym pokoju. Nikt o niej nie pomyślał, nikt jej nie pragnął, a 

tymczasem wydarzyły się dziwne a straszne rzeczy, o których nie wiedziała nic zgoła. 

Mary na przemiany płakała lub spała. Wiedziała tylko, że ludzie chorowali i że słychać 

było tajemnicze, przerażające jakieś głosy. W pewnej chwili wśliznęła się do jadalni, 

którą znalazła pustą, jakkolwiek częściowo dopiero opróżnione półmiski stały na stole, 

a talerze i krzesła wyglądały tak, jak gdyby je poodsuwano w pośpiechu. Dziewczynka 

zjadła owoców i biszkoptów, a dla ugaszenia pragnienia wypiła szklankę całą stojącego 

opodal wina. Wino było słodkie, lecz Mary nie znała jego mocy. Po małej chwili uczuła 

odurzenie, wróciła do swej nursery i znów się zamknęła, przestraszona krzykami i 

odgłosami uciekających kroków. Uczuła ogarniającą ją, nieprzezwyciężoną senność, 

położyła się na łóżeczku i na bardzo długo straciła świadomość tego, co się wkoło niej 

dzieje. 

Tymczasem zaszło bardzo wiele, gdy Mary spała snem tak twardym, lecz jej już nie 

budziły ani jęki, ani odgłosy wnoszonych i wynoszonych przedmiotów. 

Po przebudzeniu Mary leżała jeszcze, patrząc w sufit. W domu była cisza zupełna. 

Nie znała ona ciszy takiej nigdy przedtem. Nie słyszała ani głosów, ani kroków niczyich 

i ciekawa była, czy już wszyscy wyzdrowieli i czy trwoga minęła. Ciekawa też była, kto 
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będzie się nią opiekował po śmierci jej Ayah. Będzie zapewne nowa Ayah i może nawet 

umieć będzie nowe bajeczki. Mary była już, co prawda, znudzona dawnymi. Nie płakała 

ona zupełnie z powodu śmierci swej niani. Nie było to dziecko tkliwe i nie dbało nigdy 

o nikogo. Hałasy, bieganina, jęki i lament z powodu cholery straszyły ją jedynie, a teraz 

była zła, bo nikt zdawał się nie pamiętać o jej istnieniu. Zanadto wszyscy byli 

przerażeni, by myśleć o dziecku, którego nikt nie lubił. Kiedy cholera wybuchła, każdy 

zdawał się myśleć tylko o sobie. Ale teraz, gdy już wszystko minęło, przyjdzie ktoś 

zapewne, by zobaczyć, co się dzieje z Mary. 

Lecz nikt się nie zjawiał, a podczas gdy dziewczynka leżała wyczekując, dom cały 

zdawał się zapadać w coraz to głębszą ciszę. Usłyszała, że coś się czołga po matach na 

podłodze i, spojrzawszy w dół, ujrzała małego żółwia, czołgającego się wzdłuż muru i 

patrzącego na nią oczkami jak brylanty. Nie zlękła się wcale, gdyż wiedziała, że to 

stworzonko niewinne, które jej krzywdy nie zrobi, a tymczasem żółwik zdawał się 

śpieszyć, by się jak najprędzej z pokoju wydostać. Wyśliznął się wreszcie przez szparę 

pod drzwiami. 

— Jakże jest cicho i spokojnie! — rzekła do siebie. — Zdawać by się mogło, że prócz 

mnie i żółwia nikogo w domu całym nie ma. 

W tymże samym momencie usłyszała kroki w ogrodzie, następnie na werandzie. 

Były to kroki męskie i kilku mężczyzn weszło do domu, rozmawiając przyciszonym 

głosem. Nikt nie wyszedł na powitanie, nikt do nich nie przemówił, a oni zdawali się 

otwierać jedne drzwi po drugich i zaglądać do pokoi. 

„Cóż za spustoszenie! — usłyszała Mary. — Ta śliczna, urocza kobieta! Sądzę, że i 

dziecko; bo słyszałem, że miała córeczkę, choć jej nigdy nikt nie widział”. 

Mary stała pośrodku swego pokoju, gdy w kilka minut później drzwi do niej się 

otwarły. Wyglądała na brzydką, niesforną dziewczynkę, a drżała przy tym z głodu i 

oburzenia, że o niej tak niegodziwie zapomniano. Pierwszy, który wszedł, był to starszy 

oficer, którego Mary widziała niegdyś rozmawiającego z ojcem. Wyglądał na 

zmęczonego i wzruszonego, ale gdy spostrzegł Mary, tak się przeraził, że literalnie 

skoczył wstecz. 

— Barney'u! — wykrzyknął. — Tutaj jest dziecko! Dziecko zupełnie same! W takim 

miejscu! Na miłość boską, kto ona? 

— Jestem Mary Lennox — rzekła dziewczynka, prostując się sztywno. Pomyślała 

sobie, że ten pan jest bardzo niegrzeczny, że dom jej ojca nazywa „takim miejscem!”. — 
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Zasnęłam, gdy wszyscy chorowali na cholerę, i właśnie teraz się obudziłam. Czemu nikt 

do mnie nie przychodzi? 

— To jest to dziecko, którego nikt nigdy nie widział! — zawołał oficer, zwracając się 

do swych towarzyszy. — Zapomnieli o niej wszyscy! 

— Dlaczego o mnie zapomnieli? — zapytała Mary, tupiąc nogami. — Czemuż nikt 

nie przychodzi? 

Młody człowiek, którego nazwano Barney, spojrzał na nią z ogromnym smutkiem. 

Mary zdawało się nawet, że mu powieki zadrgały, jakby od łez. 

— Biedne maleństwo! — rzekł. — Nie ostał się nikt. Nikt przyjść nie może. 

I w ten oto dziwny i nieoczekiwany sposób Mary dowiedziała się, że nie ma już ni 

ojca, ni matki; że umarli oboje i że ich w nocy pochowano, a nieliczni słudzy, którzy 

uniknęli śmierci, opuszczali dom jak mogli najspieszniej, zapominając o istnieniu 

„panienki”. Oto przyczyna tej głuchej ciszy otaczającej Mary. W całym domu została 

przy życiu istotnie tylko ona i mały żółw. 

 

Rozdział II. Panna Mary kapryśnica 

 

Mary lubiła z daleka patrzeć na swą matkę i znajdowała ją uroczą, ale nie znała jej 

prawie wcale, nic też dziwnego, że nie mogła jej kochać, ani tęsknić po niej, gdy ją 

straciła. I nie tęskniła zupełnie, a ponieważ była zawsze dzieckiem nader egoistycznym, 

przeto wszystkie swe myśli skierowała ku sobie, jak zresztą zawsze zwykła była czynić. 

Gdyby była starsza, może by przeraziła ją myśl, że została całkiem sama na świecie, ale 

przecież była jeszcze mała i inni o niej myśleli, sądziła zatem, że tak zawsze być musi. 

Chciała tylko wiedzieć, czy znajdzie się teraz między ludźmi miłymi, którzy będą dla 

niej grzeczni i pozwolą jej na wszystkie wybryki, jak to czyniła jej Ayah i reszta służby. 

Wiedziała o tym, że nie pozostanie w domu pastora, gdzie ją na razie umieszczono. 

Nie życzyła sobie tam pozostać. Pastor był biedny, miał pięcioro dzieci, wszystkie 

prawie w równym wieku; sukienki ich były brudne, a dzieciaki kłóciły się ciągle i 

wydzierały sobie zabawki. Mary nienawidziła brudnego domu pastora i taka nieznośna 

była dla wszystkich, że po dwóch dniach żadne z dzieci nie chciało się z nią bawić. 

Drugiego zaraz dnia dali jej przezwisko, które ją wprawiało w furię. 

Pierwszy pomyślał o tym Bazyli. Był to mały chłopczyk o blado niebieskich oczach i 

zadartym nosie i Mary cierpieć go nie mogła. Bawiła się sama pod drzewami, tak samo 
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zupełnie, jak owego dnia fatalnego. Robiła klombiki z ziemi, ścieżki — a Bazyli stał w 

pobliżu i przyglądał się. Naraz zajęła go zabawa i podał projekt. 

— Czemu nie ustawisz kupki kamieni, niby, że to są skały? — rzekł do niej. — O! 

tutaj, w środku — i pochylił się, by wskazać miejsce. 

— Idź precz! Nie cierpię chłopców, idź precz! — wołała Mary. 

Przez chwilkę Bazyli był zły, potem zaczął się droczyć. Droczył się zawsze z 

siostrami. Zaczął około niej tańczyć i podskakiwać, śmiał się i śpiewał: 

 

„Panno Mary, kapryśnico. 

Odwróć zagniewane lico! 

Czy w ogródku rosną kwiatki, 

Maki, fiołki i bławatki? 

Śpiewał dopóty, dopóki reszta dzieci nie posłyszała i nie zaczęła śmiać się z nim 

razem. A im gorzej Mary się złościła, tym więcej śpiewali: „Panno Mary, kapryśnico”, 

nazywając ją tak później między sobą, a nawet wtedy, gdy do niej się zwracali. 

— W końcu tego tygodnia pojedziesz do domu — rzekł do niej Bazyli. — A my się 

strasznie z tego cieszymy. 

— Ja też cieszę się strasznie — odparła Mary. — Ale gdzie jest „dom”? 

— Ona nie wie, co znaczy „dom”! — rzekł Bazyli z oburzeniem. — To znaczy 

oczywiście Anglia. Nasza babunia tam mieszka, a siostra nasza, Mosel, pojechała do 

niej w zeszłym roku. Ale ty nie masz babuni, ty pojedziesz do wuja, który się nazywa 

pan Archibald Craven. 

— Nie wiem nic o nim — sapała Mary. 

— Wiem, że nic nie wiesz — odparł Bazyli. — Dziewczęta w ogóle nic nie wiedzą. 

Słyszałem, jak rodzice o nim mówili. Otóż wuj twój mieszka w ogromnym, rozległym, 

opuszczonym domu na wsi i nikt u niego nie bywa. Taki jest niemiły, że nikogo by nie 

przyjął, a gdyby chciał przyjąć, to by znów nikt do niego nie pojechał. Jest w dodatku 

garbaty i okropny. 

— Nic ci nie wierzę — rzekła Mary; odwróciła się tyłem i zatkała uszy palcami, bo 

nie chciała już nic słyszeć. 

Długo jednakże myślała później o wszystkim, co słyszała; a gdy pani Crawford 

powiedziała jej tegoż wieczora, że za dni kilka pojedzie do Anglii, do wuja, pana 

Archibalda Craven, mieszkającego w Misselthwaite Manor, Mary wydawała się tak 

kamiennie i uparcie obojętną, że nie wiedziano, co o niej myśleć. Starano się traktować 
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ją serdecznie, lecz ona odwracała twarz, ilekroć pani Crawford usiłowała ją pocałować, 

i sztywna stała jak kij, gdy pan Crawford poklepał ją po ramieniu. 

— Dziwne jakieś dziecko — rzekła później pani Crawford z politowaniem. — Matka 

jej była taką uroczą istotą i takie miała miłe obejście, a Mary to najniesympatyczniejsze 

dziecko, jakie w życiu widziałam. Dzieci nazywają ją „Panną Mary kapryśnicą”, a choć 

to niepoczciwie z ich strony, wcale im się nie dziwię. 

— Być może, że gdyby jej matka była częściej zaglądała do dziecinnego pokoju, to i 

Mary byłaby nabrała miłego obejścia. Smutne to wspominać obecnie, gdy to urocze 

stworzenie nie żyje, że większość otaczającego ją towarzystwa nie wiedziała nawet, że 

ma dziecko. 

— Sądzę, że nawet nie spojrzała na córkę — z westchnieniem odparła pani Crawford. 

— Wszak gdy jej Ayah umarła, to nikt zgoła nie pomyślał o tym biedactwie. Pomyśl 

tylko, że wszystko się rozbiegło, zostawiając to maleństwo samiuteńkie w całym tym 

opustoszonym domu. Kapitan Mac Grew mi mówił, że po prostu osłupiał, gdy, 

otworzywszy drzwi, znalazł ją samą na środku pokoju. 

Długą podróż do Anglii Mary odbyła pod opieką żony pewnego oficera, która dzieci 

swoje odwoziła do szkół. Była ona bardzo zajęta własnymi dziećmi, toteż bardzo była 

rada, gdy w Londynie mogła Mary oddać jejmości, którą Archibald Craven przysłał po 

siostrzenicę. Jejmość ta była jego gospodynią w Misselthwaite Manor i nazywała się 

pani Medlock. Była to kobieta tęga, o bardzo czerwonych policzkach i ostrych, czarnych 

oczach. Miała na sobie jaskrawą, czerwoną suknię, mantylę czarną, jedwabną, z 

dżetową frędzlą i czarny kapelusz z czerwonymi welwetowymi kwiatami, które przy 

każdym poruszeniu głową chwiały się i trzęsły na wszystkie strony. Mary nie poczuła 

sympatii do niej, ale ponieważ nigdy do nikogo sympatii nie czuła, przeto nie było w 

tym nic dziwnego; przy tym widoczne było aż nadto, że pani Medlock nie troszczyła się 

o nią zbytnio. 

 

 

— Słyszeliśmy, że matka jej była piękna. Nie dała urody córce w spuściźnie, prawda, 

proszę pani? 

— Może wyładnieje, gdy będzie starsza — odparła dobrotliwie żona oficera. — Gdyby 

nie była taka niegrzeczna i miała milszy wyraz, to rysy jej są raczej ładne. Dzieci się tak 

zmieniają! 
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— No, będzie się musiała bardzo zmienić — odparła pani Medlock. — A nie można 

powiedzieć, by w Misselthwaite były dobre lub jakiekolwiek wpływy na dzieci! 

Sądziły obie, że Mary nie słucha, gdyż dziewczynka stała trochę z dala, przy oknie 

hotelu, w którym stanęli. Przyglądała się ruchowi ulicznemu, lecz słyszała każde słowo 

i strasznie ciekawa była, jaki jest wuj i dom, w którym mieszkał. Co to znaczy „garbaty”? 

Nie widziała nigdy garbatego. Może w Indiach nie ma garbatych? 

Odkąd Mary żyła między obcymi ludźmi i nie miała przy sobie swej niani, poczęła 

czuć się samą i myśleć o dziwnych rzeczach, całkiem nowych dla niej. Poczęła się teraz 

dziwić, dlaczego ona nigdy nie była czyjaś, nawet wtedy, gdy ojciec i matka jej żyli. Inne 

dzieci byli zawsze swego tatusia i swej mamusi, a ona nigdy niczyją nie była córeczką. 

Miała służbę i jedzenie, i sukienki. Ale nikt na nią nie zwracał uwagi. Nic wiedziała 

również o tym, że było to wszystko dla tej przyczyny, że ona sama była bardzo niemiłym 

dzieckiem; a Mary nie wiedziała, że była niemiła. Wręcz myślała o drugich, że są 

nieprzyjemni, lecz nie myślała tego nigdy o sobie. 

Pani Medlock wydawała jej się najbardziej nieprzyjemna ze wszystkich ludzi — 

raziła ją swoimi czerwonymi policzkami i ordynarnym, pretensjonalnym kapeluszem. 

Gdy dnia następnego wyjeżdżały w dalszą drogę do Yorkshire, Mary przez stację szła 

do pociągu z odwróconą głową i jak najdalej od pani Medlock, bo nie chciała, żeby 

myślano, że należą do siebie. Była zła na samą myśl, że mogliby ją wziąć za córeczkę 

pani Medlock. 

Ale pani Medlock nie przejmowała się ani samą Mary, ani tym, co Mary sobie 

myślała. Była to kobieta, która „nie zawracała sobie głowy wybrykami młodych”. W 

każdym razie, gdyby ją zapytano, tak byłaby odpowiedziała. Nie chciała ona pojechać 

do Londynu nawet wtedy, gdy siostra jej, Maria, córkę wydawała za mąż, lecz pani 

Medlock miała wygodne, dobrze płatne miejsce ochmistrzyni w Misselthwaite Manor, 

a zatrzymać je mogła nadal pod tym jedynie warunkiem, że wykona natychmiast rozkaz 

pana Archibalda Craven. Nie byłaby nawet śmiała zakwestionować cośkolwiek. 

— Kapitan Lennox i żona jego zmarli na cholerę — rzekł pan Craven, jak zwykle 

krótko i zimno. — Kapitan Lennox był bratem mojej żony, jestem więc opiekunem jego 

córki. Dziecko przywiezione będzie tutaj. Pojedzie pani do Londynu i przywiezie je do 

mnie. 

Pani Medlock spakowała manatki i puściła się w podróż. 

Mary wtuliła się w kąt wagonu z miną kwaśną i złą. Nie miała co czytać, nie miała 

na co patrzeć, złożyła swoje cienkie, w czarne rękawiczki obciągnięte rączki na kolanach 
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i siedziała cicho. Czarna jej sukienka podnosiła i uwydatniała żółtość jej cery, a jej 

sztywne, jasne włosy wymykały się kosmykami spod krepowego kapelusza. 

„W życiu swoim nie widziałam takiego niemiłego, zepsutego dziecka jak ta!” — 

myślała pani Medlock. Nie widziała ona nigdy, żeby dziecko mogło tak długo siedzieć 

na jednym miejscu w zupełnej bezczynności; toteż znużyło ją przyglądanie się 

dziewczynie i poczęła mówić ostrym, twardym głosem: 

— Opowiem ci cośkolwiek o miejscu, do którego jedziesz — rzekła. — Czy wiesz 

cośkolwiek o swoim wuju? 

— Nie — odparła Mary. 

— Nie słyszałaś nigdy, by rodzice o nim mówili? 

— Nie — odrzekła Mary i zadrżała. Zadrżała, przypomniawszy sobie, że ojciec i 

matka nigdy o niczym z nią nie mówili. Nigdy nie opowiadali jej o niczym. 

— Hm! — mruczała pani Medlock, patrząc na jej zamkniętą w sobie, złą twarzyczkę. 

Zamilkła na czas jakiś, po czym znów mówić zaczęła: 

— Sądzę, że jednak trzeba cię przygotować. Jedziesz do miejsca bardzo dziwnego. 

Mary nic na to nie rzekła, a pani Medlock, rozczarowana jej obojętnością, dopiero 

po chwili zaczerpnęła powietrza i ciągnęła dalej: 

— W każdym razie jest to ogromny dom, lecz ponury, a pan Craven dumny jest z 

niego na swój sposób i to jest dziwne. Dom ten ma już sześćset lat i stoi na końcu 

rozległego wrzosowiska; ma on blisko sto pokoi, chociaż większość z nich jest 

zamknięta na klucz. I od lat całych są tam obrazy i stare, piękne meble, i różne rzeczy; 

wokoło jest park ogromny, ogrody i drzewa ze starymi, do ziemi dostającymi gałęźmi. 

— Odpoczęła, zaczerpnęła oddechu — i to już wszystko — zakończyła nagle. 

Mary mimo woli poczęła się przysłuchiwać. Wszystko, co słyszała, było tak 

odmienne od tego, co było w Indiach, a każda nowość miała dla niej urok. Lecz nie 

chciała dać po sobie poznać, że ją cokolwiek zajmuje. Był to jeden z jej nieprzyjemnych, 

nieszczęsnych narowów. Siedziała zatem cicho. 

— No i cóż? — rzekła pani Medlock. — Co panienka o tym myśli? 

— Nic — odparła. — Nie znam się na takich domach. 

Odpowiedź ta wywołała krótki, urwany śmiech pani Medlock. 

— Ech! panienka jest zupełnie jak stara baba — powiedziała. — Czy to wszystko 

panienkę nic nie obchodzi? 

— Wszystko jedno, czy mnie obchodzi czy nie — odparła Mary. 
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— Co do tego, to ma panienka rację — powiedziała znów pani Medlock. — Dlaczego 

panienkę zatrzymują w Misselthwaite Manor, to nie mam pojęcia. A może to 

najłatwiejszy sposób opiekuństwa. Że on się nie będzie o panienkę troszczył, to więcej 

niż pewna. On się nigdy o nikogo nie troszczy. 

Zatrzymała się, jak gdyby sobie coś w porę przypomniała. 

— On ma krzywe plecy — rzekła — dlatego jest taki zły. Jako młody człowiek był 

zgryźliwy i mimo swej fortuny nic dobrego nie zaznał, dopóki się nie ożenił. 

Mary zwróciła oczy na mówiącą mimo usiłowań udawania obojętnej. Nie myślała 

nigdy o tym, że garbus mógł się ożenić i była nieco zdziwiona. Spostrzegła to pani 

Medlock, a jako niewiasta bardzo gadatliwa ciągnęła dalej, z większym zapałem. Był to 

jedyny sposób skrócenia nudnej podróży. 

— Ona, było to słodkie, śliczne stworzenie, a on byłby dla niej na kraniec świata 

poszedł po źdźbło trawy, gdyby tego zapragnęła. Nikt nie przypuszczał, że go zaślubi, a 

jednak zaślubiła. Ludzie mówili, że to zrobiła dla pieniędzy, ale to nieprawda. 

Nieprawda! — dodała z przeświadczeniem. — Gdy umarła… 

Mary mimo woli poruszyła się. 

— Ach! Więc umarła! — wykrzyknęła, niewiele myśląc. Przypomniała sobie była 

bajkę francuską, którą niegdyś czytała Riquet à la Houppe. Bajka mówiła o biednym 

garbusku i cudnej księżniczce, i naraz zrobiło jej się żal pana Archibalda Cravena. 

— Tak, umarła — powiedziała pani Medlock — i odtąd zdziwaczał jeszcze więcej. Nie 

dba już o nikogo. Ludzi widzieć wcale nie chce. Po największej części wyjeżdża, a gdy 

jest w Misselthwaite Manor, to zamyka się w skrzydle zachodnim domu i tylko Pitchera 

dopuszcza do siebie. Pitcher to już stary dziad, ale opiekował się nim niegdyś, gdy był 

dzieckiem jeszcze, i zna dobrze jego usposobienie. 

Było to wszystko dziwne jak w bajce i Mary wcale wesoło nie usposobiło. Dom o stu 

pokojach, wszystkich prawie zamkniętych i zaryglowanych — dom na krańcu 

wrzosowiska, wszystko to było dziwnie niewesołe. I ten człowiek, garbaty, który się 

także zamykał na dziesięć spustów! Mary patrzyła oknem z zaciśniętymi wargami i 

zdało jej się całkiem naturalne, że w tej chwili począł deszcz siec ukośnymi strugami i 

bić o szyby wagonu. Gdyby żyła ta śliczna kobieta, byłaby rozweselała swoje otoczenie, 

tak jak jej mamusia, szczebiotem, ruchliwością, chodzeniem z jednej zabawy na drugą 

w cudnej, ozdobionej koronkami sukni. Ale i ta już nie żyła. 

— Niech się panienka nie spodziewa ujrzeć pana. Daję głowę, że go panienka nie 

zobaczy — rzekła pani Medlock. — I nie trzeba się spodziewać, że tam ktokolwiek będzie 
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z panienką rozmawiał. Trzeba będzie samej się bawić i myśleć o sobie. Powiedzą 

panience, do których pokoi wolno jej wchodzić, a od których należy trzymać się z 

daleka. Ogrodów tam pod dostatkiem. Ale nie trzeba kręcić się po domu i nosa wszędzie 

wtykać. Pan Craven nie życzy sobie tego. 

— Wcale nie pragnę wtykać wszędzie nosa — odparła nasza mała Mary; i jak nagle 

zrobiło jej się żal pana Archibalda, tak teraz nagle przestała go żałować, a myślała 

natomiast, że był taki niedobry, że zasłużył na to wszystko, co go spotkało. 

I zwróciła twarzyczkę ku oknu, patrząc na strugi ściekającego po szybach deszczu, 

który padał nieprzerwanie, jakby nigdy ustać nie miał. Patrzyła tak długo i uparcie, 

dopóki wszystko nie zaczęło jej przed oczyma szarzeć, szarzeć, aż wreszcie znużona 

zasnęła. 

 

Rozdział III. Przez wrzosowisko 

 

Mary długo tak spała. Po przebudzeniu się jej pani Medlock kupiła na jednej ze stacji 

koszyk ze śniadaniem, w którym były kurczęta i wołowina na zimno, chleb z masłem i 

gorąca herbata. Deszcz padał zawzięciej niż przedtem, a na stacjach wszyscy poubierani 

byli w płaszcze gumowe, lśniące i ociekające od deszczu. Konduktor zapalił lampy w 

wagonie, a pani Medlock rozkoszowała się swoją herbatą, kurczętami i wołowiną. 

Zjadła dużo, po czym sama zasnęła, a Mary siedziała, przyglądając się jej i jej 

kapeluszowi, który się smętnie zsunął na prawe ucho, aż wreszcie i ona zasnęła 

powtórnie, wtulona w kąt wagonu i ukołysana jednostajnym biciem deszczu o szyby. 

Było już zupełnie ciemno, gdy się zbudziła. Pociąg zatrzymał się na stacji, a pani 

Medlock zaczęła nią trząść. 

— No, ale też panienka spała! — wykrzyknęła. — Wszakże czas już otworzyć oczy! 

Jesteśmy już w Thwaite, a jeszcze długa jazda przed nami. 

Mary wstała i usiłowała otworzyć oczy, podczas gdy pani Medlock zbierała pakunki. 

Dziewczynce na myśl nie przyszło pomóc jej w tej czynności, gdyż w Indiach tubylcza 

służba zawsze wszystko za nią robiła i zdawało jej się zupełnie naturalne, żeby ją 

obsługiwano. 

Była to mała jakaś stacyjka i nikt inny nie wysiadł tu prócz nich. Naczelnik stacji 

zaczął rozmawiać z panią Medlock w szorstki, ale poczciwy sposób, wymawiając wyrazy 

dziwnie rozwlekle, tak jak, Mary to później spostrzegła, mówią w Yorkshire. 

— Co to, już pani z powrotem? I przywiozła pani tę małą? 
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— Ehe, to ona — odparła pani Medlock, mówiąc też w narzeczu jorkshirskim i 

wskazując ruchem głowy Mary. — Jakże się ma żona? 

— Nieźle, dziękuję. Powóz czeka tam po drugiej stronie. 

Powóz stał istotnie przed zajazdem stacji. Mary spostrzegła, że powóz jest 

wykwintny i że wykwintny służący pomógł jej wsiąść do niego. Długi jego płaszcz 

gumowy i pokrycie głowy lśniły i ociekały od deszczu, jak wszystko bez wyjątku, nie 

wyłączając grubego naczelnika. 

Gdy służący drzwiczki zatrzasnął i usiadł obok stangreta na koźle, dziewczynka 

usadowiła się w wygodnym, miękkim kąciku, lecz senność ją całkiem odeszła. Siedziała, 

wyglądając oknem i pragnąc zobaczyć cośkolwiek na tej drodze, wiodącej do owego 

dziwnego domu, o którym mówiła pani Medlock. Nie było to dziecko lękliwe i nie 

można powiedzieć, by była wystraszona, lecz czuła, że jednak Bóg wie, co się może 

zdarzyć w domu, w którym jest sto zamkniętych pokoi, w domu stojącym na krańcu 

wrzosowiska. 

— Co to jest wrzosowisko? — spytała nagle panią Medlock. 

— Patrz wciąż oknem, a za jakie dziesięć minut sama zobaczysz — odparła kobieta. 

— Musimy pięć mil jechać wrzosowiskiem, zanim dojedziemy do domu. Wiele 

panienka nie zobaczy, bo noc ciemna, ale cośkolwiek dostrzec można. 

Mary nie zadawała już więcej pytań, lecz czekała w swym kąciku, wpatrzona uparcie 

w okno. Latarnie rzucały naprzód smugi światła i Mary dostrzegła zarysy przedmiotów 

mijanych. Po opuszczeniu stacji przejeżdżali przez małą wioskę, dostrzegła białe domki 

i światła w domu ludowym. Później minęli kościół, probostwo i domek z rodzajem okna 

wystawowego z zabawkami, słodyczami i rozmaitymi przedmiotami na sprzedaż. 

Później wyjechali na trakt i Mary dostrzegła żywopłoty i drzewa. Potem długo nie było 

nic godnego uwagi; w każdym razie Mary wydawało się to długo. 

W końcu konie zwolniły biegu, jak gdyby wjeżdżały na wzgórek, i zdawało się, że już 

nie ma ni żywopłotów, ni drzew. W istocie Mary nie mogła nic dostrzec prócz 

nieprzeniknionej ciemności po obu stronach. Pochyliła się naprzód i przytuliła twarz 

do szyby, kiedy naraz powóz podskoczył. 

— No, teraz to już na pewno jesteśmy na wrzosowisku — powiedziała pani Medlock. 

Latarnie rzucały trochę światła na nierówną, złą drogę, która była jakby 

poprzecinana krzakami i czymś nisko rosnącym dokoła, czymś, co się kończyło gdzieś 

na krańcu horyzontu. Powstał wiatr, który wydawał dziwne, dzikie, szumiące odgłosy. 

— Czy to… czy to morze czy nie? — spytała Mary swą towarzyszkę. 
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— Nie, to nie morze — odparła pani Medlock — ale też nie pola, ani góry, tylko mile 

całe, mile i mile dokoła dzikiego pastwiska, gdzie nic nie rośnie prócz wrzosów i gdzie 

nic nie żyje prócz dzikich koników zwanych ponney i owiec. 

— A jednak czuję, żeby to mogło być morze, gdyby była woda — powiedziała Mary. 

— Takie to odgłosy wydaje, zupełnie jak morze. 

— To wiatr, który jęczy w zaroślach. Dla mnie to dosyć dzikie i samotne miejsce, 

choć mnóstwo ludzi je lubi, zwłaszcza gdy wrzosy kwitną. 

Jechały tak coraz dalej w ciemności, a choć deszcz ustał, ruszył się silny wiatr, który 

świszczał i niemiłe wydawał dźwięki. Droga prowadziła w górę, to znów na dół, a kilka 

razy powóz przejeżdżał mostki, pod którymi z łoskotem szumiały spienione wody 

strumyków. Mary miała uczucie, że jazda ta nigdy się nie skończy i że wielka zimna 

wydma to ciemny ocean, a ona przezeń jedzie wąskim pasem lądu. 

„Nie lubię tej wydmy” — powiedziała sobie w duchu i cienkie wargi silniej zacisnęła. 

Konie pięły się w górę drogi, gdy Mary pierwsza dostrzegła światełko. Pani Medlock 

spostrzegła je równocześnie i odetchnęła z uczuciem wielkiej ulgi. 

— Kontenta jestem z tego światełka — zawołała — to światło w domku portiera. No, 

za chwilkę napijemy się gorącej herbaty. 

Było to „za chwilkę”, jak rzekła, dość niezwykłe, bo powóz po przejechaniu bramy 

parku musiał przebyć dwie mile angielskie alei, a drzewa, które niemal zupełnie stykały 

się czubami, tworzyły nad nimi jakby długie, ciemne sklepienie. 

Wyjechali zeń wreszcie na jaśniejsze miejsce i zatrzymali się przed ogromnie 

długim, nisko, a nieregularnie zbudowanym domem. Na razie zdawało się Mary, że 

dom cały jest ciemny, dopiero gdy wysiadła, dostrzegła słabe światło w jednym z okien 

na piętrze. 

Wchodowe drzwi olbrzymie, ciężkie, były zbite z masywnych, dziwnie rżniętych 

desek dębowych, nabijane wielkimi, żelaznymi gwoźdźmi i powiązane żelaznymi 

sztabami. Przez nie wchodziło się do olbrzymiego hallu, który był tak słabo oświetlony, 

że Mary wcale nie czuła ochoty przyglądać się starym portretom pań i panów w 

całkowitym uzbrojeniu. Gdy tak stała na kamiennej posadzce olbrzymiego hallu, 

wydawała się bardzo drobną i bardzo niezwykłą, czarną figurką i czuła się tak nikła i 

osamotniona, i dziwna, jak była istotnie. 

Ubrany bez zarzutu, chudy, stary człowiek stał w pobliżu lokaja, który mu drzwi 

otwierał. 
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— Ma ją pani wziąć zaraz do jej pokoju — rzekł głosem zachrypniętym. — Pan nie 

życzy sobie jej widzieć. Rano wyjeżdża do Londynu. 

— Doskonale, panie Pitcher — odparła pani Medlock. — O ile wiem, czego chcą ode 

mnie, z pewnością to wykonam. 

— Czego od pani chcą, mościa dobrodziejko? — rzekł Pitcher. — Oto jedynie tego, 

aby on miał spokój zupełny i aby nie widział tego, czego widzieć nie pragnie. 

Potem zaprowadzono Mary Lennox przez szeroką klatkę schodową i długi korytarz 

i znów w górę po kilku stopniach, i znów przez inny korytarz, i jeszcze przez jeden, póki 

nie natrafiono na drzwi prowadzące do jej pokoju, gdzie znalazła ogień na kominku i 

kolację na stole. 

Pani Medlock odezwała się bez ceremonii: 

— No, otóż jesteśmy! Ten oto pokój i ten obok, przeznaczone dla panienki, muszą 

panience wystarczyć. Proszę o tym nie zapomnieć. 

W ten oto sposób panna Mary znalazła się w Misselthwaite Manor i chyba nigdy w 

życiu nie czuła się taką prawdziwą „kapryśnicą” jak w tej chwili. 

 

Rozdział IV. Marta 

 

Nazajutrz z rana Mary otworzyła oczy, gdy młoda dziewczyna weszła do jej pokoju 

rozniecić ogień, a teraz klęczała przed kominkiem, hałaśliwie wygarniając niedopalone 

węgle. Mary przyglądała jej się chwilkę, leżąc, po czym zaczęła rozglądać się po pokoju. 

Nigdy jeszcze nie widziała nic podobnego, pokój wydał się jej i dziwny, i ponury, ściany 

pokryte były tkaniną, na której wyhaftowano sceny leśne. Byli tam dziwnie ubrani 

ludzie wśród drzew, a w dali widniały wierzchołki wieżyc zamkowych. Byli tam myśliwi, 

konie i psy, i piękne panie. Mary miała uczucie, że się wraz z nimi w lesie znajduje. 

Przez okno dostrzegła wielką przestrzeń falistego gruntu, który był całkiem ogołocony 

z drzew i wyglądał jak bezbrzeżne, krwawo purpurowe morze. 

— Co to takiego? — spytała, wskazując przez okno. 

Młoda służąca, Marta, która właśnie powstała była z klęczek, wskazała również w 

tym kierunku i rzekła: 

— To? 

— Tak. 

— To wrzosowisko — rzekła z poczciwym uśmiechem. — Czy panienka lubi 

wrzosowiska? 
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— Nie cierpię — odparła Mary. 

— Bo panienka jeszcze nie przywykła — rzekła Marta, wracając do kominka. — 

Panience się ono teraz wydaje takie wielkie i takie gołe. Ale ja wiem, że panienka 

strasznie je polubi. 

— A ty lubisz je? — zagadnęła Mary. 

— Ojoj! i jak jeszcze — odparła Marta, czyszcząc zawzięcie kratę kominka. — Ja moje 

wrzosowisko po prostu miłuję. A nie jest ono nagie, oj, nie! Całe ono roślinek cudnych 

pełne, a pachną ci one, oj, pachną! Toż ono śliczniuchne takie na wiosnę i latem, jak 

ono kwiecie zakwitnie, one wrzosy różowe. Pachnie, jakby miód rozlał! A tyle tam 

powietrza, że się upić można; a niebo to tak het, het wysoko nad nim, a pszczoły i 

pasikoniki taki miły rozgwar czynią, tak brzęczą a dzwonią! Za nic bym nie chciała żyć 

z dala od mego wrzosowiska! 

Mary słuchała jej słów z powagą i zdumieniem. Tubylcza służba w Indiach nic a nic 

podobna nie była do tutejszej. Tamci byli uniżeni, służalczy i nie ośmieliliby się nigdy 

do państwa odzywać się jak do równych sobie. Bili im pokłony, nazywając ich 

„opiekunami biednych” i inne jeszcze nadając im nazwy. Indyjskiej służbie 

rozkazywano, nie proszono ich. Nie było zwyczaju mówić „proszę” i „dziękuję”, a Mary 

biła swą Ayah po twarzy, gdy się rozzłościła. I pomyślała sobie, co by też ta oto 

dziewczyna zrobiła, gdyby jej dano policzek? Było to rumiane, pulchne, miłe 

stworzenie, ale miała dziwnie ostre obejście i panna Mary zastanawiała się, czy by ona 

po prostu nie „oddała”, gdyby ją uderzono w twarz i gdyby uderzającą była mała 

dziewczynka. 

— Dziwna jakaś z ciebie służąca — rzekła wyniośle. 

Marta usiadła na piętach z szczotką do czyszczenia w ręce i śmiała się, 

niezagniewana zupełnie. 

— Dobrze to wiem — odparła, śmiejąc się. — Żeby sama jaśnie pani była w 

Misselthwaite, to bym przecie i pomocnicą pokojowej być nie mogła. Może by mi 

pozwolili być przy kuchni, ale nie do posługi w pokoju. Zanadtom prosta i mówić 

pięknie nie potrafię. Ale to dziwny jakiś dom, choć taki wielki. Rzekłby kto, że tu ni 

dziedzica, ni pani nie ma, a jeno pan Pitcher i pani Medlock. Jak jaśnie pan w domu, to 

i wiedzieć o niczym nie chce, a wreszcie on ciągle w podróży. To pani Medlock z dobroci 

swojej dała mi to miejsce. Ale mi powiedziała, że gdyby Misselthwaite było takie jak 

inne dwory, to nigdy nie byłaby mogła przypuścić mnie do dworskiej służby. 
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— Czy ty będziesz moją służącą? — spytała Mary, zawsze tym samym wyniosłym, w 

Indiach nabytym tonem. 

Marta poczęła znów czyścić kominek. 

— Ja, proszę panienki, jestem służącą pani Medlock — odparła z godnością. — A ona 

służy jaśnie panu, ale ja niby mam robić robotę pokojowej i panience to i owo usłużyć. 

Aleć panienka nie potrzebuje znów tak dużo obsługi. 

— Któż mnie będzie ubierał? — zagadnęła Mary. 

Marta znów przysiadła na piętach, przyglądała się Mary, nie rozumiejąc, wreszcie 

ze zdumieniem spytała: 

— To panienka sama nie potrafi? 

— Cóż to ma znaczyć? Nie rozumiem cię. 

— Chciałam powiedzieć, że panienka chyba umie sama się ubrać. 

— Nie — rzuciła Mary z zupełną pogardą. — Nigdy w życiu nie ubierałam się sama. 

Ayah zawsze mnie całą ubierała. 

— W takim razie wielki czas, żeby się panienka nauczyła sama to robić — rzekła 

Marta, nie zdając sobie sprawy z swego zuchwalstwa. — Trzeba było młodziej zacząć. 

To panience dobrze zrobi, gdy sama koło swoich rzeczy pochodzi. Moja matka to zawsze 

się dziwuje, że dzieci bogatych państwa nie są do cna głupie, kiedy od maleńkości niańki 

je myją i ubierają, i na spacer prowadzą jak te lalki! 

— W Indiach są zupełnie inne zwyczaje — rzekła Mary pogardliwie. Już jej to 

gderanie kością w gardle poczęło stawać. 

Lecz Marta niełatwo się detonowała. 

— Hm, ja zaraz spostrzegłam, że to tam całkiem musi być inaczej — odrzekła 

serdecznie. — A ja myślę, że to wszystko przez to, że tam tyle tych czarnych, zamiast 

poczciwych białych ludzi. Jakem usłyszała, że panienka z Indii przyjeżdża, tom myślała, 

że panienka też jest czarna. 

Mary wściekła usiadła na łóżku. 

— Co! — zawołała — Co! Myślałaś, żem Hinduska! Ty… ty córko świni! 

Marta spojrzała przelękła i spąsowiała. 

— Na kogo panienka tak mówi? — rzekła. — Nie wolno panience tak się złościć i nie 

powinna panienka tak brzydko mówić. A ja przeciw tym czarnym to nawet nic nie mam. 

Księża to nam mówią i piszą, że oni są nawet bardzo pobożni. A mówią i to, że choć to 

czarny, ale zawsze on też człowiek i bliźni. Jeszczem nigdy w życiu nie widziała czarnego 

człowieka i okrutniem się cieszyła, że nareszcie zobaczę choć jednego z bliska. Jakem 
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tu rano weszła zapalić na kominku, tom się do panienki łóżka zakradła cichutko i 

kołderki cichutko uchyliłam, żeby na panienkę spojrzeć. A tu panienka biała! — rzekła 

z rozczarowaniem — nie czarniejsza niż ja, choć panienka ode mnie znów żółciejsza. 

Mary już nie usiłowała nawet zapanować nad swą wściekłością i upokorzeniem. 

— I ty myślałaś, żem Hinduska! I ty śmiałaś! Nie masz żadnego pojęcia o Hindusach! 

To nie są ludzie, to są sługi, które ci się muszą kłaniać. Nic nie wiesz o Indiach, w ogóle 

o niczym pojęcia nie masz. 

Wpadła w taką pasję i czuła się taka bezbronna przed szczerym spojrzeniem Marty, 

przy tym poczuła się nagle tak strasznie osamotniona i tak oddalona od wszystkiego, co 

rozumiała i co ją rozumiało, że rzuciła się twarzą na poduszki i wybuchnęła szalonym 

szlochem. Płakała tak rozpaczliwie, że poczciwej Marcie strasznie się jej żal zrobiło. 

Podeszła do łóżka i prosiła, pochylając się nad dziewczynką: 

— Panienko! Nie trzeba tak płakać; doprawdy nie trzeba. Nie wiedziałam, że taką 

przykrość paniusi sprawię. W ogóle głupia jestem i nic nie wiem, jak panienka słusznie 

powiedziała. Bardzo panienkę przepraszam i proszę przestać płakać. 

Było coś dodającego otuchy, coś rzeczywiście przyjacielskiego w jej mowie prostej, 

a szczerej, coś, co na Mary dodatni wpływ wywarło. Przestała płakać i z wolna uspokoiła 

się zupełnie. Marta była uradowana. 

— No, a teraz, panienko, czas wstawać. Trzeba… Pani Medlock kazała mi podać 

śniadanie, herbatę i obiad tu, do przyległego pokoju. Tam jest urządzony dziecinny 

pokój dla panienki. Pomogę się panience ubrać, jeśli panienka z łóżeczka wyjdzie. A 

jeśli sukienki zapinane na plecach, to naturalnie sama panienka zapiąć nie może. 

Kiedy się Mary zdecydowała nareszcie wyjść z łóżka, Marta podała jej z szafy suknię 

inną niż ta, w której Mary przyjechała. 

— To nie moja sukienka. Moja jest czarna — rzuciła Mary. 

Przyjrzała się ładnej sukience z grubej, miękkiej, białej wełny z chłodnym uznaniem. 

— Ale ta sukienka ładniejsza od mojej — dodała. 

— A panienka musi się w nią ubrać — odrzekła Marta. — Pan Craven kazał ją kupić 

w Londynie. Powiedział przy tym: „nie chcę, by mi po domu chodziło czarno ubrane 

dziecko jak dusza potępiona”, tak powiedział. „To by ten dom czyniło jeszcze 

smutniejszym, niż jest. Ubierajcie ją w jasne kolory!”. Moja matka mówi, że wie, co on 

sobie myślał. Matka zawsze wie, co sobie kto myśli. Ona też nie lubi czarnego koloru. 

— Nie cierpię czarnych rzeczy — zawołała Mary. 



18 
 

W czasie procesu ubierania się, obie nauczyły się rzeczy nowych. Marta „zapinała” 

wprawdzie swoje rodzeństwo nieraz, ale nie widziała jeszcze dziecka, które by stało jak 

pień, pozwoliło robić za siebie wszystko, jakby nie miało własnych rąk i nóg. 

— Czemu panienka się sama nie obuje? — spytała, gdy Mary spokojnie wystawiła 

nogę. 

— Ayah mi zawsze nakładała buciki — odparła Mary ze zdziwieniem. — Taki był 

zwyczaj. 

Mary często powtarzała: „taki był zwyczaj”. Służba hinduska zawsze zwykła była tak 

mówić. Gdy im kazano zrobić coś, czego ich przodkowie przed tysiącem lat nie robili, 

spoglądali z słodkim uśmiechem, mówiąc: „tego nie było w zwyczaju” i wiadomo już 

było, że sprawa skończona. 

Nie było też w zwyczaju, by Mary robiła cośkolwiek; umiała stać tylko i pozwalała 

łaskawie, by ją ubierano jak lalkę; zanim wszakże gotowa była do śniadania, zaczęła 

domyślać się, że ją życie w Misselthwaite Manor nauczy wielu rzeczy — całkiem dla niej 

nowych — jako to: wkładania na nogi bucików, pończoch, zbierania porozrzucanych 

rzeczy itd. Gdyby Marta była dobrze wytresowaną panną służącą jakiej wielkiej pani, 

byłaby więcej służbista i byłaby wiedziała, że do niej należało wyszczotkować włosy i 

buciki zapiąć, i pozbierać, i poskładać rzeczy. Była ona wszakże tylko prostą wiejską 

dziewczyną, wychowaną w chacie wraz z gromadką rodzeństwa i myślała jedynie o tym, 

jak im usłużyć, jak się zająć maleństwami, które zaczynały stawiać pierwsze kroki. 

Gdyby Mary miała w sobie więcej wesołości, byłaby się z pewnością uśmiała z 

gadulstwa Marty. Ale Mary przysłuchiwała się tylko wyniośle i dziwiła się jej śmiałości. 

Zrazu nie zwracała uwagi na dziewczynę, ale gdy ta gadała i gadała bez końca, zaczęła z 

wolna uważać na jej opowiadanie. 

— Oj, żeby panienka wiedziała! — rzekła. — Jest nas dwanaścioro, a ojciec zarabia 

tylko szesnaście szylingów na tydzień. Mówię panience, że matka to nie wie czasem, 

skąd wziąć na chleb dla nich. Cały dzień biegają po wrzosowisku, a matka mówi, że 

powietrze tutejsze ich tak tuczy i że pewna jest, że wszystkie bębny trawę jedzą jak te 

dzikie konie. A nasz Dick to ma już dwanaście lat i oswoił sobie małego pony i mówi, że 

to jego. 

— Gdzie sobie oswoił? — spytała Mary. 

— Ano na stepie spotkał, jak pony był jeszcze małym źrebakiem przy matce i jak mu 

zaczął dawać kawałki chleba, a trawkę zieloną, świeżuchną zrywać, tak też się 

zaprzyjaźnili. Tak się źrebiątko do niego przyzwyczaiło, że za nim chodzi i pozwoli 
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Dickowi na grzbiet sobie siadać. Dick to dobry bardzo chłopak i zwierzęta strasznie go 

lubią. 

Mary nie miała nigdy na własność ulubionego zwierzątka, a zawsze mieć je pragnęła. 

Zaczęła więc interesować się po trosze Dickiem, a ponieważ dotychczas zajmowała ją 

jej osoba jedynie, była to zatem jakby jutrzenka nowego, poczciwego uczucia. Gdy 

weszła do przeznaczonego dla siebie drugiego pokoju, zauważyła, że był on zupełnie 

podobny do tego, w którym spała. A był to raczej pokój dorosłej osoby, lecz nie dziecka, 

z ponurymi, starymi portretami i ciężkimi, dębowymi sprzętami. Stół na środku 

zastawiony był pożywnym śniadaniem. Lecz Mary nigdy nie grzeszyła zbytnim 

apetytem, a teraz patrzyła więcej niż obojętnie na stawiane przed sobą potrawy. 

— Nie lubię tego — rzekła. 

— Co! panienka kaszy nie lubi? — wykrzyknęła Marta niedowierzająco. 

— Nie lubię. 

— Panienka nie wie, jakie to dobre. Trzeba posypać trochę cukrem. 

— Nie lubię tego — powtórzyła Mary. 

— Okropnie nie lubię, jak się takie dobre jedzenie marnuje — rzekła Marta. — Żeby 

tu nasze dzieci siedziały, to by w mig salaterka była pusta. 

— Dlaczego? — spytała Mary chłodno. 

— Dlaczego? — jak echo powtórzyła Marta. — Ano bo one nigdy nie mają żołądków 

jak się patrzy pełnych. Głodne to, a jadła chciwe jak młode jastrzębie albo lisy. 

— Ja nie wiem, co to jest być głodną — rzekła Mary z obojętnością prawdziwej 

nieświadomości. 

Marta była oburzona. 

— Dobrze by panience zrobiło trochę się przegłodzić, już ja wiem — powiedziała 

szczerze. — Cierpliwości mi braknie, jak tak kto siedzi i tylko się gapi na chleb i mięso, 

a nie je. Mój Boże! żeby tak naszym dzieciakom dać to wszystko, co tu jest na stole, 

byłaby ci uciecha, oj, była! 

— Czemuż im tego zatem nie dasz? — poddała Mary. 

— Bo to nie moje — odparła Marta z godnością. — A przy tym to nie moje wychodne. 

Wychodne mam raz na miesiąc, jak reszta służby. Wtedy idę do domu, porządki 

porobię, a matczysko spocznie sobie dzień jeden. 

Mary wypiła herbatę, zjadła sucharek z odrobiną marmolady. 

— A teraz niech się panienka ciepło otuli i idzie pobiegać i pobawić się na dworze — 

rzekła Marta. — Dobrze panience zrobi trochę spaceru i apetyt będzie lepszy na obiad. 
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Mary podeszła ku oknu. Widać było ogrody, ścieżki, drzewa, ale wszystko wyglądało 

jakoś smutno i zimowo. 

— Wyjść? Na co? Tak szkaradnie na dworze. 

— Jak panienka nie wyjdzie, to będzie musiała siedzieć tu w pokoju, a co by tu 

panienka robiła? 

Mary spojrzała dokoła siebie. Prawda, że nie miała tu co robić. Pani Medlock nie 

pomyślała o rozrywkach dziecinnych, przygotowując pokój dla dziewczynki. A może 

rzeczywiście lepiej będzie pójść obejrzeć ogrody? 

— A kto mnie zaprowadzi? — spytała. 

Marta spojrzała zdziwiona. 

— Sama panienka pójdzie — odparła. — Musi się panienka nauczyć sama się bawić, 

jak inne dzieci, które nie mają braciszków i siostrzyczek. Nasz Dick, jak wybiegnie na 

pole, to godzinami całymi tam się bawi. Dlatego tylko tak się zaprzyjaźnił z kucykiem. 

Ma on na wrzosowisku i owieczki znajome, i ptaszki, co mu do rąk po jedzenie 

przychodzą. Choć tam w chacie głodno, ale on zawsze okruszyny chleba schowa na 

przywabienie swoich faworytów. 

Wzmianka o Dicku zdecydowała Mary do wyjścia, choć dziewczynka sprawy sobie z 

tego nie zdawała. Na dworze będą ptaszki, choć nie będzie koników, ani baranków. 

Będą zapewne inne niż ptaszki w Indiach, a ją to bardzo będzie zajmować. 

Marta podała jej płaszczyk i kapturek, i parę mocnych, ciepłych bucików i pokazała, 

którędy się schodzi na dół. 

— Jak panienka tą drogą pójdzie, to zajdzie panienka do ogrodów — rzekła, 

wskazując na furtkę w żywopłocie. — Latem to tam kwiatów co niemiara, ale teraz 

pusto. 

Zawahała się chwilkę, po czym dodała: 

— Jeden ogród jest całkiem zamknięty na klucz. Od dziesięciu lat nikt w nim nie był. 

— Dlaczego? — spytała Mary mimo woli. Oto jeszcze jedne drzwi zamknięte w 

dodatku do owych stu w tym dziwacznym domu. 

— Pan Craven zamknął go, kiedy jego żona tak nagle umarła. Nie chce, żeby tam 

ktokolwiek chodził. To był pani ogród. A on drzwi zamknął, wykopał dziurę i klucz 

pochował. Tak! Ojoj! Pani Medlock dzwoni, muszę śpieszyć! 

Gdy Marta odeszła, Mary zwróciła się ku furtce w żywopłocie. Wciąż myślała o 

ogrodzie, w którym nikt nie był od dziesięciu lat. Ciekawa była, jak też wygląda i czy są 

tam jeszcze kwiaty kwitnące. Po przejściu furtki znalazła się w rozległych ogrodach, o 
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wielkich strzyżonych trawnikach i wijących się, dobrze utrzymanych ścieżkach. Były 

tam drzewa i klomby, i w dziwne kształty strzyżone bukszpany, i staw z fontanną z 

szarego kamienia pośrodku. Ale klomby puste były, zimowe, a fontanna nie tryskała 

żywą wodą. To nie był ów ogród zamknięty. Ale jak można zamknąć ogród? Przecież do 

ogrodu zawsze można wejść. 

Myślała właśnie o tym, gdy na końcu dróżki, którą szła, dostrzegła wysoki mur 

obrośnięty bluszczem. Nie znała Anglii i nie spostrzegła się, że wchodzi do ogrodów 

warzywnych i owocowych. Podeszła do muru i spostrzegła wśród bluszczu zielone, 

otwarte drzwi. To przecież nie był zamknięty ogród, mogła wejść do niego. 

Przekroczyła drzwi i spostrzegła, że to znów ogród murem okolony i że jest to jeden 

z kilku otoczonych murem ogrodów, które się z sobą łączyły. Znów dostrzegła drzwi, a 

przez nie krzewy i ścieżki między inspektami z warzywami zimowym. Drzewa owocowe 

porozpinane były na murach, a wiele inspektów przykrytych oknami. Było tu i pusto, i 

brzydko, myślała Mary, stojąc i rozglądając się dokoła. Może w lecie było ładniej, gdy 

było zielono, ale teraz tu doprawdy nic nie było godnego widzenia. 

W tejże chwili wszedł furtką z drugiego ogrodu stary człowiek z łopatą na ramieniu. 

Na razie zdumiał się na widok Mary, potem dotknął czapki. Miał starą, pomarszczoną 

twarz i wydawał się bardzo niekontent, gdy zobaczył Mary. Ale i ona rozczarowana była 

jego ogrodem, miała swój wyraz twarzy „panny Mary, kapryśnicy” i wcale nie była 

zadowolona ze spotkania. 

— Co to za ogród? — spytała. 

— Jeden z warzywnych — odparł. 

— A tamten? — spytała, wskazując przez drugie drzwi. 

— Inny ogród warzywny. Po tamtej stronie muru jest jeszcze jeden, a z tamtej strony 

sad. 

— Mogę tam iść? — spytała Mary. 

— Jak się podoba. Ale nie ma nic ciekawego. 

Mary nie odpowiedziała. Doszła do końca ścieżki przez drugie zielone drzwi. Tam 

było więcej murów i warzyw, i okien inspektowych, ale w murze była znów zielona 

furtka, tym razem zamknięta. A może tam był ów ogród, w którym od dziesięciu lat nikt 

nie był? Ponieważ Mary nie była wcale dzieckiem trwożliwym, a robiła zawsze, co 

chciała, więc podeszła do furtki i nacisnęła klamkę. Spodziewała się, że drzwi się nie 

otworzą, bo chciała mieć pewność, że znalazła tajemniczy ogród — lecz drzwi otworzyły 

się z łatwością i Mary znalazła się w dużym sadzie. Wokoło był mur, drzewa owocowe 
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rozpięte i inne, nagie obecnie wśród pożółkłej trawy, ale drugiej zielonej furtki widać 

nie było. Mary rozglądała się, szukając jej; wszakże gdy wchodziła z tamtego końca 

ogrodu, zauważyła, że mur nie kończy się tam, gdzie sad, lecz ciągnie się dalej, jakby 

oddzielał znów ogród inny po tamtej stronie. Dostrzegła zresztą wierzchołki drzew 

ponad murem, a stojąc cicho, ujrzała na najwyższym z nich ptaszka z jasnym 

czerwonym upierzeniem na piersiach, który zaraz uderzył w śpiew swój zimowy — 

zupełnie jak gdyby ją dostrzegł i jakby ją wołał. 

Stanęła i zaczęła słuchać, a jego miły, przyjacielski jakiś świergot rozbudził w niej 

dziwne uczucia i choć było z niej takie niemiłe dziecko, ale przecież samotne, a ów 

wielki zamknięty dom, wielkie, puste wrzosowiska, wielkie, puste ogrody przejęły ją 

uczuciem, że jest samiuteńka na tym wielkim świecie. Gdyby była czułym, tkliwym 

dzieckiem, mogło jej serce pęknąć z żalu, ale choć była tylko „panną Mary kapryśnicą”, 

przecież czuła się strasznie smutna, a ta ptaszyna patrzyła na jej skwaszoną twarzyczkę 

jakby z uśmiechem. Mary słuchała dopóty, dopóki ptaszek nie pofrunął. Nie był on 

podobny do indyjskich ptaszków, podobał się dziewczynce i ciekawa była, czy też go 

jeszcze kiedy zobaczy. A może ptaszek mieszka w tajemniczym ogrodzie i wie wszystko 

o nim? 

Być może, że Mary tak dużo myślała o opuszczonym ogrodzie, nie mając nic do 

roboty. Była strasznie ciekawa i chciała zobaczyć, jak wygląda. Dlaczego pan Archibald 

Craven klucz zagrzebał? Jeśli tak bardzo kochał żonę, dlaczego nienawidził jej ogrodu? 

Ciekawa była, czy wuja kiedy zobaczy, ale wiedziała, że jeśli go zobaczy, to go lubić nie 

będzie, a i on jej nie będzie lubił; a ona stanie, będzie patrzała na niego, ani słówkiem 

się nie odezwie, choć co prawda miałaby straszną ochotę zapytać go, dlaczego taką 

dziwną rzecz zrobił. 

„Mnie nikt nie lubi i ja nikogo nie lubię — myślała — i nie umiem paplać tak jak 

dzieci Crawfordów. Te wiecznie gadały, śmiały się i hałasowały”. 

Myślała o gilu i o tym, że zaśpiewał tak jakby dla niej umyślnie, a kiedy 

przypomniała sobie czubek drzewa, na którym siedział, stanęła nagle na ścieżce. 

„Jestem pewna, że to drzewo jest w tajemniczym ogrodzie, jestem całkiem pewna” 

— rzekła do siebie. Był tam przecież mur, a nie było furtki. 

Wróciła do pierwszego ogrodu warzywnego i zastała tam starego zajętego 

kopaniem. Podeszła, stanęła przy nim i po swojemu — chłodno — zaczęła mu się 

przyglądać. Nie zważał na nią, więc go zagadnęła: 

— Byłam w tamtych ogrodach. 
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— Nic nie stało na przeszkodzie — odparł szorstko. 

— Byłam w sadzie. 

— A toć tam pies przy drzwiach nie siedzi, żeby gryzł — odrzekł. 

— Ale tam już nie było furtki do tego innego ogrodu — rzekła Mary. 

— Do jakiego ogrodu? — powiedział ostro, przerywając na chwilkę kopanie. 

— No, do tego po tamtej stronie muru — odparła Mary. — Tam są drzewa, widziałam 

czubki. A ptaszek z czerwonym gardziołkiem siedział na jednym wierzchołku i śpiewał. 

Ku swemu zdumieniu Mary spostrzegła, że szorstka, zmarszczkami poorana twarz 

zmieniła od razu wyraz. Słaby uśmiech rozlał się na obliczu i stary ogrodnik zmienił się 

do niepoznania. Przyszło jej na myśl, o ile ładniej się wygląda z uśmiechem na ustach. 

Nie pomyślała nigdy o tym. 

Ogrodnik zwrócił się ku sadowi i zaczął gwizdać cichutko, łagodnie. Nie mogła pojąć, 

jak taki szorstki człowiek mógł umieć tak łagodnie wabić. 

W tejże chwili stało się coś zadziwiającego. Usłyszała cichy lot w powietrzu. Był to 

ptaszek z czerwonym gardziołkiem, który opuścił się na ziemię i usiadł na grudzie ziemi 

tuż przy nogach ogrodnika. 

— Jesteś tu! — zaśmiał się stary, po czym zaczął przemawiać do ptaszka jak do 

dziecka. 

— Gdzieś to bywał, łobuzie jeden? Długoś się jakoś nie pokazywał. Jużeś to na 

zalecanki wyleciał tak wcześnie? Żony sobie szukasz? 

Ptaszek główkę w bok przechylił i patrzył na starego, a oczki mu świeciły, jak duże, 

ciemne rosy perełki. Miało się uczucie, że to ptaszyna bardzo oswojona, nietrwożliwa 

zupełnie. Skakał z grudki na grudkę, dziobał zawzięcie, szukając ziarnek i owadów. 

Dziwne uczucie zrodziło się w serduszku Mary, taki był śliczniuchny i tak zdawał się 

podobny do ludzi. Był drobny, ale tłuścioszek, dziób miał cienki i wysmukłe, cienkie 

nóżki. 

— Czy on przylatuje zawsze, gdy go zawołacie? — zapytała szeptem. 

— A jeszcze by też przylecieć nie miał! Znam tego łobuza, jak to jeszcze wypierzone 

nie było. Wyleciał z gniazda w tamtym ogrodzie, przeleciał przez mur, ale był za słaby 

jeszcze, żeby pofrunąć z powrotem i od tego czasu datuje się nasza przyjaźń. A potem, 

gdy po kilku dniach do gniazda wrócił, było ono już puste, więc znowu przyleciał do 

mnie. 

— A co to jest za ptaszek? — spytała Mary. 
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— Nie widzi to panienka? To gil z czerwoną szyjką, a gile to najmilsze ptaszki pod 

słońcem. Przywiązują się też jak psy, o ile się umie z nimi postępować. Niech no 

panienka spojrzy, jak on dziobie, a kręci się, a na nas ciągle spogląda. Wie, bestia, że o 

nim mowa. 

Nie było chyba nic zabawniejszego jak widok starego. Patrzył on na małego, 

pękatego ptaszka, jakby go kochał, a jednocześnie dumny był z niego. 

— Strasznie, szelma, próżny! — zaśmiał się znowu. — Lubi okrutnie, jak się o nim 

mówi. A ciekawy! Bóg świadkiem, że chyba nie ma drugiego takiego na świecie 

ciekawskiego i wścibskiego. Zawsze mi tu przyleci zobaczyć, co sieję albo sadzę. On i to 

wie, czego pan Craven nie wie. Tak, to naczelny ogrodnik, tak, tak. 

A gil skakał, dziobał, przystając od czasu do czasu i przyglądając się tym obojgu. 

Mary zdawało się, że ptaszek przygląda jej się z szczególną ciekawością. I doprawdy tak 

wyglądało, jakby się wszystkiego o niej chciał dowiedzieć. Dziwne uczucie wzrastać 

poczęło w sercu dziewczynki. 

— A gdzie poleciały te drugie ptaszki z gniazdka? — zapytała. 

— Nie wiadomo. Stare wyganiają młode z gniazda i każą im latać, i rozpierzchnie się 

to też nie wiadomo gdzie. Ten tutaj to mądrala, wiedział, że jest sam. 

Panna Mary podeszła bliżej do ptaszka, spojrzała na niego twardo i rzekła: 

— Jestem sama. 

Przedtem nie zdawała sobie sprawy, że to było główną przyczyną, dlaczego czuła się 

skwaszoną i w złym humorze. Nabrała tego przeświadczenia dopiero teraz, pod 

wpływem wzroku gila i gdy sama nań patrzyła. 

Stary ogrodnik poprawił czapkę na łysinie, popatrzył na nią i rzekł: 

— To panienka jest ta mała, co to przyjechała z Indii? 

Mary potakująco skinęła głową. 

— Nie dziw, w takim razie, że panienka sama. Później, kiedy panienka będzie 

większa, to będzie jeszcze więcej sama — powiedział. 

Począł znów kopać, zagłębiając łopatę mocno w tłustą, czarną ziemię, podczas gdy 

gil, zajęty ogromnie, obskakiwał dokoła. 

— Jak się nazywacie? — dopytywała Mary. 

Przerwał robotę, by dać odpowiedź: 

— Ben Weatherstaff — odparł, a potem z dziwnym grymasem dodał — Jam też 

jestem sam, chyba że ten do mnie przyjdzie — i wskazał palcem na gila. — To mój jedyny 

przyjaciel. 
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— Ja wcale nie mam przyjaciół i nigdy nie miałam. Nawet moja niania mnie nie 

lubiła i nigdy się z nikim nie bawiłam — opowiadała Mary. 

W Yorkshire panuje zwyczaj, żeby prawdę mówić ostro, bez ogródek, a że Ben 

Weatherstaff był rodem z Yorkshire, więc odparł: 

— My oboje, niby panienka i ja, to sobie podobni jesteśmy. Jesteśmy ulepieni z tej 

samiutkiej gliny. Oboje urodziwi nie jesteśmy, ale za to skwaszeni, nieprzyjemni tak, 

jak nam to z oczu patrzy. No i idę o zakład, mamy równie niemiły charakter. 

Powiedziane to było prosto z mostu, a Mary dotąd nie słyszała nigdy prawdy o swej 

osobie. Tam, w Indiach, służba biła jej pokłony i przytakiwała jej we wszystkim. 

Dziewczynka nie zastanawiała się nigdy nad swoim wyglądem i ciekawa była, czy 

rzeczywiście jest tak mało ponętna jak Ben Weatherstaff, i ciekawa była również, czy 

wygląda taka skwaszona jak ogrodnik zanim gil przyfrunął. Zaczęła się także 

zastanawiać, czy i ona miała „niemiły charakter”. Zrobiło jej się nieprzyjemnie. 

Naraz cichy, łagodny tryl zabrzmiał tuż przy niej. Odwróciła się i stanęła w pobliżu 

młodej jabłoni, a gil, usiadłszy na jednej z jej gałązek, w piosenkę swoją zadzwonił. Ben 

Weatherstaff szczerze się zaśmiał. 

— Czemu on tu przy mnie tak śpiewa? — spytała Mary. 

— Chce się z panienką zaprzyjaźnić — odparł Ben. — Głowę daję, że się w panience 

zakochał. 

— We mnie? — spytała Mary i łagodnym ruchem odwróciła się ku drzewu i spojrzała. 

— Chcesz być moim przyjacielem? — zwróciła się do ptaszka jak do człowieka. — 

Chcesz? — A nie wyrzekła tych słów swoim szorstkim głosem, na swój sposób 

rozkazujący, lecz tak słodko, szczerze, tak wabiąco, że z kolei Ben Weatherstaff był 

niemniej zdziwiony niż Mary, gdy usłyszała jego gwizdanie. 

— Hej! — wykrzyknął. — Tak to panienka ślicznie i po ludzku powiedziała, jakby 

panienka była prawdziwym dzieckiem, a nie starą, zgryźliwą babą. Powiedziała 

panienka tak, jak Dick przemawia do swoich zwierzątek na wrzosach. 

— To wy znacie Dicka? — spytała Mary, raźno zwracając się ku staremu. 

— A kto by go nie znał! Toć on wszędzie łazi. Nawet jeżyny dzikie i kwiatki wrzosów 

go znają. Założę się, że mu lisy mówią, gdzie się ich młode znajdują, a pasikoniki 

gniazda mu swoje pokazują. 

Mary miała wielką ochotę pytać dalej. Była tak zaciekawiona Dickiem, jak 

tajemniczym ogrodem. Lecz w tejże chwili gil śpiew swój urwał, rozwinął skrzydełka z 

trzepotem i odfrunął. Wizytę złożył — miał teraz inne zajęcia. 
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— Przeleciał przez mur! — zawołała Mary, śledząca lot ptaszka. — Teraz poleciał do 

sadu. O, a teraz przez drugi mur do tego ogrodu, do którego nie ma furtki! 

— Bo on tam mieszka i tam się z jajka wykluł. Jeżeli sobie poszuka żony, to tylko 

tam, między młodymi pannami gilskimi, które mieszkają w starych krzakach róż. 

— W krzakach róż? To tam są róże? — spytała Mary. Ben Weatherstaff chwycił za 

łopatę i na nowo kopać począł. 

— A były dziesięć lat temu — zamruczał. 

— Chciałabym zobaczyć te róże — powiedziała Mary. — Gdzie jest zielona furtka? 

Gdzieś przecież być musi. 

Ben łopatę w ziemię zatknął i wyglądał tak niemiło, jak na początku ich znajomości. 

— A była, była dziesięć lat temu, ale teraz nie ma — powiedział. 

— Furtki nie ma? Musi być! — zawołała Mary. 

— Nie ma i nikt nie znajdzie, i nikomu nic do tego. Niech panienka nie będzie 

wścibska i nie wtyka nosa w nieswoje rzeczy. No, a teraz do roboty! Niech panienka 

idzie się bawić. Nie mam już czasu. 

Potem zarzucił sobie łopatę na ramię i odszedł, nie spojrzawszy nawet na 

dziewczynkę. 

 

Rozdział V. Krzyk w korytarzu 

 

Z początku wszystkie dnie były dla Mary Lennox podobne do siebie. Każdego ranka 

budziła się w swoim pokoju obwieszonym tkaninami i zawsze spostrzegała przed 

kominkiem Martę rozniecającą ogień; każdego ranka zjadała śniadanie, ale ani 

odmiany żadnej, ani nic zabawnego w tym nie było. Po śniadaniu patrzyła oknem na 

rozległy step, który zdawał się ciągnąć w nieskończoność, a patrząc tak, przychodziła z 

wolna do wniosku, że jeśli nie wyjdzie na dwór, to będzie musiała siedzieć w pokoju i 

nic nie robić. To ją niewoliło do wyjścia. Nie wiedziała o tym, że nie mogła zrobić nic 

lepszego, nie wiedziała również, że w miarę, jak biegała po ścieżkach i alejach, krew 

szybciej poczynała krążyć w jej żyłach, a walka z wiatrem, wiejącym od strony stepu, 

siły jej wyrabiała. Biegała po to tylko, by się zagrzać, a nie cierpiała wichru, który jej dął 

prosto w twarz i wył, i w biegu zatrzymywał jak olbrzym jakiś niewidzialny. Ale owe 

podmuchy ostrego, świeżego powietrza płynącego znad wrzosów napełniały jej płuca 

czymś bardzo zbawiennym dla całej jej wątłej postaci, napędzały kolory na twarzyczkę 

i rozszerzały, i rozjaśniały jej smętne dawniej oczy. 
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Po kilku dniach całkowicie niemal spędzonych na dworze, Mary zbudziła się 

pewnego ranka z uczuciem silnego głodu, a gdy zasiadła do śniadania, nie patrzyła już 

obojętnie na kaszę, nie odsunęła jej od siebie, lecz wzięła łyżkę i jadła, aż się uszy trzęsły, 

a talerz opróżnił. 

— Dzisiaj to się panienka ładnie uwinęła. Czy nie? — rzekła Marta. 

— Tak mi dzisiaj smakuje — odparła Mary, nieco jednak zdziwiona. 

— To powietrze stepowe taki panience dało apetyt — rzekła jej Marta. — Jaka 

panienka szczęśliwa, że jak ma apetyt, to ma i co jeść. Nas tam dwanaścioro w chacie i 

żołądki mamy zdrowe, a nie ma co w nie włożyć. Niech no panienka co dzień wychodzi 

pobawić się, to i przytyje panienka, i taka żółta nie będzie. 

— Ja się nie bawię — odparła Mary. — Nie mam się czym bawić. 

— Nie ma się panienka czym bawić? — wykrzyknęła Marta. — Nasze dzieci bawią 

się drewienkami i kamykami. Biegają jak opętane, a pokrzykują, a przyglądają się 

wszystkiemu. 

Mary nie pokrzykiwała, ale się przyglądała. Nie miała zresztą nic innego do roboty. 

Chodziła po ogrodach i dziwiła się różnym rzeczom w parku. Kilka razy poszła do 

starego ogrodnika, lecz Ben Weatherstaff był zbyt zajęty zawsze, by na nią choć 

spojrzeć, albo też w zbyt złym humorze. Pewnego zaś razu, gdy Mary szła ku niemu, 

wziął łopatę na plecy i odszedł w drugą stronę — zupełnie jakby umyślnie. 

W jedno miejsce chodziła częściej, niż gdzie bądź. Była to przestrzeń poza ogrodami, 

zewsząd otoczona murem. Pod murami wszędzie były puste obecnie klomby, a mur 

obrośnięty był gęsto bluszczem. Na jednej części muru ciemna zieleń wijących się roślin 

była wiele gęściejsza niż wszędzie. Tak to wyglądało, jakby ta część od dawna była 

zaniedbana. Bluszcz był wszędzie porządnie, równo przystrzyżony, a tutaj, na końcu 

muru zupełnie musiał nie być równany od dawna. 

W kilka dni po rozmowie z ogrodnikiem zauważyła to Mary i poczęła się 

zastanawiać, dlaczego tak było. Zatrzymała się tu właśnie i patrzała na długą odnogę 

bluszczu, bujającą się na wietrze, gdy ujrzała małą, czerwoną plamkę i usłyszała 

srebrzysty tryl, a tam wysoko na murze dostrzegła gila z czerwoną szyjką, pochylonego 

naprzód, z główką na bok przechyloną, jakby się jej chciał przyjrzeć. 

— Och! — zawołała. — Tyżeś to, ty? 

I nie wydało jej się dziwnym zupełnie, że przemawiała do ptaszka, jakby pewna była, 

że ją zrozumie i odpowie. 
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I ptaszek odpowiedział. Ćwierkał i gwizdał, i skakał po murze, jakby jej chciał 

opowiadać. Mary zdawało się, że go rozumie, choć słowami nie mówił. A gil jakby 

mówił: 

— Dzień dobry! Prawda, że miły wiaterek? A słońce jakie cudne! Prawda, że 

wszystko ładne? Ćwierkajmy zatem oboje i poskaczmy sobie. Chodź ze mną, chodź! 

Mary zaczęła się śmiać, a w miarę jak gil skakał i przelatywał z miejsca na miejsce, 

dziewczynka biegła za nim. Biedna mała, drobna, bledziutka, brzydka Mary wyglądała 

w tej chwili bardzo ładniutko. 

— Lubię cię, strasznie cię lubię! — wołała Mary, tupocąc po ścieżce; i ćwierkała, i 

próbowała gwizdać, ale tak naprawdę, to gwizdać nie umiała. Lecz gil był zupełnie 

kontent z niej i ćwierkał, i gwizdał ku niej jak w odpowiedzi. Wreszcie rozwinął 

skrzydełka i w błyskawicznym locie znalazł się na wierzchołku drzewa, skąd w 

rozgłośny śpiew uderzył. 

To przywiodło Mary na pamięć ów pierwszy raz, gdy go zobaczyła. Wtedy też siedział 

na czubku drzewa, a ona była w sadzie. W tej chwili była ona po drugiej stronie sadu, 

stała na ścieżce zewnątrz muru, wiele niżej — a poza murem było to samo drzewo. 

— Oto ogród, do którego nikt nie wchodzi — powiedziała do siebie. — To ten ogród 

bez drzwi. On tam mieszka. Ach, Boże! żebym ja mogła zobaczyć, jak tam jest! 

Pobiegła ścieżką do owej zielonej furtki, przez którą przeszła pierwszy raz do 

ogrodu, później ścieżką do drzwi następnych. Wbiegła do sadu, a spojrzawszy ku górze, 

spostrzegła po tamtej stronie muru to samo drzewo, a gil, siedząc na wierzchołku, 

ukończył był właśnie piosenkę i czyścił piórka dzióbkiem zawzięcie. 

— Tak, to ten ogród — rzekła do siebie. — Jestem teraz całkiem pewna. 

Obeszła cały mur dokoła od strony sadu, ale dostrzegła tylko to, co wpierw, że w 

murze tym nie było drzwi. 

„To bardzo dziwne — pomyślała. — Ben Weatherstaff powiedział, że nie ma żadnych 

drzwi, no i nie ma. A jednak musiały być przed dziesięciu laty, skoro pan Craven 

zagrzebał klucz”. 

Tak ją te myśli zajęły, tak ją pochłonęły całkowicie, że poczuła się w wiele lepszym 

humorku i nie gniewała się wcale, że przyjechała do Misselthwaite Manor. W Indiach 

było jej zawsze za gorąco i czuła się zawsze zmęczona i nie chciało jej się nic robić. 

Faktem było, że świeży powiew stepowego wiatru oczyszczał jej płuca i począł ją budzić 

do życia. 
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Cały dzień prawie była na dworze, a kiedy zasiadła do kolacji wieczorem, poczuła się 

głodna, śpiąca i było jej z tym dobrze. Nie gniewała się wcale, gdy Marta bezustannie 

gadała. Co dziwniejsza, poczuła, że słucha jej z przyjemnością, w końcu postanowiła 

zadać jej pytanie. Po skończonej kolacji zatem, usiadłszy przed kominkiem, spytała: 

— Dlaczego pan Craven nie cierpi tego ogrodu? 

Prosiła Martę, żeby z nią została, i Marta nie robiła trudności. Była ona młoda 

jeszcze bardzo, przyzwyczajona do ożywionej gwarnej chatki pełnej małego rodzeństwa 

i czuła się smutna w ogromnym hallu dla służby, gdzie lokaje i starsze służące 

naśmiewały się z jej mowy, uważając ją za coś gorszego, i gwarzyli tylko między sobą. 

Marta była gadulska, a to dziwne dziecko przybyłe z Indii, gdzie jej służyli „czarni”, było 

dla niej nowością podniecającą jej ciekawość. 

Usiadła teraz obok Mary przed kominkiem, nie czekając, aż ją upoważnią. 

— Ciągle panience ten ogród w głowie? — spytała. — Wiedziałam ja, że tak będzie. 

Tak samiuśko było ze mną, jakem się o tym dowiedziała. 

— Dlaczego on go tak nie cierpi? — nalegała Mary. 

Marta podłożyła nogę pod siebie i usadowiła się wygodnie. 

— Niech no panienka posłucha, jak wiatr od stepu wyje. Żeby panienka była teraz 

na wrzosach, to by się pewno nie utrzymała na nogach. 

Mary poczęła nasłuchiwać i zrozumiała, co to jest wycie wichru. Były to owe 

świszczące poszumy, co hulały wokoło domu, jakby jakiś olbrzym niewidzialny bił w 

mury i okna, usiłując dom rozwalić. Ale miało się pewność, że się do wnętrza mimo 

wszystko nie dostanie, a przy tym uczucie, że dobrze tu pewno i zacisznie w tym pokoju 

z ciepłym ogniem na kominku. 

— Ale mi powiedz, czemu on tak nie cierpi tego ogrodu? — spytała dziewczynka, 

chcąc wymiarkować, czy Marta wie czemu, czy nie wie. 

Tu Marta poczęła opowiadać wszystko, co wiedziała. 

— Ale muszę panience powiedzieć, że pani Medlock zakazała mówić o tym. Tutaj 

jest wiele ważnych spraw, o których mówić nie wolno. Taki jest rozkaz jaśnie pana. Jego 

troski nic nie obchodzą służbę: nie wolno nam do nich się wtrącać. A to wszystko przez 

ten ogród, że pan taki się zrobił. To był ogród pani, zaraz jak się pobrali, i pani strasznie 

ten ogród lubiła, i zawsze państwo na wiosnę razem kwiatki sadzili. Żadnemu 

ogrodnikowi nie wolno było wchodzić. Państwo razem sobie wchodzili, zamykali drzwi 

na klucz i tak całe godziny siedzieli, a rozmawiali, a czytali. A pani to taka była jak 

paniątko jakie młodziutkie, a w ogrodzie była ławeczka, a drzewo stare jedno gałęzie 
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nad nią zwieszało. A pani pnącymi różami obsadziła drzewo, a na ławeczce pod nim 

siadać lubiła. Ale jednego razu, jak tam siedziała, złamała się gałąź i pani na ziemię 

upadła, i tak się strasznie uderzyła, że na drugi dzień umarła. Doktorzy to mówili, że 

pan pewno zmysły straci i też za nią pójdzie. I tak teraz pan tego ogrodu cierpieć nie 

może. I już od tego czasu nikt tam nie był, a nawet mówić o tym nie wolno. 

Mary nie pytała już więcej. Patrzyła w ogień na kominku i słuchała wycia wiatru, 

który zdawał się dąć ze zdwojoną siłą i wściekłością. 

W tej chwili stało się z nią coś dobrego. Odkąd przybyła do Misselthwaite Manor, 

był to czwarty dodatni fakt, jaki jej się wydarzył. Najpierw zdawało jej się, że zrozumiała 

i zrozumianą była przez ptaszka; po wtóre, nauczyła się biegać i walczyć z wiatrem, co 

jej krew w żyłach poruszyło i rozgrzało; następnie poczuła się pierwszy raz w życiu 

głodna i wreszcie poznała, co to znaczy kogoś serdecznie żałować. Mary robiła postępy. 

Lecz przysłuchując się teraz wichrowi, poczęła uchem łowić inne odgłosy. Zrazu nie 

zdawała sobie sprawy, co to być może, gdyż głosy te zaledwie odróżnić mogła od wycia 

wiatru. Dziwne to jakieś były dźwięki — był to jakby jakiś daleki płacz dziecka. 

Wprawdzie jęki wiatru podobne były niekiedy do płaczu, lecz tym razem Mary była 

zupełnie pewna, że głosy pochodziły z wnętrza domu — nie z zewnątrz. Było to gdzieś 

daleko, ale było z domu. Odwróciła się i spojrzała prosto w twarz Marty: 

— Słyszysz? Ktoś płacze — rzekła. 

Marta się zmieszała. 

— Nie — odparła — to wiatr. Czasem to się tak zdaje, jakby się ktoś w stepie zagubił, 

a jęczał. Wiatr to potrafi na różne tony świszczeć. 

— Ależ posłuchaj dobrze — rzekła Mary. — Wszakże to ktoś w domu płacze, to na 

jednym z tych korytarzy. 

I w tejże chwili musiał ktoś jakieś drzwi na dole otworzyć, bo straszny przeciąg na 

korytarzu otworzył z łoskotem drzwi pokoju, w którym siedziała Mary, i obie z Martą 

skoczyły na równe nogi, lampa zgasła, a przeszywający krzyk na korytarzu dał się 

słyszeć zupełnie wyraźnie. 

— No widzisz! — rzekła Mary. — Przecież ci mówiłam! Ktoś tu płacze, a to nie jest 

płacz dorosłej osoby. 

Marta pobiegła, zamknęła drzwi, przekręciła klucz w zamku, lecz zanim to zrobiła, 

usłyszały obie trzask zamykanych drzwi gdzieś na jednym z owych długich korytarzy, 

po czym wszystko ucichło, bo nawet wiatr uspokoił się na kilka minut. 
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— To wiatr jęczał — uparcie dowodziła Marta. — A jeżeli nie wiatr, to pewno mała 

Betty Butterworth, ta z kuchni, bo ją dzisiaj cały dzień strasznie zęby bolały. 

W głosie mówiącej czuć było jednak coś nienaturalnego, jakby przymus, tak że Mary 

spojrzała na nią przenikliwie. Nie wierzyła w prawdę tego, co mówiła Marta. 

 

Rozdział VI. „A jednakże ktoś płakał” 

 

Dnia następnego padał od samego rana ulewny deszcz i step osłonięty był gęstą, 

nieprzeniknioną szatą mgły. O wyjściu na dwór, o spacerze mowy być nie mogło. 

— Cóż wy robicie w domu, gdy tak strasznie pada? — zagadnęła Mary Martę. 

— Ano, musimy najpierw uważać, żeby się nie pognieść — odparła Marta. — Ojoj! 

Jak też nas wtedy wydaje się wiele! Matka jest zawsze pogodna, ale wtenczas to mówi, 

że już i głowę można stracić. Starsi to idą się bawić do obory. Dick to na deszcz nie 

zważa. Wychodzi sobie jakby w pogodę. On mówi, że jak deszcz pada, to można widzieć 

przeróżne rzeczy, których się w pogodne, słoneczne dnie nie ujrzy. Raz to znalazł 

młodego liska na poły zatopionego w jamie, więc go wziął i na piersiach za bluzę włożył, 

żeby go ogrzać, i do domu przyniósł. Starą liszkę niedaleko od jamy zabito, a jamę zalała 

woda z deszczu i resztę lisiąt zatopiła. Teraz go sobie w domu chowa. Innym razem 

znalazł młodą, też na pół zatopioną wronę i także do domu przyniósł i oswoił. Wrona 

się nazywa „Sadza”, bo strasznie czarna, a skacze i lata za nim wszędzie. 

I przyszła chwila, że Mary zapomniała oburzać się na poufałe gadulstwo Marty. 

Poczęła nawet w nim smakować, a była bardzo niekontenta, gdy Marta przerywała lub 

wychodziła z domu. Bajki, które jej opowiadała Ayah w Indiach, różne były zupełnie od 

opowieści Marty o chacie wśród stepu i o czternaściorgu ludziach, którzy mieszkali w 

maleńkich czterech izdebkach i nigdy dosyć do jedzenia nie mieli. Dzieci skakały jak 

gromadka dzikich, poczciwych kózek. Mary czuła najwięcej sympatii do matki i Dicka. 

Wszystko to, co Marta opowiadała o „matce”, było jakieś miłe i poczciwe. 

— Ja bym się też chętnie pobawiła z młodym liskiem albo wroną — rzekła Mary. — 

Ale nic nie mam! 

Marta spojrzała z ogromnym zdziwieniem. 

— Umie panienka robić pończochę? — spytała. 

— Nie — odparła Mary. 

— A szyć? 

— Nie. 
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— No, a czytać? 

— Umiem. 

— To czemuż sobie panienka nie poczyta albo się nie pouczy trochę? Panienka już 

duża, powinna by się uczyć! 

— Kiedy bo widzisz, nie mam książek — odparła Mary. — Te, które miałam, 

pozostały tam, w Indiach. 

— O, to szkoda! — rzekła Marta. — Dobrze by było, gdyby pani Medlock pozwoliła 

panience pójść do biblioteki. Tam dopiero moc książek! 

Mary nie zapytała, gdzie się znajduje biblioteka, bowiem natknęła ją myśl nowa. 

Postanowiła sobie sama pójść ją znaleźć. Mniejsza o panią Medlock! Toż siedziała ona 

ciągle na dole, w swoim wygodnie urządzonym saloniku. W tym dziwnym domu rzadko 

się kogoś widziało. W ogóle widywało się tylko służbę, która pod nieobecność pana żyła 

jak u Pana Boga za piecem; pomieszczeniem ich była ogromna kuchnia z błyszczącymi 

rondlami i równie olbrzymia sala, gdzie jadali pięć razy dziennie bardzo obficie, a 

baraszkowali wesoło, gdy pani Medlock nie było. 

Posiłki Mary podawane były regularnie. Usługiwała jej Marta, lecz poza tym nikt się 

o nią zupełnie nie troszczył. Pani Medlock odwiedzała ją codziennie lub co drugi dzień, 

lecz nikt nie spytał o to, co robi, nikt jej nie rozkazał, co ma robić. Mary myślała, że to 

może angielski sposób wychowania dzieci. W Indiach uważała wciąż na nią Ayah, która 

jej towarzyszyła wszędzie i obsługiwała na każdym kroku. Nieraz dziewczynka była 

zmęczona jej towarzystwem. Teraz nikt za nią nie chodził, co więcej: uczyła się sama 

ubierać, gdyż Marta patrzyła na nią jak na wariata albo głuptasa, kiedy sobie kazała 

podawać lub kłaść na siebie to i owo. 

Pewnego razu, kiedy Mary stała, czekając, aż jej Marta rękawiczki nałoży, ta 

wykrzyknęła: 

— Czy panienka ma źle w głowie? Nasza Zuzia jest dwa razy dzielniejsza od panienki, 

a ma dopiero cztery lata. Czasem to mi się coś zdaje, że panienka nie ma całkiem dobrze 

w głowie. 

Mary dąsała się potem przez godzinę, lecz dało jej to znów całkiem nowe myśli. 

Ranka tego, gdy Marta, wyczyściwszy kominek, wyszła z pokoju, Mary stała czas 

pewien przy oknie. Myślała o tym, co jej przez głowę przeszło, gdy usłyszała o bibliotece. 

Nie chodziło jej znów tak bardzo o bibliotekę, bo w ogóle mało jeszcze czytała; lecz 

wzmianka o bibliotece przywiodła jej na pamięć owych sto pokoi o drzwiach 

zamkniętych. Ciekawa była, czy wszystkie są doprawdy zamknięte i co by było, gdyby 
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mogła się do którego z nich dostać. Czy też ich było rzeczywiście aż sto? Czemuż by nie 

miała pójść i porachować drzwi? W każdym razie będzie miała zajęcie, skoro nie może 

wyjść do ogrodu. Nie zwykła była ona prosić o pozwolenie, by móc coś zrobić, nie miała 

pojęcia, co to jest „zwierzchność”, toteż na myśl jej nie przyszło prosić panią Medlock o 

pozwolenie chodzenia po domu, nawet gdyby ją była widziała. 

Otworzyła drzwi, wyszła na korytarz i zaczęła wędrówkę. Był to długi bardzo 

korytarz, rozgałęziający się w kilku kierunkach; przechodzić musiała różne schodki, raz 

w górę, to znów na dół wiodące. Drzwi i drzwi bez końca — na ścianach mnóstwo 

obrazów. Czasem były to ciemne, poczerniałe pejzaże, lecz najwięcej było portretów 

mężczyzn i kobiet w dziwnych, pysznych strojach z atłasu i aksamitu. Wreszcie Mary 

ujrzała się w długiej galerii, której ściany zawieszone były całkowicie portretami. Nie 

przypuszczała, żeby w jednym domu mogło ich być aż tyle. Wolno szła przez galerię, 

przyglądając się wszystkim twarzom, które ze swej strony zdawały się spoglądać na nią. 

Mary miała uczucie, że chcieliby wiedzieć, co tutaj wśród nich robi ta mała 

dziewczynka, która przybyła z Indii. Niektóre portrety przedstawiały dzieci — małe 

dziewczynki w ciężkich jedwabnych sukniach, sięgających im aż do stóp i szeroko 

odstających, chłopców z bufiastymi rękawami, kolorowymi kołnierzami, długimi 

lokami lub z kryzami naokoło szyi. Mary zatrzymywała się przed portretami dzieci i 

byłaby chciała wiedzieć ich imiona, kto byli, dokąd odeszli i dlaczego tak dziwnie byli 

ubrani. Była tam między innymi mała, sztywna dziewczynka, bardzo do Mary podobna. 

Miała suknię z zielonej brokateli, a na ręku trzymała zieloną papużkę. Oczy jej miały 

przenikliwy, ciekawy wyraz. 

— Gdzie teraz jesteś? — głośno spytała Mary. — Bardzo bym chciała, żebyś była tutaj. 

Pewno żadne dziecko jeszcze nie spędziło tak dziwnego poranka. Zdawać by się 

mogło, że w tym ogromnym, dziwnym domu nie ma żyjącej istoty prócz małej Mary, 

wędrującej w górę i na dół, szerokimi i wąskimi korytarzami, po których, jak jej się 

zdawało, nikt prócz niej nigdy nie chodził. Skoro zbudowano aż tyle pokoi, to przecież 

musieli tu ludzie mieszkać, lecz teraz było tu tak pusto, że się Mary w głowie nie chciało 

pomieścić, żeby to wszystko mogło być prawdą. 

Dopiero gdy dotarła na drugie piętro, dziewczynka pomyślała o naciśnięciu klamki. 

Wszystkie drzwi były zamknięte, jak powiedziała pani Medlock, lecz w końcu Mary 

położyła rączkę na klamce i nacisnęła. Na chwilkę strach ją opanował, bowiem poczuła, 

że klamka otwiera się bez trudności, a gdy popchnęła drzwi, otworzyły się one z wolna. 

Były to ciężkie, masywne drzwi, prowadzące do wielkiej sypialni. Były tam haftowane 



34 
 

portiery, a meble inkrustowane, jakie widziała w Indiach, stały w pokoju. Szerokie, 

staroświeckie okno z małymi, w cynę oprawnymi szybkami, otwierało widok na step; 

zaś nad kominkiem był drugi portret owej małej, sztywnej dziewczynki, która zdawała 

się patrzeć na Mary więcej jeszcze zdziwiona. 

„Może ona tutaj niegdyś sypiała — pomyślała Mary. — Patrzy na mnie, aż mi się 

nieprzyjemnie robi”. 

Po czym zaczęła otwierać drzwi jedne po drugich. Widziała taką moc pokoi, że ją to 

zmęczyło, i pomyślała, że pewnie ich jest sto, choć ich zliczyć nie mogła. A we 

wszystkich prawie były stare obrazy i stare makaty i gobeliny o bogatych wzorach. 

W jednym pokoju, który miał wygląd buduaru, portrety były z haftowanego cudnie 

welwetu, a w szklanej gablotce znajdowało się sto słoni z kości słoniowej. Były one 

różnych rozmiarów, niektóre miały na grzbiecie palankiny lub ujeżdżaczy swych 

Hindusów. Jedne były bardzo duże, inne mniejsze, niektóre zaś tak małe, że wyglądały 

jak dzieci. Mary widziała rzeźby z kości słoniowej w Indiach, a o słoniach wiedziała 

wszystko. Otworzyła drzwi gabloty, weszła na stołeczek i długo, długo się bawiła. Gdy 

ją to zmęczyło, ustawiła słonie w porządku i gablotę zamknęła. 

Podczas całej swej długiej wędrówki po korytarzach i pustych pokojach nie 

dostrzegła żywej istoty; lecz tutaj coś dojrzała. Kiedy zamykała gablotę, usłyszała 

delikatniuchny szelest. Skoczyła, rozejrzała się dokoła i wzrok jej padł na sofkę przed 

kominkiem, skąd odgłos zdawał się dochodzić. W narożniku sofy była poduszka, a w 

aksamicie, który ją pokrywał — dziura; z dziury wyglądała para wystraszonych oczek. 

Mary ostrożnie podeszła bliżej, by się przyjrzeć. Oczki należały do małej szarej 

myszki, która wygryzła dziurę w poduszce i wygodne urządziła sobie mieszkanko. Sześć 

malutkich myszek skulonych spało obok niej. Jeżeli nikogo tu nie było, było w każdym 

razie siedem myszek, które na samotne nie wyglądały. 

„Żeby się one nie bały, to bym je z sobą zabrała” — pomyślała Mary. 

Długo, długo wędrowała, wreszcie poczuła się zbyt zmęczona, by wędrować dalej, i 

zawróciła z powrotem. Dwa lub trzy razy zmyliła drogę, wszedłszy na inny korytarz, i 

musiała błądzić, zanim trafiła na właściwy: lecz wreszcie dotarła na swoje piętro, 

jakkolwiek od swego pokoju była jeszcze daleko i nie wiedziała dobrze, gdzie się 

znajduje. 

— Zdaje mi się, że znów złą drogą idę — rzekła do siebie, przystając, jak jej się 

zdawało, na końcu krótkiego pasażu z ścianami osłonionymi makatami. — Teraz nie 

wiem, w którą iść mam stronę. A, jaka też cisza! 
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Właśnie kiedy tak stała i wyrzekła te słowa, ciszę przerwały jakieś odgłosy. Był to 

znów płacz, lecz inny niż w nocy; był to tylko urwany, krótki, zły wrzask niegrzecznego 

dziecka, stłumiony przez grube mury. 

„Teraz to o wiele bliżej było niż wtedy — pomyślała Mary z bijącym serduszkiem. — 

No i to znów płacz!”. 

Przypadkowo wsparła się ręką o ścianę pokrytą zasłoną i w tejże chwili odskoczyła 

przerażona. Zasłona ukrywała drzwi, które się rozwarły i ukazały dalszy ciąg korytarza, 

a w nim panią Medlock z pękiem kluczy i bardzo zagniewaną miną. 

— Co tu panienka robi? — rzekła, biorąc Mary za rękę i pociągając za sobą. — Co 

panienka ma zapowiedziane? 

— Zbłądziłam — tłumaczyła się Mary. — Nie wiedziałam, w którą stronę iść, gdym 

usłyszała, że ktoś płacze. 

Nienawidziła pani Medlock w tej chwili, lecz znienawidziła ją gorzej jeszcze w 

następnej. 

— Nie słyszała panienka żadnego płaczu, ani nic podobnego — rzekła ochmistrzyni. 

— Proszę zaraz iść do swego pokoju albo dostanie panienka za uszy. 

I wziąwszy ją za rękę, ciągnęła za sobą, czasem popychając przez jeden i drugi 

korytarz, póki jej nie wypchnęła do jej pokoju. 

— Teraz proszę siedzieć tam, gdzie panience każę, inaczej zamknie się panienkę na 

klucz. Pan by powinien dać panience nauczycielkę, jak to zresztą mówił. Panienkę to 

trzeba bardzo krótko trzymać, a ja mam bez tego dosyć do roboty. 

Wyszła, trzaskając za sobą drzwiami, a Mary usiadła przed kominkiem blada z 

wściekłości. Nie płakała, lecz zgrzytała zębami. 

— A jednakże ten ktoś płakał… płakał i już! — rzekła do siebie. 

Dwa razy już słyszała, no i dojdzie ona do źródła tego płaczu. W ogóle dużo rzeczy 

różnych odkryła tego ranka. Miała uczucie, że była w dalekiej podróży; w każdym razie 

nie nudziła się przez cały ten czas, bawiła się słoniami i widziała szarą myszkę z dziećmi 

w gniazdku z aksamitnej poduszki. 
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Rozdział VII. Klucz od ogrodu 

 

W dwa dni po tym wszystkim Mary, otworzywszy z rana oczy, usiadła niezwłocznie 

na łóżku i zawołała Martę. 

— Spojrzyj na step! Spojrzyj! — zawołała. 

Deszcz ustał, a szarą mgłę i obłoki w nocy wiatr rozwiał. Wiatr także ucichł, a ponad 

stepem jaśniała świetna, ciemnoszafirowa kopuła niebios. Mary nigdy, nigdy nie 

myślała, by niebo mogło być tak szafirowe. W Indiach bywało rozpalone, płomienne; 

tutejsze miało głęboki, chłodny błękit, niby jeziora bezdennego, a tu i ówdzie, wysoko, 

wysoko płynęły małe, śnieżno-białe obłoki. Rozległy obraz stepu sam pobłękitniał, 

porzucając swą ciemną, szaro purpurową, smutną szatę. 

— Aha! — rzekła Marta z radością. — Huragan ustał. Zwykle tak bywa o tej porze 

roku. Jedna noc i już go nie ma, jakby udawał, że nigdy tu nie bywa i być nie myśli. 

— A ja myślałam, że w Anglii ciągle pada i ciemno — odparła Mary. 

— Oj, co to, to nie! — rzekła Marta, siadając na piętach wśród swych szczotek i 

czernidła. 

— Yorkshire to najsłoneczniejsze miejsce na świecie, jak słońce świeci. Zaraz 

mówiłam, że tylko poczekać trochę, to już panienka stepy polubi. A niech tylko 

panienka poczeka, aż zakwitnie janowiec i żarnowiec żółty, a wrzosy czerwone, a niech 

no motylki zaczną latać, a pszczółki brzęczeć, a skowronki śpiewać! To panienka o 

wschodzie słońca będzie chciała w step polecieć i dzień cały po nim biegać jak Dick! 

— A czy będę mogła tam pójść? — spytała Mary smutno, patrząc przez okno na 

daleki błękit. Było to dla niej nowe, potężne, przedziwne i tak niebiańsko błękitne! 

— Bo ja wiem? — odparła Marta. — Panienka nigdy nóg nie ćwiczyła, odkąd 

panienka żyje na świecie, tak mi się coś zdaje. Nie uszłaby panienka pięciu mil 

angielskich. Bo pięć mil jest stąd do naszej chatki! 

— Chciałabym bardzo widzieć wasz dom. 

Marta ze zdziwieniem i ciekawością spojrzała na nią, po czym zaczęła znów czyścić 

kominek. Pomyślała sobie, że ta drobna mała twarzyczka nie wygląda wcale na taką 

skwaszoną jak owego pierwszego ranka, kiedy tu przybyła. Była raczej podobna do 

małej Zuzi, gdy ta o coś bardzo prosiła. 

— Poradzę się matki co do tego — rzekła. — Ona jest jedną z tych, co zawsze wiedzą, 

jak się do czego wziąć. Dzisiaj moje wychodne i idę do domu. Oj! Jakam też rada! Pani 

Medlock bardzo matkę szanuje. Może będzie matka mogła z nią pomówić. 



37 
 

— Lubię twoją matkę — rzekła Mary. 

— Wierzę — przyznała Marta, nie przerywając czyszczenia. 

— Nigdy jej nie widziałam — dodała Mary. 

— Wiem — odrzekła Marta. 

Usiadła na piętach, potarła koniec nosa ręką, jakby zdziwiona na chwilę, po czym 

dodała stanowczo: 

— Tak, matka jest dobra, pracowita i wesoła, i porządna, że nie można jej nie lubić, 

czy ją się zna, czy nie. Jak w moje wychodne idę do domu, to skaczę z radości, jak już 

na wrzosy wchodzę. 

— I Dicka też lubię, a nie widziałam go nigdy — dodała Mary. 

— Ano, toć powiedziałam panience — odparła Marta z godnością — że nawet ptaki 

go lubią i króliki, i owce dzikie, a nawet i lisy. Ciekawa jestem, co by Dick o panience 

powiedział? — dodała, patrząc na Mary w zamyśleniu. 

— Nie lubiłby mnie — powiedziała na swój dawny, szorstki sposób. — Nikt mnie nie 

lubi. 

Marta znów się zamyśliła. 

— A czy panienka lubi samą siebie? — zapytała takim tonem, jakby rzeczywiście 

chciała wiedzieć. 

Mary zawahała się chwilkę i zastanowiła się. 

— Doprawdy, wcale nie — odrzekła. — Ale nigdy przedtem o tym nie pomyślałam. 

Marta skrzywiła się zabawnie, jakby przypominając coś sobie. 

— Matka tak do mnie raz powiedziała. Stała przy balii, a ja byłam zła i zaczęłam 

wygadywać na ludzi, a ona odwraca się do mnie i mówi: „Ty mała czarownico! Co ty 

sobie myślisz, żeby mówić: »tego nie lubię, a tamtego nie lubię«. A siebie lubisz?”. 

Roześmiałam się i zaraz się opamiętałam. 

W doskonałym humorze pobiegła do domu, skoro tylko podała Mary śniadanie. 

Miała zrobić pięciomilowy spacer i pomóc matce uprać, i upiec chleba na tydzień, i całą 

duszą się radować. 

Mary pod jej nieobecność czuła się więcej samotna niż zwykle. Wyszła do ogrodu 

jak mogła najśpieszniej i najpierw obiegła ogród z fontanną dziesięć razy dokoła. 

Liczyła starannie, ile razy przebiegła, a gdy skończyła, poczuła się w lepszym humorze. 

Słońce nadawało całkiem inny wygląd całemu ogrodowi. Wysoka, błękitna kopuła 

niebios zaciągała się i nad Misselthwaite, a Mary, w górę podniósłszy główkę i patrząc 

w niebo, rozmyślała nad tym, jakie by się miało uczucie, żeby tak można położyć się na 
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jednym z owych śnieżnobiałych obłoczków i hen w dal popłynąć. Weszła potem do 

pierwszego ogrodu warzywnego i zastała tam Bena Weatherstaffa z dwoma innymi 

ogrodnikami. Wydawać by się mogło, że zmiana powietrza i na niego dobrze wpłynęła. 

Pierwszy do niej zagadał. 

— Wiosna się zbliża — rzekł. — Czuje panienka? 

Mary poczęła wciągać noskiem powietrze i zdawało jej się, że poczuła. 

— Czuję coś ładnego, świeżego, wilgotnego — odparła. 

— To ta kochana bogata ziemia — odparł ogrodnik, kopiąc dalej. — Wesoła ona, że 

już gotowa do przyjęcia ziarna w swe łono. Wesoła ona, jak czas siewu nadchodzi. 

Nudno jej zimą, jak nie ma nic do roboty. W ogrodach kwiatowych zaczną roślinki 

kiełkować. Słoneczko je ogrzewa. Niedługo już zobaczy panienka, jak małe zielone 

kiełki z ziemi czarnej wychodzą. 

— A co z nich będzie? — spytała Mary. 

— Krokusy, pierwiosnki, narcyzy. Zna je panienka? 

— Nie, nie znam. Po deszczach w Indiach wszystko jest zielone — rzekła Mary — i 

mnie się zdaje, że tam w jedną noc wszystko wyrasta. 

— Nasze kwiatki nie wyrastają w noc jedną — rzekł Ben Weatherstaff. — Będzie 

panienka musiała na nie poczekać. Tutaj wyrosną trochę wyżej, tam znów wypuszczą 

parę kiełków więcej, tu jednego dnia listek rozwiną, innego dnia inny. A panienka niech 

ich pilnuje. 

— Ach i jak chętnie! — wykrzyknęła Mary. 

Niebawem usłyszała cichy lot w powietrzu i wiedziała od razu, że to gil. Był strasznie 

śmiały, ożywiony i skakał tak blisko jej nóg, i przechylał główkę, i tak przebiegle na nią 

patrzył, że dziewczynka spytała ogrodnika: 

— Jak myślicie, czy on mnie pamięta? 

— Czy pamięta panienkę? — odrzekł Ben oburzony. — Toć on zna każdy głąb kapusty 

w ogrodzie, a nie miałby znać ludzi! Przedtem nigdy on tu nie widział dziewczyny, więc 

teraz sobie postanowił panienkę poznać. Przed nim to i nie trzeba nic ukrywać. 

— A czy w tym ogrodzie, w którym on ma gniazdko, też już roślinki puszczają kiełki? 

— indagowała Mary. 

— W jakim znów ogrodzie? — zamamrotał stary, przybierając swój niemiły wygląd. 

— No w tym, gdzie to rosną stare krzaki róż. — Nie mogła powstrzymać się od 

pytania, tak bardzo bowiem pragnęła wiedzieć coś pewniejszego. — Czy tam wszystkie 
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kwiatki umarły, czy też jeszcze niektóre ożywiają się na wiosnę? A czy są tam zawsze 

róże? 

— Niech panienka zapyta jego — i Ben Weatherstaff skinął głową w kierunku gila. 

— On jeden coś o tym wie. Nikt inny nie zajrzał tam od dziesięciu lat. 

„Dziesięć lat to strasznie dawno” — myślała Mary. Ona się urodziła dziesięć lat temu. 

Odeszła z wolna, pogrążona w myślach. Zaczęła lubić ów ogród, tak samo, jak 

zaczęła lubić gila i Dicka, i matkę Marty. Zaczęła lubić i Martę. Strasznie jakoś dużo 

było do lubienia — tym bardziej, jak się lubić poprzednio nikogo i nic nie umiało. O gilu 

myślała jak o „osobie”. Poszła na swój ulubiony spacer, wzdłuż długiego okrytego 

bluszczem muru, ponad którym dostrzec mogła wierzchołki drzew; a kiedy drugi raz 

przechodziła wzdłuż muru, spotkało ją coś dziwnego i podniecającego, a wszystko przez 

ogrodnikowego gila. 

Usłyszała świergot, a spojrzawszy na ogołocony klomb, po lewej ręce ujrzała ptaszka 

skaczącego i udającego, że wydziobuje coś z ziemi, żeby nie myślała, że za nią tu 

przyleciał. Ale Mary wiedziała, że właśnie za nią podążył, i zdumienie, a równocześnie 

radość taka ją opanowała, że poczęła drżeć. 

— Więc mnie pamiętasz! Pamiętasz! — wołała radośnie. — Jesteś najśliczniejszy na 

całym świecie! 

Świergotała, szczebiotała, przypochlebiała się, a on skakał i ogon rozkładał i 

ćwierkał. Zdawało się, że rozmawia. Czerwona kamizelka jego była jak jedwabna i 

drobną pierś wydymał, i puszył się, i był przy tym taki drobny, a taki śliczny, jakby 

rzeczywiście chciał jej pokazać, że to gil może być podobny do człowieka. Mary 

zapomniała, że kiedykolwiek w życiu była rozkapryszona, gdy ptaszek pozwolił jej coraz 

więcej do siebie się zbliżyć i nachylić się, i rozmawiać, i usiłować wydawać dźwięki do 

świergotu jego podobne. 

Och! I pomyśleć, że on jej pozwolił tak blisko do siebie podejść! Wiedział on dobrze, 

że za nic na świecie nie wyciągnęłaby do niego ręki i nie wystraszyła najdrobniejszym 

ruchem. Wiedział, bo był jak prawdziwy człowiek — tylko z wszystkich ludzi 

najśliczniejszy. Mary tak była szczęśliwa, że lękała się odetchnąć. 

Klomb nie był goły zupełnie. Nie było w nim tylko kwiatów — zaś zimnotrwałe 

przycięto, lecz były od tyłu klombu mniejsze i większe strzyżone krzewy, a podczas gdy 

tak gil skakał wśród nich, spostrzegła, że przeskoczył grudkę świeżo poruszonej ziemi. 

Przystanął na niej, by poszukać owada. Ziemia była poruszona przez psa, który usiłował 

schwycić kreta i wydrapał głęboką jamę. 
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Mary patrzała, nie wiedząc, skąd się tu wzięła taka głęboka dziura, a patrząc 

dostrzegła coś na pół zagrzebanego w świeżo wyrzuconej ziemi. Było to coś w rodzaju 

kółka z mocno rdzą okrytego żelaza lub mosiądzu, a gdy ptaszek pofrunął na pobliskie 

drzewo, Mary wyciągnęła rękę i przedmiot ów podniosła. Było to jednak coś więcej niż 

kółko; był to stary klucz, który wyglądał tak, jakby od dawna był zagrzebany w ziemi. 

Mary stała i przestraszona przyglądała się wiszącemu jej na palcu kluczowi. 

„A może go zagrzebano dziesięć lat temu — rzekła sobie w duchu. — Może to klucz 

od ogrodu!”. 

 

Rozdział VIII. Gil wskazał drogę 

 

Długo patrzyła na klucz. Obracała go na wszystkie strony i rozmyślała. Jak już wyżej 

powiedziano, Mary nie przywykła była prosić starszych o pozwolenie lub o radę. A o 

kluczu tak sobie myślała, że jeśli to klucz od zamkniętego ogrodu, a ona by znaleźć 

mogła drzwi, to by je może mogła otworzyć i zobaczyć, co się tam dzieje za murem i co 

się stało z tymi krzakami róż. Pragnęła go zobaczyć i dlatego, że od tak dawna był 

zamknięty. Wystawiała sobie, że musi on być odmienny i że coś niezwykłego musiało 

się w nim stać przez lat dziesięć. Poza tym jeżeli go polubi, będzie mogła co dzień doń 

chodzić i drzwi zamknąć za sobą, i będzie sobie mogła urządzić zabawę, i bawić się 

sama, bo nikt nie będzie wiedział, gdzie jest, myśleć będą, że drzwi są zamknięte jak od 

lat, a klucz gdzieś w ziemi pochowany. Myśl ta podobała jej się strasznie. 

Życie, jakie tu wiodła, sama w domu o stu tajemniczo zamkniętych pokojach, brak 

jakiejkolwiek rozrywki, wszystko to pobudziło do pracy jej leniwy dawniej umysł i 

poczęło rozbudzać imaginację. Nie ulega kwestii, że świeże, jędrne, czyste powietrze ze 

stepu przyczyniało się do tego niemało. Jak ono dało jej apetyt, a walka z wiatrem krew 

rozbudziła, tak fakty wzbudziły umysł. W Indiach było jej zawsze za gorąco, czuła się 

zbyt znużona i słaba, by pragnąć czegośkolwiek, lecz tu zaczynała chcieć i pragnąć 

nowych wciąż czynności. Czuła się już o wiele mniej kapryśna, choć nie zdawała sobie 

sprawy dlaczego. 

Włożyła klucz do kieszonki i poczęła chodzić tam i z powrotem. Zdawało się, że tu 

nikt nie przychodził prócz niej, mogła więc iść powolutku i patrzeć na mur, a raczej na 

okrywające go bluszcze. Bluszcz był największą przeszkodą w odnalezieniu drzwi. 

Jakkolwiek starannie się przyglądała, nie mogła nic dostrzec, prócz gęsto rosnących, 

świecących, ciemnych liści. Była strasznie rozczarowana. Opanował ją dawniejszy zły 
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humor, gdy tak kroczyła wzdłuż muru, spoglądając żałośnie na rosnące za nim drzewa. 

Takie jej się to wydało głupie, żeby być tak blisko, a nie móc dotrzeć do celu. Wracając 

do domu, zabrała klucz z sobą, chowając go do kieszonki i postanawiając nie rozstawać 

się z nim nigdy, aby, na wypadek gdyby furtkę znalazła, móc ją niezwłocznie otworzyć. 

Pani Medlock pozwoliła Marcie przenocować w domu, wszakże nazajutrz od samego 

rana była już przy robocie, różowsza niż zwykle i w złotym humorze. 

— Wstałam dzisiaj o czwartej — rzekła. — Oj, jak też cudnie było na wrzosach, jak 

się ptaszki budzić zaczęły, a króliki gonić, a słoneczko wschodzić. I nie potrzebowałam 

całą drogę iść pieszo, bo mi pewien człowiek pozwolił przysiąść się na wozie, więc 

użyłam ci ja, użyłam! 

Pełna była rozkosznych wspomnień z dnia ubiegłego. Matka była taka rada, że ją 

widzi, że prawie i pieczenie odłożyła na inny raz. Marta upiekła dla każdego dziecka 

ciastko z powidłami. 

— Były jeszcze gorące, prosto z pieca, jak dzieci wróciły. A w izbie tak ślicznie 

pachniało świeżym pieczywem i ogień był dobry na kominie, więc wszystko aż piszczało 

z radości. A nasz Dick powiedział, że nasz dom taki śliczny, że i król mógłby w nim 

mieszkać. 

Wieczorem usiedli dookoła komina. Marta z matką łatały podartą odzież i cerowały 

pończochy, a Marta opowiadała rodzeństwu o małej dziewczynce, która przybyła z Indii 

i której usługiwali „czarni”, i tak za nią wszystko robili, że teraz sama nie umie 

pończoszek włożyć na nogi. 

— Oj, jak oni też lubią słuchać opowiadania o panience — rzekła Marta. — Wszystko 

zaraz chcieli wiedzieć i o „czarnych”, i o okręcie, na którym panienka przypłynęła. Nie 

mogłam się dosyć naopowiadać. 

Mary się zastanowiła. 

— Opowiem ci jeszcze wiele różnych rzeczy przed twoim następnym wychodnym, 

żebyś miała więcej do opowiedzenia rodzeństwu — rzekła. — Myślę, że radzi będą 

słyszeć, jak się jeździ na słoniach i wielbłądach i o polowaniach na tygrysy. 

— O mój Boże! — wykrzyknęła Marta zachwycona. — A toć oni chyba głowę stracą z 

radości. I naprawdę panienka opowie? To będzie zupełnie tak, jakby widzieli takiego 

dzikiego zwierza, jakiego tu raz podobno pokazywali w York. 

— Indie nie są wcale podobne do Yorkshire — rzekła Mary i zastanowiła się nad tym. 

— Nie pomyślałam o tym nigdy. Czy Dick i matka twoja lubią słyszeć o mnie? 
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— Ano Dickowi to mało oczy na wierzch nie wylazły — odparła Marta. — Ale matka 

to się martwi, że panienka jest tu taka samiusieńka. I mówi: „Czy to jeszcze pan nie dał 

jej nauczycielki albo bony?”. A ja mówię: „Nie, nie dał, choć pani Medlock mówi, że da, 

jak o tym pomyśli, ale też mówi, że może być, że i za trzy lata nie pomyśli o tym”. 

— Nie chcę nauczycielki — ostro rzuciła Mary. 

— Ale matka mówi, że panienka już się powinna uczyć i mieć kogoś, co by na 

panienkę uważał, i powiada: „A ty sobie pomyśl, jakby ci było w takim ogromnym 

pustym domu samej zupełnie, bez matki. Staraj się jak możesz, żeby ją zabawić”. A ja 

powiedziałam matce, że się będę starała rozweselić panienkę. 

Mary spojrzała na mówiącą długo, poważnie. 

— I rozweselasz mnie bardzo — rzekła. — Lubię, gdy mówisz. 

W tej chwili Marta wyszła z pokoju i wróciła niebawem, niosąc coś pod fartuchem. 

— Co też panienka powie, żem panience przyniosła prezent — rzekła wesoło. 

— Prezent? — zawołała Mary zdziwiona. Skąd z tego biednego domku można było 

przynieść prezent? 

— Przejeżdżał koło nas taki Węgier — objaśniała Marta. — Zatrzymał się przed 

naszymi drzwiami. A miał kociołki, rondelki, garnuszki i przeróżne rzeczy, lecz matka 

nie miała pieniędzy, żeby móc coś kupić. Ale gdy już odjeżdżał, nasza mała Elżbietka 

zawołała: „Mamo, on ma skakanki z czerwonymi i niebieskimi rączkami”. A matka 

nagle zawołała: „Niech no się pan zatrzyma! Po czemu skakanka?”. A on mówi: „Dwa 

pensy”, a matka zaczęła w kieszeni szukać i mówi do mnie: „Marta, przyniosłaś pewnie 

zasługi, boś przecie poczciwe dziewczę; mam ci ja do kupienia co prawda akurat cztery 

rzeczy po pensie, ale doprawdy wolę za dwa pensy skakankę kupić temu dziecku” i 

kupiła, i oto ona! 

Wyciągnęła sznur spod fartuszka i z dumą rozłożyła. Była to mocna, cienka linka z 

rączką w paski czerwone i niebieskie na każdym końcu, lecz Mary nigdy przedtem nie 

widziała skakanki. Patrzyła więc zdziwiona. 

— Do czego to jest? — spytała ciekawie. 

— Do czego? — wybuchnęla Marta. — Czy to panienka w Indiach nie widziała 

skakanki, choć widziała słonie i wielbłądy, i tygrysy? Nie dziwno mi, toż tam najwięcej 

„czarnych”. A teraz niech no panienka patrzy, do czego to jest. 

I pobiegłszy na środek pokoju, ujęła sznur w obie ręce, a przerzucając go, poczęła 

skakać, skakać, skakać, podczas gdy Mary jej się przyglądała, a dziwne twarze ze 

starych portretów zdawały się też na nią patrzeć i dziwić, jak ta mała wieśniaczka śmie 
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im tu pod nosem tańczyć. Lecz Marta nawet nie spojrzała na nich. Zainteresowanie i 

ciekawość, malujące się na twarzyczce panny Mary, podniecały ją i skakała, i liczyła, i 

skakała, póki nie doliczyła do stu. 

— Mogłabym jeszcze dłużej skakać — rzekła przystając. — Jakem miała dwanaście 

lat, tom skakała do pięciuset, ale nie byłam taka tęga jak teraz i miałam więcej wprawy. 

Mary wstała z krzesła, czując się strasznie podniecona. 

— Ślicznie to wygląda — rzekła. — Twoja matka jest bardzo dobra. Czy myślisz, że 

mogłabym i ja tak skakać? 

— Właśnie niech panienka próbuje — nalegała Marta, podając jej skakankę. — 

Pierwszy raz to panienka do stu nie dociągnie, ale jak się panienka wprawi, to i dalej 

dojdzie. Tak mówi matka i powiada: „Nic jej się lepiej nie przyda od skakanek. To 

najwłaściwsza zabawa dla dziecka. Niech się na świeżym powietrzu bawi i skacze, to jej 

wzmocni ręce i nogi, i muskuły wyrobi”. 

To prawda, że Mary nie miała herkulesowych sił, gdy zaczęła skakać. I nie szło jej 

zbyt zręcznie, ale tak jej się podobało, że jej żal było przestać. 

— Niech no panienka się ubierze i idzie poskakać na dworze — rzekła Marta. — 

Matka mi kazała powiedzieć, żeby panienka jak najwięcej na świeżym powietrzu się 

bawiła, nawet choćby padało, trzeba się ciepło przyodziać i pójść. 

Mary nałożyła płaszczyk i kapturek i skakankę przerzuciła przez ramię. Otworzyła 

drzwi, by wyjść, lecz nagle coś sobie przypomniała i z wolna zawróciła. 

— Marto — rzekła — to były twoje zarobione pieniądze. Te dwa pensy były twoją 

własnością. Dziękuję ci. — Powiedziała to sztywno, bo nie zwykła była ani dziękować, 

ani zwracać uwagę na to, że ktoś coś dla niej zrobił. — Dziękuję ci — powtórzyła, 

wyciągając rękę, nie wiedziała bowiem, co zrobić. 

Marta niezgrabnie potrząsnęła jej rękę, jakby zupełnie nie znała tej formy. Potem 

się rozśmiała. 

— Eh! Panienka to taka mała-stara — rzekła. — Żeby to była nasza Elżunia, to by 

mnie była uściskała. 

Mary wyglądała na sztywniejszą niż zwykle. 

— Chcesz, bym cię pocałowała? 

Marta zaśmiała się znowu. 

— Ja nie chcę — odparła. — Żeby panienka była inna, to sama by może chciała. Ale 

mniejsza o to. Proszę teraz pobiegać ze skakanką. 
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Mary było już nieswojo, gdy wychodziła z pokoju. Lud tutaj był zaiste dziwny, a 

Marta była dla niej zagadką. Zrazu bardzo jej nie lubiła; teraz to się zmieniło. 

Skakanka była bajeczna! Liczyła, skakała, skakała i liczyła, dopóki jej się policzki nie 

zaczerwieniły, a zajęło ją to jak dotąd nic od urodzenia. Słońce świeciło i powiewał lekki 

wietrzyk — nie wicher ostry, lecz powiew łagodny, niosący z sobą zapach świeżo 

poruszonej ziemi. Mary skakała wokoło ogrodu z fontanną i wzdłuż jednej i drugiej 

ścieżki. Wreszcie doskakała do ogrodu warzywnego i tam ujrzała starego Bena, 

kopiącego i prowadzącego dysputę z gilem, który obskakiwał dokoła. W podrygach 

doszła aż do ogrodnika, który zdjął czapkę i począł jej się przyglądać z ciekawością. 

Ciekawa była, czy ją dostrzeże, a pragnęła bardzo, by widział, jak skacze. 

— Ho, ho! — zawołał. — Jak mi Bóg miły! A toć może panienka naprawdę jest młoda 

i ma w żyłach krew dziecka, a nie kwaśne mleko. Jakem Ben Weatherstaff, tak panience 

mało krew z buzi nie tryśnie. Nie byłbym myślał, że panienka potrafi tego dokazać. 

— Nigdy przedtem nie skakałam — rzekła Mary. — To dopiero początek. Doszłam 

tylko do dwudziestu razy. 

— Tylko śmiało dalej! — odparł Ben. — Panienka i tak dosyć dobrze skacze, jak na 

kogoś, co tam mieszkał z poganami. Ot, jak to się panience przygląda — wskazał na gila. 

— Wczoraj to za panienką poleciał i dziś pewno znów poleci. Będzie naturalnie chciał 

wymiarkować, co to jest skakanka. Nigdy przecież jeszcze jej nie widział. — A kiwając 

głową w stronę ptaka, dodał: — Ej, jak się nie poprawisz, to zginiesz przez ciekawość! 

Mary obiegła ze skakanką wszystkie ogrody i sad, odpoczywając co kilka minut. 

Wreszcie doszła do swego własnego miejsca spacerem i postanowiła sobie spróbować, 

czy przeskacze całą długość muru. Była to długa droga i zanim dziewczynka doszła do 

połowy, tak się zgrzała i zziajała, że musiała przystanąć. Nie martwiła się zbytecznie, bo 

naliczyła już była do trzydziestu. Zatrzymała się z uśmiechem radości, gdy naraz 

spostrzegła gila kołyszącego się na długiej gałęzi powoju. Leciał za nią i pozdrawiał ją 

świergotem. Mary, skacząc ku niemu, poczuła w kieszeni coś ciężkiego, co ją uderzało 

po nóżkach przy każdym ruchu, a ujrzawszy gila, zaśmiała się powtórnie, 

— Wczoraj pokazałeś mi, gdzie się znajduje klucz — rzekła. — Powinieneś mi dzisiaj 

pokazać furtkę. Ale ty sam nie wiesz pewno! 

Gil frunął z bujającej się gałęzi bluszczu, usiadł na murze, dziobek roztworzył i 

zaśpiewał głośny, cudny tryl, tylko tak sobie, „żeby się pokazać”. Nie ma pod słońcem 

nic równie uroczego jak gil, który się „chce pokazać” — a prawie zawsze gile to robią. 
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Mary Lennox nasłuchała się wiele o czarach w bajkach swej Ayah i zawsze później 

twierdziła, że to, co stało się w tej chwili, to oczywiście czary. 

Po ścieżce wzdłuż muru przeleciał podmuch wiatru, silniejszy niż poprzednie. Był 

on dość silny, by zakołysać konarami drzew, a aż nadto silny, by rozgarnąć długie, 

zwieszające się z muru pędy nieprzycinanego bluszczu. Mary podeszła blisko do 

ptaszka i naraz wiatr odchylił luźne sploty, a dziewczynka ruchem nagłym poskoczyła, 

chwytając coś ręką. Pochwyciła coś, co dojrzała pod bluszczem — okrągłą gałkę, zakrytą 

liśćmi. Była to klamka od drzwi. 

Mary wsunęła rączki pod liście i poczęła je rozsuwać, rozgarniać na bok. Gęsto 

wiszący bluszcz tworzył jakby luźną, powiewną zasłonę, jakkolwiek niektóre gałęzie 

pięły się na drzewo i żelazo. Serce dziewczynki poczęło bić jak młotem, a ręce drżeć z 

szczęścia i podniecenia. A gil śpiewał i ćwierkał dalej, a główkę przechylał, jakby i on 

równie czuł się podniecony. Cóż to było, co Mary poczuła pod ręką — kwadratowe, 

żelazne, z otworem do klucza w środku? 

Był to zamek od drzwi od dziesięciu lat zamkniętego ogrodu; Mary wsunęła rączkę 

do kieszeni, wyciągnęła klucz i spostrzegła, że nadawał się zupełnie do zamku. Włożyła 

klucz i przekręciła. Musiała obu rączek użyć, lecz osiągnęła skutek. 

A potem pełną piersią zaczerpnęła powietrza, spojrzała poza siebie na długą ścieżkę, 

czy nikt nie nadchodzi. Lecz nie było żywego ducha. Nikt tu nigdy nie przychodził — 

zdawać by się mogło — i Mary musiała powtórnie zaczerpnąć powietrza, przytrzymała 

bujającą się zasłonę bluszczu i popchnęła drzwi, które się otworzyły — wolno — wolno. 

Wśliznęła się do środka i drzwi za sobą zamknęła, oparła się o nie plecami, 

rozglądając się dokoła i oddychając pośpiesznie z upojenia, szczęścia i rozkoszy. 

Oto znajdowała się w tajemniczym ogrodzie! 

 

Rozdział IX. Najdziwniejszy dom 

 

Było to tajemniczo wyglądające, najrozkoszniejsze miejsce, jakie sobie wyobrazić 

można. Wysokie mury, okalające ogród od wewnątrz, okryte były bezlistnymi gałęźmi 

pnących róż, tak gęstymi, że były zupełnie splątane. Mary poznała, że to są róże, 

ponieważ ich dużo widziała w Indiach. Ziemia pokryta była wszędzie zrudziałą od 

zimna trawą, wśród której wyrastały tu i ówdzie klomby krzewów, które gdyby zakwitły, 

okazałyby się różami. Było tam mnóstwo róż sztamowych, których pnie tak się 

porozrastały, że wyglądały jak drzewa. Było bowiem jeszcze wiele innych drzew w 
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ogrodzie, a jakiś specjalny, czarowny urok nadawało mu to, że owe róże pięły się po 

owej drzewinie, puszczając w dół długie, wiotkie warkocze gałązek, chwytające się 

wzajem tu i ówdzie, czepiające się wyżej rosnących gałęzi i tworzące czarujące łuki i 

arkady zewnątrz. Nie było na nich teraz ni listków, ni kwiatów i Mary nie wiedziała, czy 

żyją, czyli też pomarły, lecz ich cienkie, wiotkie szaro-brunatne gałązki i pędy wyglądały 

jak mglista osłona, opadająca na mury i drzewa, a nawet na rude trawy, po których 

czołgały się ich wężowe skręty. I ta właśnie delikatna gmatwanina, zwieszająca się od 

drzewa do drzewa, nadawała ogrodowi taki tajemniczy urok. Mary przypuszczała, że 

wszakże musi on być odrębny od innych ogrodów, których nie zostawiono w 

zaniedbaniu tak długo; i istotnie różnił się on zupełnie od wszystkich, jakie w życiu 

swoim widziała. 

— Jak też tu cicho! — wyszeptała. — Jak cicho! 

Poczekała chwilkę i przysłuchiwała się ciszy owej. Gil, który na swoim przysiadł 

drzewie, zamilkł jak wszystko dokoła. Skrzydłem nawet nie poruszył; siedział 

znieruchomiały i spoglądał na Mary. 

— Nic dziwnego, że taka cisza — zaszeptała znowu. — Wszak od dziesięciu lat ja 

pierwsza odzywam się tutaj. 

Posunęła się od drzwi, stąpając tak cicho, jakby lękała się zbudzić kogokolwiek. 

Cieszyła się, że trawę ma pod stopami, która kroki jej tłumi. Przeszła pod jeden z 

szarych łuków pomiędzy drzewami, spoglądając na tworzące go gałązki i pędy. 

— Ciekawam bardzo, czy wszystkie róże uschły — rzekła. — Czy to ogród całkiem 

umarły? Chciałabym ogromnie, żeby tak nie było. 

Gdyby Mary była starym Benem, byłaby umiała ocenić od razu, czy te drzewa żyją 

lub nie, lecz dostrzegała tylko wszędzie szare i brunatne gałązki bez najmniejszego 

śladu choćby najdrobniejszego pączka. 

Lecz w każdym razie była oto wewnątrz tajemniczego ogrodu i miała uczucie, jakby 

znalazła sobie jakiś świat własny. 

Słońce rzucało bogate snopy blasków na ten zamknięty w murach światek, a 

wysokie, błękitne niebios sklepienie wydawało się świetniejsze i cudniejsze jeszcze nad 

tym dziwnym zakątkiem Misselthwaite. Gil sfrunął z gałęzi i przeskakiwał za Mary z 

krzewów na krzewy, ćwierkał i miał strasznie zaaferowaną minę, jakby jej chciał coś 

pokazywać. Wszystko dokoła dziwne było i ciszy pełne i zdawało się, że Mary jest setki 

mil oddalona od wszystkiego, co żyje, a jednakże nie czuła się wcale osamotniona w tej 

chwili. Jedyną jej troską była niepewność, czy wszystkie róże pomarły, czy też niektóre 
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z nich ożyją i pąkiem wiosennym się okryją, gdy je słońce przygrzeje. Tak by nie chciała, 

żeby ten ogród był martwy. A jeśli to wszystko żyje, co za cud będzie, gdy owe tysiące 

róż rozkwitną na wsze strony! 

Skakanka zwieszała jej się przez ramię, gdy tu weszła, a teraz, pochodziwszy 

chwilkę, postanowiła obskakać cały ogród dokoła, zatrzymując się od czasu do czasu, 

gdyby miała ochotę przyjrzeć się czemuś. Tu i ówdzie widniały ślady ścieżek wśród 

trawy, a w narożnikach były altany barwinku z kamiennymi wewnątrz ławkami i 

kamiennymi, omszałymi wazonami. 

Kiedy Mary podeszła do jednej z altan, przestała skakać. Niegdyś musiał tu obok być 

kwietnik i zdawało jej się, że coś małego, zielonego wychyla się z czarnej ziemi — kilka 

drobnych bladozielonych kiełków. Przypomniała sobie, co mówił Ben Weatherstaff, i 

przyklękła na ziemi, by się lepiej przyjrzeć. 

— Tak, te maleńkie, kiełkujące roślinki to będą albo krokusy, albo pierwiosnki, albo 

narcyzy — szeptała radośnie. 

Pochyliła się nad nimi i wdychała świeży zapach wilgotnej ziemi. Lubiła go bardzo. 

— A może tam inne jeszcze rosną w innych miejscach — rzekła. — Przejdę przez 

ogród i popatrzę. 

Nie skakała, lecz szła. Posuwała się wolno z oczyma utkwionymi w ziemię. Patrzyła 

na dawno zaniedbaną rabatę, zaglądała na trawniki, a obchodząc dokładnie dokoła, 

znajdowała coraz to więcej drobnych, bladoróżowych kiełków i znów ją to nadzwyczaj 

podnieciło i uradowało. 

— Nie, ogród ten wcale jeszcze nie martwy — cicho wyrzekła do siebie. — Choćby 

róże zmarniały, to jeszcze tyle innych żyje roślinek. 

Wprawdzie Mary pojęcia nie miała o ogrodnictwie, wszakże wydało jej się, że gęsta 

trawa tak zarasta te miejsca, gdzie się kiełki pokazują, że przyszło jej na myśl, iż biedne 

roślinki nie będą miały dość miejsca, by się rozrastać. Wyszukała zatem dość ostro 

zakończony kawałek drzewa i przy jego pomocy poczęła kopać i wyrywać trawę i 

chwasty, dopóki nie porobiła wkoło roślinek miejsc czysto odsłoniętych. 

— Teraz mam uczucie, że mogą oddychać — rzekła, kiedy skończyła pierwszą partię. 

— O! Ale przecież zrobię o tyle więcej jeszcze! Będę robiła, ile będę mogła. Jeśli dziś nie 

podołam, to jutro znów przyjść tu mogę! 

Szła od miejsca do miejsca, kopała i pełła, a radość jej była ogromna i ciągnęło ją coś 

od klombu do klombu i na trawniki pod drzew cieniem. Ruch tak ją rozgrzał, że zrzuciła 
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płaszczyk, potem kapturek i nie zdając sobie z tego sprawy, uśmiechała się wciąż do 

traw i do kiełków zielonych. 

Gil był strasznie zajęty. Kontent był bardzo, że nareszcie zaczęto pracę w jego 

państwie. Często się dziwował Benowi. Przecież tam, gdzie się ogród uprawia, mnóstwo 

dobrych rzeczy do jedzenia w ziemi się znajduje. No i nareszcie oto znalazł się jakiś 

rodzaj stworzenia, które nie było ani pół tak duże jak Ben, a jednak miało rozum przyjść 

tu oto, do tego ogrodu i od razu zabrać się do roboty. 

Mary pracowała w ogrodzie do chwili, w której czas było pójść na obiad. A naprawdę 

trochę późno sobie o tym przypomniała, a kiedy włożyła płaszczyk, kapturek i podniosła 

z ziemi skakankę, wierzyć jej się nie chciało, że pracowała dwie, a może i trzy godziny. 

Czuła się bardzo szczęśliwą cały czas; a teraz na oczyszczonych miejscach dostrzec było 

można setki zielonych pączków, wyglądających dwa razy milej i weselej niż przedtem, 

gdy je chwasty i trawy przytłumiały. 

— Wrócę tu po południu — rzekła, rozglądając się po swym nowym królestwie, 

zwracając się do drzew i krzewów różanych, tajemniczego czaru pełnych. 

Lekko przebiegła po trawach, rozwarła z trudem drzwi i wyśliznęła się pod 

bluszczami. Miała tak czerwone policzki, takie śmiejące, blasków pełne oczy i zjadała 

obiad z takim apetytem, że Marta wybuchnęła zachwycona: 

— Dwa kawałki mięsa i dwie porcje budyniu! To się dopiero matka ucieszy, jak jej 

powiem, co jej skakanka dobrego narobiła! 

Mary znalazła, kopiąc swoim kijkiem, rodzaj białego korzonka podobnego do cebuli. 

Włożyła go na to samo miejsce, troskliwie okryła ziemią, a teraz ciekawa była, czy Marta 

będzie umiała jej powiedzieć, co by to było. 

— Marto — spytała — co to są takie białe korzonki podobne do cebuli? 

— To są cebulki kwiatów — objaśniła Marta. — Moc kwiatów wiosennych z nich 

wyrasta. Te najmniejsze to pierwiosnki i krokusy, a duże to narcyzy, żonkile i hiacynty. 

Zaś największe to lilie. Oj, jakież śliczne! Dick nasadził tego dużo w naszym ogródeczku. 

— Czy Dick zna się na nich? — spytała Mary, nową napełniona myślą. 

— Naszemu Dickowi to i na murze kwiat wyrośnie. Matka mówi, że on potrafi kwiaty 

z ziemi wyczarować. 

— Czy cebulki długo żyją? Czy mogłyby rosnąć lata i lata całe, gdyby nikt ich nie 

hodował? — lękliwie dociekała Mary. 

— Niektórych kwiatów hodować nie potrzeba, same sobie radzą — odparła Marta. 

— Dlatego i biedni mogą je mieć. Jeśli im się nikt nie sprzeciwi, to będą pracować pod 
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ziemią bez ustanku, a coraz nowe roślinki wypuszczać. W jednym miejscu w parku tutaj 

to są tysiące pierwiosnków. Jak wiosna nadejdzie, to nie ma nic ładniejszego w 

Yorkshire. A nikt nie wie, kto pierwszego zasadził. 

— Chciałabym, żeby to teraz była wiosna — odrzekła Mary. — Pragnę widzieć 

wszystko, co rośnie w Anglii. 

Skończyła obiad i poszła na swoje ulubione miejsce przed kominkiem. 

— Chciałabym… chciałabym bardzo mieć łopatkę — rzekła. 

— Do czego łopatkę? — spytała Marta z uśmiechem. — Czy może panienka do 

kopania się weźmie? Muszę też o tym matce powiedzieć. 

Mary patrzyła w ogień zamyślona. Będzie musiała być bardzo ostrożna, jeśli swoje 

królestwo chce w tajemnicy utrzymać. Przecież ona szkody żadnej nie zrobi — to pewna, 

ale jednak gdyby pan Craven dowiedział się prawdy, mógłby inny zamek kazać zrobić i 

zamknąć ogród na zawsze. A tego by doprawdy nie zniosła. 

— Widzisz, Marto, to takie dziwne, osamotnione miejsce — wyrzekła z wolna, jakby 

ważąc każde słowo. — Dom jest pusty, park pusty i opustoszałe ogrody. A przy tym tyle 

pozamykanego. Wiele zajęcia w Indiach nie miałam, ale było więcej ludzi, na których 

mogłam patrzeć — dużo przechodniów, żołnierzy i Hindusów — czasami grała 

orkiestra, a Ayah opowiadała mi bajki. Tutaj nie mam się do kogo odezwać prócz ciebie 

i Bena. A ty znów masz swój tydzień, a Ben Weatherstaff nie zawsze chce ze mną 

rozmawiać. Więc sobie pomyślałam, że gdybym miała małą łopatkę, mogłabym sobie 

gdziekolwiek kopać jak on, a gdyby mi dał nasionek, to mogłabym sobie zrobić ogródek. 

Twarz Marty rozpromieniła się. 

— No patrzcie! — zawołała. — Wszak matka zaraz mówiła, że tak być powinno. 

Powiada matka: „Toć tam tyle miejsca wolnego, niechby dziecku dali ziemi kawałek do 

zabawy, choćby sobie tam posiała trochę pietruszki i rzodkiewek? Kopałoby to sobie i 

grabiło i byłoby całkiem szczęśliwe”. To są matki słowa, widzi panienka. 

— Naprawdę? Jak to ona wszystko wie, nieprawdaż Marto? — spytała Mary. 

— Proszę panienki — odparła Marta — matka mówi, że kobieta, co ma dwanaścioro 

dzieci, to się już przez to samo nauczy więcej, niż ABC. Dzieci to dobra lekcja i 

rachunków, i zmyślności. 

— A ile by kosztowała łopatka, taka mała? — spytała Mary. 

— Ano — rzekła Marta po namyśle — w Thwaite jest sklep i widziałam tam małe 

narzędzia ogrodnicze, łopatka, grabie, motyczka, razem związane, za dwa szylingi. I 

dosyć mocne, porządne, można nimi w ziemi robić. 
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— Mam więcej niż to w portmonetce — rzekła Mary. — Pani Morrison dała mi pięć 

szylingów, a pani Medlock dała mi też pieniędzy od pana Craven. 

— To aż tak o panience myślał! — niedowierzająco wykrzyknęła Marta. 

— Pani Medlock powiedziała, że będę dostawała szylinga tygodniowo na moje 

wydatki, i wypłaca mi go co sobotę. Nie wiedziałam, na co te pieniądze wydać. 

— A to ci z panienki bogacz! — zawołała Marta. — Panienka może wszystko na 

świecie sobie kupić, co tylko zechce. Komorne za nasz domek kosztuje szylinga i trzy 

pensy na miesiąc, a jak trzeba płacić, to jakby ząb wyrwał. Ale przyszło mi coś do głowy 

— rzekła, opierając ręce na biodrach. 

— Co takiego? — skwapliwie podchwyciła Mary. 

— W sklepie w Thwaite sprzedają po pensie paczuszki nasionek kwiatów 

przeróżnych, a Dick wie, które są najładniejsze i jak je trzeba siać. Do Thwaite to on 

prawie co dzień chodzi tak sobie, dla zabawy. — Potem dodała nagle: — Potrafi 

panienka wydrukować list? 

— Umiem napisać — odparła Mary. 

Marta potrząsnęła głową. 

— Ale Dick umie tylko czytać drukowane. Jeśli panienka potrafi wydrukować list, to 

go będzie można poprosić, żeby poszedł kupić i narzędzia, i nasiona. 

— Poczciwa z ciebie dziewczyna! — zawołała Mary. — Doprawdy. Nie myślałam, żeś 

taka dobra. Jak się postaram, to może i potrafię wydrukować list. Trzeba poprosić panią 

Medlock o pióro, atrament i trochę papieru. 

— Mam wszystko — rzekła Marta. — Kupiłam sobie, żeby w niedzielę móc do matki 

liścik wydrukować. Pójdę przynieść, co trzeba. 

Wybiegła z pokoju, a Mary z szczerą radością wycierała rączki. 

— Jak będę miała łopatkę — szeptała do siebie — będę mogła chwasty wykopywać, 

a ziemia będzie potem śliczna, pulchniutka. A jeśli w dodatku będę miała nasionka i 

jeśli mi kwiatki wyrosną, to ogród już nie będzie martwy. 

Tego popołudnia nie wyszła do ogrodu powtórnie, bowiem gdy Marta wróciła z 

papierem, piórem i atramentem, musiała jeszcze sprzątnąć ze stołu, znieść wszystko na 

dół do kuchni, tam znów kazała jej pani Medlock coś zrobić, a Mary długo czekać 

musiała na jej powrót. Potem znów był kawał roboty ten list do Dicka. Mary mało się 

uczyła, bo jej guwernantki nie cierpiały i żadna być dłużej nie chciała. Z ortografią było 

krucho, ale swoją drogą potrafiła napisać list drukowanymi literami. Oto list, który jej 

Marta podyktowała: 
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Kochany Dicku! 

Mam nadzieję, że mój list zastanie cię w dobrym zdrowiu, w jakim i ja jestem. 

Panna Mary ma mnóstwo pieniędzy i chce, żebyś poszedł do Thwaite i kupił nasion 

kwiatów i narzędzia ogrodowe, żeby mogła sobie zrobić klomb. Wybierz kwiatki 

najładniejsze i najłatwiejsze do hodowania, bo ona nigdy przedtem w ogrodzie nie 

sadziła i mieszkała w Indiach, a to zupełnie co inszego. Uściskaj matkę i wszystkie 

dzieci. Panna Mary będzie mi opowiadała jeszcze wiele różności, więc jak przyjadę 

na przyszły raz, to wam i ja opowiem o słoniach i wielbłądach, i o takich panach, co 

zabijają lwy i tygrysy. 

Kochająca siostra 

Marta Sowerby 

 

— No dobrze. A teraz niech panienka włoży pieniądze w kopertę, a ja oddam to 

chłopcu od rzeźnika, żeby dał Dickowi. To są wielcy przyjaciele. 

— A w jaki sposób dostanę te rzeczy, kiedy je Dick kupi? — spytała Marty. 

— On je panience sam przyniesie. Chętnie tu zajdzie. 

— O, mój Boże! — zawołała Mary. — Więc go zobaczę! Nigdy nie myślałam, żebym 

mogła zobaczyć Dicka! 

— Więc panienka chciałaby go zobaczyć? — nagle spytała Marta, wyglądając na 

ogromnie rozradowaną. 

— Chciałabym. Nigdy jeszcze nie widziałam chłopca, którego by lubiły młode liski i 

wrony. Bardzo pragnę go zobaczyć. 

Marta zrobiła ruch, jakby przypominając coś sobie. 

— No i pomyśleć, żem o tym zapomniała — wybuchnęła — a myślałam, że to będzie 

pierwsza rzecz, jaką panience dziś rano powiem. Więc mówiłam matce, a ona 

powiedziała, że sama z panią Medlock pomówi. 

— Czy masz na myśli… — zaczęła Mary. 

— To, o czym mówiłam we wtorek. To jest, czy pozwoli panience pojechać do nas i 

zjeść ciastko gorące matki roboty, i napić się szklankę mleka. 

Doprawdy, same miłe rzeczy działy się dnia tego. Pomyśleć tylko, co za rozkosz 

jechać przez step — w dzień, przy tym cudnym błękicie! Pomyśleć tylko, że się będzie w 

domku, gdzie jest aż dwanaścioro dzieci! 
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— Czy matka twoja sądzi, że pani Medlock pozwoli mi pojechać? — spytała Mary 

zatrwożona. 

— O tak! matka myśli, że pozwoli. Ona wie, że matka to bardzo porządna kobieta i 

czysto dom utrzymuje. 

— Gdybym pojechała, to bym zobaczyła i twoją matkę, tak samo jak Dicka — rzekła 

Mary, rozważając to wszystko i ciesząc się tą myślą. — Ona chyba wcale nie jest 

podobna do matek w Indiach. 

Praca w ogrodzie i wzruszenia popołudnia dały Mary uczucie błogiego spokoju i 

zadumy. Marta siedziała przy niej do kolacji, lecz obie pogrążone były w słodkiej ciszy 

i rozmawiały niewiele. Lecz w chwili, gdy Marta schodzić miała po kolację, Mary 

zapytała: 

— Marto, czy tę dziewczynę z kuchni znów dziś zęby bolą? 

Marta widocznie drgnęła. 

— Czemu panienka o to pyta? — zagadnęła. 

— Bo czekając na ciebie tak długo, otworzyłam drzwi i wyszłam na korytarz 

zobaczyć, czy nie idziesz. I wówczas znów usłyszałam ów daleki płacz, który słyszałam 

wówczas w nocy. Dzisiaj wiatru nie ma wcale, widzisz zatem, że i wtenczas to nie był 

wiatr. 

Marta była niespokojna. 

— Nie musi panienka chodzić po korytarzach i nasłuchiwać. Pan Craven to by się 

tak strasznie gniewał, że Bóg wie, co by zrobił. 

— Przecież ja wcale nie nasłuchiwałam — rzekła Mary. — Czekałam na ciebie i 

usłyszałam to już trzeci raz. 

— Ojoj! Pani Medlock na mnie dzwoni! — zawołała Marta i wybiegła z pokoju jak 

strzała. 

— Najdziwniejszy dom, w jakim kiedykolwiek ludzie mieszkali — rzekła Mary 

sennie, pochylając główkę na poduszkę głębokiego fotela, w którym siedziała. Świeże 

powietrze, kopanie, skakanka dały jej uczucie słodkiej niemocy, tak, że niebawem 

zasnęła. 
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Rozdział X. Dick 

 

Już od tygodnia wciąż słonko przygrzewało tajemniczy ogród. Tajemniczym 

Ogrodem nazywała go Mary, ilekroć o nim myślała. Droga jej była ta nazwa, a stokroć 

droższe uczucie, że gdy ją zamykały wśród siebie stare, piękne mury, nikt nie mógł 

wiedzieć, gdzie się znajduje, nikt jej nie mógł odnaleźć. Zdawało jej się, że była 

zamknięta daleko od świata, w jakimś zaczarowanym ogrodzie. Niewiele książek, które 

przeczytała i lubiła, były to bajki czarodziejskie, opowiadające o różnych 

zaczarowanych miejscach. Czasem to ludzie i po sto lat tam spali, co się znów Mary 

wydawało nudnym i głupim. Co do niej, to wcale nie miała ochoty zasypiać, lecz 

odwrotnie, rozbudzała się z dniem każdym przeżytym w Misselthwaite. Zaczęła lubić 

przebywanie ciągłe na świeżym powietrzu; już nie była nieprzyjaciółką wiatru — 

polubiła go nawet. Szybciej i dłużej mogła teraz biegać, a przeskakiwać umiała sznur 

już do stu razy. Cebulki w tajemniczym ogrodzie bardzo się dziwić musiały: takie 

śliczne, oczyszczone miejsca porobiono wokoło nich, że miały teraz gdzie się rozrastać 

i skąd czerpać powietrze, a panna Mary ani wiedziała, jak intensywnie pracują pod 

ciemną ziemią. Słońce miało dostęp do nich i grzało je, a gdy spadał deszczyk wiosenny, 

zraszał je obficie, toteż zaczęły żyć i rozwijać się. 

Mary była dziwną trochę, stanowczą osóbką, a obecnie musiała się zajmować wielu 

różnymi sprawami, toteż pochłaniały ją one całkowicie. Pracowała, kopała, wyrywała 

chwasty wytrwale i nie tylko jej to nie nużyło, lecz odwrotnie, co godzina niemal 

pracowała z większym zapałem. Było to dla niej jakby pochłaniającą jakąś zabawą. 

Znalazła ona jeszcze o wiele więcej kiełków zielonych, niż się kiedykolwiek mogła 

spodziewać. Zdawało się, że wschodzą wszędzie, a każdego dnia znajdowała nowe, 

drobne, tak drobniutkie, że zaledwie widać je było nad ziemią. Było ich tak wiele, że 

przypomniały jej orzeczenie Marty o pierwiosnkach, których były tysiące, o cebulkach, 

które się same rozmnażają i wyrastają. Te oto pozostawiono samym sobie przez lat 

dziesięć i kto wie — może i one rozmnażały się w tysiące — jak owe pierwiosnki. 

Ciekawa była, jak też długo potrwa, zanim się okaże, że to są kwiaty. Chwilami 

przestawała kopać, by popatrzeć na ogród i starać się wyobrazić sobie, jakby też 

wyglądał okryty tysiącem rozkwitniętego kwiecia. 

Przez ten tydzień słoneczny Mary zaprzyjaźniła się ze starym ogrodnikiem. Kilka 

razy niespodziewanie stawała przy nim, jakby spod ziemi wyrosła. A naprawdę to było 

tak, że dziewczynka lękała się, by nie zabrał swej łopaty i grabi i nie odszedł — skradała 
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się więc ku niemu cichuteńko. Lecz Ben Weatherstaff nie traktował jej tak, jak wpierw. 

Być może nawet, iż w głębi duszy pochlebiało mu to, że dziewczyneczka szukała 

widocznie jego towarzystwa. Przy tym i Mary była teraz o wiele grzeczniejsza. Stary Ben 

nie wiedział wcale, że kiedy pierwszy raz zagadała do niego, uczyniła to tak, jak zwykła 

była odzywać się do służby hinduskiej, nie wiedząc o tym, że stary, niezależny człowiek, 

nie umiał bić pokłonów i nie przywykł był do tego, by mu rozkazywano. 

— Panienka to zupełnie jak ten gil — rzekł do niej pewnego razu, gdy ją obok ujrzał. 

— Z nim to też tak: nie wiem nigdy, kiedy go zobaczę i skąd przyleci. 

— My jesteśmy teraz w wielkiej przyjaźni — rzekła Mary. 

— Tak, to do niego podobne — sapał Ben Weatherstaff. — Zawracać głowę 

panienkom, i to tylko przez próżność i łobuzowstwo. Wszystko by zrobił, aby się tylko 

pokazać i ogonem powachlować. A puszy się to jak paw. 

Ben rzadko kiedy bywał rozmowny, czasami odpowiadał na pytania Mary tylko 

mruknięciem, lecz tego ranka rozgadał się na dobre. Przystanął, oparł nogę o łopatę i 

począł przyglądać się dziewczynce. 

— Panienka od jak dawna tu jest? — zaczął. 

— Zdaje mi się, że będzie już miesiąc — odparła. 

— Zaczyna panienka zaszczyt przynosić Misselthwaite — rzekł. — Już ździebełko 

panienka popełniała i już nie taka żółta. Jak tu panienka pierwszy raz do ogrodu 

przyszła, to tak wyglądała akurat, jak ta wrona niewypierzona. I takem sobie myślał, 

żem jeszcze takiego szpetnego i niemiłego dziecka w życiu nie widział. 

Mary nie była próżna i o swojej urodzie nie miała wielkiego wyobrażenia, więc też 

nie uczuła się wcale dotknięta. 

— O tak, wiem, żem utyła — rzekła. — Pończoszki są mi teraz ciasne, a tak się 

fałdowały przedtem! O, o! Benie, gil przyfrunął! 

Był to istotnie gil, który ładniejszy dziś był niż zwykle. Czerwona jego kamizelka 

błyszczała jak atłas i rozwijał skrzydełka i ogon, a główkę przechylał, a obskakiwał 

dokoła! Mogłoby się zdawać, że chce zmusić Bena do zachwytu. Lecz Ben ironizował. 

— A! Jesteś tu! — powiedział. — Raczysz sobie o mnie przypomnieć, jak nie masz 

komu lepszemu głowy zawracać. Pewnieś się elegantował przez te dwa tygodnie. Wiem 

ja dobrze, co to znaczy. Zalecasz się do jakiej tam młodej gilówny i łżesz jej 

niestworzone rzeczy, żeś najładniejszy z gilów w Misselthwaite i okolicy, że zwyciężysz 

wszystkich rywali swoich, hę? 



55 
 

— Ach, mój Boże! Spojrzyjcie tylko na niego! — zawołała Mary. Gil był najwidoczniej 

w bajecznym wprost humorze. Przyskakiwał coraz to bliżej, w oczy zaglądał 

ogrodnikowi z przymileniem. Przeleciał na najbliższy krzak agrestu, główkę przechylił 

i zaśpiewał jakby wprost do Bena. 

— Ehe! Myślisz, że tym wszystko naprawisz — rzekł Ben Weatherstaff, marszcząc 

twarz w taki sposób, że Mary była pewna, że usiłuje wyglądać nieprzyjemnie. — Zdaje 

ci się, że ci się nikt oprzeć nie może, prawda? 

Gil skrzydełka rozwinął — a Mary ledwo oczom własnym chciała wierzyć: pofrunął 

bowiem wprost na rękojeść łopaty ogrodnika i usiadł. W tejże chwili twarz starego z 

wolna przybierać zaczęła całkiem nowy wyraz. Stał cicho, jakby się lękał odetchnąć 

głośniej — jakby postanowił nie poruszyć się z miejsca za nic na świecie, dopóki by gil 

nie odfrunął. Mówić począł szeptem. 

— No, teraz to już po mnie — rzekł tak słodko, jakby nie te wymawiał wyrazy. — Oj, 

jakże ty wiesz, jak za serce chwycić starego! To chyba czary, jakiś ty mądry! 

I stał tak nieporuszony, oddech wstrzymując, dopóki gil znów skrzydełek nie 

rozwinął i nie odfrunął. Wtedy długo patrzył na rękojeść łopaty, jakby była 

zaczarowana, po czym jął kopać, milcząc czas jakiś. 

Ale ponieważ stary ogrodnik nie przestawał się uśmiechać, przeto Mary nie lękała 

się zagadać do niego. 

— Czy macie własny ogród? — spytała. 

— Nie, bo nie jestem żonaty i mieszkam przy bramie z Marcinem. 

— A gdybyście mieli, to co byście sadzili najwięcej? — spytała dalej Mary. 

— Kapustę, kartofle i cebulę. 

— No tak, ale gdybyście urządzali sobie ogród kwiatowy, to co byście sadzili? 

— Różne cebulki i słodko pachnące kwiatki, ale najwięcej róż. 

Pojaśniała twarz Mary. 

— Więc lubicie róże? — rzekła. 

Ben Weatherstaff wyrwał chwast, odrzucił go, po czym dopiero odparł: 

— Anoć lubię, i bardzo. A nauczyła mnie tego pewna młoda pani, u której byłem 

ogrodnikiem. Miała ona moc róż w jednym miejscu, które lubiła bardzo, a kochała je 

tak, jakby to były dzieci albo… gile. Nierazem widział, jak się pochylała i całowała je. — 

Znów wyrwał chwast i zamyślił się. — Było to już dziesięć lat temu. 

— A gdzie teraz jest ta pani? — spytała Mary, zaciekawiona ogromnie. 
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— W niebie — odrzekł, zagłębiając silnie łopatę w ziemię — jeśli się ma wierzyć w to, 

co mówią księża. 

— A co się stało z różami? — spytała znów Mary, w najwyższym stopniu 

zaciekawiona. 

— Zostawione zostały samym sobie. 

Mary podniecała się coraz bardziej. 

— Więc całkiem pomarły? Czy róże całkiem umierają, gdy się je zostawia samym 

sobie? — zaryzykowała Mary pytanie. 

— Nauczyłem się kochać je i ją kochałem, i ona je kochała — dodał Ben Weatherstaff 

niechętnie. — Raz, dwa razy na rok czasem, to idę poprawiać trochę przy nich, 

poobcinać suszki, obkopać korzenie… Dziko teraz rosną, ale były w bogatą ziemię 

sadzone, więc dużo z nich żyje. 

— A jak nie mają listków i wyglądają szare i brunatne, i suche, to jak można poznać, 

czy żywe są czy poschnięte? — indagowała Mary. 

— Niech no panienka poczeka, aż wiosna przyjdzie, aż je deszczyk zrosi, a słońce 

przygrzeje, a zaraz będzie wiadomo. 

— Jakim sposobem? — zawołała z zapałem Mary, zapominając o ostrożności. 

— Trzeba popatrzeć na pędy i gałązki, a jak są na nich takie brunatne zgrubienia tu 

i owdzie, wtedy niech panienka uważa, co się stanie po deszczu. — Umilkł nagle i w 

rozjaśnioną twarz jej spojrzał. — Co panienkę tak nagle zaczęły obchodzić róże? — 

spytał. 

Mary poczuła, że się rumieni i lękała się odpowiedzieć. 

— Ja… ja się chciałam bawić… że niby to mam własny ogród — wyjąkała. — Ja nie 

mam tu nic do roboty. Nie mam nic i nikogo do zabawy. 

— Tak — wolno odparł Ben Weatherstaff, patrząc na nią — to prawda. Nic panienka 

nie ma. 

Powiedział to tak jakoś dziwnie, że Mary miała uczucie, że mu się jej trochę żal 

zrobiło. Ona sama nigdy siebie nie żałowała: bywała tylko znudzona i zła, bo nie lubiła 

nikogo i nic. Lecz teraz począł się świat jakoby zmieniać dla niej i stawać się 

piękniejszym. Jeśli nikt się o jej odkryciu nie dowie, będzie mogła używać w 

tajemniczym ogrodzie zawsze, zawsze. 

Pozostała z ogrodnikiem jeszcze czas pewien i zadawała mu pytań bez końca. 

Odpowiadał jej na wszystkie, na swój dziwny, mrukliwy sposób, lecz wcale nie wydawał 
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się nachmurzony, nie zabierał łopaty i nie odchodził. Gdy Mary już zamierzała się 

oddalić, powiedział coś o różach i to jej przypomniało owe opuszczone, które tak lubił. 

— A teraz czy zaglądacie czasem do tych róż? — zagadnęła. 

— Tego roku jeszcze nie byłem, reumatyzm wlazł mi zanadto w stawy. 

Wyrzekł to mrukliwie, a potem nagle jakby się rozgniewał na nią, choć na to nie 

zasłużyła. 

— Niech no panienka posłucha! — wyrzekł ostro. — Proszę mi się tak ciągle nie 

rozpytywać. Jeszczem takiej ciekawskiej w życiu nie widział. Niech panienka idzie się 

bawić. Dosyć gadaniny na dzisiaj. 

A wyrzekł to tak stanowczo, że Mary wiedziała, że na nic by się nie zdało 

zatrzymywać się dłużej. Oddaliła się z wolna, skacząc wzdłuż zewnętrznego muru i 

rozmyślając o ogrodniku; powiedziała sobie przy tym, że, jakkolwiek był mruk, znów 

jednego człowieka nauczyła się lubić. Człowiekiem tym był Ben Weatherstaff. Tak, 

lubiła go. Zawsze pragnęła spróbować zmusić go do rozmowy z sobą. Przy tym zaczęła 

wierzyć, że ten wiedział zapewne wszystko, wszyściuteńko o życiu kwiatów. 

W ogrodzie była ścieżka szeroka, żywopłotem laurowym ogrodzona, łukiem 

okalająca tajemniczy ogród i kończąca się przy bramie, która wychodziła na las, 

stanowiący część ogromnego parku Misselthwaite. Mary postanowiła sobie pobiec tą 

ścieżką i zajrzeć do lasu, czy nie ujrzy tam królików. Bawiła się wybornie skakanką, 

używała ruchu, a gdy doszła do bramy, otworzyła ją i poczęła iść dalej, posłyszała 

bowiem dziwny cichy dźwięk i chciała dojść jego źródła. 

Było to coś bardzo dziwnego. Wstrzymała oddech, zatrzymując się, by patrzeć. Pod 

drzewem, wsparty o pień jego plecami siedział chłopiec, grając na zwykłej fujarce. 

Chłopiec miał zabawną, miłą powierzchowność, a wyglądał na lat dwanaście. Był 

schludnie ubrany, nos miał zadarty i policzki czerwone jak dwa kwiaty maku, a Mary 

jeszcze nigdy nie widziała takich okrągłych i tak bardzo niebieskich oczu. Na pniu 

drzewa, o które był oparty, siedziała przyczepiona pazurkami wiewiórka, patrząc na 

chłopca, zza krzaków zaś szyję wyciągał i nasłuchiwał bażant, a tuż przy nim siedziały 

dwa króliki, ruszając różowymi noskami — i zdawało się, że wszystko to zbliżało się 

coraz więcej, by słuchać łagodnych tonów fujarki. 

Ujrzawszy Mary, chłopczyk wyciągnął rękę i odezwał się głosem tak cichym jak jego 

granie: 

— Nie trzeba się ruszać, bo by uciekły. 
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Mary stała nieruchoma. Przestał grać i począł wstawać z ziemi. Robił to tak wolno, 

że ledwo można było spostrzec, że się z miejsca porusza, lecz wreszcie wyprostował się, 

a wtedy wiewiórka drapnęła na gałęzie, bażant cofnął się za krzewy, a króliki poczęły 

oddalać się w podskokach, lecz wcale nie zdawały się przestraszone. 

— Jestem Dick — rzekł chłopczyk. — Wiem, że to panna Mary. 

Mary uprzytomniła sobie teraz, że od razu wiedziała, że to musi być Dick, nie kto 

inny. Kto drugi bowiem potrafiłby czarować króliki i bażanty, jak Hindusi czarują 

żółwie? Chłopiec miał szerokie, czerwone, mocno wykrojone usta, których uśmiech całą 

twarz opromieniał. 

— Takem powolutku wstawał — tłumaczył — bo jak tylko nagle się poruszyć, to się 

przestraszą. Człowiek musi się delikatnie ruszać i po cichutku mówić, kiedy ze 

zwierzątkami ma do czynienia. 

Nie mówił on do niej jak do obcej, lecz tak, jakby się znali od dawna. Mary pojęcia 

nie miała, jacy są chłopcy, więc odpowiadała trochę sztywno i czuła się trochę 

onieśmielona. 

— Czy otrzymałeś list Marty? — spytała. 

Skinął twierdząco rudą, falistą czupryną. 

— Dlategom tu przyszedł. 

Schylił się, by podnieść z ziemi coś, co tam położył na ten czas, gdy grał na fujarce. 

— Przyniosłem narzędzia do ogrodu. Jest tu łopatka i grabie, i motyka. I mocne są, 

i dobre! Jest też i kielnia. A gdym nasionka kupował, to mi kupcowa dodała paczkę 

białego maku i paczkę lobelii. 

— Pokażesz mi nasionka? — spytała Mary. 

Podobał jej się sposób mówienia Dicka. Mowa jego była prędka i łatwa. Takie się 

miało uczucie, jakby Mary lubił i jakby na chwilę nie wątpił, że i ona go polubi, choć był 

tylko zwykłym chłopczyną ze stepu, w połatanej odzieży, z zabawną bardzo miną i 

twardą, rudą czuprynką. Kiedy Mary podeszła bliżej do niego, poznała, że szedł od 

niego zapach wrzosów, trawy i listków, jakby cały z nich był urobiony. Podobało jej się 

to bardzo, a gdy spojrzała w jego zabawną twarz o czerwonych policzkach, zadartym 

nosie i okrągłych oczach, zapomniała zupełnie o swej nieśmiałości. 

— Usiądźmy sobie tu na pniu — rzekła — i obejrzyjmy wszystko. 

Usiedli, a Dick wyciągnął z kieszeni niezgrabne zawiniątko w brązowym papierze. 

Rozwinął sznurek, a wewnątrz ukazały się mniejsze paczuszki z obrazkami kwiatów na 

każdej. 
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— Dużo jest rezedy i maków — rzekł. — Rezeda najcudniej pachnie ze wszystkich 

kwiatów, a rośnie wszędzie, gdziekolwiek ją się zasieje, tak samo jak maki. Wschodzą 

one i kwitną, tylko im skinąć palcem. 

Ucichł i szybko odwrócił głowę, rozjaśniając twarz różową. 

— Skąd ten gil tak na nas woła? — spytał, nasłuchując. 

Świergot dolatywał z czerwonymi jagodami okrytego ostrokrzewu, a Mary domyśliła 

się zaraz, czyj to był głos. 

— Czy on nas naprawdę woła? — spytała. 

— Tak! — rzekł Dick, jak gdyby to była rzecz całkiem naturalna — woła kogoś, kogo 

lubi. To tak samo, jakby mówił: „Tutaj jestem. Proszę na mnie spojrzeć. Mam ochotę 

pogawędzić”. Ale oto jest tu w krzaku. Czyj on jest? 

— Gil jest Bena Weatherstaffa, ale zdaje mi się, że i mnie już trochę zna — odrzekła 

Mary. 

— Oj! dobrze on panienkę zna — rzekł Dick przyciszonym swym głosem. — I lubi 

panienkę; panienka jest jego. On mi zaraz wszystko opowie. 

Podsunął się zupełnie blisko do krzaka swym łagodnym ruchem, który Mary 

zauważyła uprzednio, a potem wydał dźwięk zupełnie podobny do ćwierkania gila. Gil 

słuchał kilka sekund uważnie, a potem zaćwierkał, jakby odpowiadał na pytanie. 

— On wielki przyjaciel panienki — zachichotał Dick. 

— Tak myślisz? — skwapliwie zawołała Mary. Tak by pragnęła wiedzieć. — Myślisz, 

że mnie naprawdę lubi? 

— Nie podleciałby tak blisko, gdyby panienki nie lubił — odparł Dick. — Ptaki nie są 

łatwe w doborze przyjaciół, a taki gil to potrafi człowieka sponiewierać gorzej niż 

człowiek. Niech panienka popatrzy, jak się to teraz do niej wdzięczy: „Czy to panienka 

nie widzi, jaki ze mnie ładny chłopiec?”. 

I zdawało się, że naprawdę tak jest. Tak się mizdrzył, skacząc na krzaku, a ćwierkał, 

a główkę przechylał. 

— Czy rozumiesz mowę ptaków? — spytała Mary. 

Dick rozjaśnił twarz, szeroko się rozśmiał, że tylko czerwone usta jego było widać, i 

ręką czuprynę potarł. 

— Myślę, że rozumiem i one też myślą, że rozumiem — odparł. — Tak dawno z nimi 

na stepie żyję. Takem się na nie napatrzył, jak się z jajka wykluwały i wypierzały, i uczyły 

latać, i zaczynały śpiewać, że mi się czasem zdaje, żem i ja ptak. Czasem to sobie myślę, 
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że możem ja ptak albo lis, albo królik, albo wiewiórka, albo może nawet chrząszcz, a bo 

ja wiem! 

Śmiejąc się, wrócił na pień i począł znów mówić o nasionach kwiatów. Powiedział 

jej, jak wyglądają, gdy zakwitną, jak je trzeba sadzić, doglądać, podlewać. 

— Albo wie panienka co? — rzekł nagle, odwracając się do niej i patrząc na nią. — 

Ja je tam dla panienki zasieję. Gdzie panienki ogródek? 

Mary nerwowo zacisnęła piąstki. Nie wiedziała, co odpowiedzieć, więc chwilę długą 

milczała. Nie pomyślała o tym. Poczuła się nieszczęśliwą. I czuła, że mieni się i blednie. 

— Dostała panienka przecież ogródek, prawda? — rzekł Dick. 

Mary rzeczywiście rumieniła się i bladła na przemian. Dick to dostrzegł, a ponieważ 

nie odpowiadała mu ciągle, więc się wmieszał. 

— Nie chcieli panience dać ani kawałka ogródka? — spytał. — Jeszcze panienka nic 

nie ma? 

Mary rączki przycisnęła silniej do piersi i oczy ku chłopcu zwróciła. 

— Nie mam pojęcia, jacy są chłopcy — rzekła z wolna. — Czy potrafiłbyś zachować 

tajemnicę, gdybym ci ją powierzyła? Tajemnica to wielka. Nie wiem, co bym zrobiła, 

gdyby się o niej kto dowiedział. Myślę, że umarłabym! — Ostatnie wyrazy powiedziała 

namiętnie. 

Dick zmieszał się więcej jeszcze niż przedtem i znów czuprynę pocierał, lecz odparł 

wesoło: 

— Ja bo zawsze dochowuję tajemnicy. Żebym nie umiał przed drugimi chłopcami 

utrzymać sekretu o młodych lisach, o gniazdkach ptasich, to by tam na stepie nic nie 

było w pewności. Oj, umiem ja sekret utrzymać! 

Nie zdając sobie z tego sprawy, Mary pochwyciła go za rękaw. 

— Skradłam ogród — rzekła prędko. — On nie jest wcale mój. On nie jest niczyj. Nikt 

go nie chce, nikt o niego nie dba, nikt do niego nigdy nie wchodzi. Może już wszystko 

w nim wymarło, nie wiem! 

Ognie na twarz jej wybiły i była w tej chwili zła jak dawniej. 

— Wszystko mi jedno! Wszystko mi jedno! Nikt nie ma prawa mi go odbierać, bo 

mnie jedną on obchodzi. Pozwolili mu zmarnieć i zamknęli go samotnie na klucz — 

kończyła namiętnie, a zasłaniając twarz rączkami, wybuchnęła strasznym płaczem: 

biedna, malutka panna Mary! 

Dickowi z zaciekawienia oczy całkiem okrągłe się zrobiły. 

— Eh-e-e! — rzekł, rozwlekając dźwięki, a miało to oznaczać i zdziwienie, i sympatię. 
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— Nie mam co robić — ciągnęła dalej Mary. — Nic nie mam własnego. Sama go sobie 

znalazłam i sama do niego weszłam. Byłam tam zupełnie jak gil, a jemu nie zabraliby 

ogrodu. 

— A gdzie on jest? — spytał Dick przyciszonym głosem. 

Mary zerwała się z siedzenia. Zdawała sobie sprawę, że w tej chwili była zła, 

kapryśna, uparta, ale jej to było obojętne. Była wyniosła i rozkazująca, jak ongi w 

Indiach, a równocześnie pełna i zapału, i troski. 

— Chodź ze mną, to ci pokażę — rzekła. 

Poprowadziła go przez łukowatą ścieżkę do miejsca, gdzie bluszcz rósł tak gęsto. 

Dick szedł za nią z dziwnym, współczującym wyrazem na twarzy. Było mu tak, jakby go 

prowadzono do gniazdka jakiegoś ptaka nieznanego i jakby musiał poruszać się 

wolniusieńko. Gdy Mary podeszła do muru i uniosła zwieszające się bluszcze, zatrzymał 

się nagle. Były tam drzwi. Mary popchnęła je, otwarły się z wolna, oni zaś weszli oboje. 

Wtedy Mary, przystanąwszy, zrobiła ręką ruch okrągły: 

— Oto on — rzekła. — To ogród tajemniczy i ja jedna na całym świecie pragnę go 

utrzymać przy życiu. 

Dick rozglądał się, rozglądał, rozglądał bez końca. 

— Hej! — wyszeptał. — Jakież to dziwne, śliczne miejsce! Tu zupełnie tak, jakby 

jakaś istota ludzka w sen zapadła. 

 

Rozdział XI. Gniazdko mysikrólika 

 

Przez kilka minut stał, rozglądając się dokoła, podczas gdy Mary przyglądała się z 

kolei jemu; potem zaczął ostrożnie posuwać się naprzód, może ostrożniej i ciszej jeszcze 

niż Mary, gdy weszła tu po raz pierwszy. Oczy jego zdawały się wszystko dostrzegać: i 

drzewa szare z szarymi zasłonami wijących się po nich i zwieszających się festonami z 

gałęzi pnączy, i gąszcz splątanych gałązek na murach i trawie, i altany z barwinku z 

kamiennymi ławkami wewnątrz i wielkimi kamiennymi wazonami. 

— Nigdy bym nie był myślał, że to miejsce zobaczę kiedykolwiek — rzekł wreszcie 

szeptem. 

— A wiedziałeś już o nim? — spytała Mary. 

Mówiła głośno — Dick dał jej znak ręką. 

— Musimy rozmawiać cichuteńko — powiedział — bo nas jeszcze kto może usłyszeć 

i znaleźć. 
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— O mój Boże! Zapomniałam zupełnie! — rzekła Mary wylękniona, kładąc rękę na 

ustach. — Czyś już dawniej wiedział o tym ogrodzie? — spytała powtórnie, gdy się 

uspokoiła nieco. 

Dick zrobił głową ruch potakujący. 

— Marta mi mówiła, że jest tu ogród, do którego nigdy nikt nie wchodzi — odrzekł. 

— Zawsześmy byli ciekawi, jak też wygląda. 

Zatrzymał się, rozglądając się dokoła, na cudny, szarawy gąszcz nad swą głową, a 

okrągłe jego oczy wyglądały na dziwnie uszczęśliwione. 

— Oj! co tu gniazd będzie, gdy wiosna nadejdzie! — rzekł. — Tutaj to w całej Anglii 

najlepsze miejsce do budowania gniazdek. Nikt tu nie wchodzi, a gąszczu drzew i róż 

tyle! Można gniazdka zakładać. Dziwię się, że wszystkie ptaszki ze stepu tu się nie zlecą, 

by tu gniazdka swe budować. 

Mary, znów nie zdając sobie z tego sprawy, uchwyciła go za rękaw. 

— Czy będą tu róże? — wyszeptała. — Możesz mi powiedzieć? Bo ja myślę, że może 

one wszystkie poschły. 

— Oj nie! Nie wszystkie! — odparł. — Niech no panienka spojrzy! 

Podszedł do najbliższego drzewa — starego bardzo, którego kora pokryta była grubą 

warstwą szarego mchu, a gałęzie poobwieszane splątanymi pędami róż. Wyjął z 

kieszeni duży nóż i rozciął jeden z pędów. 

— Mnóstwo tu suszków, które trzeba by porozcinać — rzekł. — I duża część drzewa 

sucha, ale w przeszłym roku puściło jeszcze świeże pędy. Ten na przykład świeży — to 

mówiąc, wskazał na odrośl, która miała brunatno-zielony kolor, nie zaś suchy, szary. 

Mary dotknęła gałązki z pewnym rodzajem czci i zapału zarazem. 

— Ta tutaj? — rzekła. — Czy ona całkiem żywa, całkiem? 

Dick zęby pokazał w szerokim uśmiechu. 

— Taka żywa jak panienka albo ja — odparł. 

— Jakam ja szczęśliwa! — wyszeptała. — Tak bym chciała, żeby wszystkie drzewa 

żywe tu były. Obejdźmy najlepiej ogród dokoła i porachujmy, ile jest zaschniętych, ile 

żywych. 

Dziewczynka drżąca była z zapału, Dick nie mniej był przejęty. Szli więc od drzewa 

do drzewa, od krzewu do krzewu. Dick nie wypuszczał noża z ręki i pokazywał jej różne 

rzeczy, które jej się cudem wydały. 

— Rosną one wprawdzie dziko — rzekł — lecz te silniejsze jednak się ostały. Słabsze 

poschły, lecz za to te inne rozrastały się i rozrastały, i puszczały pędy młode, aż dziw! 
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Niech panienka spojrzy! — i nagiął grubą, szarą, jakby suchą gałąź. — Mógłby kto 

myśleć, że to drzewo suche aż do korzenia, ale ja temu nie wierzę. Przytnę przy ziemi, 

to zobaczymy. 

Przyklęknął i nadciął bezlistną gałąź trochę nad ziemią. 

— A co, nie mówiłem! — wyrzekł uradowany. — W środku drzewo żywe, zielone. 

Niech panienka zobaczy! 

Zanim to wyrzekł, Mary klęczała już na ziemi, cała pochłonięta i we wzrok 

zamieniona. 

— Kiedy takie zielone i wilgotne, to żyje — tłumaczył. — A jak w środku suche i łatwo 

się łamie, jak ten tutaj kawałek, którym odciął, to już po nim. Ten oto pień gruby jest 

żywy i te świeże gałązki z niego puszczają, i jak się suszki powycina, obkopie dokoła i 

będzie się staranie miało o nim, to zupełnie wydobrzeje — zatrzymał się, wzniósł wzrok 

ku górze na zwieszające się i pnące gałązki i dodał: 

— W lecie to tutaj będzie cała powódź róż! 

Chodzili od krzewu do krzewu, od drzewa do drzewa. Dick był silny, nożem zręcznie 

się posługiwał, wiedział, gdzie suchą gałąź wyciąć, umiał określić, która rzeczywiście 

uschnięta, a w której mimo pozoru życie młode zamknięte. Po upływie pół godziny 

Mary zdawało się, że teraz i ona potrafi to wszystko, a gdy Dick nacinał sucho 

wyglądającą gałąź, miała ochotę krzyczeć z radości, gdy dostrzegła najmniejszy cień 

wilgotnej zieleni. Łopatka, grabie, motyka przydały się ogromnie. Dick pokazał 

dziewczynce, do czego użyć grabi, gdy on korzenie obkopywał i ziemię wkoło nich 

poruszał, i dostęp czynił dla przypływu świeżego powietrza. 

Pracowali pilnie koło jednego z największych pni róży sztamowej, gdy naraz Dick 

dostrzegł coś, co mu okrzyk zdziwienia z piersi wyrwało. 

— Co to? — zawołał, wskazując na trawę o kilka kroków od siebie. — Kto to zrobił? 

Było to jedno z oczyszczonych miejsc naokoło zielonych kiełków. 

— To ja — odparła Mary. 

— A jam myślał, że panienka nic się nie zna na ogrodnictwie — zawołał. 

— No i nie znam się — odrzekła — ale one takie były malutkie, a trawa wokoło nich 

tak gęsta i silna, że wyglądały, jakby miejsca nie miały i jakby im tchu brakło. Więc im 

zrobiłam miejsce. Nawet nie wiem, co to są te kiełkujące roślinki. 

Dick znów ukląkł na ziemi i zaśmiał się swoim szerokim śmiechem. 
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— Miała panienka rację — rzekł. — Żaden ogrodnik inaczej by panience nie 

powiedział. Teraz wyrosną aż do nieba. To są krokusy i pierwiosnki, a te oto, to narcyzy 

— potem wskazując na inny kawałek, dodał: — a to żonkile. Oj, będzież to widok cudny! 

Biegał od jednego miejsca do drugiego. 

— To panienka huk roboty zrobiła, jak na taką małą — rzekł, patrząc na nią. 

— Ja też teraz jestem tłuściejsza — rzekła Mary — i wiele silniejsza. Dawniej to 

zawsze byłam zmęczona. Ale gdy kopię, to się wcale nie męczę. A tak lubię wąchać 

ziemię świeżo skopaną! 

— Dla panienki to bardzo zdrowo — rzekł Dick, trzęsąc głową z powagą. — Nie ma 

na świecie nic milszego jak zapach czystej, świeżej ziemi, z wyjątkiem może świeżych, 

wyrastających z niej roślinek, gdy deszczyk wiosenny je skropi. Kiedy pada, to bardzo 

często idę na step, pod krzakiem się kładę i słucham słodkiego poszumu spadających 

kropli na wrzosy, i wącham a wącham. Matka mówi, że mi się koniec nosa tak rusza, 

jak królikowi. 

— A nie zaziębisz się? — pytała Mary, patrząc nań z podziwem. Nigdy w życiu nie 

widziała takiego zabawnego chłopca, a może tak miłego. 

— Ja, zaziębić się! — rzekł z zabawnym grymasem. — Nigdym jeszcze nie był 

zaziębiony, odkąd na świat przyszedłem. Nie wychowywali mnie na panicza. Biegałem 

po stepie jak królik, czy deszcz, czy śnieg, czy słońce. Matka mówi, żem się tyle świeżego 

powietrza nałykał, że się już nigdy nie zaziębię. Takim zahartowany, jak stal w ogniu. 

Przez cały ten czas Dick nie przestawał pracować, Mary zaś pomagała mu, grabiąc 

lub odrzucając chwasty. 

— Ale będziemy tu mieli huk roboty! — rzekł do niej naraz rozradowany, oglądając 

się dokoła. 

— A czy wrócisz tu, żeby mi pomóc? — prosiła Mary. — Jestem pewna, że i ja już 

dobrze pomóc mogę tobie. Umiem już kopać, zielska wyrywać i wszystko, co mi każesz, 

zrobić. Przyjdź, Dicku, przyjdź koniecznie! 

— Jeżeli panienka chce, to co dzień przyjdę, czy będzie deszcz, czy słońce — odparł 

z godnością. — To najładniejsza, najmilsza zabawa, jaką w życiu miałem: zamknięty tu 

i budzący się do życia tajemniczy ogród. 

— Jeśli przyjdziesz, jeśli mi pomożesz naprawdę ożywić ten ogród, to ja… to ja… nie 

wiem, co zrobię — dokończyła bezradnie. Cóż bowiem zrobić mogła dla takiego 

chłopca! 
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— Ja panience powiem, co panienka zrobi — rzekł Dick z swym promiennym 

uśmiechem. — Panienka utyje, a głodna będzie jak lisiak młody, i nauczy się rozmawiać 

z gilem jak ja. Będziemy mieli moc uciechy! 

Począł chodzić tu i tam, spoglądając zamyślony na drzewa, mury i krzewy. 

— Nie chciałbym go zrobić podobnym do ogrodu zwykłego, wymuskanego, 

wycackanego, przycinanego — rzekł. — Ładniejszy jest tak, z dziko rosnącymi, pnącymi 

się i czepiającymi siebie wzajem różami. Prawda? 

— Ja nie chcę, żeby on był porządny — rzekła Mary z przestrachem — Jakby był taki 

strasznie porządny, to by przestał być tajemniczy. 

Dick począł gładzić swą rudą czuprynę nieco zmieszany naraz. 

— Tak, to ogród tajemniczy, to pewna — rzekł — a jednak tak mi się zdaje, że oprócz 

gila, jeszcze tu ktoś wchodzić musiał przez tych dziesięć lat. 

— Ależ drzwi były na klucz zamknięte i klucz pochowany — rzekła Mary. — Nikt 

wejść wszakże nie mógł. 

— Tak, to prawda — odrzekł. — Dziwne to miejsce. Mnie się zdało, że później niż 

dziesięć lat temu obcinano gałęzie tu i ówdzie. 

— Ale jak to możliwe? — rzekła Mary. 

Dick przyglądał się gałęzi róży sztamowej i głową potrząsał. 

— Tak, jak to możliwe! — wyszeptał. — Skoro drzwi były zaryglowane, a klucz 

pochowany. 

Mary zdawało się, że jakkolwiek wiele już lat przeżyła, to jednakże nigdy nie 

zapomni owego pięknego ranka, kiedy jej ogród począł rosnąć. A rzeczywiście tego rana 

zdawał się zacząć rozwijać. Kiedy Dick począł ziemię oczyszczać pod siew, 

przypomniała jej się piosenka, którą Bazyli śpiewał, gdy ją chciał drażnić. 

— Czy są kwiatki, które mają kształt dzwonków? — zagadnęła. 

— Konwalie mają kształt dzwonków, i kampanule, i dzwonki. 

— Posadzimy je — rzekła Mary. 

— Konwalie tu są, bom już widział. Rosną za gęsto, trzeba je będzie rozsadzić, ale 

ich moc tu jest. Te drugie to dopiero po dwóch latach kwitną, jak je się sieje, ale mogę 

flance przynieść od nas, bo je w ogródku mamy. Czemu panienka chce je zasadzić? 

Wtedy Mary opowiedziała mu o Bazylim i jego rodzeństwie w Indiach, i o tym, jak 

ich nie cierpiała i jak oni nazywali ją „panną Mary kapryśnicą”. 

— Tańcowali około mnie i śpiewali: 
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Panno Mary, kapryśnico, 

Odwróć zagniewane lico! 

Czy w ogródku rosną kwiatki, 

Róże, dzwonki i bławatki? 

 

— Przypomniało mi się to właśnie i ciekawa byłam, czy istnieją kwiatki jak dzwonki. 

Zmarszczyła czoło i jakby ze złością uderzyła grabiami w ziemię. 

— Ale ja nie byłam taka kapryśnica jak oni. 

Dick śmiał się. 

— Ej! — zawołał, rozdrabniając ręką ziemię i wdychając jej zapach. — Zdaje mi się, 

że nikt nie potrzebuje kaprysić, jak się ma wkoło siebie kwiatki takie śliczne i tyle 

cudnych, dzikich rzeczy, co tu się pną i zwieszają, i innych, co domki i gniazdka sobie 

budują, a ćwierkają i śpiewają. No, czy nie prawda? 

Mary, klęcząca obok niego i podająca mu nasionka, z wolna czółko rozmarszczyła. 

— Dicku, jesteś tak miły, jak Marta mówiła. Lubię cię i jesteś już piątą taką osobą. 

Nie byłabym nigdy myślała, że będę lubiła aż pięć osób. 

Dick usiadł na piętach jak Marta, gdy czyściła kominek. W Mary przekonaniu 

wyglądał zabawnie i uroczo zarazem ze swoimi okrągłymi oczyma, czerwonymi 

policzkami i zabawnym, zadartym nosem. 

— Tylko pięć osób panienka lubi? — zawołał. — A kto są ci czterej pozostali? 

Mary poczęła wyliczać na palcach: 

— Matka twoja, Marta, gil i Ben Weatherstaff. 

Dick zaczął się śmiać, tak, że musiał sobie dłonią usta zatknąć. 

— Ja wiem, że panienka myśli, żem dziwny chłopak — rzekł — ale ja znów myślę, że 

panienka jest najdziwniejszą dziewczynką pod słońcem. 

Wtedy Mary zrobiła coś dziwnego. Pochyliła się ku niemu i zadała pytanie, jakie jej 

nigdy przedtem nie byłoby do głowy przyszło. 

— A ty, czy mnie lubisz? — spytała. 

— Ojoj! — odpowiedział serdecznie. — Jeszcze jak! Strasznie panienkę lubię i jestem 

pewny, że gil tak samo lubi panienkę. 

— To byłoby dwóch już przyjaciół — rzekła Mary. — Dwóch przyjaciół własnych! 

Po czym oboje zaczęli pracować jeszcze pilniej i radośniej niż przedtem. Mary 

przelękła się i zmartwiła, gdy posłyszała dzwon podwórzowy wzywający na obiad. 

— Będę musiała iść już — rzekła smutno. — A i ty pewnie musisz wracać, prawda? 
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Dick uśmiechnął się. 

— Mój obiad nietrudno zabrać z sobą — wyrzekł. — Matka mi zawsze do kieszeni 

cośkolwiek włoży. 

Podniósł kurtkę z trawy i wyjął z kieszeni niezdarne zawiniątko z grubej, czystej 

chustki niebieskiej w białe cętki. Były w niej dwa grube kawałki chleba z kawałkiem 

czegoś jeszcze pośrodku. 

— Zwykle dostaję sam chleb tylko — objaśnił Dick — alem dziś dostał kawałek tłustej 

słoninki. 

Mary pomyślała, że to dziwny obiad, ale Dick zdawał się bardzo z niego zadowolony. 

— Niech panienka spieszy się zjeść obiad — rzekł. — Ja się prędko z moim uwinę. 

Jeszcze tu trochę popracuję, zanim do domu pójdę. 

Usiadł na ziemi, opierając się o drzewo. 

— Zawołam tu sobie gila — powiedział — dam mu skórkę słoniny do dziobania. Gil 

bardzo lubi tłustość. 

Mary trudno było się z nim rozstać. Naraz wydało jej się, że Dick to wróżka leśna, 

która zniknie i której nie zastanie, gdy po obiedzie wróci do ogrodu. Wydawał się zbyt 

dobry, by mógł być rzeczywistością. Z wolna podeszła na pół drogi ku drzwiom, po czym 

zatrzymała się i zawróciła. 

— Cokolwiek by się stało, nigdy nic nie powiesz? — rzekła. 

Czerwone jak maki policzki chłopca wydęte były pierwszym kęsem chleba z słoniną, 

lecz usiłował zachęcająco się uśmiechnąć. 

— A gdyby panienka była mysikrólikiem i pokazała mi swoje gniazdko, czy sądzi 

panienka, że bym komukolwiek powiedział? Nie, ja nie jestem taki. Panienka może 

spokojna być jak mysikróliczek. 

I Mary rzeczywiście była całkiem spokojna. 

 

Rozdział XII. „Czy mogłabym dostać kawałek ziemi?” 

Mary biegła tak szybko, że zdyszana zupełnie wpadła do swego pokoju. Włosy miała 

w nieładzie, twarzyczkę zarumienioną. Obiad już na nią czekał na stole, Marta zaś stała 

opodal. 

— Troszkę się panienka spóźniła — rzekła. — Gdzie to panienka była tak długo? 

— Widziałam Dicka! — wołała Mary. — Widziałam Dicka! 

— Wiedziałam, że przyjdzie — rzekła Marta uradowana. — Jak się panience 

podobał? 
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— Zdaje mi się… zdaje mi się, że on jest bardzo piękny! — rzekła Mary bardzo 

stanowczo. 

Marta zdziwiła się bardzo, ale była uszczęśliwiona równocześnie. 

— No tak — powiedziała. — To najlepszy chłopak pod słońcem, ale nam się nigdy 

nie zdawało, żeby on był ładny. Zanadto mu nos w górę leci. 

— Lubię zadarte nosy — odrzekła Mary. 

— A oczy ma takie okrągłe — powątpiewająco dorzuciła Marta. — Choć kolor mają 

ładny. 

— Lubię oczy okrągłe, a kolor mają zupełnie taki, jak niebo nad stepem — odparła 

jej Mary. 

Marta promieniała. 

— Matka mówi, że on ma taki kolor oczu od ciągłego wypatrywania ptaszków w 

obłokach. Ale gębę to ma szeroką, prawda? 

— Lubię jego szerokie usta — rzekła Mary z uporem — i chciałabym mieć takie same. 

Marta roześmiała się rozkosznie. 

— Wyglądałyby one dopiero zabawnie w takiej malutkiej twarzyczce — rzekła. — Ale 

wiedziałam, że tak będzie, jak go panienka zobaczy. A jak się tam panience podobały 

nasionka i narzędzia? 

— Skąd wiesz, że mi je przyniósł? — zapytała Mary. 

— Przecież wiedziałam, że przynieść musi. Musiał przynieść, skoro był w Yorkshire. 

To taki rzetelny chłopak. 

Mary lękała się, że Marta zacznie stawiać jej pytania, na które trudno dać będzie 

odpowiedź, ale obawy jej były zbyteczne. Zajęła się nasionkami i narzędziami i tylko 

przez chwilkę Mary była w obawie. A było to wtedy, gdy Marta spytała, gdzie te 

nasionka wysieje. 

— Kogo panienka prosiła? — pytała. 

— Jeszczem się nikogo nie pytała i nikogo nie prosiła — odparła Mary wahająco. 

— No dobrze. Więc panience nie radzę mówić o tym z naczelnym ogrodnikiem. To 

taki wielki pan, ten pan Boach. 

— Nigdym go nie widziała. Widziałam tylko pomocników i Bena Weatherstaffa. 

— Żebym była na miejscu panienki, to prosiłabym Bena — radziła Marta. — Nie jest 

on ani przez pół taki niedobry, jak na to wygląda, choć taki skwaszony. Pan Craven 

pozwala mu na wszystko, bo on tu już był za życia jaśnie pani i zawsze panią umiał 
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rozśmieszyć i zabawić. A pani też go lubiła. Może on panience gdzie na boku jaki kącik 

ogrodu wynajdzie. 

— Gdyby to było gdzie na boku i gdyby nikt tego kawałka ziemi nie chciał, to 

wszakżeby to nikomu nie powinno szkodzić, prawda? — wyrzekła Mary lękliwie. 

— Naturalnie, że nie powinno — odparła Marta. — Przecież by panienka nikomu 

krzywdy nie zrobiła. 

Mary zjadła obiad z najwyższym pośpiechem, a wstawszy od stołu, zamierzała 

pobiec do swego pokoju po kapelusz, lecz ją Marta wstrzymała. 

— Mam panience coś do powiedzenia — rzekła — tylkom myślała sobie, że lepiej dać 

panience wpierw zjeść spokojnie obiad. Pan Craven wrócił dziś rano i zdaje mi się, że 

chce panienkę zobaczyć. 

Mary zbladła jak opłatek. 

— O mój Boże! — zawołała. — Czemu?! Czemu?! Wszak nie chciał mnie widzieć, 

gdym przyjechała. Słyszałam ja, Pitcher mówił, że nie chce! 

— Ano tak — tłumaczyła Marta — pani Medlock mówi, że to przez matkę. Szła sobie 

do Thwaite i spotkała pana. Dawniej to nie byłaby z nim mówiła, ale pan Craven był 

kilka razy u nas. On to zapomniał, ale matka nie zapomniała i to ją ośmieliło, że go 

zaczepiła. Nie wiem, co tam mu o panience mówiła, ale coś takiego powiedziała, że pan 

chce panienkę zobaczyć, zanim znów jutro wyjedzie. 

— Ach! Więc pojedzie sobie jutro? — wołała Mary. — Co za szczęście! 

— Tak! Jedzie i na bardzo długo. Nie wróci teraz aż jesienią albo zimą. Będzie 

podróżował po obcych krajach. Zawsze tak robi. 

— Takam szczęśliwa, takam szczęśliwa! — wołała Mary. 

Jeżeli do zimy nie wróci, to będzie czas doglądać tajemniczego ogrodu i do życia go 

doprowadzić. Gdyby nawet wtedy odkrył wszystko i odebrał jej go, to by już w zysku 

miała tyle radosnych chwil. 

— A kiedy, myślisz, będzie chciał zobaczyć… 

Nie dokończyła zdania, gdyż drzwi się otwarły i pani Medlock wkroczyła do pokoju. 

Miała na sobie swoją najlepszą czarną suknię i czepiec, a w kołnierzyk wpiętą miała 

wielką broszkę z portretem mężczyzny. Była to kolorowana fotografia ś.p. pana 

Medlocka, który wiele lat temu umarł, a żona jego nosiła broszkę z jego wizerunkiem 

na wszystkie wielkie uroczystości. Była zdenerwowana i podniecona. 
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— Włosy potargane — rzekła prędko. — Proszę się przyczesać. Marto, podaj 

najlepszą sukienkę, pomóż się panience ubrać. Pan Craven kazał mi ją przyprowadzić 

do swego gabinetu. 

Twarzyczka Mary zbielała. Serduszko poczęło bić niespokojnie i poczuła, że 

zamienia się znów w sztywne, smutne, milczące dziecko. Nie odpowiedziała nic pani 

Medlock, tylko wyszła z wolna do swego pokoju wraz z Martą. Milczała, gdy ją 

przebierano i czesano, i milcząc szła za panią Medlock przez korytarze. Cóż miała 

mówić? Musiała, ot, pójść zobaczyć się z panem Craven — wiedziała, że ani on jej, ani 

ona jego lubić nie będzie. Wiedziała, co o niej pomyśli. 

Poprowadzono ją do części domu, której nie znała dotąd. Wreszcie pani Medlock 

zapukała do drzwi, a gdy ktoś powiedział „proszę”, weszły obie. Mężczyzna siedział w 

fotelu przed kominkiem. Pani Medlock zagadała: 

— Oto jest panna Mary, sir. 

— Proszę iść i zostawić ją tutaj. Zadzwonię, skoro będzie czas zabrać ją stąd — rzekł 

pan Craven. 

Kiedy pani Medlock wyszła i drzwi za sobą zamknęła, Mary stała tylko wyczekująco, 

takie smutne, drobne stworzonko, z rączkami zaciśniętymi trwożliwie. Widzieć mogła 

dobrze, że ten człowiek w fotelu nie jest garbaty, lecz tylko że plecy ma przygarbione, a 

czarne włosy gęsto siwizną przetkane. Odwrócił głowę i zagadał do niej. 

— Przybliż się! — rzekł. 

Mary podeszła do niego. 

Nie był brzydki. Twarz jego byłaby piękna, gdyby nie była tak wymizerowana. 

Wyglądał tak, jakby widok jej męczył go i smucił i jakby namyślał się, co u licha z nią 

począć. 

— Dobrze ci tu, mała? — spytał. 

— Tak — odparła Mary. 

— Dogadzają ci tu? 

— Tak. 

Smutnie potarł czoło, patrząc na nią. 

— Drobniutka jesteś — powiedział znowu. 

— Ale zaczynam tyć — odrzekła Mary bardzo sztywno, zdając sobie z tego zresztą 

sprawę. 
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Jakże miał nieskończenie smutną twarz! Oczy jego czarne wyglądały tak, jakby jej 

nie widziały, a jakby natomiast dostrzegły coś innego — z trudnością mógł sobie 

uprzytomnić jej obecność. 

— Zapomniałem o tobie, dziecko — rzekł. — Ale czyż mogłem pamiętać? 

Zamierzałem przysłać ci nauczycielkę albo bonę, albo kogokolwiek, alem zapomniał. 

— Proszę… — zaczęła Mary. — Proszę… — lecz stłumiony szloch za krtań jej schwycił. 

— Coś chciała powiedzieć? — dopytywał. 

— Już… już za duża jestem na bonę — rzekła Mary. — A proszę… proszę nie dawać 

mi jeszcze nauczycielki. 

Znów potarł czoło i popatrzył na nią. 

— To samo mówiła Sowerby — mruczał niezupełnie przytomnie. 

Wtedy Mary zebrała się na odwagę. 

— Czy to… czy to matka Marty? — wyjąkała. 

— Tak, zdaje mi się — odparł. 

— Ona to wie, czego dzieciom trzeba — rzekła Mary. — Ona ma dwanaścioro. Ona 

wie! 

Pan Craven zdawał się budzić z uśpienia. 

— A co chciałabyś robić? 

— Chciałabym bawić się w ogrodzie — odparła Mary w nadziei, że głos jej drżeć nie 

będzie. — W Indiach nie lubiłam tego, ale tutaj to mi daje apetyt i tyję. 

Pan Craven przyglądał jej się. 

— Sowerby powiedziała także, że ci to dobrze zrobi — rzekł. — Być może. Ona mówi, 

że powinnaś się wzmocnić, zanim nauczycielkę dostaniesz. 

— Czuję się silniejsza, gdy się bawię na dworze, a wiatr od stepu wieje — dowodziła 

Mary. 

— Gdzie się bawisz? — pytał dalej. 

— Wszędzie — jąkała się Mary. — Matka Marty przysłała mi skakankę. Biegam więc 

i skaczę, i rozglądam się, czy już roślinki zaczynają kiełkować. Nie robię szkody żadnej. 

— Nie rób takiej wystraszonej minki — rzekł głosem zmęczonym. — Przecież takie 

dziecko jak ty nie może szkody zrobić! Możesz robić, co tylko zechcesz. 

Mary chwyciła się za gardło, gdyż zlękła się, że wuj dostrzec może wzruszenie, które 

jej prawie głos odebrało. Podeszła ku niemu o krok bliżej. 

— Naprawdę? — spytała, drżąc cała. 

Wystraszona jej twarzyczka zdawała się zasmucać go więcej niż zwykle. 
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— Nie rób takiej wystraszonej minki — zawołał znowu. — Naturalnie, że możesz. 

Jestem twym opiekunem, choć smutny ze mnie opiekun… dla każdego dziecka. Nie 

mogę poświęcić ci ani czasu, ani uwagi. Jestem zbyt chory, zbyt skołatany i zbyt 

roztargniony. Ale pragnąłbym widzieć cię szczęśliwą i zadowoloną. Nie umiem 

dzieciom dogadzać, ale pani Medlock ma pamiętać o wszystkich potrzebach twoich. 

Posłałem dzisiaj po ciebie, gdyż Sowerby powiedziała mi, że powinienem cię zobaczyć. 

Córka opowiadała jej o tobie. Ona uważa, że tobie trzeba świeżego powietrza, swobody 

i ruchu. 

— Ona wie, czego dzieciom trzeba — rzekła znów Mary mimo woli. 

— I powinna wiedzieć — rzekł pan Craven. — Zdawało mi się, że to trochę za śmiałe 

było zatrzymywać mnie na stepie, ale mi powiedziała, że pani Craven ją lubiła. — Zdało 

się, że zbyt wiele kosztuje go wymówić mu imię zmarłej żony. — To porządna kobieta. 

Widzę teraz, że rozsądnie mówiła. Baw się w ogrodzie, ile tylko zechcesz. Park jest 

bardzo rozległy, możesz się bawić, gdzie i jak zechcesz. 

Potem dodał, jakby nową myślą tknięty: 

— Czy masz jeszcze jakie pragnienia? Chciałabyś zabawek, książek, lalek? 

— Czy mogłabym — rzekła, jąkając się, Mary — czy mogłabym dostać kawałeczek 

ziemi? 

W zapale swym nie zdawała sobie sprawy, jak dziwnie zabrzmią te jej słowa i że 

wcale nie to chciała powiedzieć. Pan Craven zdawał się wprost przestraszony. 

— Ziemi kawałek? — powtórzył. — Co przez to rozumiesz? 

— No tak, żebym mogła siać i widzieć roślinki, jak rosną, jak się rozwijają i zaczynają 

żyć — mówiła Mary zająkliwie. 

Popatrzył na nią i ręką przesunął po oczach. 

— Czyż tak bardzo dbasz o ogródek? — wyrzekł z wolna. 

— W Indiach tom nie dbała. Było mi wszystko jedno — odpowiedziała Mary. — 

Byłam zawsze chora i zmęczona i było tam zawsze zbyt gorąco. Czasem robiłam sobie 

w piasku klombiki i sadziłam niby to kwiatki. Ale tutaj to zupełnie co innego. 

Pan Craven wstał z miejsca i począł wolno chodzić po pokoju. 

— Kawałek ziemi — mówił do siebie, a Mary pomyślała, że musiała mu coś 

minionego przywieść na pamięć. Gdy się zatrzymał i przemówił do niej, oczy jego miały 

wyraz pełen słodyczy i dobroci. 

— Tyle ziemi możesz dostać, ile tylko zechcesz — rzekł do niej. — Przypominasz mi 

kogoś, kto też lubił ziemię i żyjące roślinki. — Potem z cieniem uśmiechu dodał — Jak 
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zobaczysz kawałek ziemi, który byś mieć pragnęła, weź go sobie, dziecko, i… życie wlej 

w niego! 

— A czy gdziekolwiek bądź wziąć mogę, gdyby tego kawałka nikt nie potrzebował? 

— Gdziekolwiek bądź — odparł. — Tak! A teraz idź, dziecko, zmęczony jestem! — 

Dotknął dzwonka. — Do widzenia. Całe lato mnie tu nie będzie. 

Pani Medlock weszła tak prędko, że Mary pewna była, iż czekała pode drzwiami. 

— Pani Medlock — rzekł pan Craven, zwracając się do niej — teraz, kiedym to 

dziecko widział, rozumiem, co miała na myśli Sowerby. Musi się ona wzmocnić, zanim 

do nauki przystąpi. Proszę jej dawać zdrowe, proste pożywienie. Pozwolić swobodnie 

biegać po parku. Niech jej pani nie krępuje ciągłym dozorem. Potrzeba jej swobody, 

powietrza, ruchu. Sowerby może ją odwiedzać od czasu do czasu, a i Mary może pójść 

kiedy do nich. 

Pani Medlock wyglądała na uradowaną. Odetchnęła z ulgą, gdy usłyszała, że nie ma 

jej „krępować zbytnim dozorem”. Opieka nad Mary była dla niej uciążliwa, ale też 

starała się widzieć dziewczynkę tyle tylko, ile najkonieczniejsze. W dodatku lubiła 

bardzo matkę Marty. 

— Dzięki, sir — rzekła. — Zuzanna Sowerby chodziła ze mną do szkoły i tak ma 

dobrze w głowie i takie serce złote, że niełatwo drugą taką znaleźć. Ja bo nie miałam 

dzieci, ale ona ma dwanaścioro, a wszystko zdrowe i poczciwe. Pannie Mary ujmy ich 

towarzystwo nie zrobi. Gdy szło o dzieci, Zuzanny Sowerby zawsze się radziłam. Ona to 

naprawdę ma taki zdrowy rozsądek, jeżeli sir rozumie, co chcę powiedzieć. 

— Rozumiem — odparł pan Craven. — Proszę teraz zabrać panienkę, a przysłać mi 

Pitchera. 

Gdy pani Medlock rozstała się z nią na końcu korytarza, Mary wpadła do swego 

pokoju. Zastała tam czekającą na siebie Martę, która doprawdy śpieszyła tu po 

odniesieniu naczynia do kuchni. 

— Mogę mieć własny ogród! — wolała Mary. — Mogę mieć go, gdzie tylko zechcę! 

Długo jeszcze nie dostanę nauczycielki! I twoja matka może do mnie przychodzić, a 

mnie do was pójść wolno! Wuj powiedział, że taka mała dziewczynka nie może szkody 

żadnej zrobić i że mi wszędzie chodzić wolno, gdzie dusza raczy : wszędzie! 

— Jak też to poczciwie ze strony pana, nieprawda? — rzekła Marta. 

— Marto — zaczęła Mary uroczyście — wuj jest naprawdę bardzo dobry, tylko twarz 

ma taką smutną, a czoło takie zmarszczek pełne! 
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Co tchu pobiegła do ogrodu. Była w domu o tyle dłużej, niż myślała, a wiedziała, że 

Dick wyruszyć też musi w swoją pięciomilową drogę. Gdy się prześliznęła przez drzwi 

pod zwojami bluszczu, nie zobaczyła chłopca w tym miejscu, gdzie go była zostawiła. 

Narzędzia były złożone porządnie pod drzewem. Pobiegła w tę stronę, rozglądała się, 

ale Dicka dostrzec nigdzie nie mogła. Poszedł, a ogród tajemniczy opustoszał; był tylko 

gil, który właśnie przefrunął był mur i usiadł na wysokim krzaku róży, patrząc na 

dziewczynkę. 

— Poszedł! — wyrzekła smutno. — Czyżby… czyżby… czyżby był tylko wróżką leśną? 

Naraz coś białego, przyczepionego do krzaka róży, wzrok jej przykuło. Był to 

kawałek papieru, a naprawdę kawałek listu, który Mary dla Marty drukowała do Dicka. 

Papier przyczepiony był do krzaka cierniem, a Mary odgadła natychmiast, że Dick go 

tu zostawił. Na papierze było kilka niezręcznych liter i coś jakby obrazek. Na razie nie 

umiała odgadnąć, co by to miało znaczyć. Potem spostrzegła, że ma to wyobrażać 

gniazdko z siedzącym wewnątrz ptaszkiem. Pod obrazkiem było drukowanymi literami 

wypisane: 

 

„Ja tu wrucę”. 

 

Rozdział XIII. „Jestem Colin” 

 

Mary zabrała z sobą obrazek, gdy do domu na kolację wracała, i pokazała go Marcie. 

— No, patrzcie! — rzekła ta z dumą. — Nigdym nie myślała, że nasz Dick taki 

sprytny. To przecież mysikrólik w swoim gniazdku: taki duży jak żywy, a jeszcze raz tak 

prawdziwy. 

Wtedy Mary zrozumiała, że Dick chciał, by ten obrazek był symbolem. Chciał 

powiedzieć, że może być pewna, że jej dochowa tajemnicy. Ogród tajemniczy był jej 

gniazdkiem, ona zaś była mysikrólikiem. O, jakżeż lubiła szczerze tego dziwnego, 

prostego chłopca! 

Zasnęła zdrowym snem w nadziei, że Dick niezawodnie przyjdzie zaraz nazajutrz. 

Lecz nie mogła nigdy przewidzieć, jakiego pogoda figla spłata w Yorkshire, 

szczególnie w wiosennej porze. Mary obudził w nocy odgłos ciężkich kropli deszczu 

bijącego w szyby. Lało jak z cebra, a wicher wył i zawodził po kątach i kominach 

wielkiego, pustego domu. Mary usiadła na łóżku bardzo nieszczęśliwa i zła. 
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— Ten deszcz to taki przekorny, jak ja dawniej byłam — rzekła. — Przyszedł, bo 

wiedział, że go nie pragnę. 

Rzuciła się na łóżko i twarz ukryła w poduszki. Nie płakała, tylko leżała i czuła 

nienawiść do plusku monotonnego deszczu i do wycia wichru. Nie mogła już zasnąć 

powtórnie. Przygnębiające odgłosy zasnąć jej nie dawały, gdyż czuła się sama 

przygnębiona i smutna. Gdyby była szczęśliwa, byłyby ją szumy te do snu ukołysały. 

Jak też wył wiatr, jak też te ogromne krople ciężko biły w szyby! 

„Mam wrażenie, jakby ktoś w stepie zabłądził i chodził, i płakał” — pomyślała. 

 

 

Leżała tak przeszło godzinę, przewracając się z boku na bok, gdy naraz usłyszała coś 

takiego, że usiadła nagle na łóżku i głowę zwróciła ku drzwiom, nasłuchując. Słuchała i 

słuchała. 

— Teraz to na pewno nie wiatr — rzekła do siebie szeptem. — Nie, to nie wiatr. To 

zupełnie co innego. To ten płacz, który słyszałam przedtem. 

Drzwi od jej pokoju otwarte były na korytarz, z którego dochodził oddalony, słaby 

płacz rozzłoszczonego dziecka. Nasłuchiwała kilka minut, a z chwilą każdą nabierała 

pewności. Wiedziała, że musi dojść do tego, co to jest. Wydawało jej się to dziwniejsze 

jeszcze niż ogród tajemniczy i pogrzebany klucz. Być może, że jej odwagę dała ta 

okoliczność, że w danej chwili miała buntu pełną duszę. Wyciągnęła nogi z łóżka, 

wyskoczyła na podłogę. 

— Zaraz dojdę, co to jest — rzekła sobie. — Wszyscy teraz śpią, a zresztą nic sobie 

nie robię z pani Medlock, nic! 

Wzięła świecę stojącą przy łóżku i cicho wyszła z pokoju. Korytarz był długi i ciemny, 

lecz Mary zbyt była podniecona, by na to zwrócić uwagę. Myślała, że odnajdzie drogę, 

którą przejść musi, by odnaleźć ów krótki korytarzyk z zakrytymi dywanem drzwiami, 

przez które pani Medlock weszła tego dnia, gdy Mary zabłądziła. Płacz dochodził z tego 

właśnie pasażu. Szła zatem przed siebie z migającym swym słabym światełkiem, 

wyczuwając raczej właściwą drogę, a serce jej biło tak głośno, że zdawało jej się, że 

słyszy jego uderzenia. Oddalony płacz trwał i wiódł ją. Czasami ustawał na chwilkę, po 

czym znów się rozpoczynał. Czy tutaj miała zawrócić? Zatrzymała się i popatrzyła. Tak, 

to tutaj. Teraz przez ten korytarz, potem na lewo, potem dwa szerokie stopnie, potem 

znów na prawo. Tak, oto znalazła drzwi z dywanem. 
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Otworzyła je delikatnie i zamknęła cicho za sobą. Stała w korytarzu i słyszała płacz 

zupełnie wyraźnie, choć nie był głośny. Płacz szedł od drugiej strony ściany na lewo — 

o kilka łokci dalej — a były tam drzwi. Pod drzwiami tymi na dole widzieć się dawała 

smuga światła, ów ktoś płakał w tym pokoju, a był to młody jeszcze Ktoś! 

Podeszła zatem do drzwi, otworzyła je i oto znalazła się w pokoju. 

Był to pokój obszerny, z pięknym, staroświeckim umeblowaniem. Słaby ogień tlił się 

na kominku, nocna lampka paliła się przy rzeźbionym łożu z baldachimem na czterech 

kolumienkach opartym i przysłonionym brokatelą, na łożu zaś leżał chłopczyk, krzycząc 

ze złością. 

Mary nie wiedziała, czy to była rzeczywistość, czy też może zasnęła i śni oto taki sen 

dziwny. 

Chłopczyk miał ostrą, drobną twarz koloru kości słoniowej, a oczy jego zdawały się 

na twarz tę zbyt duże. Gęstwa włosów w lokach opadała mu na czoło, co twarzyczkę 

drobniejszą jeszcze czyniło. Wyglądał jak chłopiec chory, ale krzyczał jakby ze złości i 

zmęczenia, a nie z bólu. 

Mary stała przy drzwiach z swą świecą w ręku z oddechem zapartym. Potem przeszła 

przez pokój, a gdy się zbliżyła, światło zwróciło uwagę chłopca, który odwrócił się w tę 

stronę i patrzał na nią szeroko otwartymi, szarymi oczyma, które w tej chwili wydawały 

się olbrzymie. 

— Kto jesteś? — rzekł wreszcie szeptem, trochę przelękniony. — Czy jesteś duchem? 

— Ja nie — odparła Mary również szeptem i również trochę przestraszona. — A ty, 

czy duchem jesteś? 

On patrzył, patrzył i patrzył. Mary musiała zauważyć, jakie dziwne były jego oczy. 

Miały kolor szarego agatu, a wyglądały na zbyt wielkie do jego twarzy, gdyż ocieniały je 

długie a ciemne rzęsy. 

— Nie — odparł po chwili wyczekiwania. — Jestem Colin. 

— Co za Colin? — wyjąkała. 

— Jestem Colin Craven. Kto ty jesteś? 

— Jestem Mary Lennox. Pan Craven jest moim wujem. 

— A moim ojcem — rzekł chłopiec. 

— Twoim ojcem! — wyjąkała znów Mary. — Nikt mi nie mówił, że wuj ma syna! 

Czemu mi nie powiedzieli? 

— Chodź tutaj — powiedział, nie spuszczając z niej wystraszonego wzroku. 

Podeszła blisko do łóżka, on zaś rękę wyciągnął i dotknął jej. 
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— Jesteś przecież naprawdę? — spytał. — Takie rzeczywiste sny miewam często. 

Może i ty snem jesteś. 

Mary otuliła się była wełnianym szalem, gdy wychodziła z swego pokoju, a teraz 

koniec jego włożyła między jego palce. 

— Potrzyj ten szal i zobacz, jaki on gruby i ciepły — rzekła. — Uszczypię cię trochę, 

jeśli chcesz, żeby ci pokazać, jaka jestem prawdziwa. Przez chwilkę ja też myślałam, że 

śnię. 

— Skąd przyszłaś? — zapytał. 

— Z mego pokoju. Wiatr świszczał, nie mogłam spać, usłyszałam, że ktoś płacze, 

chciałam dowiedzieć się, kto. Dlaczego płakałeś? 

— Bo też nie mogłem zasnąć i głowa mnie bolała. Powiedz mi jeszcze raz, jak się 

nazywasz. 

— Mary Lennox. Czy ci nikt nie mówił, że tu przyjechałam na stałe? 

Trzymał wciąż w ręku fałdy jej szala, ale zdawał się już więcej wierzyć w jej 

rzeczywistość. 

— Nie — odparł. — Nie wolno im. 

— Dlaczego? — spytała Mary. 

— Bo bym się był lękał, że zechcesz mnie widzieć. Nie lubię ludzi widzieć i rozmawiać 

z nimi. 

— Ale dlaczego? — znów zapytała Mary, coraz bardziej zdziwiona. 

— Bom zawsze taki jak teraz, chory i zmuszony leżeć. Ojciec też nie chce, żeby do 

mnie mówiono. I służbie rozpowiadać o mnie nie wolno. Jeśli będę żyć, to będę garbaty, 

ale ja umrę. Ojciec znieść nie może myśli, że będę taki, jak on. 

— Boże! Cóż to za dom dziwny! — zawołała Mary. — Cóż za dziwny dom! Wszystko 

jest otoczone tajemnicą. Poryglowane pokoje, poryglowane ogrody, teraz znów ty! Czy 

i ciebie zamykają? 

— Nie. Ale nie życzę sobie ruszać się z tego pokoju. Zbytnio mnie to męczy. 

— Czy ojciec twój przychodzi cię odwiedzać? — zaryzykowała Mary pytanie. 

— Czasami. Najczęściej, gdy śpię. Ojciec nie pragnie mnie widzieć. 

— Dlaczego? — Mary nie mogła wstrzymać się od zapytania znowu. 

Coś jakby cień złości przysłonił oczy chłopca. 

— Matka moja umarła, gdym się urodził, więc ojciec straszne ma uczucie, gdy patrzy 

na mnie. On myśli, że o tym nie wiem, ale słyszałem, jak sobie ludzie mówili. Ojciec 

nienawidzi mnie. 
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— On i ogrodu nienawidzi, bo ona umarła — rzekła Mary, mówiąc jakby do siebie. 

— Jakiego ogrodu? — spytał chłopiec. 

— Och! No… no jednego ogrodu, który twoja matka lubiła — jąkała Mary. — Czy 

zawsze tu byłeś? 

— Prawie zawsze. Czasem wywozili mnie do różnych miejscowości nad morze, ale 

nie chcę tam jeździć, bo na mnie wszyscy patrzą. Zwykle nosiłem taki żelazny przyrząd, 

żebym się prosto trzymał, ale przyjechał do mnie pewien wielki doktor z Londynu i 

powiedział, że to nie ma sensu. Kazał mi zdjąć ten przyrząd i dużo przebywać na 

świeżym powietrzu. Nie znoszę świeżego powietrza i nie pragnę wcale wychodzić na 

dwór. 

— Ja też z początku nie lubiłam, gdym tu przyjechała — rzekła Mary. — Ale dlaczego 

tak mi się wciąż uparcie przyglądasz? 

— Myślę sobie o snach, które bywają takie rzeczywiste — odparł ofukliwie. — 

Czasem, gdy oczy otworzę, wierzyć nie mogę, żem na jawie. 

— Oboje jesteśmy na jawie — rzekła Mary. Rozejrzała się po pokoju, po wysokim 

sklepieniu, po cieniach kładących się w kątach, po przyćmionym świetle lampki nocnej. 

— Naprawdę, wygląda wszystko to jak sen; i jest teraz noc, i wszyscy w domu śpią, 

wszyscy, prócz nas dwojga. Oboje jesteśmy rozbudzeni. 

— Nie chciałbym, żeby to był sen — rzekł chłopiec prędko. 

Mary tknęła myśl nowa. 

— Jeżeli nie lubisz, żeby na ciebie patrzono — rzekła — to może wolisz, żebym sobie 

poszła? 

Colin wciąż trzymał koniec jej szala — teraz pociągnął go z lekka. 

— Nie — odparł. — Gdybyś odeszła, byłbym pewny, żeś snem była tylko. Jeśliś jest 

naprawdę, to usiądź tu, na tym dużym fotelu i opowiadaj. Chciałbym wiedzieć coś o 

tobie. 

Mary postawiła swą świecę na stoliku przy łóżku, sama zaś zasiadła wygodnie w 

miękkim fotelu. Nie miała wcale ochoty stąd odchodzić. Pragnęła zostać w tajemniczo 

ukrytym pokoju i rozmawiać z tym zagadkowym chłopcem. 

— O czym chcesz, bym ci opowiadała? — spytała. 

Colin chciał wiedzieć, od jak dawna była w Misselthwaite; chciał wiedzieć, na 

którym korytarzu znajdował się jej pokój; chciał wiedzieć jeszcze, co robiła; czy również 

nie lubiła stepu, jak on; gdzie mieszkała, zanim przybyła do Yorkshire. Mary 

odpowiadała na te pytania, jak i na wiele innych jeszcze, on zaś leżał na wznak na 
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poduszkach i słuchał. Prosił ją, by mu opowiadała dużo o Indiach i o swej podróży przez 

ocean. Dziewczynka zauważyła, że Colin wskutek swego kalectwa nie znał wielu zabaw 

i gier, znanych innym dzieciom. Jedna z jego opiekunek nauczyła go czytać, gdy był 

jeszcze bardzo mały; teraz ciągle czytał i oglądał obrazki z wykwintnych wydawnictw. 

Choć ojciec Colina rzadko widywał go, przysyłał mu jednakże mnóstwo pięknych 

rzeczy dla rozrywki. Jego wszakże nic nie zdawało się bawić. Mógł mieć zawsze 

wszystko, czego by zażądał, natomiast nie kazano mu nigdy robić nic, co by się z wolą 

jego nie zgadzało. 

— Każdy musi robić to, co mnie się podoba — rzekł obojętnie. — Gniew mi bardzo 

szkodzi. Nikt nie wierzy, bym mógł żyć długo. 

Powiedział to takim tonem, jakby się z tą myślą zżył i jakby mu to wszystko było 

całkiem obojętne. Dźwięk głosu Mary zdawał się być mu miły. Gdy mówiła, słuchał jej 

zaciekawiony, choć śpiący. Kilka razy zdawało jej się, że zaczął zapadać w drzemkę. Lecz 

naraz znów postawił pytanie, które dało im nowy temat. 

— Ile masz lat? — zagadnął. 

— Dziesięć — odparła Mary, zapominając się na chwilę — i ty tak samo. 

— Skąd wiesz o tym? — spytał zdziwiony. 

— Bo jak się urodziłeś, wtedy to drzwi ogrodu zostały zamknięte, a klucz zagrzebany. 

I dziesięć lat był ogród zamknięty. 

Colin podniósł się nieco, łokieć opierając na poduszki. 

— Jakie drzwi od ogrodu zostały zamknięte? Kto je zamknął? Gdzie pogrzebali 

klucz? — zawołał zaciekawiony ogromnie. 

— To… to właśnie ten ogród, którego pan Craven nienawidzi — mówiła Mary 

nerwowo. — On to drzwi zamknął. Nikt, nikt nie wiedział, gdzie klucz jest zakopany. 

— Cóż to jest za ogród? — nalegał Colin, zapalając się. „Od dziesięciu lat nikomu 

wejść doń nie było wolno” — brzmiała oględna odpowiedź. 

Lecz za późno już było na oględność. Colin zbyt był usposobieniem podobny do 

Mary. On również nie miał czym myśli zająć, zatem wiadomość o ukrytym ogrodzie 

pochłonęła go tak, jak ongi pochłonęła Mary. Stawiał pytanie za pytaniem. Gdzież był? 

Czy nigdy nie starała się odszukać drzwi? Czy nie pytała ogrodników? 

— Cóż, kiedy o tym mówić nie chcą — odpowiedziała Mary. — Myślę, że im zakazano 

odpowiadać w tym względzie. 

— Ja im każę odpowiadać — rzekł Colin. 
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— Czy mógłbyś rozkazać? — wyjąkała Mary, która zaczęła się lękać. Jeśli on każe 

odpowiadać sobie, to Bóg wie, co się stać może! 

— Każdy musi się starać mnie podobać. Wszak ci już raz powiedziałem — rzekł ostro. 

— Gdybym miał żyć, to wszak to wszystko byłoby kiedyś moje. Oni dobrze o tym wiedzą. 

Każę sobie wszystko powiedzieć. 

Mary nie zdawała sobie sprawy z tego, że była zepsutym dzieckiem, lecz widziała aż 

nadto jasno, że był nim ten dziwny, tajemniczy chłopiec. Zdawało mu się, że cały świat 

dla niego został stworzony. Jakiż on był dziwny i jak obojętnie mówił o śmierci! 

— Czy i ty myślisz, że nie będziesz żył? — spytała na poły przez ciekawość, na poły 

zaś w nadziei, że odwróci jego uwagę od ogrodu. 

— Nie sądzę, bym mógł żyć — odparł równie obojętnie jak poprzednio. — Odkąd 

tylko pamięcią sięgnę, zawsze mówiono, że żyć nie mogę. Najpierw myśleli, żem za 

mały, by zrozumieć, teraz zaś myślą, że nie słyszę. Ale ja słyszę, i dobrze. Lekarz, który 

mnie leczy, jest stryjecznym bratem ojca. Jest on biedny, a jeśli ja umrę, to po śmierci 

ojca on odziedziczy Misselthwaite. Myślę, że on nie bardzo pragnie, bym żył. 

— A ty, czy chciałbyś żyć? — zagadnęła Mary. 

— Nie — rzucił przez zęby zły i zmęczony. — Ale nie chcę i umrzeć. Jak się czuję 

chory, to tutaj leżę i rozmyślam, a potem płaczę i krzyczę bez końca. 

— Trzy razy słyszałam, jak płakałeś — rzekła Mary — ale nie wiedziałam kto to. Czy 

dlatego płakałeś? 

Tak chciała, by zapomniał o ogrodzie! 

— Wątpię — odparł. — Mówmy o czym innym. Mów mi o ogrodzie. Czy nie pragniesz 

go zobaczyć? 

— Pragnę — odparła Mary cichutko. 

— Ja także — nalegał dalej. — Zdaje mi się, że nigdy przedtem nie pragnąłem widzieć 

czegokolwiek, lecz pragnę widzieć ten ogród. Pragnę odkopać ten klucz. Pragnę 

otworzyć drzwi. Kazałbym się w moim krześle tam zanieść. Mógłbym tam użyć 

świeżego powietrza. Ja im po prostu rozkażę otworzyć te drzwi. 

Podniecony był ogromnie, a dziwne jego oczy poczęły błyszczeć jak dwie gwiazdy, a 

wyglądały jeszcze większe niż zawsze. 

— Muszą wszak mnie się przypodobać — powiedział. — Każę się tam zanieść i tobie 

pozwolę iść z sobą także. 

Mary konwulsyjnie zacisnęła rączki. Wszystko przepadnie — wszystko! Dick nigdy 

już nie wróci. Ona zaś nigdy już nie będzie jak mysikrólik ukryty w swym gniazdku. 
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— Och! Nie rób tego, nie rób tego, nie rób, nie rób! — wołała rozpaczliwie. 

Spoglądał na nią jak na obłąkaną. 

— Dlaczego? — wykrzyknął. — Wszak sama powiedziałaś, że byś go chciała zobaczyć. 

— I chcę — odparła, połykając łzy — tylko jeśli im tak każesz po prostu otworzyć 

drzwi i zanieść się, to już przestanie być tajemnicą. 

Colin pochylał się ku niej coraz więcej. 

— Tajemnicą? — spytał. — Co masz na myśli? Powiedz! 

Słowa Mary poczęły padać bezładnie. 

— No widzisz… widzisz — mówiła dysząc — gdyby nikt nie wiedział prócz nas… 

gdyby tam były drzwi ukryte gdzieś pod bluszczem… gdyby były, a my byśmy je znaleźli; 

i gdybyśmy się wśliznąć mogli przez nie, i zamknąć je za sobą, i gdyby nikt nie wiedział, 

że tam ktoś jest, i gdybyśmy ten ogród nazwali naszym i na niby, że to jest… że my 

jesteśmy mysikrólikami, a to jest nasze gniazdko, i gdybyśmy tam mogli co dzień się 

bawić i kopać, i siać, i ożywić go… 

— Więc tam wszystko zmarniało? — przerwał jej. 

— Zmarnieje niedługo, jeśli nikt dbać o niego nie będzie — ciągnęła dalej. — Cebulki 

będą żyły, ale róże… 

Znów jej przerwał, również podniecony jak ona. 

— Co to cebulki? — spytał spiesznie. 

— Z cebulek wyrastają żonkile, narcyzy, pierwiosnki. Teraz one w ziemi pracują: 

wypuszczają blado-zielone kiełeczki, bo już wiosna nadchodzi. 

— Czy już wiosna nadchodzi? — spytał. — Jaka jest? W pokoju to się nic nie wie, gdy 

się jest chorym. 

— Wiosna, widzisz, to jest jak słońce świeci i deszczyk pada, więc na przemiany, a 

roślinki kiełki puszczają i pędy świeże, a pod ziemią pracują — objaśniała Mary. — 

Gdyby ogród pozostał w tajemnicy, moglibyśmy do niego wejść i doglądać, jak wszystko 

z dnia na dzień rośnie coraz większe, i wiedzielibyśmy, ile róż jest żywych. Czy nie 

widzisz… czy nie widzisz, o ile by to było ładniej, gdyby to wszystko było tajemnicą? 

Rzucił się na poduszki i leżał tak z dziwnym wyrazem twarzy. 

— Nigdy nie miałem tajemnicy — rzekł — z wyjątkiem tego, że muszę umrzeć 

dzieckiem. Oni wszyscy nie wiedzą, że ja wiem o tym, więc to coś jakby tajemnica. Ale 

wolę, że tak jest. 

— Gdybyś nie chciał, żeby cię oni zaprowadzili do ogrodu — błagała Mary — może… 

prawie pewna jestem, że znalazłabym sposób, żeby doń czasem wejść. A potem, jeśli 
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doktor chce, żeby cię wynoszono w fotelu na powietrze, i jeśli w dodatku możesz zawsze 

robić, co chcesz, to może… może znaleźlibyśmy jakiego chłopca, który by twój fotel 

popychał, i moglibyśmy chodzić sami, i ogród pozostałby tajemniczy. 

— To byłoby doskonale — rzekł Colin wolno bardzo, z rozmarzonymi oczyma. — 

Doskonale. Świeże powietrze w tajemniczym ogrodzie… nie byłoby mi przykre. 

Mary poczęła wracać do równowagi i czuć się bezpieczniejsza, ponieważ myśl 

utrzymania tajemnicy zdawała mu się podobać. Była zupełnie pewna, że jeśli dalej 

mówić będzie i jeśli będzie umiała pokazać mu w myśli ogród taki, jakim go ona 

widziała, to wtedy tak się do niego zapali, że nie zniesie po prostu myśli, by ktośkolwiek 

mógł przestąpić próg jego prócz nich. 

— Powiem ci, jak ja myślę, że on by wyglądał, gdybyśmy mogli się do niego dostać 

— rzekła. — Był on tak długo zamknięty, że się może wszystko zrosło w gąszcz 

poplątany. 

Colin leżał spokojnie i słuchał, podczas gdy Mary dalej mówiła o różach, które może 

pięły się od drzewa do drzewa i zwieszały festony gałązek — o niezliczonej ilości 

ptaszków, które może pobudowały tam sobie gniazdka jako w miejscu tak bezpiecznym. 

Potem opowiedziała mu o gilu i o Benie Weatherstaff, a tak było dużo do mówienia o 

gilu i było to tak łatwo mówić i tak bezpiecznie, że już się zupełnie trwożyć przestała. 

Opowiadanie o gilu tak mu się podobało, że mu uśmiech twarz zaczął rozjaśniać, aż stał 

się wprost śliczny, a na pierwsze wejrzenie zdawało się Mary, że on brzydszy od niej z 

tymi wielkimi oczyma i gąszczem loków nad czołem. 

— Nie wiedziałem, że ptaki mogą być takie mądre — powiedział. — Ale jak się siedzi 

w pokoju, to się o niczym nie wie. Jakie ty mnóstwo rzeczy wiesz i znasz! Mam uczucie, 

że tam byłaś w tym ogrodzie. 

Mary nie wiedziała, co odrzec, więc milczała. On widocznie odpowiedzi nie 

oczekiwał, a w następnej chwili zrobił jej niespodziankę. 

— Chcę ci coś pokazać — powiedział. — Czy widzisz tę czerwoną jedwabną zasłonę 

na ścianie nad kominkiem? 

Mary jej z początku nie zauważyła, lecz teraz spojrzała i dostrzegła ją. Była to zasłona 

z miękkiego jedwabiu, wisząca nad czymś, co przypuszczalnie było obrazem. 

— Widzę — odpowiedziała. 

— Tam z boku jest sznur — objaśniał Colin. — Idź i pociągnij go. 

Mary wstała zaciekawiona, znalazła sznur. Gdy go pociągnęła, rozsunęła się 

jedwabna zasłona, a rozsunąwszy się, odkryła obraz. Był to portret młodej dziewczyny 
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o śmiejącej się twarzyczce. Miała ona jasne włosy, związane błękitną wstążką, a jej 

wesołe, śliczne oczy były zupełnie podobne do smutnych oczu chłopca, też szare jak 

agaty i wyglądające na większe, niż były, wskutek ciemnych, długich rzęs. 

— To moja mamusia — smutno rzekł Colin. — Nie wiem, czemu ona umarła. Czasem 

nienawidzę jej, że mi to zrobiła! 

— Jak ty dziwnie mówisz! — zawołała Mary. 

— Gdyby mamusia była żyła, to wiem na pewno, że nie byłbym ciągle taki chory — 

skarżył się. — I przypuszczam, że byłbym żył. A ojciec patrzałby na mnie bez nienawiści. 

I sądzę, że miałbym silne, proste plecy… Zaciągnij zasłonę. 

Mary zrobiła, jak kazał, i wróciła na swój fotel. 

— Ona jest o wiele ładniejsza niż ty — rzekła — ale jej oczy są zupełnie takie, jak 

twoje, w każdym razie taki sam kształt i kolor. Czemu ją zasłania ta firanka? 

Poruszył się niecierpliwie. 

— To ja kazałem zrobić — odparł. — Czasami nie lubię, gdy na mnie patrzy. Zanadto 

się uśmiecha, podczas gdy jestem nieszczęśliwy i chory. Poza tym to moja mamusia i 

nie chcę, żeby ktokolwiek na nią patrzał. 

Nastąpiła chwila milczenia, po czym odezwała się Mary. 

— Co by też zrobiła pani Medlock, gdyby się dowiedziała, że byłam tutaj? — 

zagadnęła. 

— Zrobiłaby to, co bym rozkazał — odrzekł. — A ja bym jej powiedział, że pragnę, 

żebyś co dzień do mnie przychodziła i rozmawiała ze mną. Bardzo rad jestem, że 

przyszłaś. 

— Ja też się cieszę — rzekła Mary. — Będę przychodziła, jak tylko będę mogła, ale — 

zawahała się — będę musiała co dzień szukać drzwi. 

— Tak jest, musisz — rzekł Colin — a potem mi opowiesz. 

Poleżał chwilkę, rozmyślając, jak przedtem, potem znów zaczął: 

— Myślę, że i ciebie zatrzymam w tajemnicy. Nic im nie powiem, póki się sami nie 

dowiedzą. Mogę zawsze bonę wysłać z pokoju i powiedzieć, że chcę być sam. Czy znasz 

Martę? 

— Tak. Znam ją bardzo dobrze — odparta Mary. — Ona mi usługuje. 

Wskazał skinieniem głowy na drugą stronę korytarza. 

— To ona właśnie śpi tam w drugim pokoju. Bona poszła wczoraj, żeby noc spędzić 

z siostrą, a ona zawsze każe Marcie być przy mnie, gdy sama odchodzi. Marta ci zawsze 

powie, kiedy możesz przyjść do mnie. 
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Teraz dopiero zrozumiała Mary poważny wzrok Marty, gdy ją pytała o ów płacz. 

— To Marta wiedziała od dawna o tobie? — spytała. 

— A tak! Ona mi często usługuje. Bona lubi wychodzić, wtedy przychodzi tutaj 

Marta. 

— Długo już tu jestem — mówiła Mary. — Czy mam już pójść? Oczy masz senne. 

— Chciałbym zasnąć, zanim stąd odejdziesz — rzekł trochę nieśmiało. 

— Zamknij oczy — powiedziała Mary — przybliżając swój fotel — a ja będę robiła to, 

co robiła zwykle moja Ayah w Indiach. Będę cię trzymała za rękę i będę cię głaskać, i 

cichuteńko cośkolwiek śpiewać. 

— Myślę, że mi to będzie przyjemne — rzekł sennie. 

Mary żal go się zrobiło i nie chciała, by leżał nie śpiąc, pochyliła się zatem nad 

łóżkiem, poczęła głaskać go po ręce i nucić cicho piosnkę hindustańską. 

— Jakie to śliczne! — mówił coraz bardziej sennie, a ona wciąż nuciła i głaskała go, 

a gdy na niego znów spojrzała, ciemne jego rzęsy opadały na oczy i zasnął. Wstała zatem 

delikatnie, wzięła świecę i wysunęła się z pokoju bez szelestu. 

 

Rozdział XIV. Młody radża 

 

Step zakryty był mgłą, gdy nadszedł ranek, a deszcz nie przestawał padać. Nie było 

mowy o wyjściu na dwór. Marta taka była zajęta, że Mary nie miała sposobności z nią 

pomówić, lecz po południu poprosiła ją, by przyszła posiedzieć z nią w jej pokoju. 

Przyszła, przynosząc z sobą pończochy, które zawsze cerowała, o ile nie była zajęta czym 

innym. 

— No, co tam u panienki nowego? — spytała, skoro tylko usiadła. — Taką panienka 

ma minę, jakby mi miała coś do powiedzenia. 

— Bo mam. Doszłam już do tego, co to były te płacze — rzekła Mary. 

Marta upuściła cerowaną pończochę na kolana i spojrzała przerażonymi oczyma. 

— Nie! — krzyknęła. — Nigdy! 

— Słyszałam płacz w nocy — ciągnęła dalej Mary. — Wstałam więc i poszłam 

przekonać się, skąd pochodzi. To Colin płakał. Znalazłam go. 

Twarz Marty okryła się szkarłatem ze strachu. 

— Och! Panno Mary! — zawołała, płacząc prawie. — Nie trzeba było tego robić, nie 

trzeba było! To mi może tyle złego narobić! Przecież nigdy panience nic o nim nie 
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mówiłam, a jednak dużo złego może mi to narobić. Stracę miejsce i co matka ze mną 

pocznie! 

— Nie stracisz miejsca — uspakajała Mary. — Colin rad był, że przyszłam. 

Mówiliśmy i mówili, i on powiedział, że rad jest, żem przyszła. 

— Był rad? — zawołała Marta. — Czy panienka pewna? Panienka nie wie, jaki on 

jest, jak mu się coś nie podoba. Za duży już z niego chłopak, żeby beczeć jak dziecko 

małe, ale jak się rozzłości, to drze się tak, że się wystraszyć można. On wie, że przy nim 

to się człowiek boi oddychać. 

— Ale on wcale nie był zły — rzekła Mary. — Spytałam go, czy mam odejść, a on mnie 

prosił, bym została. Pytał mnie o różne rzeczy, a ja siedziałam na dużym fotelu i 

mówiłam mu o Indiach i o gilu, i o ogrodach. Nie chciał mnie puścić. Pokazał mi portret 

swojej matki. Zanim odeszłam, śpiewem go uśpiłam. 

Marta zaniemówiła wprost ze zdumienia. 

— Ledwie mi się w to wszystko chce wierzyć! — wołała. — A toć to tak jakby panienka 

wlazła do jaskini lwa. Gdyby był taki, jak jest najczęściej, to by był wpadł w furię i 

obudziłby cały dom. On nie chce, żeby obcy na niego patrzeli. 

— Mnie pozwolił patrzeć na siebie. Cały czas patrzałam na niego, a on na mnie. 

Patrzyliśmy sobie w oczy! — rzekła Mary. 

— Nie wiem, co teraz począć! — lamentowała Marta. — Jak się pani Medlock dowie, 

to pomyśli, żem nie posłuchała rozkazu i powiedziała panience, i odeśle mnie do matki. 

— On pani Medlock nic teraz nie powie. Będzie to tymczasem tajemnicą — rzekła 

Mary stanowczo. — A on mówił, że każdy musi robić to, czego on chce. 

— Oj, co to, to prawda! Szkaradny chłopak! — wzdychała Marta, ocierając z czoła 

pot fartuchem. 

— Powiedział mi, że pani Medlock musi go słuchać. A on chce, żebym co dzień 

przychodziła z nim rozmawiać. A ty mi masz mówić, kiedy mam przyjść. 

— Ja! — wołała Marta. — Oj, Boże mój! Stracę miejsce, stracę na pewno! 

— Nie możesz stracić miejsca, jeśli zrobisz to, czego on chce, a wszak wszyscy mają 

rozkaz go słuchać — dowodziła Mary. 

— Czy panieka chce powiedzieć, że był dla panienki grzeczny? — pytała Marta, 

szeroko otwierając oczy. 

— Zdaje mi się nawet, że mnie bardzo polubił — odparła Mary. 

— No to nic innego, tylko musiała go panienka oczarować! — zdecydowała Marta, 

oddychając głęboko. 
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— Masz na myśli magię? — pytała Mary. — Słyszałam o czarnoksiężnikach w 

Indiach, ale ja nie potrafię robić tego, co oni. Po prostu weszłam do jego pokoju i byłam 

taka zdziwiona, gdym go ujrzała, że stanęłam i patrzałam. Więc on się odwrócił i patrzał 

na mnie. I myślał, że jestem albo duch, albo sen, a ja to samo sobie myślałam o nim. 

Takie to było dziwne być razem, pośrodku nocy, nic o sobie nawzajem nie wiedząc. 

Zaczęliśmy sobie zadawać pytania. A kiedy go spytałam, czy mam odejść, powiedział, 

że nie. 

— Świat się kończy! — jęczała Marta. 

— Co mu jest? — pytała Mary. 

— Nikt tego na pewno nie wie — objaśniała Marta. — Pan Craven od zmysłów 

odchodził, gdy on na świat przyszedł. Doktorzy myśleli, że go trzeba będzie zamknąć w 

domu obłąkanych. A to wszystko przez to, że pani Craven umarła, jak już panience 

mówiłam. Pan wcale spojrzeć nie chciał na dziecko. Był nieprzytomny, mówił, że będzie 

garbaty jak on sam i że lepiej by było, gdyby umarł. 

— Czy Colin jest garbaty? Nie wygląda na takiego — rzekła Mary. 

— Teraz jeszcze nie jest — powiedziała Marta. — Ale przyszedł na świat w złą 

godzinę. Matka mówi, że tyle było zamieszania i rozpaczy w domu, że każdemu dziecku 

byłoby źle. Ciągle się bali, że ma słaby krzyż, ciągle go cackali, kazali mu leżeć, nie 

pozwolili chodzić. Raz mu kazali nosić taką maszynę do prostego trzymania się, ale on 

się martwił tym i aż się rozchorował. Potem taki sławny doktor przyjechał i kazał mu to 

zdjąć. Do tego drugiego doktora to mówił ostro, choć grzecznie. Mówił, że mu dają za 

dużo leków i za wiele pozwalają mu mieć swoją wolę. 

— Zdaje mi się, że to bardzo zły chłopiec. 

— To najgorsze chłopaczysko pod słońcem! — zawołała Marta. — Trzeba przyznać, 

że i chorował dużo. Miał kaszel i zaziębił się tak, że już dwa albo trzy razy o mało, że nie 

umarł. Miał też gorączkę z reumatyzmu, przechodził nawet tyfus. Oj, to dopiero pani 

Medlock strachu się najadła! Zapomniała o nim i mówiła do bony, bo myślała, że panicz 

nic nie wie: „Teraz to umrze na pewno, ale to lepiej dla niego i dla nas wszystkich”. 

Spojrzała na niego, a tu on leży z szeroko otwartymi oczyma, a patrzy na nią tak samo 

przytomnie jak ona. Nie wiedziała, co to z tego będzie, ale on tylko na nią popatrzał i 

mówi: „Proszę mi podać wody i przestać gadać!”. 

— Czy myślisz, że on umrze? — zapytała Mary. 



87 
 

— Matka mówi, że trudno, żeby mogło żyć dziecko, które jest pozbawione świeżego 

powietrza, nic nie robi, tylko leży, ogląda książki z obrazkami i łyka lekarstwa. Dlatego 

to jest słaby i nie lubi, żeby go wynosili do ogrodu, łatwo się zaziębia i choruje. 

Mary siedziała, patrząc w ogień. 

— Ciekawam — rzekła z wolna — czy by mu dobrze nie zrobiło wyjść do ogrodu i 

patrzeć, jak roślinki rosną. Mnie to dużo dobrego zrobiło. 

— Jeden z najgorszych napadów, jakie miał — ciągnęła dalej Marta — to był, gdy go 

raz zawieźli tam, gdzie są te róże przy fontannie. Czytał on gdzieś w jakiejś książce, że 

ludzie dostają „różanej gorączki” i zaczął kichać, i powiedział, że jej dostał, a potem 

nowy ogrodnik, który nie znał zwyczaju przyszedł i ciekawie mu się przyglądał. 

Wtenczas wpadł w furię i powiedział, że na niego patrzą, bo mu garb wyrasta. Tak 

krzyczał, aż dostał gorączki i całą noc chorował. 

— Jeśli się na mnie rozzłości kiedykolwiek, to już nigdy nie pójdę do niego — 

powiedziała Mary. 

— Pójdzie panienka, jeśli on będzie chciał — odrzekła Marta. — Lepiej niech 

panienka z góry wie o tym. 

Wkrótce potem zadźwięczał dzwonek i dziewczyna zwinęła cerowanie. 

— Myślę, że bona chce, żebym z nim posiedziała — rzekła. — No mam nadzieję, że 

jest w dobrym humorze. 

Wyszła z pokoju, lecz po upływie jakichś dziesięciu minut wróciła zakłopotana. 

— Naprawdę, oczarowała go panienka — rzekła. — Siedzi sobie na kanapie ze swoją 

książką. Kazał bonie iść sobie aż do szóstej. Ja czekałam w sąsiednim pokoju. Jak tylko 

wyszła, zawołał mnie do siebie i mówi: „Chcę, żeby do mnie przyszła porozmawiać Mary 

Lennox, ale pamiętaj, żebyś o tym nie mówiła”. Niech panienka idzie czym prędzej. 

Mary chętnie pospieszyła. Nie pragnęła wprawdzie tak bardzo zobaczyć Colina, jak 

pragnęła zobaczyć Dicka, lecz niemniej bardzo go widzieć chciała. 

Gdy weszła, jasny ogień płonął na kominku, a przy świetle dziennym wydał jej się 

pokój ten rzeczywiście bardzo piękny. Dywany, portiery, książki na półeczkach, 

wszystko było barwne i nadawało całości wygląd jasny, pogodny, pomimo 

zachmurzonego nieba i padającego deszczu na dworze. Colin sam wyglądał jak obrazek. 

Miał na sobie miękkie, welwetowe ubranie i siedział wsparty na bogato haftowanych 

poduszkach. Policzki mu pałały. 

— Chodź do mnie — zawołał — całe rano o tobie myślałem. 
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— Ja także myślałam o tobie — była odpowiedź Mary. — Nie masz pojęcia, jak 

strasznie Marta się boi. Ona mówi, że pani Medlock pomyśli, że ona mnie o tobie 

powiedziała, a wtedy straci naturalnie miejsce. 

Chłopiec zmarszczył czoło. 

— Idź, zawołaj ją tutaj — rzekł. — Ona jest tu w pokoju obok. 

Mary poszła i przyprowadziła ją. Pod biedną Martą nogi dygotały. Colin wciąż był 

nachmurzony. 

— Czy masz robić to, co mnie się podoba, czy nie? — zapytał. 

— Tak, sir, mam robić to, co się jemu podoba — wyjąkała Marta, czerwieniąc się jak 

burak. 

— Czy Medlock ma robić to, co mnie się podoba? 

— Tak, sir, ona i wszyscy — brzmiała odpowiedź. 

— No, dobrze. Zatem, jeżeli ja każę przyprowadzić tu pannę Mary, to dlaczego 

Medlock ma cię wydalić, gdyby się o tym dowiedziała? 

— Proszę nie pozwolić jej, sir — błagała Marta. 

— Ja ją wydalę, gdyby ośmieliła się słówko o tym pisnąć — rzekł młody pan Craven 

wyniośle. — Mogę cię zapewnić, że by tego nie chciała. 

— Dziękuję, sir. Chciałam spełnić swój obowiązek — rzekła, dygając. 

— Obowiązkiem twoim jest robić to, co ja chcę — mówił Colin z coraz większą 

godnością. — Będę o tobie pamiętał. Teraz możesz odejść. 

Gdy się drzwi za Martą zamknęły, Colinowi zdało się, że Mary przygląda mu się tak, 

jakby ją w podziw był wprawił. 

— Czemu na mnie tak dziwnie patrzysz? — zapytał. — O czym myślisz? 

— Myślę o dwóch rzeczach. 

— O jakich? Usiądź i opowiedz mi. 

— Pierwsza rzecz taka — zaczęła Mary, sadowiąc się wygodnie. — Raz w Indiach 

widziałam chłopca, który był radżą. Suknię miał naszytą rubinami, szmaragdami i 

brylantami. Do swoich sług odzywał się tak, jak ty do Marty. Każdy musiał w tej chwili 

robić to, co mu rozkazał. Myślę, że gdyby zaraz kto nie usłuchał, to by go zabito. 

— Zaraz mi opowiesz więcej o radżach — rzekł Colin. — Ale najpierw powiedz mi tę 

drugą rzecz, o której myślałaś. 

— Myślałam sobie o tym, jak odmienny jesteś od Dicka. 

— Kto to jest Dick? — spytał. — Co za dziwaczne imię! 
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Przecież może mu chyba powiedzieć. Będzie mogła opowiedzieć o Dicku, nie 

wymieniając ogrodu. Ona też lubiła, gdy jej Marta o nim opowiadała. Poza tym tęskniła 

za nim. Jak będzie opowiadała, zdawać jej się będzie, że jest bliżej niej. 

— To brat Marty. Ma lat dwanaście — objaśniała Mary. — Nie ma drugiego chłopca 

jemu podobnego na świecie. Umie czarować lisy i wiewiórki, i ptaki zupełnie tak samo 

jak Hindusi czarują żółwie. Gra im cicho na fujarce, a one przychodzą do niego słuchać. 

Na stole leżało kilka dużych książek. Colin przyciągnął nagle jedną z nich. 

— Tu na obrazku jest Hindus, co czaruje żółwia — zawołał. — Chodź i zobacz. 

Była to piękna książka z wspaniałymi, kolorowanymi obrazkami. Wskazał na jeden 

z nich. 

— Czy on to potrafi? — spytał z ożywieniem. 

— Dick grał na fujarce, a one słuchały — objaśniała Mary. — Ale on nie nazywa tego 

czarami. On mówi, że to dlatego, że on bywa dużo na stepie i zna zwyczaje zwierzątek. 

A tak je lubi, że mówi, że mu się czasami zdaje, że on sam jest królik albo ptaszek jaki. 

Zdaje mi się, że gila pytał się o różne rzeczy. Tak było zupełnie, jakby z sobą rozmawiali 

ćwierkaniem. 

Colin oparł się o poduszki, oczy mu błyszczały, rumieńce twarz mu paliły. 

— Opowiadaj mi jeszcze o nim — powiedział. 

— O jajach ptasich, o gniazdach to on wie wszystko — ciągnęła dalej Mary. — Wie, 

gdzie mieszkają lisy, wydry, borsuki. Trzyma to jednak w tajemnicy, żeby inni chłopcy 

nie wynaleźli jam i nie wypłoszyli ich. Wie wszystko o wszystkim, co żyje i rośnie na 

stepie. 

— Czy on lubi step? — spytał Colin. — Jak można lubić step, kiedy to taka wielka, 

pusta, smutna przestrzeń! 

— Ależ to najcudniejsze miejsca — zaprzeczyła Mary. — Rosną na nim tysiące 

cudnych roślinek i tysiące przemiłych stworzonek, a wszystkie pilnie budują gniazdka 

i dziury kopią, i jamy, i ćwierkają, śpiewają, nawołują się wzajemnie. A wszystkie są 

takie zajęte i tak się doskonale bawią pod ziemią, na drzewach, we wrzosach: wszędzie! 

To ich światek! 

— Jak ty to wszystko znasz! — zawołał Colin, zwracając się ku niej. 

— A nawet naprawdę, to tam nie byłam — rzekła Mary, jakby sobie nagle 

przypominając. — Przejeżdżałam tylko przez step w ciemnościach i wydał mi się 

obrzydliwy. Marta mi najpierw o nim zaczęła opowiadać, potem Dick. Jak Dick zacznie 

mówić, to może się zdawać, że się widzi i słyszy to wszystko, jakby się tam stało wśród 
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wrzosów i jakby słońce świeciło, i czuje się woń janowca i przytulii, co jak miód pachnie, 

a wszystko to pełne pszczółek i motyli. 

— Jak się jest chorym, to się nic nie widzi — rzekł Colin prędko. Wyglądał, jak ktoś, 

kto słyszy dźwięk jakiś nieznany w oddali i nie umie zdać sobie sprawy, co to jest. 

— Nie możesz nic znać, jeśli wciąż jesteś w pokoju — odparła Mary. 

— Nie mógłbym pojechać na step — rzekł ze smutkiem bezsilności. 

Mary milczała chwilkę, potem odezwała się śmiało: 

— Czasami mógłbyś, doprawdy. 

Poruszył się zdumiony. 

— Jechać na step! Miałbym móc jechać! Ja? Przecież niedługo umrę! 

— Skąd wiesz? — rzekła Mary bez współczucia. Nie podobał jej się jego sposób 

mówienia o śmierci. Nie żałowała go. Zdawało jej się, jakby się pysznił i przechwalał. 

— Toż ciągle to słyszę, jak daleko pamięcią sięgnę wstecz — odparł zjadliwie. — 

Szepczą ciągle o tym i zdaje im się, że to uchodzi mojej uwagi. Przy tym chcieliby 

wszyscy, żebym umarł. 

Panna Mary poczuła się przekornicą. Zacięła mocno usta. 

— Gdyby oni chcieli, żebym umarła — rzekła — to ja bym nie chciała. Zresztą kto 

chce? 

— Służba cała, a także i doktor Craven, bo by dostał Misselthwaite i byłby bogaty, a 

nie biedny jak teraz. Nie mówi on tego, ale zawsze jest weselszy i w lepszym humorze, 

gdy mnie jest gorzej. Jak miałem tyfus, to strasznie utył. Ale myślę, że ojciec też by 

chciał, bym umarł. 

— Wcale w to nie wierzę — uparcie dowodziła Mary. 

Colin znów się odwrócił i spojrzał na nią. 

— Nie wierzysz? Naprawdę? — spytał. 

Potem oparł się na poduszki i milczał, jakby nad czymś rozmyślał. I nastała długa 

cisza. Być może, że oboje myśleli o rzeczach dziwnych, o jakich nigdy dzieci nie myślą. 

— Bardzo lubię tego sławnego doktora z Londynu za to, że ci kazał zdjąć ten przyrząd 

żelazny — odezwała się wreszcie Mary. — Czy i on powiedział, że umrzesz? 

— Nie. 

— Cóż powiedział? 

— Przede wszystkim nie szeptał — odparł Colin. — Może wiedział, że nie cierpię 

szeptów. Słyszałem, jak głośno powiedział: „Chłopiec będzie żył, tylko trzeba nań 

odpowiednio wpływać. Rozweselajcie go”. Zdawało mi się, że był oburzony. 
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— Ja ci powiem, kto by cię może rozweselił — rzekła, namyślając się, Mary. Chciała, 

by się ta rzecz rozstrzygnęła tak lub owak. — Dick by to potrafił. On zawsze mówi o 

rzeczach żywych. Nigdy nie mówi o martwych lub chorych. Patrzy zawsze w niebo, by 

się ptaszkom przyglądać, lub na ziemię, by zobaczyć, jak kwiatki rosną. On ma dlatego 

takie okrągłe, niebieskie oczy, że tak wciąż patrzy. A tak serdecznie śmieje się tymi 

swymi szerokimi ustami, a policzki czerwone ma, czerwone jak duże wiśnie. 

Przysunęła sobie krzesło bliżej do sofy, a twarzyczka jej zmieniła całkiem wyraz na 

wspomnienie owych szerokich, pełnych ust i szeroko otwartych oczu. 

— Posłuchaj mnie — rzekła. — Nie mówmy już o umieraniu. Nie lubię tego. Mówmy 

o życiu. Mówmy dużo o Dicku. A potem będziemy sobie oglądali obrazki. 

Pomysł jej był doskonały. Mówić o Dicku znaczyło tyle, co mówić o stepie i o domku, 

i o czternastu mieszkających tam ludziach i żyjących z szesnastu szylingów na tydzień, 

i o dzieciach, które się żywiły trawą jak dzikie koniki stepowe. I o matce Dicka, o 

skakance, i o stepie skąpanym w promieniach słońca, i o bladozielonych kiełkach 

wychylających główki z czarnej gleby. A wszystko to było tak pełne życia, że Mary 

mówiła więcej niż kiedykolwiek. Colin zaś mówił i słuchał też więcej niż kiedykolwiek 

przedtem. Potem zaczęli się śmiać z niczego — ot, zwyczajnie, jak dzieci, które są 

szczęśliwe, że są razem. A śmiali się tak, że narobili takiego hałasu, jakby byli dwojgiem 

zwykłych, zdrowych, dziesięcioletnich dzieci, nie zaś małą, niesympatyczną, wątłą 

dziewczynką i chorowitym chłopcem, który przekonany jest, że niebawem umrze. 

Bawili się tak znakomicie, że zapomnieli o obrazkach, zapomnieli o czasie. Śmiali 

się do rozpuku z Bena Weatherstaffa i jego gila, a Colin siedział najzwyczajniej w 

świecie, jakby zapomniał, że ma krzyż słaby. Naraz sobie coś przypomniał. 

— Wiesz? Nie pomyśleliśmy nigdy o jednej rzeczy — rzekł. — Jesteśmy kuzyni. 

Wydawało im się to takie zabawne, że tak dużo rozmawiali ze sobą, a o takiej prostej 

rzeczy zapomnieli, że zaczęli śmiać się więcej jeszcze niż poprzednio, wpadli bowiem w 

doskonały humor, jak to zwykle jest, gdy się śmieje z niczego. A naraz wśród ich uciechy 

otworzyły się drzwi i do pokoju wkroczyli doktor Craven i pani Medlock. 

Doktor Craven cofnął się przerażony, a pani Medlock o mało nie upadła na wznak, 

gdyż ją, cofając się, popchnął silnie. 

— W imię Ojca i Syna! — krzyknęła pani Medlock, a oczy jej o mało na wierzch nie 

wylazły. — W Imię Ojca i Syna! 

— Co to jest? — rzekł doktor Craven, postępując naprzód. — Co to ma znaczyć? 
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Tu Mary ponownie przypomniał się młody radża. Colin odpowiedział z takim 

spokojem, jakby go zdumienie doktora i przerażenie pani Medlock zupełnie nie 

wzruszały. Nie byłby więcej zdziwiony ani przestraszony, gdyby do pokoju wszedł na 

przykład stary kot lub pies. 

— To moja kuzynka, Mary Lennox — rzekł. — Prosiłem, żeby przyszła porozmawiać 

ze mną. Lubię ją. Musi przychodzić tu rozmawiać ze mną, ilekroć będę miał ochotę. 

Doktor Craven z wyrzutem zwrócił się do pani Medlock. 

— Och, panie doktorze! — westchnęła. — Nie wiem, jak się to stać mogło. Nie ma 

nikogo wśród służby, który by śmiał mówić, mają wszyscy rozkaz. 

— Nikt jej nic nie mówił — przerwał Colin. — Słyszała mój płacz i znalazła mnie. 

Bardzom kontent, że przyszła. Medlock, nie bądźże głupia. 

Mary widziała, że doktor Craven nie był kontent, ale było też jasne jak słońce, że nie 

śmie sprzeciwiać się swemu pacjentowi. Usiadł przy chłopcu i wziął go za puls. 

— Lękam się, że nastąpiło zbyt wielkie podrażnienie. Podrażnienie tak wielkie nie 

jest dobre dla ciebie, mój chłopcze — dodał. 

— Będę podrażniony, jeśli Mary odejdzie — odparł Colin, a oczy poczęły błyszczeć 

mu złowrogo. — Czuję się lepiej. Przez nią się czuję lepiej. Niech bona tu przyniesie jej 

kolację. Zjemy ją razem. 

Pani Medlock i doktor Craven spoglądali na siebie zaniepokojeni, lecz widoczne 

było, że nic nie poradzą. 

— Może on trochę lepiej wygląda, panie doktorze — odważyła się powiedzieć pani 

Medlock. — Lecz — dodała po namyśle — wyglądał lepiej już rano, zanim panienka tu 

przyszła. 

— Mary przyszła tu dziś w nocy. Długo ze mną była. Śpiewała mi piosenkę 

hindustańską i to mnie uśpiło — rzekł Colin. — Było mi o wiele lepiej, gdym się dziś 

obudził. Zjadłem chętnie śniadanie. Teraz zjem z apetytem kolację. Medlock, zawołaj 

bony. 

Doktor Craven długo nie bawił. Chwil kilka mówił z boną, gdy ta przyszła do pokoju, 

potem dał kilka przestróg chłopcu. Nie powinien za wiele mówić; nie powinien 

zapominać, że jest chory; nie powinien zapominać, że się łatwo męczy. Mary zdawało 

się, że jest za dużo niemiłych rzeczy, o których nie powinien zapominać. 

Colin, wysłuchawszy z powstrzymywanym gniewem zaleceń doktora, utkwił swe 

dziwne, ocienione oczy w jego twarzy. 
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— Ja właśnie chcę o tym wszystkim zapomnieć — rzekł wreszcie. — Przez nią 

zapominam. Oto dlaczego pragnę jej towarzystwa. 

Doktor Craven nie był zadowolony, gdy pokój opuszczał. Zdziwiony nieco wzrok 

zatrzymał na małej dziewczynce siedzącej w głębokim fotelu. Mary stała się znów 

sztywnym, cichym dzieckiem, skoro tylko wszedł był do pokoju, więc zrozumieć nie 

mógł, co Colina do niej pociągało. Chłopiec w tej chwili wyglądał pogodnie — doktor 

zaś wzdychał ciężko, gdy przechodził przez korytarz. 

— Oni mi zawsze każą jeść, kiedy mi się nie chce — rzekł Colin, gdy bona wniosła 

kolację i postawiła tacę na stole. — A teraz, jeśli będziesz jadła, to i ja zjem. Te ciastka 

wyglądają smacznie, jeszcze ciepłe. Opowiedz mi o radżach. 

 

Rozdział XV. Budowanie gniazdka 

 

Po całym tygodniu deszczu ukazała się znów wesoła, błękitna kopuła nieba, a słońce 

poczęło silnie przygrzewać. Mary bawiła się doskonale, choć nie mogła marzyć o 

ujrzeniu przez cały ten czas tajemniczego ogrodu i Dicka. Tydzień prędko jej minął. Po 

kilka godzin dziennie spędzała z Colinem w jego pokoju, opowiadając mu o radżach 

albo o ogrodach, albo o Dicku i o domku na stepie. Oglądali razem piękne książki z 

obrazkami, czasem Mary czytywała Colinowi, to znów Colin jej głośno trochę poczytał. 

Gdy bywał zajęty i rozbawiony, nie wyglądał wcale na kalekę i tylko twarz jego tak 

przerażająco blada, i leżenie po całych dniach na sofie dawały mu pozór ułomnego. 

— Z panienki to przebiegłe stworzonko, żeby nasłuchiwać i z łóżka wstawać, i 

dochodzić, gdzie się tam co dzieje — rzekła raz pani Medlock. — Choć, po prawdzie, to 

jakby błogosławieństwo dla nas wszystkich. Toć on nie miał ani razu napadu furii, ani 

łez, odkąd się ta przyjaźń z panienką datuje. Pielęgniarka już chciała rzucić miejsce, ale 

teraz chętnie zostanie, bo panienka za nią pracuje i jest przy nim na posterunku — 

dodała, uśmiechając się. 

W rozmowach swych z Colinem była Mary bardzo przezorna co do tajemniczego 

ogrodu. Pragnęła dowiedzieć się o nim kilku rzeczy, ale czuła, że wprost pytać go nie 

może. Przede wszystkim odkąd jej zaczęło być miłe jego towarzystwo, pragnęła 

dowiedzieć się, czy można by mu powierzyć tajemnicę. Nie był on ani odrobinę 

podobny do Dicka, lecz widoczne było, że myśl o ogrodzie, o którym nikt nie wiedział, 

podobała mu się niesłychanie, tak, że chyba można by mu zaufać. Lecz nie znała go 

dostatecznie, by mieć pewność. Drugą rzeczą, której się pragnęła dowiedzieć, było to: 
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jeżeli mu można zaufać — tak na pewno — czy by się dało wziąć go do ogrodu tak, żeby 

o tym nikt nie wiedział? Ów sławny doktor zalecił mu używanie świeżego powietrza, a 

Colin sam powiedział, że chętnie by zgodził się na to, o ile by to było w tajemniczym 

ogrodzie. A kto wie? Może gdyby miał tak dużo świeżego powietrza i znał Dicka i gila, i 

gdyby widział świeże, rosnące roślinki, to by może nie myślał tak dużo o śmierci. Mary 

przeglądała się kilka razy w lustrze ostatnimi czasy i przekonała się, że wyglądała 

zupełnie inaczej niż to wątłe dziecko, które przybyło z Indii. To dziecko teraz było 

ładniejsze. Nawet Marta dostrzegła w niej zmianę. 

— Powietrze od wrzosowiska już panience na dobre wyszło — rzekła razu pewnego. 

— Już panienka nie jest ani taka żółta, ani taka wątła jak przedtem. Nawet włosy 

panienki już nie są takie jak ulizane. One też się ożywiły i zaczynają się trochę podnosić. 

— Tak samo jak ja — odpowiedziała Mary. — Są teraz gęściejsze, a ja tłuściejsza. I 

pewnie mi dużo urosły. 

— O, na to mi wyglądają, na pewno! — rzekła Marta, poprawiając jej uczesanie nad 

czołem. — Już panienka teraz wcale nie taka szpetna i rumieńczyki ma na policzkach. 

Jeśli ogród i świeże powietrze dobrze jej zrobiły, to może i na zdrowie Colina będą 

miały wpływ dodatni. Ale cóż! Jeśli on nie znosi, żeby na niego obcy ludzie patrzyli, to 

może nie zechce zobaczyć Dicka. 

— Czemu się gniewasz, gdy na ciebie patrzą? — zagadnęła go pewnego dnia. 

— Nie cierpiałem tego nigdy — odparł — nawet gdy jeszcze byłem bardzo mały. 

Potem, jak mnie wywieźli nad morze, a ja zwykle leżałem w wózku, to na mnie wszyscy 

patrzyli, a panie zatrzymywały się i rozmawiały z pielęgniarką, a potem zawsze 

zaczynały się szepty, a ja dobrze wiedziałem, że mówią o tym, że nie będę żył. Potem 

czasami panie głaskały mnie po głowie i mówiły: „Biedne dziecko”. Razu jednego, kiedy 

to jakaś pani powiedziała, wrzasnąłem z całych sił i ugryzłem ją w rękę. Wystraszyła się 

tak, że uciekła. 

— Myślała pewnie, żeś się wściekł jak pies — rzekła Mary zupełnie bez zapału. 

— Wszystko mi jedno, co myślała — odparł, marszcząc czoło. 

— Ciekawa jestem, dlaczegoś nie skrzeczał i nie gryzł, gdym ja weszła do twego 

pokoju? — rzekła Mary, po czym zaczęła się uśmiechać. 

— Myślałem, żeś albo duch, albo sen — odparł. — Nie można ugryźć ani ducha, ani 

snu, a z krzyku nic sobie nie robią. 

— Czy nie mógłbyś znieść, gdyby… gdyby chłopiec jaki na ciebie patrzał? — pytała 

Mary nieśmiało. 
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Chłopczyk leżał na swych poduszkach i milczał zamyślony. 

— Jest chłopiec jeden — zaczął mówić z wolna, jakby ważąc każde słowo — jest 

chłopiec jeden, którego wzrok nie byłby mi przykry. To ten chłopiec, który wie, gdzie 

mieszkają lisy: Dick. 

— Jestem pewna, że on by nie był przykry — rzekła Mary. 

— Wszak go się nie boją ani ptaki, ani inne zwierzęta — rzekł Colin, wciąż ważąc 

każde słowo — może i ja dla tego samego nie będę się bał jego wzroku. On jest jakby 

czarodziejem zwierząt, a ja jestem chłopiec-zwierzę. 

Począł się śmiać, Mary śmiała się także; w rzeczy samej skończyło się na serdecznym 

śmiechu, a pomysł „chłopca-zwierzątka” chowającego się w swej norze, ubawił ich 

szczerze. 

Mary zaś doznała miłego uczucia, że co do Dicka, to może być o niego spokojna. 

 

 

Owego pierwszego ranka, gdy niebo się wypogodziło, Mary obudziła się bardzo 

wcześnie. Słońce wpadało do pokoju ukośnymi strugami przez story, a było w tym 

świetle tyle jakiegoś wesela, że dziewczynka wyskoczyła z łóżka i pobiegła do okna. 

Odsunęła story, otworzyła okno, a świeże, wonne powietrze falą ciepłą ją ogarnęło. Step 

błękitniał, a świat cały wyglądał jak zaczarowany. W powietrzu tu i ówdzie drgały jakieś 

ledwo dosłyszalne, a przecież wyraźne, czarowne tony i głosy, jakby setki ptaków 

nastrajały gardziołka, przygotowując się do rozpoczęcia koncertu wiosennego. Mary 

wyciągnęła rękę za okno i trzymała ją chwilę w słońcu. 

— Jak ciepło! Jak ciepło! — zawołała. — Moje kiełki będą rosnąć i rosnąć, i rosnąć, 

a cebulki i korzenie dopieroż teraz zaczną w ziemi pracować! 

Wychyliła się z okna, jak mogła najwięcej, oddychając pełną piersią i wciągając 

nozdrzami woń powietrza, aż naraz poczęła się śmiać, przypomniało się jej bowiem to, 

co matka Dicka mówiła o końcu jego nosa, który się porusza tak, jak królikowi. 

„Musi być chyba jeszcze bardzo wcześnie — pomyślała. — Obłoczki się różowią i nie 

widziałam dotąd nigdy takiego koloru nieba. Nikt nie wstał, nawet chłopców stajennych 

nie słychać”. 

Nagłą myślą tknięta zerwała się na równe nogi. 

— Nie mogę czekać dłużej. Pójdę obejrzeć ogród! 

Nauczyła się już ubierać sama — gotowa była w pięć minut. Znała małe, boczne 

drzwi, które umiała odryglować sama, zbiegła po schodach w pończoszkach tylko, w 
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sieni dopiero włożyła buciki. Drzwi wielkie otworzyła z łańcucha, odryglowała, 

otworzyła, jednym susem przeskoczyła stopnie i oto znalazła się na trawniku, który — 

rzekłbyś — pozieleniał nagle. Promienie słońca ją grzały, nad głową jej płynęły fale 

wonnego ogrodowego powietrza. Z krzaków i drzew szedł ku niej śpiew i ćwierkanie 

ptasząt. Uderzyła w dłonie z wielkiej radości i spojrzała w niebo, które było takie 

niebieskie i takie zaróżowione, i perłowe, i białe, i takie światłem wiosennym 

przesycone, że miała ochotę ćwierkać i śpiewać głośno i rozumiała, że drozdy, gile, 

skowronki śpiewać muszą i radować się. Pobiegła zaroślami i ścieżkami do 

tajemniczego ogrodu. 

— Wszystko już inaczej wygląda — rzekła. — Trawa zieleńsza, wszędzie coś kiełkuje, 

coś rośnie, na gałązkach pokazują się zielone pączki liści. Pewna jestem, że Dick dzisiaj 

przyjdzie po południu. 

Długotrwały, ciepły deszcz porobił dziwne rzeczy z kwietnikami pod murem. Różne 

roślinki poczęły się z korzonków rozwijać, tu i ówdzie zabłyszczała królewska purpura 

i złoto krokusów i hiacyntów. Sześć miesięcy przedtem nie byłaby Mary dostrzegła, jak 

świat budził się z uśpienia — dzisiaj nic uwagi jej nie uszło. 

Kiedy dotarła do miejsca, gdzie znajdowały się pod bluszczem ukryte drzwi, zwrócił 

jej uwagę dziwny, rozgłośny, nieznany jej dotąd dźwięk. Było to wołanie, a dochodziło 

z wysokości muru; kiedy zaś Mary spojrzała, dostrzegła siedzącego tam ptaka o 

błyszczącym granatowo-czarnym upierzeniu; ptak spoglądał na nią z powagą. Mary 

nigdy przedtem nie widziała kawki z tak bliska — denerwowało ją to wołanie; w 

następnej jednak chwili ptak skrzydła rozwinął i łopocząc nimi, poleciał przez 

tajemniczy ogród. Mary miała nadzieję, że ptak nie zatrzyma się tam na dobre i 

otworzyła drzwi, by się przekonać. Gdy już na dobre weszła do ogrodu, zobaczyła, że 

kawka może jednak tu pozostanie, gdyż usiadła na karłowatej jabłoni, pod którą leżało 

małe rude stworzonko z puszystym ogonem i oboje przyglądali się pochylonej postaci i 

rudej czuprynie Dicka, który klęczał w trawie, pracując w pocie czoła. 

Mary jednym susem znalazła się przy nim. 

— Och! Dicku! Dicku! — zawołała. — Jak zdołałeś tak wcześnie już tu przyjść! Jakeś 

mógł! Słońce dopiero co wzeszło! 

Powstał z klęczek uśmiechnięty, rozpromieniony, z potarganą czupryną i oczyma 

jak dwa płatki błękitu. 

— Ojoj! — odparł. — Jeszcze przed świtem dziś wstałem. Nie byłbym w łóżku 

doleżał! Toć świat jakby się dziś na nowo narodził. I wszędzie pełno pracy, brzęczenia, 
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pisku, oddechów, woni, gniazdek zakładania, że cię to wszystko z łóżka mocą wyciąga. 

Step oszalał z radości, gdy słońce się pokazało; byłem wśród wrzosów i sam jak oszalały 

biegłem, hukając i śpiewając. I przyszedłem prosto tutaj. Nie byłbym wytrzymał. Toć 

ten ogród na nas czekał! 

Mary przycisnęła serce rączkami, oddychała prędko, jakby po szybkim biegu. 

— O! Dicku, Dicku! — zawołała radośnie. — Takam szczęśliwa, że głowę tracę! 

Małe zwierzątko z puszystym ogonkiem, widząc chłopca rozmawiającego z kimś 

obcym, powstało ze swego miejsca pod drzewem i podeszło do niego blisko, kawka zaś 

sfrunęła z gałązki i przysiadła mu na ramieniu. 

— To ten młody lisek — objaśnił Dick, drapiąc łebek zwierzątka. — Nazywa się 

Kapitan. A to tutaj jest Sadza. I ona, i Kapitan biegły za mną przez step, jakby je charty 

goniły. Oboje czuli to samo, co ja. 

Zwierzątka zdawały się wcale nie lękać Mary. Gdy Dick począł chodzić, Sadza 

siedziała mu spokojnie na ramieniu, Kapitan zaś dreptał u jej boku. 

— Niech panienka spojrzy! — rzekł Dick. — Jak to tutaj podrosło, a to, albo tu! 

Proszę spojrzeć teraz tutaj! 

Rzucił się na kolana. Mary przyklękła obok niego. Natrafili na duże gniazdo 

różnobarwnych krokusów. Mary główkę schyliła i poczęła kwiatki z zapałem całować. 

— Człowieka nie można by tak całować — rzekła, podnosząc główkę. — Kwiaty to 

zupełnie co innego. 

Chłopiec wydawał się zdumiony, lecz uśmiechnął się. 

— O mój Boże! Nieraz ja matkę tak całowałem — mówił — gdym ze stepu po 

całodziennej bieganinie powracał, a ona we drzwiach, słońcem oblana stała, taka 

pogodna i dobra! 

Biegali od jednej strony ogrodu na drugą i znajdowali dziwów tyle, że wciąż musieli 

sobie przypominać, że przecież tylko szeptem mówić tutaj mogą. On jej pokazywał 

nabrzmiewające pączki listowia na krzakach różanych, które im się zdawały zeschnięte. 

Pokazywał moc niezliczoną nowych kiełków, wychylających się przez czarną glebę. 

Ciekawe swe młode noski przytykali blisko do ziemi, wdychając jej wonie wiosenne; 

kopali i pełli, i śmiali się radośnie, dopóki włoski Mary nie były tak samo potargane, jak 

czupryna Dicka, a policzki jej rozkwitły jak dwa maki czerwone. 

Było radości i wesela ranka tego w tajemniczym ogrodzie, a wśród uciechy zdarzyło 

się coś zarówno uroczego, jak zdumiewającego. Coś łagodnie przyfrunęło przez mur i 

jak strzała ukośnie zapadło w najgęściej zadrzewiony kącik, jakiś cień ptaszka z 
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czerwoną piersią, niosącego coś w dziobku. Dick stanął nieruchomo, kładąc rękę na 

ramieniu Mary, jakby naraz spostrzegli się, że się śmieją w kościele. 

— Nie możemy się teraz ruszać — mówił do niej szeptem. — Musimy nawet 

oddychać ostrożnie. Jakem go ostatni raz widział, to zaraz wiedziałem, że sobie żony 

szuka. To gil Bena Weatherstaffa. Zakłada sobie gniazdko. Zostanie tutaj, jeśli go nie 

spłoszymy. 

Usiedli na trawie i siedzieli tak nieporuszeni. 

— Musimy udawać, że mu się z bliska nie przyglądamy — mówił Dick. — 

Skończyłaby się nasza przyjaźń z nim, gdyby spostrzegł, że go podglądamy. On się teraz 

zmieni nie do poznania. Zakłada sobie własne gospodarstwo. Będzie płochliwy i 

podejrzliwy. Nie ma teraz czasu na wizyty i plotki. Musimy cichutko siedzieć i starać 

się wyglądać tak, jakbyśmy byli trawą, drzewami albo krzakami. Potem, gdy 

przywyknie do naszego widoku, to zaćwierkam trochę i będzie zaraz wiedział, że mu nic 

złego nie zrobimy, że mu w drogę nie wejdziemy. 

Mary nie była pewna, czy potrafi tak jak Dick starać się wyglądać jak trawa, drzewa 

lub krzewy. Lecz on powiedział tę dziwną rzecz tak, jak coś zupełnie naturalnego, 

najprostszego na świecie i czuła, że dla niego to musi być nic. I w rzeczy samej 

przyglądała mu się uważnie przez kilka minut, bo ciekawa była, czy to możliwe, by się 

zrobił zielony i miał gałęzie i listki. Lecz on siedział tylko zupełnie nieruchomo, a 

mówiąc zniżał głos do tonów tak miękkich i słodkich, że dziwne było, iż go dosłyszeć 

zdołała: 

— Budowanie gniazdek to także część wiosny — mówił. — Ręczę, że było tak samo 

od początku świata. Mają one swoje sposoby myślenia i działania, a ludzie nie powinni 

się do nich mieszać. Wiosną można łatwiej przyjaciela stracić niż w jakiejkolwiek porze 

roku, jeśli się jest zbyt ciekawym. 

— Jeżeli będziemy mówili o gilu, to będę musiała na niego patrzeć — rzekła Mary 

jak mogła najciszej. — Musimy mówić o czym innym. Chcę ci coś powiedzieć. 

— On by wolał, żebyśmy mówili o czym innym — rzekł Dick. — Co mi panienka chce 

powiedzieć? 

— Czy ty wiesz o Colinie? — pytała szeptem. 

Odwrócił głowę i spojrzał na nią. 

— A co panienka wie o nim? — zapytał. 
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— Widziałam go. Przez ten tydzień co dzień z nim rozmawiałam. On chce, bym do 

niego przychodziła. Mówi, że gdy mnie widzi, to zapomina o tym, że jest chory i 

umierający — odpowiedziała Mary. 

Skoro pierwsze zdumienie minęło, wyglądał Dick, jakby doznał uczucia wielkiej ulgi. 

— Bardzo się z tego cieszę — wykrzyknął. — Z całego serca się cieszę. Teraz będzie 

mi lżej. Wiedziałem, że mi o nim mówić nie wolno, a nie lubię nic ukrywać. 

— Nie chcesz ukrywać się z ogrodem? — spytała Mary. 

— Nigdy bym o nim nie powiedział — odrzekł. — Ale mówię do matki: „Matko, mam 

tajemnicę, której nie mogę wydać. Nie jest to nic złego, ani brzydkiego. Nie jest to nic 

gorszego, jak żebym ukrywał, gdzie jakie gniazdko jakiegoś ptaszka. Nie gniewasz się 

na mnie, prawda?”. 

Mary pragnęła zawsze słyszeć, co mówiła matka. 

— Cóż matka powiedziała? — zapytała, nie lękając się usłyszeć odpowiedzi. 

Dick uśmiechnął się błogo. 

— Z góry można było przewidzieć, co powie — odparł. — Pogłaskała mnie po głowie, 

rozśmiała się i rzekła: „Moje dziecko, wolno ci mieć swoje sekrety, toć cię znam już 

dwanaście lat”. 

— A skąd wiedziałeś o Colinie? — dopytywała Mary. 

— Każdy, kto zna pana Cravena, wie, że ma syna, który będzie kaleką, i wiedzą też 

wszyscy, że pan Craven nie lubi, gdy się o nim mówi. Ludzie się martwią za jaśnie pana, 

bo pani Craven była tak śliczną, młodą panią i bardzo się kochali. Pani Medlock 

zatrzymuje się zawsze u nas, jadąc do Thwaite, i mówi matce o wszystkim przy nas, bo 

wie, że nas matka tak wychowała, że nam można zaufać. Jak się panienka o nim 

dowiedziała? Marta się okropnie bała ostatnimi czasy, gdy do domu przychodziła. 

Mówiła, że panienka słyszała go, jak krzyczał, i pytała jej co to znaczy, a ona nie 

wiedziała, co odpowiedzieć. 

Mary opowiadała mu jak w nocy wiatr świszczał, jak ją obudził, jak usłyszała daleki 

płacz i jęki, które ją poprowadziły przez ciemne korytarze ze świeczką w ręku, jak 

doprowadziły ją do drzwi, jak drzwi te otworzyła i znalazła się w przyćmionym pokoju 

z rzeźbionym łożem i baldachimem na czterech kolumienkach opartym. Gdy poczęła 

opisywać bledziuchną, jak z kości słoniowej rzeźbioną, twarzyczkę i dziwne, ciemno 

ocienione oczy, Dick głową tylko potrząsał. 

— Mówią, że ma takie same oczy, jak jego matka, tylko że jej były śmiejące się i 

wesołe — powiedział. — Mówią też, że pan Craven nie może znieść jego widoku, kiedy 
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nie śpi, a to właśnie przez te oczy, że takie podobne do matki, a takie inne w tej smutnej, 

wymizerowanej twarzy. 

— Czy myślisz, że chciałby, żeby on umarł? — szeptała Mary. 

— To to nie, ale chciałby, żeby się nigdy nie był urodził. Matka mówi, że to już jest, 

co może być najgorszego dla dziecka. Takie dzieci, których się nie pragnie, rzadko kiedy 

tyją. Pan Craven to by mu kupił wszystko, co za pieniądze kupić można, ale wolałby 

zapomnieć, że on na świecie żyje. Przy tym boi się, że mu pewnego pięknego dnia 

wyrośnie garb. 

— Colin sam tak się tego boi, że wcale siadać nie chce — rzekła Mary. — Zawsze 

mówi, że gdyby czuł, że mu coś rośnie na plecach, to by zwariował i na śmierć by się 

zapłakał. 

— Nie powinien on tak leżeć i rozmyślać o takich rzeczach — zauważył Dick. — 

Najzdrowszy chłopiec mógłby się rozchorować, gdyby ciągle myślał tylko o tym. 

Lisek leżał w trawie przy chłopcu, spoglądając na niego i prosząc się o pogłaskanie 

czasem. Dick zaś pochylał się i łagodnie gładził go po grzbiecie, potem kilka minut w 

ciszy rozmyślał. Podniósł głowę i rozejrzał się po ogrodzie. 

— Gdyśmy tu przyszli pierwszy raz — wyrzekł — wydawało się wszystko szare. Niech 

panienka teraz spojrzy i powie, czy jest różnica. 

Mary spojrzała i odetchnęła głęboko. 

— A co! — zawołała. — Ta szara ściana zaczyna się zmieniać. Tak wygląda, jakby ją 

przesłaniała zielona mgiełka, jakby wszystko okrywało się gazą zieloną. 

— Ojoj! — wołał Dick. — Będzie tej zieloności coraz więcej i więcej, aż cała szarość 

zniknie. Czy panienka zgadłaby, o czym teraz myślałem? 

— Wiem, że musiałeś myśleć o czymś ładnym i dobrym — z przekonaniem odrzekła 

Mary. — Sądzę, że myślałeś coś o Colinie. 

— Myślałem, że gdyby mógł być tu razem z nami, to by nie myślał o naroślach, które 

mu się mogą utworzyć na plecach; patrzałby na pączki róż, które się rozwinąć mają i 

byłby zaraz zdrowszy — tłumaczył Dick. — Ciekawy jestem, czy by nam się kiedy udało 

wprawić go w dobry humor i namówić na poleżenie w wózku tutaj pod tymi oto 

drzewami. 

— Ja też już o tym myślałam. A myślałam, odkąd pierwszy raz z nim rozmawiałam 

— rzekła Mary. — Ciekawa jestem, czy by on potrafił zachować tajemnicę i czy byśmy 

mogli przynieść go tutaj tak, by o tym nikt nie wiedział. Myślałam sobie, że ty byś mógł 

pchać jego wózek. Doktor powiedział, że on powinien przebywać na świeżym 
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powietrzu, a on chciałby wyjść, ale z nami, a jego muszą wszyscy słuchać. On z nikim 

innym nie chce wychodzić, więc może będą nawet radzi, jeżeli zechce wyjść z nami. 

Ogrodnikom może kazać nie wchodzić do parku, więc nikt by nas nie podpatrzył. 

Dick rozmyślał głęboko, gładząc grzbiet liska. 

— Ręczę, że by to było znakomicie dla jego zdrowia — powiedział. — My przecież 

wcale nie myślimy, że byłoby lepiej, żeby się nie był urodził. Jesteśmy sobie po prostu 

dwoje dzieci, które lubią patrzeć, jak się rozwijają roślinki w ogrodzie, a on byłby 

trzecim. Dwóch chłopczyków i mała dziewczynka, którzy przyglądają się wiośnie. 

Ręczę, że to byłoby lepsze jak wszystkie mikstury doktorskie. 

— On od tak dawna leżał ciągle w swoim pokoju i tak się lęka o swoje plecy, że 

zdziwaczał trochę — mówiła Mary. — Z książek dowiedział się różnych rzeczy, ale tak 

to on się na niczym nie zna. Mówi, że był zbyt chory, żeby móc przyglądać się światu 

naokoło siebie, a zresztą nienawidzi wychodzenia na dwór, nienawidzi ogrodu i 

ogrodników. Lubi jednak słuchać o naszym ogrodzie, bo on jest tajemnicą. Nie mogłam 

przecież za wiele mu opowiadać, ale on mówił, że chciałby go zobaczyć. 

— Już my go tutaj dostaniemy; na pewno — rzekł Dick. — Dla mnie to nic pchać jego 

wózek. Widziała panienka, jak gil i jego samiczka pracowali przez ten czas, cośmy tu 

siedzieli? Niech panienka spojrzy, jak to sobie siedzi na gałęzi i myśli sobie, gdzie by 

mógł złożyć tę gałązkę, co trzyma w dziobku. 

Wydał cichy dźwięk, jakby łagodne zaćwierkanie, gil zaś odwrócił główkę i spojrzał 

pytająco, wciąż trzymając w dziobku gałązkę. Dick przemawiał do ptaka, jak Ben 

Weatherstaff, lecz przemawiał łagodnym tonem doradczym. 

— Gdziekolwiek gniazdko zbudujesz, wszędzie będzie dobrze — rzekł. — Wiedziałeś 

ty dobrze, jak się gniazdko buduje, zanim jeszcze z jajka się wyklułeś. No, śmiało, 

chłopcze, do roboty. Nie trać czasu! 

— Och! Jak ja lubię, gdy ty z nim rozmawiasz! — mówiła Mary, śmiejąc się 

rozkosznie. — Ben Weatherstaff daje mu ciągle nauki i wyśmiewa się z niego, a on 

skacze i patrzy, jakby każde słowo rozumiał, i wiem, że to lubi. Ben mówi, że on jest taki 

próżny, że wolałby, żeby go kamieniem uderzono raczej, niż nie zauważono. 

Dick śmiał się i mówił dalej: 

— Ty dobrze wiesz, że my oboje przeszkadzać ci nie będziemy — rzekł do gila. — My 

też jesteśmy jakby dwa zwierzątka albo dwie roślinki. My także gniazdko tu sobie 

budujemy, Bogu dzięki. Pilnuj się tylko, żebyś nas nie wydał! 
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A choć gil nie odpowiedział, bo miał dziobek zajęty, to przecież gdy odlatywał z 

gałązką w swój kącik ogrodu, poznała Mary po jego oczach, co jak dwa czarne diamenty 

błyszczały, że ptaszek za żadne skarby nie zdradziłby ich tajemnicy. 

 

Rozdział XVI. „Nie chcę!” — powiedziała Mary 

 

Dick i Mary wynaleźli sobie mnóstwo pracy tego ranka i Mary spóźniła się na obiad, 

potem zaś tak się spieszyła z powrotem do swego zajęcia, że dopiero w ostatniej chwili 

przypomniała sobie o Colinie. 

— Powiedz Colinowi, że jeszcze nie mogę przyjść do niego — rzekła do Marty. — 

Ogromnie zajęta jestem w ogrodzie. 

Marta wyglądała na przestraszoną. 

— O mój Boże! Panienko! — odparła. — Jak paniczowi tak powiem, to gotów 

strasznie się rozgniewać. 

Ale Mary nie bała się go tak, jak się bali inni, a przy tym nie lubiła się poświęcać. 

— Nie mogę siedzieć w domu — odrzekła. — Dick na mnie czeka — i pobiegła. 

Popołudnie było nawet jeszcze milsze i więcej było pracy niż rano. Powyrywali już 

prawie wszystkie chwasty, a drzewa i róże obkopali i z suchych gałęzi oczyścili. Dick 

przyniósł swoją łopatę, Mary zaś nauczył, do czego i jak się jakim posługiwać 

narzędziem, tak że teraz już było widoczne, że choć to urocze, dzikie miejsce nie będzie 

podobne do „ ogrodu porządnego ”, to jednakże będzie cudnym gąszczem kwitnącym, 

zanim wiosna minie. 

— Będziemy mieli nad głowami całą powódź kwiatów jabłoni i wisien — rzekł Dick, 

pracując zawzięcie. — Na murach zakwitną porozpinane drzewa brzoskwiniowe i 

śliwki, a trawniki wyglądać będą jak dywan z różnobarwnych kwiatów. 

Mały lisek i kawka były równie uszczęśliwione i zajęte, jak Dick i Mary, gil zaś i jego 

samiczka przelatywały nieustannie, jak dwa świecące, czerwone maku płateczki. Kawka 

co jakiś czas załopotała skrzydłami i przelatywała na drzewa parkowe. Za każdym 

razem, gdy wracała z wędrówki, siadała blisko Dicka i skrzeczała, jakby mu opowiadała 

swoje przygody; Dick zaś przemawiał do niej, jak zwykł był przemawiać do gila. Raz, 

gdy, będąc bardzo zajętym, nie zaraz jej odpowiedział, Sadza usiadła mu na ramieniu i 

szerokim dziobem swoim schwyciła go i pociągnęła lekko za ucho. Gdy Mary, 

zmęczona, pragnęła trochę odpocząć, Dick usiadł z nią na trawie pod drzewem, wyjął 
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fujarkę i słodko, cicho zagrał kilka tonów, a w tejże chwili ukazały się na murze dwie 

wiewiórki, patrząc i nasłuchując. 

— Panienka już dużo mocniejsza teraz — rzekł Dick, przyglądając jej się, gdy kopała. 

— Już panienka na pewno bardzo się odmieniła. 

Mary promieniała. 

— Jestem z dnia na dzień tłuściejsza — mówiła radośnie. — Pani Medlock będzie 

musiała sprawić mi większe sukienki. Marta mówi, że mi włosy urosły i nie są już takie 

bezbarwne i przyklepane. 

Gdy się rozchodzili, słońce poczynało zachodzić, rzucając na ziemię i drzewa ukośne, 

czerwono-złote promienie. 

— Cudny dzień będzie jutro — rzekł Dick. — O wschodzie słońca będę już przy 

robocie. 

— Ja także — odparła Mary. 

 

Pobiegła do domu tak prędko, jak tylko nóżki podołały. Pragnęła opowiedzieć 

Colinowi o młodym lisku i o kawce Dicka i o tym, jakich cudów wiosna dokazuje. Była 

pewna, że chętnie to wszystko usłyszy. Toteż nie ucieszyła się wcale, gdy, wszedłszy do 

pokoju, zastała tam Martę, która na nią czekała ze smutnym wyrazem twarzy. 

— No, co? — spytała. — Co mówił Colin, gdy mu powiedziałaś, że nie mogę przyjść? 

— O mój Boże! — odparła Marta. — Byłabym wolała, żeby panienka była poszła. 

Będzie znów miał z pewnością napad. Miałam ja z nim kłopotu niemało całe 

popołudnie, aby go uspokoić. Ciągle tylko na zegarek spoglądał. 

Mary zacisnęła usta. Ona tak samo jak Colin nie zwykła była oglądać się na innych i 

nie widziała powodu, dlaczego by chłopak rozzłoszczony i rozkapryszony miał być 

przeszkodą w tym, co jej jest miłe. Nie rozumiała wrażliwości osób wiecznie chorych i 

zdenerwowanych, nieumiejących panować nad sobą i doprowadzających otoczenie 

również do zdenerwowania. Kiedy ją samą dawniej — w Indiach — bolała głowa, robiła 

wszystko co możliwe, by i drugim ból głowy sprowadzić. I zdawało jej się, że ma 

słuszność; teraz wszakże widziała jasno, że Colin zupełnie słuszności nie miał. 

Colin nie siedział na swej kanapie, gdy Mary weszła do pokoju. Leżał na wznak w 

łóżku i nie odwrócił ku wchodzącej głowy. Był to zły znak; dziewczynka podeszła ku 

niemu sztywno. 

— Dlaczegoś nie wstał? — spytała. 



104 
 

— Od rana wstałem, bom myślał, że przyjdziesz — odrzekł, nie patrząc na nią. — 

Kazałem się jednak po południu znów położyć do łóżka. Plecy mnie bolały i głowa i 

byłem zmęczony. Czemu nie przyszłaś? 

— Pracowałam w ogrodzie z Dickiem — odparła. 

Colin zmarszczył czoło i raczył na nią spojrzeć 

— Zakażę temu chłopakowi przychodzić tutaj, jeżeli z nim będziesz przestawała, 

zamiast przyjść porozmawiać ze mną — rzekł wyniośle. 

Mary zapieniła się ze złości. Potrafiła ona wpaść w furię, nie robiąc hałasu. Stawała 

się zjadliwa, uparta i nie dbała o to, co się stać może. 

— Jeśli Dicka odeślesz stąd, to noga moja nie postanie już nigdy w tym pokoju! — 

odparła. 

— Będziesz musiała przyjść, jeśli ja zechcę! — rzekł Colin. 

— Nie przyjdę! — odpowiedziała Mary. 

— Ja cię zmuszę! — wołał Colin. — Ja cię tu każę przywlec siłą! 

— Czyś aż tak bardzo potężny? — zasyczała wściekła. — Mogą mnie tu przywlec siłą, 

ale mnie nikt nie zmusi do mówienia. Usiądę i zęby zacisnę i nic ci nigdy, nigdy nie 

powiem. Nie chcę nawet patrzeć na ciebie. Będę ciągle patrzała na podłogę! 

Była to para rozkosznych dziecinek, gotowych sobie skoczyć do oczu. Gdyby byli 

dwoma ulicznikami, byliby się wzięli za czupryny i zbili się na kwaśne jabłko. 

Tymczasem czynili ku temu wstępne kroki. 

— Jesteś wstrętny samolub! — krzyczał Colin. 

— A ty co? — wołała Mary. — Kto sam jest samolub, ten zawsze tak mówi. Każdy dla 

niego samolub, kto nie robi tego, czego on chce. Tyś gorszy samolub ode mnie. Jesteś 

najsamolubniejszym chłopakiem, jakiego znałam. 

— Kłamiesz! — ofuknął Colin. — Nie jestem taki samolub, jak twój piękny Dick. 

Zatrzymuje cię w ogrodzie, żebyś się w błocie z nim babrała, a wie, że tu jestem sam. 

Daruj, ale to on jest samolub najgorszy! 

Oczy Mary ciskały płomienie. 

— Dick jest milszy i grzeczniejszy od wszystkich innych chłopców! — zawołała. — To 

jest… to jest anioł! Może… może będzie śmieszne to, co powiedziałam… a, mniejsza o 

to! 

— Piękny mi anioł! — sapał wściekły Colin. — Nie anioł, tylko zwyczajny chłopak z 

wrzosowiska! 

— Lepszy on niż zwyczajny radża! — odcięła Mary. — Tysiąc razy lepszy! 
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Była mocniejsza z nich obojga i zaczęła brać nad chłopcem górę. Co prawda, nigdy 

on w życiu nie miał utarczki z nikim równym sobie i tak Bogiem a prawdą, było to nawet 

z pożytkiem dla niego, choć ani on, ani Mary nie zdawali sobie z tego sprawy. Odwrócił 

głowę, oczy zamknął, a grube łzy popłynęły mu po policzku. Zaczynał rozrzewniać się i 

żałować samego siebie — broń Boże, innych. 

— Nie jestem taki samolub jak ty, bo zawsze jestem chory i wiem na pewno, że mi 

się narośl tworzy na plecach — mówił. — A przy tym umrę niedługo. 

— Wcale nie umrzesz! — sprzeciwiła się Mary. 

Zrobił wielkie oczy z oburzenia. Nigdy przedtem nic podobnego nie słyszał. Był on 

równocześnie wściekły i trochę uradowany, jeśli możliwe być jednym i drugim 

jednocześnie. 

— Nie umrę? — krzyknął. — Właśnie, że umrę! Wiesz, że umrę. Wszyscy to mówią! 

— Ja tam nie wierzę! — obojętnie odrzekła Mary. — Mówisz tak umyślnie, żeby mnie 

złościć. Ty się z tego pysznisz! Ale ci nie wierzę! Gdybyś był bardzo dobry, to może by 

to była prawda! Ale zanadtoś niegodziwy! 

Pomimo swoich chorych pleców, Colin usiadł na łóżku, rozzłoszczony jak 

najzdrowszy. 

— Idź precz z mego pokoju! — krzyknął, chwycił za poduszkę i rzucił na Mary. Nie 

miał dość siły, więc poduszka upadła u nóg dziewczynki, która miała taki wyraz twarzy, 

jakby chciała ugryźć. 

— Dobrze, pójdę — rzekła spokojnie — i już nigdy nie wrócę! 

Poszła do drzwi, po czym odwróciła się i dodała: 

— Chciałam ci opowiedzieć mnóstwo ładnych rzeczy. Dick przyniósł swego liska i 

swoją kawkę i chciałam ci o nich mówić. Ale teraz nic nie powiem, nic! 

Wyszła z pokoju, zamykając za sobą drzwi, za którymi, ku swemu zdumieniu, ujrzała 

wykwalifikowaną pielęgniarkę, jakby tam podsłuchiwała, a co gorsza, zaśmiewała się 

teraz. Była to silna, młoda, przystojna kobieta, która nie miała powołania do tego, czym 

była, nie znosiła bowiem chorych i kalek i wiecznie znajdowała wymówki, by Colina 

zostawić pod opieką Marty albo kogokolwiek, który ją zechciał zastąpić. Mary jej nie 

lubiła, teraz zaś stała i patrzała, jak tamta chichocze w chustkę do nosa. 

— Z czego się śmiejesz? — spytała. 

— Z was obojga — odparła pielęgniarka. — Nie można by wymyślić nic lepszego dla 

tego wychuchanego gagatka, jak przeciwstawić mu drugie dziecko, równie złe, jak on 
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sam — i tu znów chichotać poczęła. — Żeby miał siostrę złośnicę, z którą by się mógł 

bić, to by zaraz był zdrów. 

— Czy on umrze? 

— Nie wiem i jest mi to obojętne — rzekła pielęgniarka. — Cała jego choroba to 

histeria i humory. 

— Co to histeria? — spytała Mary. 

— Sama panienka zobaczy, jak po tym, co zaszło, wpadnie w furię. Ale w każdym 

razie dała mu panienka powód do napadu i bardzom z tego rada. 

Mary wróciła do swego pokoju z całkiem innymi uczuciami niż te, z jakimi przyszła 

tu z ogrodu. Była zła i rozczarowana, ale jej wcale nie było żal Colina. Zamierzała 

powiedzieć mu wiele rzeczy i chciała dowiedzieć się i upewnić, czy naprawdę można by 

mu było powierzyć tę ich wielką tajemnicę. Zaczynała przypuszczać, że byłoby można 

to zrobić, lecz teraz zmieniła zupełnie zdanie. Już mu teraz nie powie — nigdy — i niech 

on sobie siedzi w swoim pokoju i niech nie zazna świeżego powietrza, i niechaj sobie 

umrze, kiedy chce! Dobrze mu tak! Była taka zła i niewzruszona, że na chwilę 

zapomniała o Dicku i o przejrzystej szacie zielonej, którą się świat zaczął okrywać, i o 

łagodnym powiewie wiatru od wrzosów idącym. 

Marta czekała na nią, a przestrach na jej twarzy ustąpił miejsca zainteresowaniu i 

ciekawości. Na stole stało pudełko drewniane, pokrywka była zdjęta i ukazywała 

wewnątrz kilka ładnie zwiniętych paczek. 

— Pan Craven to przysłał dla panienki — objaśniła Marta. — Zdaje mi się, że tam 

będą książki z obrazkami. 

Mary przypomniała sobie pytanie wuja, gdy wtedy była w jego pokoju: „Czy 

chciałabyś czego — lalek — zabawek — książek?”. Rozwinęła paczkę i ciekawa była, czy 

jej przysłał lalkę, i myślała sobie, co z nią pocznie, gdyby tak było. Lecz nie była to lalka. 

Znalazła natomiast kilka cudnych książek, takich, jakie miał Colin, a dwie z nich 

specjalnie poświęcone były ogrodnictwu i pełne ślicznych rycin. Poza tym pudło 

zawierało jeszcze kilka ładnych gier i prześliczną teczkę do listów ze złotym 

monogramem, złotą obsadkę i kałamarzyk. 

Wszystko było takie śliczne, że radość poczęła łagodzić jej gniew i zły humor. Nie 

myślała, żeby wuj aż tak o niej pamiętał, i małe jej, zatwardziałe serduszko uczuło 

wdzięczność. 

— Przecież ja umiem lepiej pisać niż drukować — mówiła — a pierwszą rzeczą, jaką 

tym piórem napiszę, będzie list do wuja z podziękowaniem za jego dobroć. 
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Gdyby z Colinem byli w przyjaźni, byłaby pobiegła do niego natychmiast pokazać 

mu swoje prezenty; byliby sobie razem oglądali obrazki i poczytali o ogrodnictwie, 

może by sobie pograli w którą z gier, a on by się był rozerwał i nie myślałby o śmierci i 

nie macałby pleców, by sprawdzić, czy mu garb nie rośnie. Miał taki sposób nieznośny 

robienia tego, że Mary znieść tego nie mogła. Nabawiało ją to uczucia przestrachu, bo 

on sam miał zawsze taką przerażoną minę. Mówił, że gdyby poczuł kiedy pod palcami 

najmniejszą krostę na plecach, to już byłby pewny, że to garb zaczyna rosnąć. Myśli te 

nasuwały mu szeptane rozmowy pani Medlock z pielęgniarką, począł o tym rozmyślać, 

dopóki to przekonanie nie ustaliło się w jego wyobraźni. Pani Medlock powiedziała, że 

plecy jego ojca zaczęły krzywić się w ten sam sposób, gdy był dzieckiem. Colin nikomu 

nie mówił prócz Mary, że największa część „napadów”, jak to nazywali, miała źródło w 

owym histerycznym strachu. Mary na razie żałowała go, gdy jej to powiedział. 

— On zawsze zaczyna rozmyślać o tym garbie, jak jest zły albo wyczerpany — rzekła 

sobie Mary. — A dzisiaj był zły. Może… może on całe popołudnie dziś o tym myślał. 

Stała cicho, zapatrzona w dywan i zamyślona. 

— Powiedziałam, że już nigdy do niego nie pójdę — zawahała się, ściągając brwi — 

lecz może… może właśnie pójdę… spytać go, czy chce, żebym przyszła rano. A może 

znów we mnie rzuci poduszkę? Wszystko jedno… myślę, że lepiej jednak pójść. 

 

Rozdział XVII. Napad 

 

Mary wstała bardzo rano, dzień cały napracowała się w ogrodzie, więc była 

zmęczona i śpiąca; toteż zaraz po kolacji położyła się do łóżka. Zasypiając, mruczała 

jeszcze do siebie: 

— Jutro wyjdę znów przed śniadaniem i będę pracowała z Dickiem, a potem… potem 

pewnie jednak pójdę odwiedzić Colina. 

Około północy zbudziły ją tak straszliwe wrzaski, że na równe nogi wyskoczyła z 

łóżka. Co to jest? Co to? Lecz domyśliła się zaraz — była pewna. Otwierano i zamykano 

drzwi, słychać było bieganinę w korytarzu, a ktoś płakał i krzyczał wniebogłosy. 

— To Colin! — powiedziała sobie. — Ma znów napad, co to pielęgniarka nazywa 

histerią. Jakież to wstrętne! 

Słysząc teraz te szlochy i jęki, nie dziwiła się, że mu pozwalali na wszystko, byle tych 

wrzasków uniknąć. Zatkała uszy palcami. Było jej bardzo nieprzyjemnie, drżała. 

— Co tu robić, co tu robić? — powtarzała. — Znieść tego nie mogę! 
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Przyszło jej na myśl, że może by przestał krzyczeć, gdyby mogła do niego pójść, lecz 

potem przypomniała sobie, jak ją z pokoju wyprosił, i pomyślała, że jej widok może 

jeszcze pogorszyć sprawę. Choć z całej siły zaciskała uszy, nie mogła zgłuszyć okropnych 

krzyków. Takie jej były wstrętne i tak ją przerażały, że naraz wpadła w złość i miała 

uczucie, że i ona dostanie takiego napadu i nastraszy go tak samo, jak on ją nastraszył. 

Nie przywykła była do niczyich złych humorów, prócz do swoich. Odjęła ręce od uszu, 

skoczyła i zaczęła tupać nogami. 

— Powinni mu zakazać tak krzyczeć! Ktoś go powinien powstrzymać! Powinien go 

ktoś mocno wybić! — krzyczała. 

Wtem usłyszała, że ktoś biegnie korytarzem, drzwi się otworzyły i weszła 

pielęgniarka. Nie śmiała się teraz wcale. Była nawet bardzo blada. 

— Znów dostał napadu histerii — rzekła pospiesznie. — Zaszkodzić sobie może 

bardzo. Nie można sobie z nim dać rady. Niech panienka spróbuje uspokoić go, on 

panienkę lubi. 

— Dzisiaj mnie z pokoju wyrzucił — rzekła Mary, tupiąc nogą ze złością. 

Tupnięcie to podobało się pielęgniarce. W rzeczy zaś samej lękała się, że zastanie 

Mary płaczącą i chowającą głowę pod poduszki. 

— Oj, to-to! — mówiła. — W sam raz panienka ma humor! Proszę iść zwymyślać go. 

Niech mu panienka podda jakiś nowy pomysł. Moja złota! Niech się panienka spieszy! 

Później dopiero spostrzegła się Mary, że wszystko to było straszne i zabawne 

równocześnie — zabawne, że ludzie dorośli tacy byli przestraszeni, że wołali na pomoc 

małą dziewczynkę, bo odgadywali w niej naturę podobną do Colina. 

Biegła przez korytarz, a im bliżej była krzyków, w tym większą wpadała złość. Była 

formalnie w furii, gdy drzwi dopadła. Otworzyła je i z trzaskiem pobiegła wprost do 

łóżka. 

— Cicho bądź! — huknęła ostro. — Milcz! Nienawidzę cię! Wszyscy ciebie nie 

cierpią! Chciałabym, żeby wszyscy z domu wyszli, żebyś się tu na śmierć zakrzyczał! I 

zaraz się na śmierć zawrzeszczysz, zaraz! Bardzo bym chciała! 

Dobre, sympatyczne dziecko nie mogłoby ani wymówić, ani pomyśleć takich 

wyrazów, lecz zdarzyło się tak dziwnie, że właśnie wstrząśnienie, wywołane ich 

dźwiękiem, było najlepszym lekarstwem dla tego histerycznego chłopca, któremu nikt 

nie śmiał sprzeciwić się. 

Leżał na poduszkach, bijąc wokoło rękami i miotając się jak wściekły — teraz na 

rozzłoszczony ton głosu Mary odwrócił się nagle. Twarz jego była przerażająca — blada 
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— z wypiekami, nabrzmiała i szlochał, i jęczał; ale mała Mary, zła jak dzika kotka, nie 

robiła sobie nic z tego. 

— Jak mi jeszcze raz piśniesz — mówiła — to ja też wrzasnę, a umiem krzyczeć 

głośniej niż ty, i wystraszę cię okropnie! 

Tak go przeraziła, że umilkł. Krzyk mu uwiązł w gardle. Wielkie łzy toczyły mu się 

po twarzy. Wątłym ciałem wstrząsały łkania. 

— Nie mogę przestać płakać! — zawodził i szlochał. — Nie mo-mogę! nie m-m-mogę! 

— Możesz! — krzyknęła Mary. — Cała twoja choroba to histeria i złość. Histeria! 

Histeria! Histeria! — i za każdym razem łupała nogą. 

— Cz-czułem narośl… cz-czułem — wykrztusił Colin. — Wiedziałem, że tak będzie. 

Będę miał garb, a potem umrę! 

Znów się począł wić i twarz wykrzywiał, i szlochał, i jęczał, lecz nie krzyczał. 

— Nieprawda! Nie czułeś żadnej narośli! — przeczyła Mary. — Jeśliś co czuł, to 

narośl histeryczną. Histeria robi narośle. Nic nie masz na tych twoich obrzydliwych 

plecach: nic prócz histerii! Odwróć się zaraz, to sama sprawdzę! 

Podobało jej się słowo „histeria” i czuła, że i na nim robi wrażenie. Być może, iż tak 

jak ona nigdy on go przedtem nie słyszał. 

— Proszę przyjść tu zaraz — rozkazująco rzekła do pielęgniarki — i pokazać mi w tej 

chwili jego plecy! 

Pielęgniarka, pani Medlock i Marta stały przytulone do siebie przy drzwiach, patrząc 

na Mary i usta otwierając z podziwu. Wszystkim trzem niejednokrotnie tchu zabrakło 

ze strachu. Pielęgniarka zbliżyła się, jakby też przestraszona. Colinem wstrząsały 

łkania. 

— Może… może mi panicz nie pozwoli — rzekła cicho. 

Colin jednak usłyszał i wyjąkał między dwoma szlochami: 

— Po-pokaż jej! N-n-niech to zo-zobaczy sa-sama! 

Były to biedne, chude plecy, gdy je obnażono. Można było policzyć wszystkie żebra 

i wszystkie złączenia kości pacierzowej, lecz ich panna Mary nie liczyła, gdy pochyliła 

nad nimi swoją twarzyczkę dziką i gdy się z powagą przyglądała. Wyglądała tak 

zabawnie, że pielęgniarka z trudem opanowała śmiech. Była chwilka ciszy, bo nawet 

Colin starał się oddech zatrzymać, gdy Mary oglądała jego plecy z uwagą największą, 

zupełnie jakby była owym sławnym lekarzem z Londynu. 

— Nawet krostki żadnej nie ma! — rzekła w końcu — nie ma krostki nawet takiej, 

jak główka szpilki, z wyjątkiem kości pacierzowej, a czujesz ją właśnie, bo wystaje, boś 
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chudy. Ja mam takie same kości i tak samo wystawały, jak twoje, dopóki teraz nie 

utyłam; a jeszcze nie mam dość tłustych pleców, by je przykryć. Nic nie masz na 

plecach, żadnej narośli. Jak jeszcze raz wspomnisz o garbie, to cię tylko wyśmieję! 

Tylko Colin jeden wiedział, jakie wrażenie zrobiły na nim te wyrazy w złości 

wypowiedziane. Gdyby był miał przed kim wygadać się z swych urojonych, tajonych 

obaw, gdyby był pozwolił mówić do siebie, gdyby był miał towarzystwo dzieci, a nie 

leżał po całych dniach na wznak w łóżku w tym ogromnym pustym domu, żyjąc w 

atmosferze przesyconej lękiem ludzi, którzy po największej części byli niemądrzy, a nim 

znużeni, byłby zrozumiał, że największa część lęków jego i choroby była płodem jego 

wyobraźni. Lecz leżał i rozmyślał o sobie, o swoich bólach, o swoim zmęczeniu — myślał 

dnie, miesiące, lata. I teraz dopiero, gdy to niemiłe dziecko upierało się przy swoim, że 

nie był on tak chory, jak sobie wyobrażał — począł przypuszczać, że może ona ma rację. 

— Nie wiedziałam — nieśmiało wtrąciła pielęgniarka — że on myślał, że ma garb. 

Krzyż ma słaby, bo nie chce spróbować nawet usiąść prosto. Byłabym mu sama 

powiedziała, że ani śladu garbu nie ma. 

Colin połykał łzy i odwrócił twarz trochę, by na nią spojrzeć. 

— N-naprawdę? — wyrzekł. 

— Tak jest, sir! 

— No więc widzisz! — rzekła Mary. 

Colin znów twarz ukrył w poduszki i leżał spokojnie, tylko łzy cicho płynęły, a ciałem 

wstrząsały czasami tłumione łkania, jakby ostatnie podmuchy wichru po burzy. Łzy 

były najlepszym znakiem, że przyszła ulga i ukojenie. Odwrócił się nagle i znów spojrzał 

na pielęgniarkę i — o dziwo! — wcale nie jak radża do niej przemówił: 

— Czy myślisz, że mógłbym… żyć… i urosnąć? — spytał. 

Pielęgniarka nie była ani sprytna, ani serdeczna, lecz odpowiedzieć mogła słowami 

lekarza londyńskiego: 

— Pewnie, że panicz mógłby żyć, gdyby robił to, co mu każę, to znaczy, gdyby 

panował nad sobą i przebywał dużo na świeżym powietrzu. 

Napad minął. Colin był teraz osłabiony i wyczerpany płaczem i może dlatego 

złagodniał. Wyciągnął trochę rękę ku Mary, a ponieważ — z radością powiedzieć muszę 

— i jej własna złość minęła, przeto na pół drogi rękę też wyciągnęła — i tak zgoda 

zapadła. 

— Wyjdę… wyjdę z tobą, Mary — powiedział. — Nie będę już nie cierpiał świeżego 

powietrza, jeśli znajdziemy… 
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W sam czas sobie przypomniał, by nie powiedzieć „jeśli znajdziemy tajemniczy 

ogród”, i dokończył: 

— Chętnie z tobą wyjdę, jeśli Dick będzie popychał mój fotel. Tak bym chciał 

zobaczyć Dicka i lisa, i kawkę. 

Pielęgniarka poprawiła łóżko, strzepnęła poduszki, potem przyrządziła dla Colina 

filiżankę bulionu i poczęstowała Mary, której ogromnie się przydał po wzruszeniach tej 

przykrej nocy. Pani Medlock i Marta szczęśliwie się wysunęły, a kiedy wszystko już było 

w porządku i spokoju, miała pielęgniarka ochotę wysunąć się również jak najprędzej. 

Była to zdrowa, młoda kobieta i zła była, że jej sen przerwali; ziewała ciągle, patrząc na 

Mary, która przysunęła sobie była fotel do łóżka i trzymała Colina za rękę. 

— Niech panienka idzie się położyć — rzekła. — Jeżeli panicz nie jest zanadto 

poruszony, to zaraz zaśnie. A potem i ja się tu obok położę! 

— Chciałbyś, żebym ci zaśpiewała tę pieśń, której mnie nauczyła Ayah? — szeptem 

spytała Mary chłopczyka. 

Przyciągnął lekko jej rękę ku sobie i zmęczone, błagalne spojrzenie zwrócił na nią. 

— Och, dobrze! — odrzekł. — To taka słodka melodia. Zasnę zaraz z pewnością. 

— Ja go uśpię — rzekła Mary do ziewającej wciąż pielęgniarki. — Możesz odejść, jeśli 

chcesz. 

— Dobrze — odparła tamta z uczuciem ulgi. — Jeśli panicz za pół godziny nie uśnie, 

to proszę mnie zawołać. 

— Doskonale! — powiedziała Mary. 

Pielęgniarka śpiesznie opuściła pokój, a skoro tylko wyszła, Colin znów Mary 

przyciągnął za rękę. 

— O mało się nie wygadałem — powiedział — alem się w czas zatrzymał. Nie mogę 

mówić, chciałbym zasnąć, ale mówiłaś, że masz mnóstwo ładnych rzeczy do 

opowiadania. Czy… czy nie znalazłaś może jakiego śladu wejścia do tajemniczego 

ogrodu? 

Mary spojrzała na jego biedną, drobną, zmęczoną twarzyczkę, na oczy zapuchnięte 

i serce jej wezbrało żalem. 

— Ta-a-ak — z wolna odrzekła — zdaje mi się, że jestem na tropie. Jeśli zaś teraz 

uśniesz, to ci jutro wszystko powiem. 

Ręka mu drżała. 

— Och! Mary, Mary! — zawołał. — Gdybym tam mógł się dostać, to myślę, że bym 

żył! Czy zamiast śpiewać mi piosenkę Ayah, nie mogłabyś mi po cichu opowiedzieć, jak 
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sobie wyobrażasz, że on wygląda wewnątrz, tak jak mi mówiłaś za pierwszym razem. 

Jestem pewny, że mnie to uśpi. 

— Owszem — odparła Mary. — A teraz zamknij oczy. 

Colin oczy przymknął i leżał zupełnie spokojnie, ona zaś trzymała go za rękę i 

poczęła mówić wolno i bardzo cicho: 

— Myślę, że tak długo był sam, że się tam wszystko rozrosło w cudny gąszcz. Myślę, 

że róże musiały się piąć, piąć i piąć po gałęziach, drzewach, murach, a nawet pełzać po 

trawie, tak że ich gałązki utworzyły, jakby szarą zasłonę z mgły. Niektóre z nich 

pousychały, lecz dużo jest żywych i w lecie będzie powódź i całe fontanny róż. Myślę, że 

ziemia tam pełna krokusów, narcyzów, pierwiosnków, irysów, które w ciemnej ziemi 

pracują i zaczynają kiełkować. Wiosna już się zaczęła na dobre, być więc może… być 

może… 

Łagodna monotonia głosu uciszała go stopniowo. Spostrzegła to i ciągnęła dalej: 

— Być może, że już widać je przez trawę… może już są całe gniazda purpurowych i 

żółtych krokusów. Może już listki poczynają pękać i rozwijać się… a może… może 

szarość gałązek zamieniać się zaczyna na zielony welon gazowy… i pnie się… pnie się 

na wszystko. A ptaszki przylatują przyglądać się tym cudom, albowiem jest tam tak 

zacisznie i tak bezpiecznie. A może… może… może… — dodała zupełnie cicho i 

wolniusieńko — może gil znalazł samiczkę i gniazdko sobie zakłada… 

I Colin zasnął. 

 

Rozdział XVIII. „Nie traćmy czasu” 

 

Mary oczywiście nie obudziła się wcześnie następnego dnia. Spała długo, albowiem 

zmęczona była bardzo, Marta zaś, przynosząc jej śniadanie, opowiedziała, że Colin jest 

zupełnie spokojny, lecz chory i ma gorączkę, co zwykle bywało, gdy się wyczerpał 

krzykami i płaczem. Mary wolno spożywała śniadanie, słuchając. 

— Panicz mówił, że prosi, żeby panienka poszła do niego, jak tylko będzie mogła — 

mówiła Marta. — Aż dziwnie, jak sobie panienkę upodobał. To pewnie po tej ostatniej 

nocy, co? Nikt inny nie byłby śmiał tak z nim postąpić. Biedny chłopiec! Tak go zepsuli, 

że już Święty Boże nie pomoże. Matka mówi, że najgorsze dla dziecka to jest, jak zawsze 

ma swoją wolę albo jak jej nigdy nie ma. A nie wiadomo, co gorsze. Ale panienka to się 

też nie najgorzej potrafi złościć! A panicz mówi, jakem do pokoju weszła: „Proszę cię, 
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zapytaj pannę Mary, czy nie zechciałaby przyjść porozmawiać ze mną”. Niech no 

panienka pomyśli: panicz, mówiący „ proszę ”. Pójdzie panienka? 

— Wpierw pobiegnę zobaczyć Dicka — odparła Mary. — Albo nie; najpierw pójdę 

odwiedzić Colina i powiem mu… już wiem, co powiem — dodała w nagłym natchnieniu. 

Miała kapelusz na głowie, gdy w pokoju stanęła, i Colin przez sekundę doznał 

uczucia rozczarowania. Leżał w łóżku, twarz miał przerażająco bladą, a wielkie sine 

kręgi pod oczyma. 

— Cieszę się, że przyszłaś, — wyrzekł. — Głowa mnie boli i wszystkie kości, bo jestem 

bardzo zmęczony. Czy idziesz gdzie? 

Mary podeszła blisko i oparła się o łóżko. 

— Nie zabawię długo — rzekła. — Idę do Dicka, ale zaraz wrócę. Colin, wiesz? Coś 

wiadomo o ogrodzie! 

Twarzyczka mu pojaśniała i zaróżowiła się lekko. 

— Och! Naprawdę? — zawołał. — Całą noc mi się o nim śniło. Słyszałem, jak 

mówiłaś, że się szarość w zieleń przemienia, i śniłem, że stoję w miejscu przepełnionym 

małymi, drżącymi, zielonymi listeczkami, a wszędy były ptaszki w gniazdkach i 

wyglądały tak słodko i mile. Będę teraz sobie o tym myślał, dopóki nie wrócisz. 

W pięć minut potem była już Mary z Dickiem w ogrodzie. Lisek i kawka były z nim 

znowu i tym razem przywiódł jeszcze dwie oswojone wiewiórki. 

— Dziś przyjechałem na swoim koniku — mówił. — Poczciwe zwierzątko ten mój 

Skoczek! A tych dwóch łobuzów przyniosłem w kieszeniach. Ta tutaj nazywa się 

Orzeszek, a ta oto Łupinka. 

Gdy powiedział „Orzeszek”, jedna z wiewiórek wskoczyła mu na prawe ramię, gdy 

zaś „Łupinka” — druga wdrapała się na lewe. 

Gdy usiedli na trawie z Kapitanem skulonym u ich nóg, Sadzą słuchającą uroczyście 

na drzewie i Orzeszkiem i Łupinką węszącymi obok nich, zdawało się Mary, że nie 

będzie miała siły porzucić takiego uroczego towarzysza; wszakże gdy zaczęła 

opowiadać, spojrzenie w zabawną twarz Dicka zmieniło jej myśli. Widziała jasno, że 

chłopcu żal Colina bardzo — więcej niż jej. Spojrzał na niebo i rozejrzał się dokoła. 

— Niech panienka posłucha ptaszków. Cały świat zdaje się być ich pełny: ich 

świergotu i śpiewu — mówił. — Proszę popatrzeć, jak przelatują, posłuchać ich 

nawoływań. Jak wiosna idzie, to zdaje ci się, że cię cały świat woła. Listki się rozwijają… 

może je panienka widzieć. A ten zapach! — mówił, ruszając swym zadartym nosem. — 

A ten biedak tam leży i leży zamknięty, i widzi tak mało, że tylko myśli i myśli o różnych 
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rzeczach, które mu łzy wyciskają z oczu. Niech będzie co chce, musimy go tu wydostać. 

Niech patrzy, słucha, wącha to cudne, świeże powietrze, niech się w słońcu wykąpie. I 

nie zwlekajmy z tym. 

Gdy bywał bardzo czymś pochłonięty, zwykł był mówić swą specjalną yorkshirską 

gwarą, choć zwykle uważał na siebie, by go Mary mogła lepiej rozumieć. Lecz Mary 

lubiła tę gwarę i usiłowała nawet przyswoić ją sobie. I teraz popróbowała swych sił. 

— Nie zwlekajmy z tym — powtórzyła, przekręcając zabawnie wyrazy na sposób 

Dicka. — Powiem ci zaraz, co najpierw musimy zrobić — ciągnęła dalej, a Dick się 

uśmiechał. — On cię bardzo polubił z mojego opowiadania. Chciałby cię poznać, a także 

Kapitana i Sadzę. Gdy teraz do domu wrócę, to go spytam, czy możesz jutro rano przyjść 

do niego i przyprowadzić swoje zwierzątka… a potem, niedługo, gdy już będzie więcej 

listków i pączków wiosennych, to go wydostaniemy koniecznie, ty będziesz popychał 

jego fotel na kółkach i przywieziemy go tutaj i wszystko mu pokażemy. 

Mary dumna była, gdy skończyła mówić, bowiem pierwszy raz wypowiedziała tak 

dużo tutejszą ludową gwarą. 

— Musi panienka pomówić tak samo z paniczem — zachichotał Dick. — Uśmieje się, 

a dla chorych to śmiech najlepsze lekarstwo. Matka mówi, że pół godziny śmiechu i 

wesołości od samego rana, to może od najgorszej choroby ustrzec. 

— Jeszcze dzisiaj, zaraz teraz, przemówię do niego tak jak ty — odparła Mary. 

Ogród tymczasem rozwinął się na tyle, że co dnia się zdawało, iż jakaś dobra wróżka 

laseczką czarodziejską wyczarowuje cuda z ziemi i gałązek. Ciężko było stąd odchodzić, 

tym bardziej, że Orzeszek wdrapał się Mary na sukienkę, zaś Łupinka gramoliła się na 

pień jabłoni, pod którą siedzieli, i patrzyła na dziewczynkę pytająco. Wróciła jednakże 

do domu, a gdy usiadła blisko obok łóżka, Colin począł wąchać, jak Dick, choć nie z 

takim jak on doświadczeniem. 

— Pachniesz jak kwiaty i świeżość — zawołał radośnie. — Czym tak pachniesz? To 

chłodne, gorące i słodkie równocześnie. 

— To wiatr z wrzosowiska — odparła Mary. — A pachnę tak jeszcze od siedzenia w 

trawie pod drzewem z Dickiem, Kapitanem, Sadzą, Orzeszkiem i Łupinką. Wiosna tak 

pachnie ślicznie i ziemia, i słońce. 

Mówiła to szeroko, rozwlekle, gwarą, którą trzeba słyszeć, by zrozumieć, jak 

zabawnie brzmi. Colin począł się śmiać. 

— Co ty robisz? Nie słyszałem nigdy mowy takiej w twoich ustach. Strasznie 

zabawnie. 
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— Daję ci próbkę mowy Dicka: gwary yorkshirskiej — odpowiedziała Mary 

tryumfująco. — Nie umiem mówić tak ładnie jak Dick i Marta, ale zawsze się już trochę 

poduczyłam. Czy ty mię rozumiesz? Właściwie to wstyd, przecieżeś tu urodzony i 

wychowany! 

Potem zaś poczęła się śmiać i śmiali się oboje tak serdecznie, że się opanować nie 

mogli — aż pokój śmiechem ich rozbrzmiewał, tak że gdy pani Medlock otworzyła 

drzwi, cofnęła się śpiesznie w korytarz i poczęła nasłuchiwać zdumiona. 

— Jak Boga mego kocham! — mówiła do siebie. — Niesłychane rzeczy! No i kto by 

to był myślał! 

A tymczasem tyle było do mówienia! Zdawać by się mogło, że Colinowi nigdy nie 

dosyć było opowiadania o Dicku i Kapitanie, i Sadzy, i Orzeszku, i Łupince, i o koniku, 

który zwał się Skoczek. Mary pobiegła z Dickiem do lasu, by go zobaczyć. Był to mały, 

kudłaty pony z wielką grzywą, zwieszającą mu się na senne oczy, miłym pyszczkiem i 

ruchliwymi, aksamitnymi nozdrzami. Właściwie był on chudy, boć żywił się trawą 

stepową jedynie, lecz taki był sprężysty i muskularny, jakby drobne jego nóżki ze stali 

były zrobione. Podniósł głowę i lekko zarżał, skoro tylko ujrzał Dicka, przydreptał do 

niego i głowę na ramieniu mu oparł; Dick powiedział mu coś na ucho, Skoczek zaś 

odpowiadał rżeniem, parskaniem i sapaniem wielce zabawnym. Dick kazał mu podać 

Mary przednią nóżkę i pocałować ją w twarz swym aksamitnym pyszczkiem. 

— Czy on naprawdę rozumie wszystko, co mówi Dick? — spytał Colin. 

— Zdaje się, że rozumie — odpowiedziała Mary. — Dick mówi, że z każdym 

stworzonkiem można się zrozumieć, jak się jest jego przyjacielem naprawdę. Ale trzeba 

być właśnie naprawdę przyjacielem. 

Colin chwilkę leżał bez ruchu i zdawało się, że się na ścianę zapatrzył — lecz Mary 

wiedziała, że rozmyślał. 

— Chciałbym bardzo być przyjacielem zwierząt — powiedział wreszcie. — Ale nie 

umiem. Z nikim nigdy nie byłem w przyjaźni — nie znoszę ludzi. 

— A mnie znosisz? — zapytała Mary. 

— Owszem, znoszę — odparł. — To bardzo zabawne, ale ciebie, to ja nawet bardzo 

lubię. 

— Ben Weatherstaff powiedział, że jestem podobna do niego — rzekła Mary. — 

Mówi, że mamy zupełnie równie nieprzyjemne charaktery. Mnie się znów zdaje, że i ty 

jesteś do niego podobny. Wszyscy troje równi sobie jesteśmy: ty i ja, i Ben Weatherstaff. 

On mi wtenczas powiedział, że taki mamy nieprzyjemny wyraz twarzy, jak i charakter i 
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dlatego aż przykro na nas spojrzeć. Ale ja na przykład wcale nie czuję się taka 

nieprzyjemna, odkąd poznałam gila i Dicka. 

— Czy masz czasem uczucie, że nienawidzisz ludzi? — spytał Colin. 

— Owszem — odparła Mary szczerze. — Byłabym cię na pewno nie cierpiała, gdybym 

cię była poznała przed gilem i Dickiem. 

Colin drobną swą, chudą rączkę wyciągnął i dotknął jej ramienia. 

— Mary — rzekł — chciałbym, żebym nigdy nie był powiedział o tym wyrzuceniu 

stąd Dicka. Nienawidziłem cię, gdyś powiedziała, że on jest anioł, i wyśmiewałem się z 

ciebie, ale myślę, że może z niego naprawdę anioł. 

— Bo tak naprawdę, to może ja głupstwo wtenczas powiedziałam — przyznała Mary 

otwarcie — bo jak na anioła to on ma zanadto zadarty nos, za szerokie usta, zanadto 

połatane ubranie i zanadto mówi gwarą, ale jednak, gdyby w Yorkshire był anioł i 

mieszkał na wrzosowisku, gdyby był taki yorkshirski anioł, to myślę, że rozumiałby 

mowę kwiatów i wiedziałby, jak je hodować, i umiałby przemawiać do zwierząt tak, jak 

Dick, a one wiedziałyby, że jest ich przyjacielem naprawdę. 

— Wzrok Dicka wcale nie byłby mi przykry — rzekł Colin — bardzo go pragnę 

zobaczyć. 

— Cieszę się, że to mówisz — odparła Mary — bo widzisz… bo… 

Uprzytomniła sobie teraz zupełnie nagle, że nadeszła chwila stosowna. Colin zaś 

czuł, że coś teraz się wydarzy. 

— Bo co? — dopytywał gorliwie. 

Mary była taka wzruszona, a taki ją jednocześnie lęk ogarnął, że wstała z krzesła, 

podeszła do Colina i obie ręce jego ujęła w swoje. 

— Czy mogę ci zaufać? Zaufałam Dickowi, bo nawet ptaszki mu ufają. Czy mogę więc 

zaufać tobie na pewno, tak zupełnie na pewno? — pytała błagalnie. 

Twarzyczka jej miała wyraz tak uroczysty, że chłopiec wyszeptał tylko: 

— O tak, sir, możesz! 

— A więc Dick przyjdzie tu do ciebie jutro rano i swoje zwierzątka przyprowadzi z 

sobą. 

— O mój Boże! — zawołał Colin uszczęśliwiony. 

— Ale nie koniec na tym — ciągnęła dalej Mary, blada z uroczystego wzruszenia. — 

Powiem ci coś ważniejszego. Są drzwi do ogrodu. Znalazłam je. Były ukryte w murze 

pod bluszczem. 
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Gdyby Colin był silnym, zdrowym chłopcem, byłby zawołał na cały głos: „hurra! 

hurra!” — lecz był słaby i nerwowy; źrenice jego poczęły się rozszerzać — tchu schwycić 

nie mógł. 

— Och, Mary! — zawołał, prawie szlochając. — Czy będę go mógł zobaczyć? Czy będę 

mógł wejść? Czy będę żył, by móc doń wejść? — a mówiąc to, czepiał się rękami jej 

sukienki i przyciągał ją ku sobie. 

— No, naturalnie, że go zobaczysz! — pogardliwie rzuciła Mary. — Będziesz żył, 

będziesz! No, nie bądź niemądry! 

A była przy tym taka naturalna i nienerwowa, i dziecinna, że przywołała go do 

równowagi na tyle, że począł się śmiać, zaś w kilka minut potem siedziała już w swym 

krześle i opowiadała mu już nie o tym, jak sobie wyobraża, że ogród tajemniczy 

wygląda, lecz o tym, jaki jest w rzeczywistości; Colin zaś zapomniał o bólach i znużeniu 

i słuchał jak oczarowany. 

— To zupełnie tak samo go sobie wystawiałaś — powiedział po chwili. — Wtedy już 

miałem uczucie, jakbyś w nim była. Pamiętasz? Powiedziałem ci to, gdyś mi pierwszy 

raz opowiadała. 

Mary zawahała się chwilkę, po czym śmiało wyznała prawdę. 

— Widziałam go… byłam w nim — mówiła. — Znalazłam klucz i od kilku tygodni 

doń chodzę. Ale nie mogłam ci powiedzieć… nie mogłam, bo nie wiedziałam, czy ci 

zaufać mogę na pewno! 

 

Rozdział XIX. „Nadeszła chwila” 

 

Po doktora Cravena posłano naturalnie zaraz rano po napadzie nocnym Colina. 

Wzywano go zawsze zaraz, ilekroć taki napad miał miejsce; za każdym zaś razem, gdy 

przyjeżdżał, znajdował bladego, wymizerowanego chłopca, leżącego na łóżku, 

wstrząsanego przez łkania, nadąsanego i tak zdenerwowanego, że za lada słowem 

gotów był wybuchnąć nowymi łzami. W rzeczy samej doktor Craven nie znosił 

trudności wiążących się z tymi wizytami. Dlatego przybył tym razem do Misselthwaite 

dopiero po południu. 

— Jakże się ma? — spytał pani Medlock podrażniony. — Pękną mu kiedy naczynia 

krwionośne w takim napadzie. Cała choroba tego chłopaka to histeria i brak panowania 

nad sobą. 
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— Więc panu doktorowi powiem — odparła pani Medlock — że pan doktor oczom 

swoim nie będzie chciał wierzyć. Otóż ta nieprzyjemna, niepozorna dziewczynka, 

równie dziwaczna i nieznośna jak on sam, po prostu czary na niego rzuciła. Jak ona to 

zrobiła, to trudno zrozumieć. Bóg widzi, że nie ma nawet na co spojrzeć, nie słychać jej, 

by się odezwała, a jednak zrobiła to, czego by nikt z nas zrobić nie śmiał. Dziś w nocy 

wpadła na niego zupełnie jak dziki kot i nogami na niego tupała, i kazała mu 

natychmiast przestać krzyczeć, a tak go jakoś przeraziła, że i ucichł, a dzisiaj po 

południu… ale niech pan doktor wejdzie i sam zobaczy. Zupełnie nie do wiary. 

To, co doktor Craven ujrzał, gdy przestąpił próg pokoju swego pacjenta, zdziwiło go 

istotnie bardzo. Gdy pani Medlock otworzyła drzwi, usłyszał śmiechy i chichotki. Colin 

siedział na sofie, ładnie ubrany, a siedział zupełnie wyprostowany i oglądał obrazki w 

jednej z książek przyrodniczych, rozmawiając z ową niepozorną, niemiłą dziewczynką, 

którą w tej chwili trudno było nazwać niemiłą, tak jej twarzyczka promieniała radością. 

— Widzisz te długie, wijące się, niebieskie? Tych jest dużo — mówił Colin. — To są 

Delphinium. 

— Dick mówi, że ostróżki, wyhodowane sztucznie — wołała Mary. — Już ich jest 

pełniusieńko. 

Naraz ujrzeli doktora Cravena i zamilkli. Mary siedziała cicho, Colin był zły. 

— Martwię się, słysząc, żeś był chory dziś w nocy, moje dziecko — odezwał się doktor 

Craven trochę zdenerwowany. Był on w ogóle dość nerwowy. 

— Czuję się teraz lepiej, wiele lepiej — odparł Colin wyniośle, jak młody radża. — 

Jutro lub za dwa dni, jeśli będzie ładnie, wyjadę w moim fotelu do ogrodu. Potrzeba mi 

świeżego powietrza. 

Doktor Craven usiadł przy nim, badał puls i przyglądał mu się uważnie. 

— Dobrze, ale musi być bardzo ładnie i ciepło — powiedział — i musisz bardzo 

uważać na siebie, by się nie przemęczyć. 

— Świeże powietrze mnie nie zmęczy — rzekł młody radża. 

Ponieważ zdarzało się niejednokrotnie, że tenże sam młody panicz wrzeszczał 

wniebogłosy z wściekłości i upierał się, że na powietrzu zaziębi się i umrze — przeto nic 

dziwnego, że doktor się nieco zdumiał. 

— Myślałem, że nie lubisz świeżego powietrza — powiedział. 

— Nie lubię, jak jestem sam — odparł radża — ale moja kuzynka wyjdzie razem ze 

mną. 

— No i oczywiście pielęgniarka? — poddał doktor Craven. 
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— Nie, pielęgniarka w domu zostanie — rzekł tak wyniośle, że Mary mimo woli 

przypomniało się, jak wyglądał młody książę hinduski ze swoją szatą naszywaną 

drogimi kamieniami i z ogromnymi rubinami na ciemnych rękach, którymi znak dawał, 

ilekroć rozkazywał służbie zbliżyć się do siebie z pokłonami i rozkazy im wydawał. 

— Moja kuzynka wie, jak się ze mną obchodzić. Zawsze mi jest lepiej, ilekroć ona 

jest ze mną. Ostatniej nocy pomogła mi bardzo. A jeden silny chłopiec będzie pchał mój 

fotel na kółkach. 

Doktor Craven przeląkł się nie na żarty. Kto wie? Jeśli temu anemicznemu, 

histerycznemu chłopcu uda się wyzdrowieć, natenczas on sam straci na zawsze nadzieję 

odziedziczenia Misselthwaite; lecz doktor, jakkolwiek słabego charakteru, nie był 

jednak człowiekiem bez sumienia i nie chciałby, aby Colin znaleźć się mógł w istotnym 

niebezpieczeństwie. 

— Dobrze; lecz ten chłopiec musi być silny i staranny — powiedział. — No i 

koniecznie muszę się dowiedzieć pewnych o nim danych. Kto on? Jak się nazywa? 

— To Dick — przemówiła nagle Mary. Zdawało jej się, że ktokolwiek zna 

wrzosowisko, ten oczywiście nie może nie znać Dicka. I nie myliła się. Dostrzegła zaraz, 

że twarz doktora Cravena rozpogodziła się uśmiechem. 

— Ach! Więc to Dick! — powiedział. — Jeśli to Dick, to już mogę być o ciebie 

spokojny. Silny on i sprężysty jak te małe koniki stepowe. 

— A przy tym jest rzetelny — odezwała się Mary gwarą. — To najuczciwszy, 

najrzetelniejszy chłopiec w Yorkshire. — Mówiła przy tym gwarą Dicka i zapomniała 

się. 

— Czy to od Dicka nauczyłaś się tak mówić? — spytał doktor Craven, śmiejąc się 

szczerze. 

— Uczę się tego tak samo, jak bym się uczyła po francusku — chłodno odparła Mary. 

— To to samo, co gwara tubylcza w Indiach. Ludzie zdolni starają się jej nauczyć. Mnie 

się tutejsza gwara podoba i Colinowi również. 

— No, dobrze, dobrze — rzekł doktor. — Jeśli was to bawi, to sobie mówcie, szkody 

wam to nie zrobi. Colinie, czy w nocy zażywałeś brom? 

— Nie — odpowiedział Colin. — Najpierw nie chciałem zażyć, a potem Mary mnie 

uspokoiła i uśpiła, opowiadając mi przyciszonym głosem o tym, jakie wiosna w ogrodzie 

cuda czyni. 
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— To pochlebne dla Mary — rzekł doktor Craven, coraz więcej zdumiony, 

spoglądając na nią z ukosa, zaś panna Mary cichutko siedziała na krześle, zapatrzona 

obojętnie w dywan. — To widoczne, że ci dużo lepiej, lecz nie wolno ci zapominać… 

— Właśnie, że chcę zapomnieć — przerwał znów młody radża. — Kiedy sam tu leżę 

i rozpamiętuję, to zaczyna mnie wszystko boleć i myślę o rzeczach takich, od których 

muszę płakać i krzyczeć, bo tak ich nienawidzę. Gdyby był gdzie blisko jaki doktor, 

który by mi kazał zapominać, zamiast pamiętać, to chciałbym, by go do mnie 

sprowadzili. — I zrobił ruch ręką, która w tej chwili powinna była być pokryta rubinami. 

— Kuzynka moja pomaga mi dlatego, że przy niej zapominam. 

Nigdy jeszcze wizyta doktora Cravena po napadzie nie była tak krótka; zwykle 

zmuszony bywał zostać i przedsiębrać wiele różnych zabiegów. Tego popołudnia nie 

przepisał żadnego nowego lekarstwa, żadnych nie dał zaleceń i oszczędzono mu scen 

nieprzyjemnych. Był bardzo zamyślony, gdy schodził ze schodów, a pani Medlock 

zauważyła, że był bardzo zakłopotany, gdy z nią w bibliotece rozmawiał. 

— No, prawda, panie doktorze, że to nie do wiary? — rzekła nieśmiało. 

— To pewna, że zaszedł zwrot w całej sprawie — odparł doktor. — A nie można 

zaprzeczyć, że teraz znacznie mu lepiej. 

— Myślę, że Zuzanna Sowerby ma rację — mówiła pani Medlock. — Wczoraj 

zatrzymałam się u niej, jadąc do Thwaite, i pogawędziłyśmy trochę. A ona powiedziała 

tak: „No, dobrze, Saro Anno, być może, że ona nie jest dobra i może nieładna, ale zawsze 

to dziecko, a dziecko ciągnie do dziecka”. Zuzanna Sowerby i ja chodziłyśmy razem do 

szkoły. 

— To najlepsza pielęgniarka, jaką znam — rzekł doktor Craven. — Jak tylko ona jest 

gdzie przy chorym, to z góry wiem, że mój pacjent wyzdrowieje. 

Pani Medlock uśmiechnęła się błogo. Kochała Zuzannę Sowerby. 

— Ona tak potrafi dobrze wytłumaczyć każdemu swoje myśli — trzepała dalej. — 

Dzisiaj całe rano rozmyślałam nad jedną rzeczą, którą mi wczoraj powiedziała. Mówi 

mi tak: „Razu pewnego, gdy strofowałam dzieci za to, że się pobiły, powiedziałam im 

tak: »Jakem była w szkole, to mnie na geografii uczyli, że ziemia ma kształt 

pomarańczy, a zanim skończyłam dziesięć lat, doszłam do przekonania, że cała 

pomarańcza do nikogo nie należy. Nikt nie ma na własność więcej nad ten kawałek, na 

którym żyje, a czasem to się dobrze zdaje, że nie ma miejsca dla wszystkich. I niech nikt 

z was nie waży mi się myśleć, że cała pomarańcza do niego należy, bo tak nie jest, a nie 

przekonacie się o tym inaczej, jak tylko wtenczas, kiedy was kto mocno potrąci«. Otóż 
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dziecko od początku się uczy, że nie ma sensu chcieć sobie zagrabić całą pomarańczę ze 

skórką i ze wszystkim. Jakby tak kto chciał zrobić, to by i pestek nie dostał, a choćby je 

i dostał, to zbyt one gorzkie, by je można było zjeść”. 

— To rozumna kobieta — rzekł doktor Craven, nakładając płaszcz. 

— Tak, tak; umie ona wyrazić swoje myśli — kończyła pani Medlock, kontenta 

ogromnie. — Nieraz jej mówiłam, że gdyby była inna i nie mówiła taką rozwlekłą gwarą, 

to powiedziałabym, że jest bardzo inteligentna. 

 

 

Następnej nocy Colin spał bez przebudzenia, a gdy rano oczy otworzył, leżał cicho i 

uśmiechał się, nie wiedząc nawet o tym — uśmiechał, bo było mu tak jakoś dziwnie 

dobrze. Przyjemnie mu było, że się obudził, przewracał się i przeciągał z poczuciem, że 

mu jest dobrze. Miał uczucie, że prysły jakieś cienkie, niewidzialne nici, które go dotąd 

trzymały na uwięzi. Nie wiedział o tym, że doktor Craven byłby powiedział, że nerwy 

jego uspokoiły się i wypoczęły. Zamiast leżeć, patrzeć na sufit i żałować, że się obudził, 

jak to dawniej bywało, miał Colin głowę pełną planów, jakie układał z Mary dnia 

poprzedniego, pełną obrazów ogrodu i Dicka, i jego zwierzątek. Tak miło było mieć o 

czym myśleć! Nie leżał tak więcej nad dziesięć minut, gdy posłyszał tupot nóżek na 

korytarzu i Mary stanęła pod drzwiami.W sekundę potem była w pokoju, podbiegła do 

łóżka, przynosząc z sobą prąd świeżego powietrza przesyconego wonią wiosennego 

poranka. 

— Byłaś na dworze! Byłaś, prawda? Znów tak pachniesz listkami i świeżością — 

wołał Colin. 

Mary biegła szybko, włosy miała rozplecione, rozwiane i cała jaśniała i promieniała 

radością, a twarzyczka jej była zaróżowiona. 

— Tak cudnie na dworze! — mówiła, zdyszana szybkim biegiem. — Nigdy w życiu 

nie widziałeś chyba nic równie cudnego! Przyszła! Myślałam już wtenczas rano, że 

nadeszła, ale dopiero zbliżała się. Teraz jest już tutaj! Przyszła, przyszła Wiosenka! Dick 

tak mówi! 

— Przyszła naprawdę? — zawołał Colin, a choć rzeczywiście o wiośnie nie miał 

wyobrażenia, przecież serce mu żywiej bić poczęło. Usiadł na łóżku. 

— Otwórz okno! — dodał, śmiejąc się trochę z radosnego podniecenia, trochę z 

własnej fantazji. — Może usłyszymy wesołe śpiewy i granie! 
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A choć mówił to tylko śmiejąc się, poskoczyła Mary natychmiast do okna; otworzyła 

je w okamgnieniu na oścież — a pokój w tejże chwili zapełniać się począł świeżością, 

łagodnym wiewem, wonią wiosenną i śpiewem ptasząt. 

— Widzisz! To świeże powietrze! — mówiła. — Leż na wznak i wdychaj je całą 

piersią. Dick tak robi, gdy czasami położy się na wrzosach. Mówi, że je wtedy czuje w 

żyłach i daje mu ono moc i uczucie, że mógłby żyć zawsze, zawsze. Wdychaj je więc i 

wdychaj. 

Powtarzała tylko słowa Dicka, lecz niemniej opanowała całkiem wyobraźnię Colina. 

— Zawsze, zawsze! Czy mu to takie daje wrażenie? — spytał, robiąc, jak mu kazała, 

i wdychając pełną piersią świeże, wonne powietrze, aż naraz poczuł, że dzieje się z nim 

coś nieznanego mu, a cudnego. 

Mary znów podeszła do łóżka. 

— Wszystko zaczyna kiełki z ziemi wypuszczać — mówiła śpiesznie. — Kwiaty się 

rozwijają, pąkiem zielonym wszystko się okrywa i ta zieleń świeża pokrywa już całą 

szarość; a ptaszki tak śpieszą z budowaniem gniazdek, lękając się opóźnić, że niektóre 

walczą o miejsca w tajemniczym ogrodzie. A nasze krzewy róż tak są żywe, tak żywe, aż 

radość spojrzeć; w lesie pełno pierwiosnków i anemonów, a te nasionka, któreśmy 

zasiali, wszystkie powschodziły, a Dick przyprowadził liska, kawkę i wiewiórki, i młode, 

malutkie jagniątko. 

Odpoczęła — zaczerpnęła powietrza. Nowo narodzone jagnię znalazł Dick trzy dni 

temu — wśród krzaków janowca na wrzosowisku — leżało przy matce nieżywej. Nie 

było to pierwsze jagniątko bez matki, jakie znalazł, toteż wiedział, jak się z nim 

obchodzić. Zabrał je z sobą do chatki, zawinięte w bluzkę — położył je tam blisko pieca 

i nakarmił ogrzanym mlekiem. Było to słodkie stworzonko z ślicznym, dziecinnym 

pyszczkiem i nóżkami trochę za długimi do takiego drobnego ciałka. Dick na ręku je tu 

przyniósł, buteleczkę ze smoczkiem miał w tej samej kieszeni, co wiewiórkę, a gdy Mary 

siedziała pod drzewem z jagniątkiem skulonym na jej łonie, odczuwała taką niezwykłą 

radość, że ze wzruszenia mówić nie mogła. Jagniątko — jagniątko! Żywe jagniątko, 

które trzymała na ręku jak dziecko maleńkie! 

Opisywała to wszystko Colinowi, a chłopczyk leżał zasłuchany, oddychając pełną 

piersią, gdy do pokoju weszła pielęgniarka. Przeraził i zdumiał ją nieco widok otwartego 

okna. Nieraz w upalne dnie dusiła się z braku powietrza, gdyż pacjent jej upierał się, że 

przy otwartym oknie można się zaziębić. 

— Czy panicz pewny, że się nie zaziębi? — zapytała. 
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— Nie — brzmiała odpowiedź. — Wdycham świeże powietrze. To wzmacnia. Do 

śniadania wstanę, kuzynka moja zje razem ze mną. 

Tłumiąc uśmiech, pielęgniarka wyszła dać dyspozycję przyniesienia dwóch śniadań. 

Znajdowała, że w kredensie jest daleko zabawniej niż w pokoju chorego, a w danej 

chwili każdy był żądny wiadomości z piętra. Żartowali sobie z małego odludka, który, 

zdaniem kucharza „trafił nareszcie na równego sobie”. Służba cała wymęczona była 

„napadami” Colina, a kamerdyner, który był człowiekiem familijnym, nieraz wygłaszał 

swoje zdanie, że „inwalida” byłby zdrów, żeby go krótko trzymali. 

Gdy chłopczyk siedział już na sofie i śniadanie na obojga zostało podane, oznajmił 

pielęgniarce górnie i wyniośle jak prawdziwy radża, co następuje: 

— Przyjdą mnie tu dzisiaj rano odwiedzić pewien chłopiec, lis i kawka, i dwie 

wiewiórki, i malutkie jagniątko nowo narodzone. Proszę mi ich przyprowadzić, skoro 

tylko przyjdą — mówił. — Nie wolno zatrzymywać ich w kredensie i bawić się ze 

zwierzątkami. Zaraz mi ich tu proszę wpuścić. 

Pielęgniarka usta otworzyła ze zdumienia. 

— Do usług, sir — odparła. 

— Powiem ci, co możesz zrobić — dodał Colin. — Możesz powiedzieć Marcie, by ich 

tu wprowadziła. Ten chłopiec bowiem to Marty brat. Na imię mu Dick i jest 

czarodziejem zwierząt. 

— Mam nadzieję, że te zwierzęta nie ugryzą panicza — rzekła pielęgniarka. 

— Mówiłem ci przecież, że on jest czarodziejem — rzucił Colin ostro. — Zwierzęta 

czarodziejów nie gryzą nigdy. 

— W Indiach są czarodzieje żółwi — wtrąciła Mary. — Mogą oni głowy tych żółwi 

kłaść sobie do ust. 

— O mój Boże! — wstrząsnęła się pielęgniarka. 

Spożyli śniadanie przy otwartym oknie i cudnym powiewie wiosennym. Colin 

zajadał z apetytem, Mary przyglądała mu się z powagą i zajęciem. 

— Zobaczysz, że teraz utyjesz tak samo, jak ja — mówiła. — W Indiach nigdy nie 

miałam apetytu, a teraz zawsze, i cieszy mię jedzenie. 

— Ja też cieszyłem się, myśląc o dzisiejszym śniadaniu — odrzekł Colin. — Może to 

już skutek świeżego powietrza. Jak myślisz, kiedy przyjdzie Dick? 

Lecz Dick nie kazał na siebie czekać. W jakieś dziesięć minut Mary palec podniosła: 

— Posłuchaj! — zawołała. — Słyszysz głos kawki? Colin nasłuchiwał i uszu jego 

doszedł najzabawniejszy głos, jaki usłyszeć można w domu — było to ochrypłe kau-kau. 
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— Słyszę — odparł. 

— To Sadza — objaśniała Mary. — Posłuchaj teraz! Czy słyszysz takie ciche beczenie? 

— Och! Słyszę! — zawołał Colin zarumieniony z radości. 

— To owo jagniątko nowo narodzone — rzekła Mary. — Już idą! 

Dick miał grube, ciężkie buty i choć starał się stąpać jak najostrożniej, to przecież 

odgłos jego kroków rozbrzmiewał donośnie w długim korytarzu. Mary i Colin słyszeli, 

jak szedł — szedł, aż przeszedł przez drzwi zamknięte na wyłożony miękkim dywanem 

przedpokój Colina. 

— Proszę łaski panicza — mówiła Marta, otwierając drzwi — oto jest Dick ze swoimi 

zwierzątkami. 

Dick wszedł, mając na ustach swój najszczerszy uśmiech. Niósł jagniątko na ręku, 

obok niego deptał młody, rudy lisek. Orzeszek siedział mu na lewym ramieniu. Sadza 

na prawym, zaś z kieszeni wyglądał figlarny pyszczek i łapki Łupinki. 

Colin wolno usiadł i patrzył, patrzył — tak jak patrzył, skoro pierwszy raz ujrzał był 

Mary; tym jednak razem było to spojrzenie pełne podziwu i radości. W rzeczywistości 

to pomimo wszystkiego, co słyszał, nie miał wyobrażenia, jak ten chłopiec będzie 

wyglądał, jak również nie zdawał sobie sprawy z tego, że jego lis i kawka, i wiewiórka, i 

jagnię mogą być tak blisko niego i niejako cząstkę jego stanowić. Colin w życiu swoim 

nigdy jeszcze nie rozmawiał z żadnym chłopcem i tak był olśniony swą radością, że 

nawet nie pomyślał o rozmowie. 

Lecz Dick nie był ani nieśmiały, ani zawstydzony. Podobnie jak wtedy, gdy pierwszy 

raz spotkał się z kawką, a ona nie rozumiała jego mowy i tylko patrzyła. Każde 

stworzenie musi się wpierw upewnić, z kim ma do czynienia. Podbiegł swobodnie do 

sofy i złożył Colinowi jagnię na kolanach; stworzonko zaś przytuliło się od razu do 

ciepłego, welwetowego ubranka i poczęło szukać, noskiem kręcić i kędzierzawym 

łebkiem z lekka trącać go w bok. Rzecz prosta, że teraz nikt by nie mógł milczeć. 

— Co ono robi? — spytał Colin. — Czego ono chce? 

— Chce matki — odpowiedział Dick, śmiejąc się coraz więcej. — Przyniosłem je 

paniczowi trochę głodne, bom wiedział, że panicz chętnie popatrzy, jak się będzie 

karmić. 

Uklęknął przy kanapie i wyjął z kieszeni buteleczkę i smoczek. 

— Pójdź tu, maleńki — powiedział, odwracając delikatnie małą, kędzierzawą główkę 

brunatną ręką. — Tego ci się zachciewa. Z tego tu więcej wyciągniesz niż z aksamitnego 
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ubranka. Masz! — i włożył smoczek w miękki pyszczek zwierzątka, jagnię zaś poczęło 

ssać z chciwością. 

Teraz już temat do rozmowy był gotów. Tymczasem jagnię zasnęło, posypały się 

pytania jak grad, Dick zaś odpowiadał na wszystkie. Mówił, jak znalazł jagniątko o 

wschodzie słońca, trzy dni temu. Stał na wrzosowisku i przysłuchiwał się skowronkowi 

i przyglądał się, jak wzlatuje coraz to wyżej i wyżej ku niebu, aż stał się jak maleńki 

punkcik na błękicie. 

— Byłbym go z oczu stracił całkiem, gdyby nie śpiewał, i myślałem sobie, jak też 

można go słyszeć, gdy go nie widać wcale… aż tu naraz usłyszałem inny głos oddalony 

w krzakach janowca. Było to ciche beczenie i zaraz wiedziałem, że to młode jagniątko 

głodne i że nie byłoby głodne, gdyby nie było straciło matki, i zacząłem szukać. 

Dobrzem się musiał narozglądać, naszukać. Łaziłem tam i sam w janowcu i dokoła, 

wszędzie i ciągle mi się zdawało, że nie idę w dobrą stronę. Nareszcie przy skale, na 

krańcu wrzosowiska zobaczyłem coś białego; wdrapałem się i znalazłem to maleństwo 

na pół żywe z zimna i beku. 

W czasie całego opowiadania Sadza uroczyście wylatywała i wlatywała przez okno i 

krakała uwagi o otoczeniu, podczas gdy Orzeszek i Łupinka robiły wycieczki wśród 

starych drzew w ogrodzie — biegały po pniach — zwiedzały gałęzie. Kapitan leżał 

skulony obok siedzącego na ziemi przy kominku Dicka. 

Oglądali ryciny w książkach przyrodniczych, a Dick znał nazwy popularne 

wszystkich kwiatów i wiedział, które z nich rosną już w tajemniczym ogrodzie. 

— Tego nazwania nie znam — mówił, wskazując na kwiat, pod którym była nazwa „ 

Aquilegia ”, ale u nas to się nazywa orlik, a tamto to są lwie pyszczki albo lnianki — i 

oba rosną dziko; lecz te oto są ogrodowe, z odmianami i większe. Orlików dużo jest tu 

w ogrodzie. Jak się rozwiną, to będą wyglądały jak mnóstwo motyli biało-niebieskich. 

— Muszę je zobaczyć! — wołał Colin. — Muszę je zobaczyć! 

— Musisz koniecznie — rzekła Mary bardzo poważnie. — I nie traćmy czasu! 

 

Rozdział XX. „Będę żył zawsze, zawsze, zawsze” 

 

Tymczasem zniewoleni byli czekać więcej niż tydzień, ponieważ najpierw nastały 

dni bardzo wietrzne, potem zaś Colin zagrożony był katarem, które to dwie przeszkody 

razem wzięte byłyby go niewątpliwie doprowadziły do pasji, gdyby nie to, że było tyle 

tajemniczych planów do układania i gdyby nie Dick, który przychodził codziennie, 
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choćby na parę minut, opowiedzieć o wszystkim, co się działo na wrzosowisku, w lesie, 

na polankach, żywopłotach i na brzegach strumieni. To, co opowiadał o kunach, 

łasicach, wydrach, szczurach wodnych, że już nie wspomnę o ptakach, wystarczyłoby 

do wprowadzenia w zachwyt, tym bardziej, że się słyszało z ust samego czarodzieja 

zwierząt tyle szczegółów poufnych i że można było wyobrazić sobie, z jaką gorliwością, 

zapałem i lękiem cały ten pracowity, podziemny światek pracował. 

— One takie same, jak my — mówił Dick — tylko że zwierzęta muszą sobie domy 

budować co rok. I tyle im to daje pracy, że się ciągle muszą śpieszyć. 

Najwięcej jednak pochłaniały ich przygotowania, jakie trzeba było przedsięwziąć, 

zanim będzie można Colina przewieźć do tajemniczego ogrodu. Nikt nie mógł widzieć 

fotela na kółkach, Dicka i Mary po przejściu pewnego zakrętu w krzewach i przejściu 

na zewnętrzną drogę pod okrytym bluszczem murem. 

W miarę jak dnie mijały, utwierdzał się Colin coraz więcej w przekonaniu, że 

tajemniczość otaczająca ogród stanowi jeden z największych jego uroków. Nie można 

tego zepsuć. Niech nikt nie podejrzewa nawet, że mają tajemnicę. Niech wszyscy myślą, 

że sobie ot, po prostu wychodzi z Mary i Dickiem do ogrodu, ponieważ może znieść, by 

tych dwoje na niego patrzyło. Miewali z sobą długie, tajemniczego czaru pełne rozmowy 

o swej przyszłej wyprawie. Więc tak: pójdą najpierw w górę tą ścieżką, potem w dół 

tamtą, później w poprzek owej dróżki — naokoło fontanny — obejdą klomby tam się 

znajdujące i będą udawali, że ich bardzo zajmuje przyglądanie się flancowaniu kwiatów 

pod dozorem pana Boacha. To będzie takie naturalne, że nikomu do głowy nie 

przyjdzie, że mają jakieś tajemnicze zamiary. Potem wejdą na ścieżki zadrzewione, 

zginą z oczu i dotrą do wielkiej alei. Tak wypracowali w najdrobniejszych szczegółach 

plan pochodu, jak wielcy generałowie wypracowują przed bitwą plany wojenne. 

Wiadomości o tym, co się działo w pokoju „chorego”, nabierały tymczasem rozgłosu 

i dotarły przez służbę kredensową do chłopaków stajennych i ogrodników — niemniej 

jednak zdumiał się dnia pewnego pan Boach, gdy z pokoju pana Colina, którego to 

pokoje nigdy nie danym mu było oglądać, otrzymał rozkaz stawienia się osobiście przed 

oblicze jego wielmożności, bowiem pan Colin osobiście pragnął się z nim rozmówić. 

— No, no — powtarzał sobie, spiesznie zmieniając ubranie — co to z tego będzie? 

Jego Królewska Mość, którego nikt nie oglądał, przywołuje do siebie człowieka, którego 

w życiu nie widział! 

Nie można twierdzić, żeby pan Boach nie był ciekawy. Nawet z daleka nigdy okiem 

nie rzucił na Colina, a słyszał mnóstwo przesadnych wersji o jego dziwnym wejrzeniu i 
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wybrykach chorego organizmu. Najczęściej wszakże słyszał, że chłopiec lada moment 

może umrzeć, a pełno było opowieści fantastycznych o plecach garbatych i o bezwładzie 

nóg, które to opowieści rozsiewane bywały przez ludzi, którzy nigdy Colina nie widzieli. 

— Wszystko się zmienia w tym domu, panie Boach — mówiła pani Medlock, 

prowadząc ogrodnika tylnymi schodami na korytarz wiodący do tajemniczych dlań 

dotąd apartamentów. 

— Miejmy nadzieję, że zmieni się na lepsze — odparł. 

— Trudno, żeby się mogło co odmienić tu na gorsze — ciągnęła dalej — a choć to 

wszystko dziwne, to jednak dla niejednego teraz łatwiejsze jest spełnianie obowiązku. 

Niech się tylko pan nie dziwi, panie Boach, jak się pan znajdzie naraz wśród menażerii 

i ujrzy brata Marty Sowerby, Dicka, rządzącego się jak we własnym domu i śmielszego 

niż pan albo ja. 

Coś magicznego istotnie otaczało osobę Dicka, jak w to święcie wierzyła Mary. Gdy 

bowiem pan Boach usłyszał jego imię, uśmiechnął się poczciwie. 

— Ten by się czuł u siebie równie dobrze w Buckingham Palace, jak na dnie kopalni 

węgla — odparł. — A jednakże to nie przez zuchwalstwo i arogancję, lecz jest to po 

prostu uroczy chłopiec. 

Może to jednakże dobrze się stało, że go naprzód przygotowano, bo by się był 

przeraził. Skoro bowiem otworzyły się drzwi sypialni, duża kawka, siedząca jak u siebie 

na poręczy wysokiego, rzeźbionego krzesła, zaanonsowała przybysza głośnym „kau-

kau”. Pomimo ostrzeżeń pani Medlock pan Boach w samą porę powstrzymał się od 

uskoczenia w tył. 

Młody radża nie leżał ani w łóżku, ani na sofie. Siedział w fotelu, a przy nim stało 

młode jagnię, wachlując ogonkiem z zadowoleniem, bowiem Dick klęczał obok, dając 

mu mleko z butelki. Wiewiórka siedziała na pochylonym grzbiecie Dicka i chrupała 

orzech. Mała zaś dziewczynka z Indii siedziała na wielkim podnóżku i przyglądała się. 

— Oto jest pan Boach, paniczu — oznajmiła pani Medlock. 

Młody radża odwrócił się i zmierzył poddanego swego od stóp do głowy — takie 

przynajmniej wrażenie miał pan Boach. 

— Ach, więc to Boach? — powiedział. — Prosiłem o przyjście, bo mam kilka ważnych 

zleceń. 

— Do usług, sir — odparł Boach, myśląc sobie w duszy, że pewno otrzyma rozkaz 

wykarczowania w parku wszystkich dębów lub zamienienia sadu na stawy rybne. 
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— Dzisiaj po południu wyjadę w moim fotelu do ogrodu — mówił Colin. — Jeśli mi 

świeże powietrze posłuży, będę wyjeżdżał codziennie. Jak będę w ogrodzie, niechaj 

żadnego z ogrodników nie będzie w pobliżu Wielkiej Alei i murów ogrodowych. Niech 

mi się żaden z nich pokazać tam nie waży. Wyjadę około drugiej po południu, a im 

wolno będzie wrócić do zajęcia dopiero wtedy, gdy dam odpowiedni rozkaz. 

— Wedle rozkazu, sir — odparł pan Boach z widoczną ulgą, że dęby zostaną 

nienaruszone, a sady niezmienione. 

— Mary — rzekł Colin, zwracając się do niej — jak to się mówi w Indiach po 

skończonej rozmowie, gdy się chce zostać samym? 

— Mówi się tak: teraz pozwalam odejść — odpowiedziała Mary. Radża skinął ręką. 

— A teraz pozwalam odejść, Boach — powiedział. — Proszę nie zapomnieć, że to 

bardzo ważne. 

— Kau-kau! — zrobiła uwagę kawka trochę ochryple, lecz uprzejmie. 

— Do usług, sir! Ścielę się do stópek! — rzekł pan Boach, pani Medlock zaś 

wyprowadziła go z pokoju. 

Na korytarzu począł się z wolna uśmiechać, aż zaśmiał się serdecznie — był bowiem 

z natury człowiekiem dobrego serca. 

— Słowo daję! — powiedział — to dopiero nabrał wielkopańskich manier! Myślałby 

kto, że to cała rodzina królewska w jednej osobie! 

— Mój ty Boże! — zawołała pani Medlock. — Musieliśmy wszyscy pozwolić sobie po 

głowie tańcować, odkąd się urodził nieomal, nic dziwnego, że mu się zdaje, że ludzie na 

to stworzeni, by nimi mógł rządzić! 

— Jeśli będzie żył, to może z tego wyrośnie — poddał pan Boach. 

— Jedno to wiem na pewno — rzekła pani Medlock. — Jeżeli będzie żył, a ta indyjska 

panna będzie tu mieszkała, to ręczę, że go nauczy, że do niego nie należy cała 

pomarańcza, jak mówi Zuzanna Sowerby. A on powoli dojdzie do świadomości, która 

cząstka jego jest własnością. 

W pokoju zaś siedział Colin oparty na poduszkach. 

— Teraz wszystko już pewne — powiedział. — I dzisiaj po południu go zobaczę, 

dzisiaj po południu wejdę do niego! 

Dick ze swymi stworzonkami wrócił do ogrodu. Mary została z Colinem. Nie 

wyglądał na zmęczonego, lecz był niesłychanie spokojny cały czas przed śniadaniem i 

przez cały czas trwania tegoż. Dziwiła się, dlaczego tak jest, i spytała go. 
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— Takie ci się ogromne oczy zrobiły, Colinie — powiedziała. — Jak tylko myślisz, to 

ci się robią takie ogromne oczy, jak dwa koła. O czymże tak rozmyślasz? 

— Muszę ciągle myśleć o tym, jak też wygląda — odpowiedział. 

— Co? Ogród? — spytała Mary. 

— Wiosna — odpowiedział. — Myślałem właśnie o tym, żem nigdy jej nie widział. 

Rzadko kiedy wychodziłem, a gdy wychodziłem, tom nie patrzał. Nie zastanawiałem się 

nigdy. 

— W Indiach to i ja wiosny nie widziałam, bo jej tam nie było — rzekła Mary. 

Zamknięty w pokoju i chorowity całe życie, miał Colin więcej rozbudzoną 

wyobraźnię niż dziewczynka, w każdym bowiem razie największą część czasu spędzał 

nad cudnymi książkami i rycinami. 

— Dzisiaj rano, gdy tu wbiegłaś i powiedziałaś: „przyszła, przyszła”, doznałem 

dziwnego uczucia. Zdawało mi się, że idzie coś ogromną procesją z dźwiękami trąb i 

muzyki. W jednej z książek mam taki obrazek: tłum ślicznych pań i panów, i dzieci z 

girlandami, gałązkami okrytymi kwiatem, a wszyscy się śmieją, tańczą, przygrywają na 

fujarkach. Dlatego ci powiedziałem: „może usłyszymy weselne śpiewy i granie”. 

Zaśmiali się oboje nie dlatego, żeby ta myśl była śmieszna, lecz dlatego, że im się 

obojgu tak podobała. 

Chwilkę później pielęgniarka ubrała Colina. Zauważyła ona, że zamiast leżeć jak 

kłoda podczas ubierania, usiadł i starał się sam sobie radzić, a cały czas śmiał się i 

rozmawiał z Mary. 

— To panicza dobry dzień, sir — powiedziała do doktora Cravena, który przyszedł 

wszystko skontrolować. — W takim jest doskonałym humorze, że zaraz jest silniejszy. 

— Zajrzę tu jeszcze później po południu, kiedy już wróci ze spaceru — rzekł doktor 

Craven. — Muszę zobaczyć, jak mu też to wyjście posłuży. Chciałbym — dodał bardzo 

cicho — żeby pozwolił pani iść także. 

— Wolę z góry się tego wyrzec, sir, zanim mu się to zaproponuje — odparła 

pielęgniarka z nagłym postanowieniem. 

— Nie upieram się przy poddaniu mu tej myśli — rzekł doktor z cieniem 

zdenerwowania. — Zróbmy doświadczenie. Dick to porządny chłopak; niemowlę nowo 

narodzone bym mu powierzył. 

Najsilniejszy służący w domu zniósł Colina ze schodów i usadowił w fotelu na 

kółkach, przy którym z boku już czekał Dick. Gdy go okrył pledami i poduszki podłożył, 

radża skinął ręką jemu i pielęgniarce. 
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— A teraz pozwalam wam odejść — powiedział i oboje zniknęli czym prędzej, a 

wyznać należy, że oboje chichotali z radości, gdy się szczęśliwie znaleźli w domu. 

Dick począł wolno i statecznie popychać fotel. Panna Mary szła obok, zaś Colin oparł 

głowę o poduszki i wzniósł oczy ku niebu. Błękitna kopuła wydawała się dzisiaj 

ogromnie wysoka, a małe, śnieżne obłoczki zdawały się być stadem białych gołębi z 

rozpostartymi skrzydłami, szybujących po błękitnym przeźroczu. Od wrzosowiska szły 

podmuchy łagodne, przesycone dziwnie jakąś dziką, czystą, przesłodką wonią. Colin 

drobną swą piersią wdychał te wonie, a oczy jego szeroko rozwarte wyglądały tak, jakby 

to one słuchały — słuchały zamiast uszu. 

— Ile też to słyszeć się daje śpiewu i brzęczenia, i nawoływania! — mówił. — Co to 

za zapach wiatr od wrzosowiska przynosi? 

— Janowiec i przytulia na wrzosowisku zaczynają kwitnąć — odparł Dick. — Co tam 

dzisiaj pszczół przy nich pracuje! 

W parku podczas całej drogi nie zobaczyli żywej duszy. Bo też istotnie wypędzono 

po prostu wszystkich ogrodników i ich pomocników. Pomimo to kręcili się tu i tam 

pomiędzy krzewami, objechali wokoło fontanny, wokoło klombów, posuwając się z góry 

uplanowaną drogą — tylko by mieć przyjemność tajemniczości. Lecz gdy wreszcie 

zakręcili w Wielką Aleję przy obrosłych bluszczem murach, opanowało ich dziwne 

wzruszenie, tak że nie umiejąc wytłumaczyć sobie przyczyny, poczęli mówić szeptem: 

— To tutaj — dyszała Mary. — Tutaj zwykle spacerowałam i myślałam, myślałam. 

— Tutaj? — wołał Colin, szukając wzrokiem wśród bluszczów z ciekawą gorliwością. 

— Lecz dostrzec nic nie mogę — wyszeptał. — Wszak tu nie ma drzwi. 

— I ja tak myślałam — odparła Mary. 

Nastąpiło pełne uroczystego skupienia milczenie — posunęli się naprzód. 

— To jest ogród, w którym pracuje Ben Weatherstaff — objaśniała dalej Mary. 

— Tutaj? — pytał Colin. 

Uszli kilka kroków, po czym znów Mary wyszeptała: 

— Tutaj zaś gil przeleciał przez mur — wyrzekła. 

— Tutaj! — zawołał Colin. — Jakżebym chciał, by tu przyfrunął! 

— A tu — wskazywała Mary z uroczystym przejęciem na duży krzak bzu, tu, przysiadł 

na grudzie ziemi i pokazał mi klucz. 

Colin usiadł. 
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— Gdzie? Gdzie? Tutaj? — pytał, a oczy miał tak wielkie, jak wilk w Czerwonym 

Kapturku w chwili, gdy tenże zwrócił na nich uwagę. Dick przystanął — fotel na kółkach 

zatrzymał się w miejscu. 

— Tu zaś — mówiła Mary, podchodząc na rabatę tuż przy bluszczu — podeszłam, by 

z nim pogadać, a on zaćwierkał do mnie z wierzchołka muru. To oto jest bluszcz, który 

wiatr odgarnął — i ujęła w rękę zwieszającą się zieloną zasłonę. 

— Och! Naprawdę! — szeptał Colin. 

— A tutaj jest klamka i drzwi. Dicku, wepchnij wózek, prędko-prędko! 

Dick zaś uczynił to jednym silnym, statecznym, wspaniałym ruchem. 

Lecz Colin w tymże momencie oparł się o poduszki, choć dyszał z rozkoszy, oczy 

zakrył dłońmi i nie patrzył na nic, dopóki nie znaleźli się w samymże ogrodzie, dopóki 

nie zatrzymał się fotel jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej i dopóki nie 

zamknięto drzwi. Wtedy dopiero ręce odjął od oczu i począł się rozglądać — rozglądać 

dokoła tak samo, jak ongi Mary i Dick. Tymczasem świeża zieloność niby welon 

powiewny poczęła okrywać mury, ziemię i drzewa, i wiszące gałązki i pędy, w trawie 

zaś, pod drzewami, w wazonach kamiennych, wszędzie pełno było niby plam złocisto 

purpurowych, drzewa nad ich głowami okryte były śnieżnym i różowym kwiatem, a 

wszędy pełno śpiewu ptasząt, brzęczenia pszczółek i woni. Słońce ciepłymi 

promieniami pieściło twarzyczkę Colina niby ręka kochająca. Mary zaś i Dick stanęli, 

przyglądając mu się z podziwem. Wyglądał dziwnie i całkiem odmiennie — kolory niby 

płomień objęły go całego, zaróżowiły twarzyczkę, szyję, ręce… 

— Będę zdrów teraz! Będę zdrów! — zawołał. — Mary! Dicku! Zdrów będę! I będę 

żył zawsze, zawsze, zawsze! 

 

Rozdział XXI. Ben Weatherstaff 

 

Dziwne to jest w życiu, że tylko czasami miewa się uczucie, jakby się miało żyć 

zawsze — zawsze. Opanowuje uczucie owo niekiedy, gdy człowiek się ze snu zbudzi o 

jutrzence i znajdzie się sam wobec natury i, głowę w tył odrzuciwszy, spojrzy ku niebu, 

i ujrzy jego blady seledyn z wolna się przemieniający, poczynający się zmieniać, 

zmieniać cudownie, dopóki wschód cały nie stanie się jakby jedną Hosanną. Wtedy to 

serce bić przestaje wobec onego niezmiennego, potężnego majestatu wschodzącego 

słońca, powtarzającego się wszakże każdego ranka od tylu tysięcy lat. Wtedy — na 

chwilkę — zapomina się o wszystkim. Czasami znów opanowuje owo uczucie, gdy się 
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człowiek znajdzie sam w lesie o słońca zachodzie, a tajemnicza, przesycona złotymi 

promieniami cisza wsiąka poprzez drzew konary, jak gdyby z wolna opowiadała o 

rzeczach jakichś dawnych a cudnych. Nieraz widok olbrzymiej ciszy nocnej z miriadami 

gwiazd mrugających i patrzących na nas daje nam pewność, że żyć będziem zawsze; 

czasem utwierdzają nas w tej wierze dalekie dźwięki pięknej muzyki, czasem drogich 

nam oczu spojrzenie. 

Uczucie to opanowało Colina, gdy po raz pierwszy usłyszał i poczuł wiosnę wpośród 

czterech murów tajemniczego ogrodu. Zdawało się, że tego popołudnia cały świat się 

sprzysiągł być doskonałym, promieniejąco cudnym i dobroci pełnym dla jednego 

chłopczyka. Być może, iż jedynie z niebiańskiej dobroci wiosna przyszła i skupiła cudów 

tyle w tym jednym miejscu. Więcej niż raz Dick odrywał się od roboty, przystawał z 

rosnącym podziwem w oczach i głową potrząsał. 

— Jak też cudnie! — powiedział. — Mam już lat dwanaście, zacząłem trzynasty: wiele 

już dni przeżyłem, ale mi się zdaje, żem jeszcze w życiu tak cudnego nie widział! 

— Cudny dzień! Naprawdę cudny! — dorzuciła Mary i westchnęła z wielkiej radości. 

— Ręczę, że może to najcudniejszy dzień, jaki dotąd był na świecie. 

— Czy nie sądzicie — począł mówić Colin z wolna, starając się mówić gwarą — czy 

nie sądzicie, że to może dla mnie tak cudnie? 

— O mój Boże! — zawołała Mary z zachwytem. — Jak ślicznie po yorkshirsku to 

powiedziałeś! Pierwsza próba i tak doskonale! 

I zapanowało szczęście. 

Fotel ustawili pod drzewem śliwkowym, które białe było od kwiecia i pełne 

pszczółek brzęczenia. Było ono niby baldachim nad tronem królewicza z bajki. Opodal 

były czereśnie i jabłonie okryte biało-różowym pękiem — gdzieniegdzie ukazującym 

kwiat rozkwitnięty. Poprzez ukwiecone gałązki przezierał błękit nieba niby czyjeś 

cudne, modre oczy. 

Mary i Dick wzięli się do roboty, Colin im się przyglądał. Przynosili mu różne rzeczy 

do oglądania — to rozwijające się pączki, to znów inne, ścisło jeszcze zwinięte, to gałązki 

poczynające wypuszczać listeczki, to piórka dzięcioła, które w trawie pogubił, to pustą 

skorupkę wcześnie wyklutego jajka. Dick obwoził go naokoło ogrodu, zatrzymując się 

co chwila, by popatrzeć na cuda wyrastające z ziemi, lub zwieszające się z drzew. Było 

to tak, jakby go zaniesiono do zaczarowanej krainy i pokazywano wszystkie jej skarby i 

bogactwa. 

— Ciekawy jestem, czy zobaczymy gila! — powiedział Colin. 



133 
 

— Trzeba trochę poczekać, to mu się panicz dosyć jeszcze napatrzy — odparł Dick. 

— Jak się jajka wylęgną, to biedak będzie taki zapracowany, że głowę straci. Zobaczy 

panicz, jak będzie latał jak opętany tu i tam, i znosił robaki, takie duże jak on sam; a ten 

hałas, a te piski, gdy je do gniazdka doniesie — tyle dziobków się otworzy, że nie będzie 

wiedział, komu wpierw dać. Matka mówi, że kiedy patrzy na gila, ile ma do roboty, żeby 

wszystkie te rozwarte dziobki nakarmić, to jej się zdaje, że jest wielką damą, która nie 

ma nic do roboty. Mówi, że się taki biedak pewnie dobrze napoci, choć tam ludzie tego 

nie widzą. 

Tak im się to spodobało, że zaczęli śmiać się serdecznie, aż musieli buzie rękami 

zakryć, przypomnieli sobie bowiem, że nie może ich nikt posłyszeć. Colinowi dawali już 

od kilku dni lekcje cichego mówienia i szeptania. Tajemniczość ta była mu miła i robił 

jak umiał najlepiej, lecz wśród takiego radosnego ożywienia to czasem trudno się nie 

roześmiać głośniej od szeptu. 

Każda chwila tego popołudnia obfitowała w nowe niespodzianki, a z każdą godziną 

słońce stawało się złocistsze. Fotel ustawiono znów pod baldachimem, Dick usiadł w 

trawie i wyciągnął był właśnie z kieszeni fujarkę, gdy Colin ujrzał coś, czego poprzednio 

nie był zauważył. 

— To drzewo tam musi być bardzo stare, prawda? — zapytał. 

Dick i Mary spojrzeli na drzewo i zapadło krótkie milczenie. 

— O tak — odpowiedział potem Dick, a cichy głos jego miał ton rzewny. 

Mary patrzała na drzewo i zamyśliła się, 

— Gałęzie są zupełnie szare, nie ma ani jednego listka — ciągnął Colin — bo chyba 

całkiem uschnięte, prawda? 

— Ale za to — mówił Dick — róże tak je osłoniły, tak je obwinęły swymi gałązkami 

na wszystkie strony, że jak się rozwiną liście, a róże zakwitną, to tego starego drzewa 

uschniętego wcale widać nie będzie. Już potem nie będzie martwe; będzie najładniejsze 

z wszystkich. 

Mary wciąż patrzała na drzewo zamyślona. 

— Zdaje mi się, że tam musiała się odłamać jedna wielka gałąź — zauważył Colin. — 

Ciekawy jestem, jak się to stało. 

— To już bardzo, bardzo dawno temu — odparł Dick. — Ale, ale! — zawołał z ulgą, 

trącając lekko Colina. — Niech panicz spojrzy na gila! Jest tu przecie! Przynosi jedzenie 

samiczce. 
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Colin nie zdążył się przyjrzeć, dostrzegł tylko jakby cień ptaszka z czerwoną piersią 

i z źdźbłem w dziobku. Przeleciał przez zieleń do swego zacienionego kątka i zniknął z 

oczu. Colin znów oparł się na poduszkach i śmiał się radośnie. 

— Poszedł do niej na herbatę. Może to five o'clock . Jedzą podwieczorek, zdaje mi 

się, że i ja bym zjadł z apetytem. 

Byli zatem ocaleni! 

— To czarodziej przysłał gila — mówiła później Mary do Dicka. — Wiem na pewno. 

Oboje bowiem lękali się niepomału, że Colin zacznie dopytywać o drzewo, którego gałąź 

złamała się dziesięć lat temu, i zagadywali oboje, a Dick głowę tarł zaniepokojony. 

— Musimy udawać, że wygląda tak jak inne — powiedział. — Nie możemy mu 

przecież powiedzieć, jak się złamało; biedny chłopiec! Jeśli jeszcze o nim zacznie kiedy 

mówić, musimy robić wesołą minę. 

— Tak, tak, naturalnie — przyznała Mary. 

Lecz czuła jednocześnie, że nie może nakazać sobie wesołości, gdy patrzy na owo 

drzewo. Rozmyślała teraz i rozmyślała, czy jest jaki cień możliwości w tym, co Dick 

potem powiedział. Chłopak bowiem tarł swą rudą czuprynę, a wyraz zamyślenia począł 

się w oczach jego zmieniać na łagodną słodycz. 

— Pani Craven była taka śliczna, dobra pani — mówił jakby z wahaniem. — A matka 

myśli, że może ona nieraz unosi się nad Misselthwaite i patrzy na panicza, tak jak 

wszystkie matki czynią, gdy je Pan Bóg od małych dzieci do siebie zawoła. Muszą one 

wracać tu czasami, widzi panieneczka. Może ona tu była w ogrodzie i ona nas tu 

przywiodła, i kazała nam tu pracować, i jego tutaj sprowadzić. 

Mary była pewna, że Dick ma na myśli czary. Ona sama ogromnie w czary wierzyła. 

W głębi duszy była przekonana, że Dick czarował — naturalnie w poczciwy sposób, ale 

zawsze czarował wszystko naokoło siebie i oto dlatego tak go wszyscy lubili, a zwierzęta 

wiedziały, że jest ich przyjacielem. Myślała sobie, że to bardzo prawdopodobne, że on 

swą siłą sprowadził gila w najdrażliwszym momencie, gdy Colin mógł zadać pytanie, na 

które trudno byłoby dać mu odpowiedź. Czuła, że czar Dicka działał całe popołudnie i 

czynił z Colina zupełnie innego chłopca. Zdawało się trudne do uwierzenia, by mógł być 

owym zbzikowanym stworzeniem wrzeszczącym wniebogłosy, bijącym i rzucającym 

poduszkami. Nawet bladość jego zdawała się zmieniać. Lekki rumieniec, który mu 

zabarwił twarz, szyję, ręce, gdy pierwszy raz znalazł się w ogrodzie, pozostawił 

naprawdę ślady po sobie. Wyglądał na dziecko z ciała i krwi, nie zaś z wosku lub kości 

słoniowej. 
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Widzieli, jak gil kilka razy przynosił pożywienie samiczce i tak to silnie poddało 

Colinowi myśl o podwieczorku, że koniecznie go zapragnął spożyć. 

— Idź do domu i powiedz któremukolwiek ze służących, by nam w koszyku przyniósł 

podwieczorek do alei rododendronowej — mówił do Mary. — A potem wy oboje z 

Dickiem tutaj go przyniesiecie. 

Myśl ta się spodobała; wykonanie było łatwe, a gdy rozłożono obrus biały na trawie 

i podano gorącą herbatę i sucharki oraz grzaneczki z masłem, rzucili się na to wszystko 

z radosną żarłocznością; ptaszki poczęły zatrzymywać się opodal, by sprawdzić, co się 

to tutaj dzieje, po czym skwapliwie zabierały się do sprzątania resztek. Orzeszek i 

Łupinka skakały po drzewach z kawałkiem ciasta w pyszczkach, Sadza zaś porwała cały 

kawałek chleba z masłem, uciekła z nim do kąta i dziobała, i przyglądała mu się, i 

odwracała na wszystkie strony, i ochrypłym głosem robiła uwagi, aż wreszcie 

zdecydowała się połknąć go od razu. 

Dzień poczynał się mieć ku schyłkowi. Złoto promieni słonecznych stawało się coraz 

czerwieńsze, pszczółki wróciły do ula, śpiew ptasząt począł milknąć. Dick i Mary 

siedzieli na trawie, koszyk z podwieczorkiem gotów był do zabrania z powrotem, Colin 

zaś leżał wsparty na poduszkach, loki miał z czoła odgarnięte, cerę twarzy normalną. 

— No, dzisiaj chyba już czas do domu — powiedział — ale wrócę tu jutro i pojutrze, 

i popojutrze. 

— Pragniesz teraz dużo świeżego powietrza, prawda? — mówiła Mary. 

— Niczego innego już nie pragnę — odparł. — Widziałem teraz wiosnę i zobaczę lato. 

Będę patrzał, jak tutaj wszystko się rozwija. Sam tu będę rosnąć i rozwijać się. 

— Oj, co to, to prawda! — rzekł Dick. — Chcielibyśmy oboje, żeby tu panicz biegał i 

kopał jak wszyscy ludzie. 

Colin zaczerwienił się straszliwie. 

— Biegać! Kopać! Czyż to możliwe? — zawołał. 

Dick spojrzał na niego z przezorną delikatnością. Ani on, ani Mary nie pytali nigdy, 

co mu jest w nogi. 

— Naturalnie, że możliwe — odpowiedział z przekonaniem. — Pan Bóg dał 

paniczowi takie same nogi jak innym! 

Mary przestraszyła się; uspokoiła ją odpowiedź Colina. 

— Co prawda, to mnie nogi nigdy nie bolały — odparł — ale są cienkie i słabe. Drżą 

mi, więc się boję próbować stanąć. 

Tak Mary, jak i Dick odetchnęli z uczuciem ulgi. 
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— Jak się panicz przestanie bać, to stanie z pewnością — rzekł Dick, uśmiechając się 

znowu. — A bać przestanie się panicz lada chwila. 

— O mnie to mówisz? — rzekł Colin i leżał cicho, jakby nad czymś rozmyślał i 

dziwował się. 

Na chwilę zapanowała cisza. Słońce miało się ku zachodowi. Była to chwila, gdy 

wszystko po pracy przycicha; a oni istotnie mieli dzień zajęty i podniecenia pełen. Colin 

wypoczywał z rozkoszą. Nawet zwierzątka przestały biegać i kręcić się i leżały skupione 

obok nich. Sadza usiadła na niskiej gałęzi, podniosła jedną nogę i senne powieki 

opuszczała na oczy. Mary sobie pomyślała, że chwilka jeszcze, a zacznie chrapać. 

Toteż było nieco przerażające, gdy wśród tej ciszy Colin nagle podniósł głowę i 

zapytał głosem stłumionym przestrachem: 

— Co to za człowiek? 

Dick i Mary porwali się na równe nogi. 

— Człowiek? — zawołali prędko szeptem. 

Colin wskazał na wysoki mur. 

— Patrzcie! — szeptał podniecony. — No, patrzcie tam! 

Mary i Dick podeszli bliżej, by się przekonać. Ujrzeli zaś Bena Weatherstaffa 

patrzącego na nich z najwyższą pogardą ze szczytu drabiny po tamtej stronie muru! 

Począł Mary wygrażać pięścią. 

— Żebym był żonaty i miał taką dziewczynę — krzyczał — to bym jej porządnie skórę 

wygarbował! 

Wszedł jeszcze o szczebel wyżej, groźnie, jakby powziął był energiczny zamiar 

zeskoczyć i z bliska potraktować Mary; lecz gdy dziewczynka podeszła bliżej, rozmyślił 

się widocznie, stanął na najwyższym szczeblu drabiny, wygrażając jej wciąż pięścią. 

— Nigdym o pannie dobrego wyobrażenia nie miał! — prawił. — Znieść panny nie 

mogłem, odkąd mi się pierwszy raz na oczy pokazała. Chude to jak miotła, gęba jak z 

serwatki, a tylko by się ciągle pytała i wtykała nos, gdzie nie potrzeba. Bo ja wiem, skąd 

to panna się ze mną tak spoufaliła. To tylko wszystko przez gila… 

— Benie Weatherstaff — zawołała Mary, odzyskując całą przytomność umysłu. Stała 

na ziemi i musiała w górę ku niemu wołać. — Benie Weatherstaff! Gil mi drogę pokazał! 

W tejże chwili zdawało się, że Ben jednym susem zeskoczy z muru, tak był oburzony. 

— A! Ty zła, przewrotna dziewczyno! — krzyczał na całe gardło. — Panna śmie 

jeszcze na gila zrzucać!? Nie mówię, żeby on szelma nie był, ale znów nie do tego 
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stopnia. Gil drogę pokazał! No, proszę! Gil! Och, ty przewrotne stworzenie! — Naraz 

wybuchnął z przemagającą ciekawością — Ale jak, u licha, mogła się panna tu dostać? 

— Gil mi pokazał drogę — twierdziła uparcie. — Nie wiedział on prawdopodobnie, 

że to robi, a jednak mi pokazał. Ale przecież nie mogę wam tego opowiadać teraz, skoro 

mi pięścią wygrażacie. 

Lecz Ben nagle, w tejże chwili pięść opuścił, otworzył usta i począł zdumiony 

przyglądać się czemuś, zbliżającemu się do nich przez trawnik. 

Na pierwszy dźwięk potoku słów Bena, Colin był tak zdumiony, że usiadł i słuchał, 

jak zamagnetyzowany. Po krótkiej jednak chwili opamiętał się i rozkazująco skinął na 

Dicka. 

— Zawieź mnie tam natychmiast! — rozkazał. — Podwieź mnie zupełnie blisko i 

ustaw prosto twarzą w twarz z tym starym! 

I to właśnie było przyczyną, dla której Ben Weatherstaff tak szeroko usta ze 

zdziwienia otworzył. Zbliżać się począł ku niemu fotel na kółkach, wyłożony 

przepysznymi poduszkami i pledami, a wyglądający na ekwipaż dworski, bowiem 

wewnątrz siedział rozparty młody radża o majestatycznym wyrazie wielkich, ciemno 

ocienionych oczu i wyciągał ku staremu cienką, białą rękę ruchem rozkazującym. Fotel 

zatrzymał się pod samym nosem Bena. Nic dziwnego, że ten usta otworzył. 

— Czy wiecie, kto jestem? — spytał radża. 

Jak też Ben Weatherstaff patrzał! Stare swe, zmrużone zaczerwienione oczy utkwił 

w zjawisku, które miał przed sobą, jakby ujrzał ducha. Patrzał, połykał ślinę i słowa nie 

odrzekł. 

— Czy wiecie, kto jestem? — pytał Colin coraz bardziej rozkazująco. — 

Odpowiedzcie! 

Ben Weatherstaff spracowaną, grubą dłonią przetarł oczy, czoło, po czym odparł 

głosem drżącym: 

— Kto panicz jest? — powiedział. — Oj, wiem ci dobrze, wiem, kto, skoro z panicza 

twarzy matki oczy na mnie patrzą. Pan Bóg chyba wie, jakim sposobem się tu panicz 

dostał. Aleć to przecie nasz panicz, biedny kaleka. 

Colin zapomniał, że w ogólności miał kiedykolwiek plecy. Twarz mu stanęła w 

pąsach i nagłym ruchem usiadł prosto. 

— Nie jestem wcale kaleką! — wykrzyknął wściekły. — Wcale a wcale. 
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— Nie jest, nie! — wołała Mary, krzycząc z oburzeniem. — Colin nie ma garbu nawet 

takiego jak główka od szpilki! Przecież patrzałam własnymi oczyma: plecy ma 

najzdrowsze na świecie! 

Ben Weatherstaff znów oczy przetarł i patrzał ciągle, jakby się napatrzyć nie mógł. 

Drżały mu ręce, drżały wargi, drżał głos. Biedny stary nie wiedział o niczym, powtarzał 

tylko to, co słyszał od innych. 

— To… to panicz nie ma garbu? — wyrzekł ochryple. 

— Nie! — wybuchnął Colin. 

— I nie jest panicz kulawy? — skrzeczał dalej ochryple stary. 

Tego już było nadto! Ta sama moc, która zwykle przyprawiała Colina o „napady”, 

objawiła się w tej chwili w całkiem nowy sposób. Nigdy dotąd nie był posądzony o 

kalectwo nóg — nawet w szeptach — i proste i szczerze wypowiedziane przekonanie 

Bena to było więcej, niż znieść mogła krew radży. Złość i obrażona duma kazały mu 

zapomnieć o wszystkim i dały nieznaną mu przedtem moc i wprost nienaturalną siłę. 

— Chodź tutaj! — krzyknął na Dicka i począł zrzucać z nóg pledy i okrycia. — Chodź 

tutaj! Chodź zaraz! 

Dick w sekundę był przy nim. Mary oddychała prędko i blada była jak płótno. 

— Będzie mógł stanąć! Będzie mógł stanąć! Będzie mógł, będzie! — bełkotała do 

siebie wzruszona. 

Krótki, dziki wysiłek — pledy zrzucono na ziemię, Dick trzymał Colina za ramię, 

cienkie nóżki wysunęły się i stanęły na trawie. Chłopczyk stanął prosto — prosto jak 

strzała, wyglądał dziwnie wysoki, głowę w tył odrzucił, oczy jego ciskały błyskawice. 

— Przypatrzcie mi się! — krzyknął na Bena Weatherstaff. — Przypatrzcie się! No, 

dalej! 

— Taki panicz prosty jak ja! — zawołał Dick. — Taki prosty jak wszyscy chłopcy w 

Yorkshire! 

To, co uczynił Ben Weatherstaff, wydało się Mary ponad miarę dziwnym. Sapał, 

połykał ślinę i naraz łzy poczęły płynąć po jego pomarszczonej twarzy, ręce złożył jak 

do modlitwy. 

— Hej! — wybuchnął. — Jak też to ludzie kłamią! Cienki panicz jak patyczek, a blady 

jak widmo, ale prościuchny jak trzcina. Wyrośnie panicz na ludzi! Bogu dzięki! Bogu 

dzięki! 

Dick silnie podtrzymywał ramię Colina, lecz chłopiec nie osłabnął. Stawał coraz 

prościej, coraz pewniej i patrzał Benowi prosto w oczy. 
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— Gdy nie ma ojca, to ja jestem waszym panem — mówił. — Musicie mnie słuchać. 

To mój ogród. Żebyście mi się nie ważyli słówka komukolwiek pisnąć! Zleźcie zaraz z 

tej drabiny i idźcie w Wielką Aleję, a panna Mary przyprowadzi was tutaj. Chcę z wami 

pomówić. Nie pragnęliśmy was wcale, ale skoroście już tu weszli, to musicie należeć do 

naszej tajemnicy. Dalej, prędko! 

Pomarszczona, stara, biedna twarz Bena wciąż mokra była od łez. Zdawało się, że 

oczu oderwać nie może od szczupłej, wyprostowanej postaci Colina stojącego z dumnie 

podniesionym czołem. 

— Moje dziecko! — wyszeptał. — Moje dziecko drogie! — Potem naraz opamiętując 

się, rękę do czapki przyłożył, wyrzekł: — Do usług panicza, do usług! — i posłusznie 

zniknął z oczu, schodząc z drabiny. 

 

Rozdział XXII. O zachodzie słońca 

 

Gdy głowa starego zniknęła za murem, Colin zwrócił się do Mary: 

— Idź na jego spotkanie — powiedział; a Mary pospieszyła poprzez trawnik do 

ukrytych drzwi. 

Dick przyglądał się bacznie chłopcu. Miał wypieki na twarzy, wyglądał na 

zdumionego, lecz nie znać po nim było osłabienia. 

— Mogę stać — wyrzekł z głową podniesioną i rodzajem dumy w głosie. 

— Przecież paniczowi mówiłem, że będzie mógł stać i chodzić, jak się przestanie bać 

— odrzekł Dick. — No i przestał się przecież bać. 

— Tak jest, przestałem — przyznał Colin. 

Nagle przypomniał sobie coś, o czym nieraz wspominała Mary. 

— Czy ty czarujesz? — spytał ostro. 

Usta Dicka rozszerzyły się w uśmiechu. 

— Panicz sam czaruje — odparł. — To takie same czary jak owe tu, które każą tym 

oto pod ziemią pracować — i wskazał butem na klomb krokusów. 

Colin spojrzał na nie. 

— O, tak — wolno wyrzekł. — Tak! Nie ma chyba większych nad to czarów na świecie. 

Wyprostował się mocniej jeszcze. 

— Poczekaj, pójdę do tego drzewa — rzekł, wskazując na oddaloną o kilka kroków 

lipę. — Chcę stać, gdy tu Ben Weatherstaff wejdzie. Mogę się w razie potrzeby oprzeć o 

drzewo. Jak będę chciał usiąść, to usiądę, ale mi wprzódy przynieś pled z fotela. 
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Poszedł do drzewa i dziwnie pewnie kroczył, jakkolwiek Dick podtrzymywał jego 

ramię. Gdy stanął pod lipą, nie było wcale widoczne, że oparty był o jej pień, a trzymał 

się tak prosto, że wydawał się nad wiek swój wysoki. 

Skoro Ben Weatherstaff drzwi ogrodu przekroczył, ujrzał go stojącego i usłyszał, jak 

Mary mruczała coś pod nosem. 

— Co panienka mówi? — spytał trochę szorstko, nie chciał bowiem, by cośkolwiek 

bądź odwracało uwagę jego od wysokiej, smukłej postaci chłopca o dumnej twarzyczce. 

Lecz dziewczynka nie odpowiedziała. A mówiła do siebie tak: 

— Możesz stać! Możesz stać! Mówiłam ci, że możesz stać! I możesz stać! Możesz! 

Możesz! 

Mówiła to niby do Colina, chciała bowiem i ona czynić z nim czary i utrzymać go na 

nogach tak doskonale wyglądającego. Nie mogła po prostu znieść tej myśli, by mógł 

zasłabnąć w oczach Bena. Lecz nie zasłabł. Naraz opanowało ją uczucie, że chłopczyk 

mimo swego wycieńczenia wygląda pięknie. On zaś wzrok skierował na Bena 

Weatherstaff na swój zabawny, rozkazujący sposób. 

— Spojrzyjcie na mnie! — rozkazał. — Przyjrzyjcie mi się dobrze! Czy jestem 

garbaty? Czy nogi mam bezwładne? 

Ben Weatherstaff nie opanował jeszcze swego wzruszenia, lecz uspokoił się na tyle, 

że odpowiedział jak zwykle: 

— Mowy nie ma o garbie! — powiedział. — Ani garbu, ani nic podobnego! Co panicz 

z sobą robił, że krył się przed oczami ludzkimi i pozwalał na to, by gadano, że panicz 

kaleka i niespełna rozumu? 

— Niespełna rozumu! — zawołał Colin rozgniewany. — Któż to myśli? 

— Cała moc półgłówków — odrzekł Ben. — Świat jest pełen osłów, które łżą, jak 

potrafią. Ale czemu się to u licha panicz tak zamykał? 

— Bo wszyscy przypuszczali, że umrę — krótko rzucił Colin. — Ale ja nie umrę! 

Powiedział zaś to tak stanowczo, że Ben Weatherstaff począł przyglądać mu się od 

stóp do głowy, od głowy do stóp. 

— Panicz miałby umierać! — zawołał wesoło. — Głupstwo nad głupstwami! Za wiele 

na to w paniczu energii i życia. Jakem zobaczył, jak panicz śpiesznie nogi z wózka 

wyciągał, tom sobie zaraz powiedział, że wszystko, co mówili, było głupim wymysłem. 

A teraz niech sobie panicz usiądzie na desce, odpocznie trochę i wyda mi swoje rozkazy. 

W jego całym sposobie bycia uczuwać się dawało coś jakby szorstka trochę czułość i 

rozczulające zrozumienie stanu chłopca. Mary opowiedziała mu, ile tylko zdążyła w 
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drodze swej z Wielkiej Alei. Najważniejszą rzeczą, jaką powiedziała i o której miał 

zapamiętać, było to, że Colin jest zupełnie zdrów — zupełnie zdrów. Ogród to zdziałał. 

Nie wolno przy nim mówić o garbach i śmierci. 

Radża przystał na zajęcie miejsca na rozłożonym pod drzewem pledzie. 

— Jaką robotę wykonujecie w ogrodzie? — dopytywał. 

— Wszystko robię, co mi każą — odparł Ben Weatherstaff. — Jestem na łaskawym 

chlebie, bo Ona mnie lubiła. 

— Jaka „Ona”? — spytał Colin. 

— Matka panicza — odparł Ben. 

— Moja mamusia? — rzekł Colin, rozglądając się wokoło siebie w skupieniu. — To 

był jej ogród, wszak prawda? 

— Jej ogród, jej! — i Ben Weatherstaff też się rozglądać począł. — Bardzo go kochała. 

— Teraz ten ogród jest mój. Ja go też kocham. Co dzień tu przychodzić będę — 

oświadczył Colin. — Ale to ma pozostać tajemnicą. Rozkazuję, by nikt nie wiedział, że 

tutaj przychodzimy. Dick i moja kuzynka pracowali tu i ożywili go. Czasami poślę po 

was, byście nam pomogli, ale musicie koniecznie przyjść tak, by was nikt nie widział. 

Twarz Bena Weatherstaffa wykrzywiła się zabawnym uśmiechem. 

— Przychodziłem tu przedtem i też mnie nikt nie widział — powiedział. 

— Co takiego? — wykrzyknął Colin. — Kiedyż to było? 

— Ostatni raz — mówił, trąc brodę i rozglądając się — byłem tu dwa lata temu. 

— Ależ od dziesięciu lat nikt tu nie wchodził! — wołał Colin. — Przecież nie było 

drzwi! 

— Nie jestem byle kto — sucho mówił Ben. — I wcale przez drzwi nie wchodziłem. 

Przechodziłem przez mur. Ostatnie dwa lata reumatyzm mi wleźć nie dał. 

— Aha! Wchodziliście i przycinaliście gałązki! — wołał Dick. — Nie mogłem zgadnąć, 

jak i kto to mógł zrobić. 

— Pani tak go lubiła, tak lubiła! — wolno mówił Ben Weatherstaff. — A taka była 

młoda, taka śliczna! Raz do mnie mówi tak: „Benie — mówi i śmieje się — jeślibym 

zachorowała albo umarła, to musisz mieć pieczę o moich różach”. Lecz gdy odeszła, to 

był rozkaz, żeby tu nikt nie wchodził. Alem przychodził i przychodzę — dodał z uporem 

— przychodziłem przez mur, dopóki mnie reumatyzm nie wstrzymał, i co rok trochę co 

najpilniejsze roboty porobiłem. Jej rozkaz dawniej mi był wydany. 

— I róże byłyby pomarniały, żebyście tu nie byli pracowali — rzekł Dick. — Pewny 

tego jestem. 
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— Cieszę się, żeście to robili, Weatherstaff — odezwał się Colin. — Potraficie naszą 

tajemnicę zachować? 

— Oj, pewno, że potrafię, sir — odparł Ben. — A dla starego dziada z reumatyzmami 

to zawszeć łatwiej będzie wejść przez drzwi. 

Mary podniosła z trawy leżącą tam swą łopatkę. Colin rękę po nią wyciągnął. 

Twarzyczka jego nabrała dziwnego wyrazu — począł poruszać ziemię. Cienkie jego ręce 

nie miały siły, lecz w tej chwili, gdy na niego patrzyli — Mary z ogromnym przejęciem i 

wzruszeniem — utkwił koniec łopaty w ziemi i kilka razy ją odwrócił. 

— Możesz kopać! Możesz kopać! — mówiła Mary do siebie. — Mówię ci, że możesz 

kopać! 

Okrągłe oczy Dicka pełne były zaciekawienia, lecz nic nie mówił. Ben Weatherstaff 

przyglądał się z zajęciem. 

Colin kopał wytrwale. Po skopaniu kawałka ziemi odezwał się wesoło do Dicka 

najlepszym swym yorkshirskim akcentem: 

— Powiedziałeś też, że byś chciał, bym tu chodził jak wszyscy ludzie, i że byś chciał, 

bym kopał. Myślałem, że tak mówisz, by mi przyjemność zrobić. Tymczasem to 

pierwszy dzień dopiero, a już chodziłem i oto teraz kopię! 

Ben Weatherstaff znów usta otworzył, lecz wreszcie uśmiechnął się. 

— Olaboga! — zawołał. — Sprytu ma panicz dosyć, jak widzę. Pewno, że panicz to 

prawdziwie nasz, tak mówi ładnie. A i kopie panicz niezgorzej. Chciałby panicz co 

zasadzić? Mogę przynieść różę w doniczce. 

— Dobrze, przynieście! — radośnie zawołał Colin, kopiąc zawzięcie. — Tylko prędko! 

I doprawdy prędko wszystko poszło. Ben Weatherstaff pobiegł, zapominając o 

reumatyzmie. Dick wziął swoją łopatkę i pogłębił, i rozszerzył otwór, czego zrobić nie 

mógł nieuczony ogrodniczek o białych, cienkich, delikatnych rączkach. Mary co tchu 

pobiegła po konewkę z wodą. Colin przerzucał i poruszał świeżo wykopaną ziemię. 

Patrzał w niebo, zaczerwieniony od nowej, nieznanej sobie, choć łatwej roboty. 

— Chciałbym zasadzić, zanim słońce całkiem zajdzie — powiedział. 

Mary pomyślała, że pewno słońce umyślnie zajdzie parę minut później. Ben 

Weatherstaff przyniósł z oranżerii różę w doniczce. Przykusztykał przez trawnik, jak 

umiał najprędzej. I jego poczęło to wszystko podniecać. Przyklęknął przy wykopanym 

otworze i wyjął różę z doniczki. 

— Proszę panicza — rzekł, wręczając ją Colinowi. — Sam niech ją paniczyk w ziemię 

wsadzi, tak samo jak czyni król, gdy w nieznane sobie miejsce pierwszy raz przybywa. 
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Drobne, białe rączki drżały trochę, a rumieniec silniejszy okrył twarzyczkę Colina, 

gdy różę trzymał w dołku, podczas gdy stary Ben ziemią ją obsypywał i utwierdzał. 

Dołek był wreszcie wypełniony, ziemia ubita! Mary patrzyła oparta na kolanach i 

dłoniach. Sadza zleciała z drzewa, łaziła przy nich i patrzyła, co robią. Orzeszek i 

Łupinka opowiadały sobie uwagi, przyglądając się z drzewa wiśniowego. 

— Już zasadzona! — rzekł wreszcie Colin. — A słońce dopiero za mur się chowa. 

Dicku, pomóż mi wstać. Chcę stać, gdy będzie całkiem zachodzić. To też część czarów. 

Dick mu pomógł, a czary czy cokolwiek innego — taką mu dały moc, że gdy się słońce 

chowało za horyzont i gdy się z nim kończył ów dziwnie cudny dla nich dzień, Colin stał 

prosto, szczęśliwy, roześmiany! 

 

Rozdział XXIII. Czary 

 

Doktor Craven od dość dawna już czekał, gdy dzieci wróciły do domu. Zaczynał się 

już zastanawiać, czy nie byłoby rozsądniej wysłać kogo dla zbadania, gdzie się znajdują. 

Gdy Colina wniesiono z powrotem do pokoju, biedny doktor począł mu się bacznie 

przyglądać. 

— Nie powinieneś był zostawać tak długo w ogrodzie — powiedział. — Nie trzeba się 

przemęczać. 

— Ani trochę nie czuję się zmęczony — odparł Colin. — Doskonale mi to wyjście 

zrobiło. Jutro wyjdę znów rano i po obiedzie. 

— Nie wiem, czy mogę ci na to pozwolić — rzekł znów doktor Craven. — Lękam się, 

że będzie to bardzo nierozsądne. 

— Byłoby bardzo nierozsądnie chcieć mnie zatrzymać w domu — powiedział Colin 

zupełnie poważnie. — Tak czy owak: pójdę. 

Nawet Mary zauważyła, że jedną z głównych właściwości Colina było to, że zupełnie 

sprawy sobie nie zdawał, jak głupi i nie na miejscu był ten jego ton rozkazujący 

względem otoczenia. Żył dotąd jakby na wyspie odludnej, a ponieważ na niej panował 

niepodzielnie, przeto wyrobił sobie własny sposób postępowania — nie mając się 

zresztą z kim porównać. Mary była ogromnie do niego postępowaniem swym podobna, 

a odkąd przybyła do Misselthwaite poczęła stopniowo przekonywać się, że maniery jej 

nie są wcale podobne do ogólnie w świecie przyjętych. Zrobiwszy owo spostrzeżenie, 

uważała je za dość ważne, by je oznajmić Colinowi. Skoro zatem doktor Craven wyszedł, 
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usiadła i poczęła się chłopcu przyglądać. Chciała, żeby się spytał, dlaczego na niego 

patrzy, i dopięła celu. 

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — spytał. 

— Bo sobie tak myślę, że jednak mnie bardzo żal doktora Cravena. 

— Mnie również żal — spokojnie, lecz z widocznym zadowoleniem odparł Colin. — 

Teraz, jak będę żył, musi biedak skwitować z odziedziczenia Misselthwaite. 

— No tak, dlatego też mi go żal — odparła Mary — ale teraz to myślałam sobie, że to 

dla niego musiało być okropnie męczące być przez dziesięć lat uprzejmym dla chłopca, 

który był zawsze grubiański. Ja bym nigdy nie potrafiła tego dokazać. 

— Uważasz, że jestem grubiański? — zapytał Colin zupełnie niewzruszony. 

— Gdybyś był jego synem, a on takim tatusiem, co to lubi bić — odparła — to by cię 

porządnie trzepał. 

— Ależ mu nie było wolno — rzekł Colin. 

— Nie, nie było mu wolno — odpowiedziała Mary, rozpatrując tę sprawę bez 

uprzedzeń. — Nikomu nie było wolno robić tego, czegoś nie chciał, bo niby miałeś 

umierać i inne jeszcze głupstwa… Takiś był biedny! 

— Ale teraz wcale nie będę biedny — oświadczył Colin z uporem. — I nie chcę, by 

ludzie tak o mnie myśleli. Przecież dziś popołudniu stałem na własnych nogach. 

— I to ta własna wola we wszystkim zrobiła z ciebie takie dziwadło — ciągnęła Mary, 

głośno myśląc. 

Colin odwrócił się, brwi zmarszczył. 

— Uważasz, żem dziwadło? — spytał. 

— Tak — rzekła Mary — straszne. Ale nie powinieneś się gniewać — dodała 

spokojnie — bo wszakże i ja jestem dziwadło i Ben Weatherstaff. Ale nie jestem już nim 

tak, jak byłam, zanim zaczęłam lubić ludzi i zanim odkryłam ogród. 

— Nie chcę być dziwakiem — rzekł Colin. — I nie będę — dodał, marszcząc czoło z 

silnym postanowieniem. 

Był to chłopiec bardzo dumny. Chwilkę leżał cicho, myśląc, po czym Mary dostrzegła 

cudny uśmiech z wolna rozjaśniający się i przemieniający mu zupełnie twarzyczkę. 

— Przestanę być dziwakiem, jeśli co dzień chodzić pocznę do ogrodu — mówił. — 

Tam są czary, wiesz, takie dobre czary. Pewien jestem, że są. 

— Ja także pewna jestem — odparła Mary. 

— Jeżeli to nawet nie są prawdziwe czary, to może nam się zdawać, że są. W każdym 

razie Coś tam jest, jest Coś. 
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— Są czary — odrzekła Mary — ale nie czarne, tylko białe jak śnieg. 

Nazywali to zawsze czarami i istotnie czarami zdawać się mogły miesiące następne 

— owe zadziwiająco cudne, promienne, pogodne miesiące. Mój Boże! Ileż to rzeczy 

cudnych w ogrodzie tym się zdarzyło! Jeśliście nigdy ogrodu nie posiadali, to zrozumieć 

nie zdołacie; jeśliście zaś mieli ogród, to zrozumiecie, że potrzeba by było grubym 

tomem objąć to wszystko, co się tam działo. Najpierw zdawało się, że nie będzie końca 

kiełkowaniu i ukazywaniu się coraz to nowych roślinek w ziemi, w trawie, w klombach, 

a nawet w zagłębieniach muru. Potem owe zielone roślinki poczęły okrywać się 

pączkami, pączki poczęły się rozwijać i ukazywać kolory — wszystkie odcienie błękitu, 

wszystkie odcienie purpury, karmazynu, złota i fioletu. W owych dniach szczęśliwych 

sadzono troskliwie kwiaty w każdy kątek, każde miejsce wolne. Ben Weatherstaff 

przyglądał się; a sam spomiędzy cegieł w murze wydrapywał wapno i robił zagłębienia 

ziemią wypełnione, w które sadził cudne pnącze kwitnące. Irysy i lilie białe snopami 

można było zbierać, zaś zielone altany barwinku napełniły się całą armią białych, 

niebieskich, złotych ostróżek, dzwonków, mieczyków. 

— Jak je też pani kochała! — mówił Ben Weatherstaff. — Lubiła wszystko, co ku 

niebu spoglądało. I ziemię pani kochała, owszem; kochała, ale mówiła, że to niebo 

błękitne takie się zdaje zawsze radosne. 

Nasionka posiane przez Dicka i Mary rosły, jakby różdżką czarodziejską dotknięte. 

Jedwabiste maki wszystkich kolorów pochylały się setkami przy powiewie wiatru, 

kwiaty, które od lat już rosły w tym ogrodzie i niejako dziwić się zdawały, skąd się wzięli 

ci nowi ich opiekunowie. A róże, róże! Z dnia na dzień, z godziny na godzinę ożywiały 

się, wyrastały z trawy, owijały się około pni, zwieszały z gałęzi drzew, pięły po murach i 

rozsypywały po nich kaskadę girland. Jasne świeże listki i pączki — pączki drobne na 

razie, lecz z wolna coraz większe, pokąd nie rozwinęły się w kielichy pełne woni, która, 

przelewając się przez brzegi, napełniała sobą ogród cały, przesycała powietrze. 

Colin obserwował wszystko, przyglądając się każdej zaszłej zmianie. Co rano 

przywozili go tutaj i o ile nie padało, spędzał w ogrodzie dnie całe. Lubił nawet dnie 

pochmurne. Pragnął leżeć na trawie i przyglądać się, „jak wszystko rośnie” — mawiał. 

Dodawał przy tym, że jak się umie bacznie przyglądać, to dostrzec można, jak się pączki 

rozwijają. Można było również zaznajomić się z całym światkiem pracowitych owadów, 

biegających tu i tam po różnych, nieznanych ścieżkach, noszących często małe źdźbła 

trawy, pierza lub pożywienia lub wdrapujących się na trawy, jakby to były drzewa, skąd 

wzrokiem objąć można, co się dzieje w okolicy. Pewnego razu cały ranek zajęła Colinowi 
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obserwacja kreta budującego sobie na końcu ganku swego podziemnego szaniec 

uzbrojonymi w długie pazurki łapkami, tak podobnymi do rąk elfów. Obyczaje mrówek, 

chrząszczy, pszczół, żab, ptaków, roślin, dawały mu do badania świat całkiem nowy. A 

gdy Dick odkrył mu i dodał obyczaje lisów, wydr, łasic, wiewiórek, pstrągów, szczurów 

wodnych, borsuków — nie było końca tematom do rozmów i rozmyślań. 

A to jeszcze ani połowa czarów nie była. Ów fakt, że istotnie stanął na własnych 

nogach, dał Colinowi pole do strasznego napięcia umysłu, a gdy Mary wyjawiła mu, jak 

go zażegnywała, jak czary nań również rzucała — podniecił się i bardzo ją pochwalił. 

Wciąż o tym mówił. 

— Naturalnie, że w świecie musi być mnóstwo czarów — rzekł z powagą dnia jednego 

— ale ludzie nie wiedzą, jak one wyglądają i jak je czynić. Być może, iż trzeba zacząć od 

tego, by wmawiać, że stanie się coś dobrego, dopóki się to naprawdę nie stanie. Muszę 

spróbować i robić doświadczenia. 

Dnia następnego, gdy poszli do tajemniczego ogrodu, posłał natychmiast po Bena 

Weatherstaffa. Stary ogrodnik przyszedł, jak mógł najprędzej i ujrzał radżę stojącego 

pod drzewem i wyglądającego ślicznie z uśmiechem na ustach. 

— Dzień dobry, Benie Weatherstaff! — powiedział. — Chciałbym, żebyście z panną 

Mary i Dickiem wszyscy stanęli tu rzędem, bowiem chcę wam powiedzieć coś bardzo 

ważnego. 

— Wedle rozkazu, sir! — odrzekł Ben, dotykając czoła. (Jedną z długo ukrywanych 

zalet Bena Weatherstaffa było to, iż jako chłopiec służył kiedyś na okręcie i odbywał 

podróże. Umiał więc odpowiadać jak żeglarze). 

— Chciałbym popróbować naukowego doświadczenia — tłumaczył tymczasem 

radża. — Gdy dorosnę, będę robił wielkie naukowe odkrycia, teraz zaś rozpocznę tym 

doświadczeniem. 

— Wedle rozkazu, sir! — spiesznie rzekł Ben Weatherstaff, choć dopiero pierwszy 

raz w życiu słyszał o doświadczeniach naukowych. 

Mary również słyszała o nich po raz pierwszy, niemniej jednak poczynała nabierać 

pewności, że choć Colin był dziwak, to jednak czytał on wiele książek i był chłopcem 

umiejącym przekonywać. Gdy podniósł głowę i utkwił w kogo swe dziwne, wielkie oczy, 

natenczas miało się uczucie, że, czy się chce czy nie chce, wierzyć mu trzeba, jakkolwiek 

miał dopiero lat dziesięć, na jedenasty. W tej zaś chwili był bardziej przekonywujący 

niż kiedykolwiek, bowiem nagle uczuł się przejęty tym, że ma wygłosić mowę jak 

dorosły człowiek. 
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— Owe wielkie naukowe odkrycia, które przedsięwezmę — mówił — tyczyć się będą 

czarów. Czary to potężna rzecz i mało kto o nich coś wie z wyjątkiem kilku ludzi w 

starych książkach… i Mary, która wie to i owo, ponieważ urodziła się w Indiach, gdzie 

są fakirzy. Myślę, że Dick zna czary, choć może nie wie o tym, że je zna. Czaruje 

zwierzęta i ludzi. Nie byłbym mu nigdy pozwolił przyjść do siebie i spojrzeć na się, 

gdyby nie był czarodziejem zwierząt, co znaczy czarodziejem chłopców, bo chłopiec to 

zwierzątko. Jestem przekonany, że czary są we wszystkim, tylko ludzie nie mają dość 

zmysłu, żeby je pochwycić i zmusić do wykonywania różnych rzeczy dla nas, jak to czyni 

elektryczność, konie i para. 

Brzmiało to tak imponująco, że Ben Weatherstaff był bardzo wzruszony i nie umiał 

panować nad sobą. 

— Wedle rozkazu, sir! — przemówił i prostował się coraz więcej. 

— Gdy Mary odnalazła ten ogród, był on całkiem martwy — ciągnął dalej mówca. — 

Potem coś zaczęło rośliny z gruntu wypychać i czynić coś z niczego. Jednego dnia nie 

było nic, zaś nazajutrz już coś było. Przedtem nie obserwowałem niczego i zaciekawiłem 

się. Ludzie nauki są zawsze ciekawi, a ja będę człowiekiem nauki. Ciągle sobie 

mówiłem: „Co to jest? Co to jest?”. To jest coś! Nie może być nic! Nie wiem, jak się to 

coś nazywa, więc nazywam to czarami. Nie widziałem nigdy wschodu słońca, lecz 

widziała go Mary i Dick, a z tego, co mi opowiadali, pewny jestem, że to też czary. Coś 

pcha je i ciągnie. Czasami, odkąd przychodzę do ogrodu, spoglądałem przez gałęzie w 

niebo i miałem dziwne uczucie szczęścia, jakby w piersiach coś mnie pchało, siłę dawało 

i kazało prędzej oddychać. Czary zawsze pchają, ciągną i czynią coś z niczego. Wszystko 

powstaje z czarów, listki i drzewa, kwiaty i ptaki, borsuki i lisy, i wiewiórki i ludzie. 

Zatem ta siła musi znajdować się wokoło nas. I w tym ogrodzie, i na każdym miejscu. 

Czary w tym ogrodzie sprawiły, żem stanął i sprawią to, że będę żył i wyrosnę na 

człowieka. A teraz chcę zrobić doświadczenie naukowe: chcę popróbować zmusić te 

czary do wstąpienia we mnie, do dania mi sił, do uczynienia mnie silnym. Nie wiem, 

jak się do tego zabrać, ale przypuszczam, że jeśli bez ustanku będę o nich myślał i 

przywoływał je, to może przyjdą do mnie. Może to pierwszy, dziecinny sposób 

przywoływania ich. Kiedym wtenczas pierwszy raz chciał spróbować stanąć, Mary 

wciąż do siebie mówiła, jak tylko mogła najprędzej: „Możesz stanąć, możesz stanąć!”: i 

stanąłem. Sam wprawdzie w tej samej chwili chciałem popróbować moich sił, lecz jej 

czary mi pomogły… i Dicka także. Teraz każdego wieczoru i rana każdego, w każdej 

chwili dnia, jak tylko sobie przypomnę, będę wołał: „Czary są we mnie! Czary mnie 
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uzdrawiają! Będę tak silny jak Dick! Będę tak silny jak Dick!”. I wy wszyscy musicie 

robić to samo. Oto moje doświadczenie. Czy pomożecie nam, Benie Weatherstaff? 

— Do usług, sir! — rzekł Ben Weatherstaff. — Do usług! 

— Jeśli codziennie, wytrwale robić to będziemy, tak regularnie jak żołnierze swoje 

ćwiczenia, natenczas zobaczymy, co się stanie i przekonamy się, czy doświadczenie się 

udało. Wszystkiego uczymy się przecież w ten sposób, że powtarzamy, powtarzamy, 

dopóki sobie dobrze w pamięć nie wbijemy, i myślę, że to samo będzie z czarami. Jeśli 

je wciąż przywoływać do siebie będziemy na pomoc, to w końcu staną się one cząstką 

nas i dawać nam będą możność wykonywania wielu rzeczy. 

— Razu jednego słyszałam w Indiach, jak pewien oficer opowiadał mamusi, że 

fakirzy po tysiąc razy powtarzają te same wyrazy — wtrąciła Mary. 

— Ja też słyszałem, jak żona Dżema Fettleworth powtarzała tysiące razy to samo, 

nazywając go „obrzydliwym pijaczyną” — dodał cierpko Ben Weatherstaff. — Zawsze 

tam ci coś z tego wyniknąć musi. Więc też żonę wytłukł na kwaśne jabłko, a sam poszedł 

pod Niebieskiego Lwa i spił się jak jaki lord. 

Colin brwi zmarszczył i kilka chwil rozmyślał. Potem uśmiechnął się i rzekł: 

— Zatem widzicie, że coś z tego wyniknąć musi. Tylko ta kobieta źle używała czarów, 

tak że ją mąż ostatecznie wybił. Gdyby była użyła czarów dobrych i powtarzała mu coś 

ładnego, to może nie byłby się upił jak lord, a może natomiast byłby jej kupił nowy 

czepek. 

Ben Weatherstaff roześmiał się, a w małych jego oczach malowało się uwielbienie. 

— Z panicza zarówno rozumny chłopiec, jak i prosty i ze zdrowymi nogami — 

powiedział. — Jak na przyszły raz zobaczę Bessy Fettleworth, to jej napomknę coś o 

tym, co czary mogą dla niej uczynić. Byłaby okropnie kontenta, żeby te „doświadczone 

nauki” dobrze im zrobiły. 

Dick stał, przysłuchując się mowie Colina, a oczy błyszczały mu z podziwu i radości. 

Orzeszek i Łupinka siedziały mu na ramieniu, na ręku zaś piastował białego królika z 

długimi uszami i głaskał go, głaskał, podczas gdy królik uszy kładł po sobie i przeciągał 

się zadowolony. 

— Czy sądzisz, że doświadczenie się uda? — zapytał go Colin, chcąc wiedzieć, co Dick 

o tym myśli. Nieraz rad by był wiedzieć, co myśli, gdy patrzał na niego lub na swoje 

„stworzonka” z tym swoim uśmiechem promiennym. 

Teraz też się uśmiechnął, a uśmiech jego był jaśniejszy jeszcze niż zwykle. 
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— Ojoj! Naturalnie, że się uda! — odpowiedział. — Czary będą działać tak samo jak 

nasionka, kiedy je słońce ogrzewa. Działać będą na pewno. Czy mamy zaraz zacząć? 

Colin był rozpromieniony. Mary również. Pod wpływem wspomnień fakirów i 

derwiszów z ilustrowanych książek Colin poddał myśl, by wszyscy zasiedli po turecku 

pod drzewem, tworzącym nad nimi baldachim. 

— Tak będzie, jakbyśmy zasiedli w jakiejś niby świątyni — rzekł Colin. — Jestem 

trochę zmęczony i chciałbym usiąść. 

— No, no! Paniczu! — rzekł Dick. — Nie trzeba zaczynać od mówienia, że się jest 

zmęczonym, bo czary uciekną! 

Colin odwrócił się i spojrzał w jego niewinne, okrągłe oczy. 

— Tak, to prawda — wyrzekł z namysłem. — Muszę wciąż o czarach pamiętać. 

Gdy zasiedli kołem pod drzewem, wyglądali doprawdy tajemniczo i uroczyście. Ben 

Weatherstaff miał uczucie, że go gwałtem wprowadzili na zgromadzenie pobożnych, na 

modlitwę. Zwykle z przekonania był przeciwnym należeniu do takich zgromadzeń, ale 

ponieważ tym razem była to sprawa młodego radży, zatem nie oponował i, co więcej, 

pochlebiało mu to niejako, że go do współudziału zawezwano. Mary była w uroczystej 

ekstazie. Dick trzymał królika na ręku i może dawał jakieś znaki czarodziejskie, których 

nikt nie dostrzegł, bowiem gdy usiadł po turecku jak inni, kawka, lisek, wiewiórki i 

jagnię poczęły się z wolna przybliżać i wchodzić do koła, zajmując każde z osobna 

miejsce wedle własnego wyboru. 

— Stworzenia przyszły — rzekł Colin poważnie. — Chcą nam pomóc. 

Mary zauważyła, że Colin naprawdę wyglądał prześlicznie. Głowę miał podniesioną 

dumnie, jakby się czuł rodzajem kapłana, a dziwne jego oczy miały w sobie jakieś blaski 

tajemnicze. Promienie słoneczne padały na niego poprzez konary drzewa. 

— Teraz zaczynamy — powiedział. — Mary, czy będziemy się kiwać w tył i naprzód, 

jakbyśmy byli derwiszami? 

— Ja się nie mogę kiwać na wszystkie strony, bo mi reumatyzm wlazł w kości — rzekł 

Ben Weatherstaff. 

— Czary was wyleczą — rzekł Colin tonem Wielkiego Kapłana — ale nie będziemy 

się kiwali, dopóki nie będzie wam dobrze. Tymczasem będziemy śpiewali. 

— Ja tam nie umiem śpiewać — rzekł Ben Weatherstaff trochę zły. — Jedyny raz, 

com próbował śpiewać w kościele, to mnie z chóru wyrzucili. 

Nikt się nie rozśmiał. Wszyscy zanadto byli poważnie nastrojeni. Na twarzyczce 

Colina nawet najlżejszy cień się nie pojawił. Myślał tylko o czarach. 
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— Więc sam będę śpiewał — powiedział. I począł nucić, wyglądając nie jak chłopiec 

z krwi i kości, lecz jak widmo. „Słońce cudne, słońce wiosenne świeci. To są czary. 

Rozkwitają kwiaty, rozchylają się kielichy róż, korzonki ich w ziemi pracują — to czary, 

żyć — to czary; być silnym — czary. Czary są we mnie — we mnie, ze mną są czary. Są 

ze mną, są we mnie. Są one w nas wszystkich. Czary są w plecach i chorych kościach 

Bena Weatherstaff. Czary! Czary! Przybądźcie, pomóżcie!”. 

Powtarzał to wiele, wiele razy — nie tysiąc, ale bardzo wiele razy. Mary słuchała jak 

zahipnotyzowana. Wydało jej się to równocześnie dziwne i cudne i byłaby chciała, by to 

bez końca powtarzał. Bena Weatherstaff poczęła ogarniać dziwna, słodka senność. 

Brzęczenie pszczół wśród kwiecia mieszało się z monotonią dziecinnego głosiku i 

usposabiało do snu. Dick siedział z uśpionym królikiem na łonie, a jedną rękę oparł na 

grzbiecie jagniątka. Sadza odepchnęła wiewiórkę i przytuliła się do jego ramienia, szare 

powieki opadały jej na senne oczy. Na koniec Colin ucichł. 

— Teraz obejdę ogród dokoła — oświadczył po chwili. 

Ben Weatherstaff kiwał się w najlepsze i obudził się nagle. 

— Spaliście — rzekł Colin. 

— Ani mi się śniło — mamrotał Ben. — Kazanie było wcale dobre, ale muszę wyjść 

przed ofiarą. 

Nie obudził się jeszcze na dobre. 

— Przecież nie jesteście w kościele — rzekł Colin. 

— Ja? W kościele? Nie-e-e — rzekł Ben, prostując się. — Kto mówił, że jestem w 

kościele. Wszystkom słyszał. Panicz mówił, że czary są w moich krzyżach. Doktor to 

nazywa reumatyzmem. 

Radża skinął ręką. 

— To były niedobre czary — rzekł do Bena. — Będzie wam lepiej. A teraz pozwalam 

wam odejść do waszego zajęcia. Lecz wróćcie tu jutro. 

— Chciałbym widzieć jeszcze, jak panicz obchodzić będzie ogród — mruczał stary. 

Nie mruczał ze złości, ale mruczał. W istocie zaś, będąc starym, zatwardziałym 

uparciuchem i nie wierząc zbytnio w owe „czary”, postanowił sobie, o ile by go stąd 

wyrzucili, wejść na drabinę i patrzeć przez mur, tak, by w razie, gdyby się Colin 

przewrócił, mógł się prędko cofnąć. 

Radża jednak zgodził się na to, by pozostał, i procesja ruszyła z miejsca. Wyglądali 

doprawdy jak procesja. Colin szedł na czele z Dickiem i Mary po obu stronach. W tyle 
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kroczył Ben Weatherstaff, za nim „stworzenia”, jagnię i lisek blisko Dicka, Sadza zaś z 

powagą osoby czującej swą godność. 

Była to procesja posuwająca się naprzód wolno, lecz z godnością. Co kilkanaście 

kroków przystawali, by odpocząć. Colin wspierał się na ramieniu Dicka, Ben zaś w 

cichości ducha pilnie baczył, by mu się co nie stało. Lecz chłopczyk co pewien czas 

zdejmował rękę z ramienia swego przewodnika i szedł kilka kroków o własnych siłach. 

Cały czas głowę miał podniesioną i wydawał się bardzo wysoki. 

— Czary są we mnie! — wciąż powtarzał. — Czary mi dają siłę! Czuję je w sobie, 

czuję! 

Zdawać by się mogło rzeczywiście, że go coś podnosiło, podtrzymywało. Przysiadał 

na ławeczkach w altanach, kilka razy odpoczywał na trawie, kilka zaś razy zatrzymywał 

się jeno na ścieżkach i wspierał na Dicku, lecz nie chciał ustąpić, póki nie obszedł dokoła 

ogrodu. Gdy pod baldachim swój powrócił, twarz miał zaróżowioną, minę tryumfującą. 

— Dopiąłem swego! Czary działały! — wołał radośnie. — To moje pierwsze naukowe 

odkrycie. 

— Co doktor Craven na to powie? — rzekła uszczęśliwiona Mary. 

— Nic nie powie — odparł Colin — bo nic mówić nie trzeba. To będzie największą 

tajemnicą z tego wszystkiego. Nikt nic nie będzie wiedział, dopóki o tyle się nie 

wzmocnię, że będę mógł chodzić i biegać. Co dzień w moim fotelu mnie będziecie 

przywozić i odwozić. Nie chcę, żeby sobie szeptano i dopytywano się, i nie chcę, by 

ojciec wiedział cośkolwiek. zanim doświadczenie zupełnie się nie uda. Potem za to, 

kiedy wróci do Misselthwaite, wejdę nagle do jego pokoju i powiem: „Oto jestem, 

tatusiu; jestem taki jak wszyscy chłopcy. Jestem zupełnie zdrów i wyrosnę na dzielnego 

człowieka. A stało się to przez doświadczenie naukowe”. 

— Twój tatuś pomyśli, że to sen — zawołała Mary. — Oczom swoim nie będzie chciał 

wierzyć. 

Colin uśmiechnął się tryumfująco. Nakazał sobie uwierzyć, że będzie zdrów, co 

rzeczywiście było już połową wygranej. Podtrzymywała go zaś więcej niż wszystko myśl 

o ojcu, co powie, jaką minę zrobi, gdy dowie się, że ma syna zdrowego i prostego jak 

synowie innych tatusiów. Jednym z najstraszniejszych utrapień jego za owych 

smutnych, beznadziejnych dni przeszłych była jego bezsilna nienawiść do swego 

chorobliwego stanu, który mu miłość ojca zabierał. 
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— Wtedy tatuś będzie musiał uwierzyć — powiedział. — Jak czary już swoje zrobią i 

będę zdrów, bo jednym z pierwszych ćwiczeń, zanim się wezmę do odkryć naukowych, 

będzie atletyka. 

— Za tydzień, dwa to się panicz weźmie do boksowania — rzekł Ben Weatherstaff. 

— Skończy panicz na tym, że w atletyce zdobywać będzie pierwsze nagrody w Anglii. 

Colin spojrzał na niego surowo. 

— Weatherstaff! — zawołał — to brak uszanowania. Nie wolno wam się poufalić 

dlatego tylko, że dopuszczeni jesteście do tajemnicy. Choćby czary największą siłę mi 

dały, nie będę zawodowym atletą. Będę badaczem naukowym. 

— Przepraszam, bardzo przepraszam, sir — odparł Ben, dotykając czoła w ukłonie. 

— Powinienem był wiedzieć, że z tego żartować nie wolno — lecz niemniej wesoło 

mrugał małymi oczkami i ubawiony był serdecznie. Chętnie zniósł i to natarcie uszu, 

byle jego panicz miał siły ciała, umysłu i serca! 

 

Rozdział XXIV. „Niech się śmieją!” 

 

Tajemniczy ogród nie był jedynym, w którym pracował Dick. Wokoło domku na 

wrzosowisku znajdował się kawałek gruntu otoczony niskim wałem ze zwykłych 

kamieni polnych. Wczesnym rankiem i po słońca zachodzie, i każdego dnia, gdy dla 

Mary i Colina bywał niewidoczny — Dick pracował w tym ogródku, sadząc dla swej 

matki kartofle, kapustę, rzepę, marchew i wszelką włoszczyznę. Dokazywał tam wprost 

cudów wraz ze swymi „stworzonkami”, a nigdy — zdawało się — nie bywał zmęczony. 

W czasie kopania lub pielenia pogwizdywał wesoło albo śpiewał piosnki ludowe, często 

rozmawiał z Sadzą i Kapitanem, a niekiedy ze swym rodzeństwem, które nauczył 

pomagać sobie. 

— Nigdy nam się tak dobrze nie działo jak teraz — mówiła pani Sowerby — a to tylko 

dzięki ogródkowi Dicka. Jemu wszystko lepiej rośnie. Jego kartofle i kapusta są dwa 

razy większe niż u innych, a zapach taki mają, aż ślina do ust idzie. 

Gdy tylko miała wolną chwilkę, lubiła pójść z nim pogawędzić. Po kolacji bywała 

jeszcze długa szara godzina do pracy i to stanowiło jej wypoczynek. Siadywała wtedy na 

niskim wale z kamieni, przyglądała się i słuchała opowiadania z całego dnia. Lubiła te 

chwile. W ogródku ich były nie tylko warzywa; Dick kupował paczuszki nasion kwiatów 

i posiał pomiędzy krzakami agrestu, a nawet między kapustą i na rabatach śliczne, 

cudnie pachnące kwiatuszki, jak rezedę, goździki, bratki i te roślinki, których nasiona 
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mógł zbierać lub te, których korzenie co roku na wiosnę nowe wypuszczały kiełki. Niski 

wał kamienny był jedną z ładniejszych rzeczy w Yorkshire, ponieważ Dick w każdym 

zagłębieniu między kamieniami posadził: naparstnice, paprocie, rzeżuchę, które 

rozrosły się ślicznie i tylko tu i ówdzie odsłaniały surowy kamień. 

— Niech tylko każdy robi tak, żeby im było dobrze, żeby mogły rosnąć — mawiał — 

a i te kwiatki będą z nim w przyjaźni na pewno. One tak samo jak zwierzątka. Jak im 

się chce pić, trzeba je napoić, jak są głodne, trzeba je odżywić. One tak samo pragną żyć 

jak my. Gdyby mi powiędły, to czułbym, żem był zły i bez serca dla nich. 

O takiej to szarej godzinie wysłuchiwała pani Sowerby opowieści o tym, co się działo 

w Misselthwaite Manor. Najpierw dowiedziała się tylko, że „panicz” nabrał ochoty 

wyjść do ogrodu z panną Mary i że to dobrze wpływało na jego zdrowie. Lecz wkrótce 

potem postanowiły dzieci „dopuścić do tajemnicy” matkę Dicka. Nie wątpili ani na 

chwilę, że tej można zaufać „na pewno”. 

Więc też pewnego cichego, wiosennego wieczoru Dick opowiedział jej całą hislorię 

z wszystkimi sensacyjnymi szczegółami o pogrzebanym kluczu i gilu, i o szarej mgle, 

która zdawała się martwotą, i o tajemnicy, której panna Mary nie chciała nikomu 

powierzyć. Opowiadał o tym, jak przyszedł, w jaki sposób mu opowiedziała o ogrodzie, 

wątpliwości co do panicza Colina i ostatecznie całą historię wprowadzenia go do 

ukrytego państwa w związku z wypadkiem z Benem Weatherstaff. Jego oburzona twarz 

zaglądająca przez mur i nagle rozbudzona siła panicza, wszystko to kilka razy 

wywoływało na przemian rumieńce lub bladość na śliczną twarz pani Sowerby. 

— Jak Boga kocham! — wołała — jak to dobrze, że ta mała panienka przyjechała do 

Misselthwaite. Było to zarówno dobre dla niej, jak zbawienne dla niego. Więc stał na 

nogach! A my tu wszyscy myśleliśmy, że to biedactwo niespełna rozumu i połamane, i 

krzywe na wszystkie strony! 

Zadawała mnóstwo pytań, a niebieskie jej oczy pełne były zamyślenia. 

— Cóż oni tam mówią we dworze, że taki teraz zdrów i wesół, i nie narzeka, nie jęczy? 

— pytała. 

— Oni już sami nie wiedzą, co myśleć — odparł Dick. — Każdziuchnego dnia inaczej 

panicz wygląda. Twarz mu się wypełnia i już nie jest taka ostra, a bladość znikła jak 

kamfora. Ale zawsze przecież musi trochę narzekać — dodał z bardzo ubawioną miną. 

— Czemuż to, na miłosierdzie boskie?! — pytała pani Sowerby. 

Dick chytrze się uśmiechnął. 
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— Umyślnie tak narzeka, żeby nie odgadli, co się tam dzieje. Gdyby doktor wiedział, 

że mu dobrze i że może stanąć o własnej sile, to by napisał o tym do jaśnie pana. A 

panicz znów sam chce tę tajemnicę ojcu powiedzieć. Będzie teraz czary robił co dzień 

ze swoimi nogami, dopóki ojciec jego nie wróci, a potem wejdzie do jego pokoju i 

pokaże, że jest silny i prosty jak wszyscy chłopcy. Ale i panicz, i panna Mary myślą, że 

najlepiej będzie trochę pokaprysić, pokrzyczeć, narzekać od czasu do czasu, żeby ludzie 

nie mogli niczego przewąchać. 

Pani Sowerby serdecznie i szczerze śmiała się, zanim jeszcze ostatnie zdanie 

wypowiedział. 

— Oj! Ci się dopiero dobrze bawią — rzekła — ręczę za to. Zagrają doskonale 

komedię, a dzieci niczego tak nie lubią, jak grać komedię. No, opowiadaj mi jeszcze o 

nich, moje dziecko. 

Dick przestał grabić, przysiadł na piętach i zaczął opowiadać. Oczy miał wesołości i 

roześmiania pełne. 

— Panicza znosi się w krześle za każdym razem, gdy wychodzi — objaśniał. — A on 

gniewa się na służącego Jana, że go nie wiezie dosyć uważnie. Taki się niby robi 

bezsilny, o ile tylko może, a głowy nigdy nie podnosi, dopiero jak już sami zupełnie 

jesteśmy. A piszczy, a narzeka, gdy go w tym fotelu sadowią! I panicz, i panna Mary tak 

się bawią; a jak on narzeka i skarży się, to panienka mówi: „Biedny Colin! Czy cię tak 

bardzo boli? Mój Boże! Takiś strasznie słaby? Biedny Colin!”, tylko w tym bieda, że się 

czasem ledwo wstrzymać mogę, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Jak już potem 

bezpieczni jesteśmy w ogrodzie, to się aż duszę ze śmiechu. Nieraz muszą głowy chować 

w poduszki panicza, żeby ich ogrodnicy nie usłyszeli, jeżeli przypadkiem są w ogrodzie. 

— Im więcej się śmieją, tym lepiej dla nich — rzekła pani Sowerby, sama się śmiejąc. 

— Zdrowy śmiech jest dla dziecka zdrowszy niż branie pigułek i leków co dzień. Tych 

dwoje to na pewno wyzdrowieje i utyje. 

— Oni już przytyli — rzekł Dick. — Tacy są głodni ciągle, że nie wiedzą, jakby zrobić, 

żeby dostać więcej jeść, a żeby się nikt nie domyślił. Panicz mówi, że jak pośle po więcej 

jedzenia, to wcale już wierzyć nie będą chcieli, że jest kaleką. Panna Mary znów mówi, 

że paniczowi odda swoją część, ale on powiada, że jak panienka będzie głodna, to 

schudnie, a oni muszą utyć oboje równocześnie. 

Pani Sowerby tak serdecznie się śmiała, słysząc o tych trudnościach, że tylko kiwała 

się naprzód i w tył w swej modrej sukni, a Dick jej wtórował. 
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— Powiem ci coś, synku — rzekła pani Sowerby, gdy się uspokoiła. — Mam już 

sposób, jakby mu pomóc. Gdy rano do nich pójdziesz, to im zaniesiesz koneweczkę 

świeżego, dobrego mleka i upiekę im chleba wiejskiego albo bułeczek z porzeczkami, 

takich jak to wy lubicie. Nic nie jest takie dobre jak świeże mleko i chleb. Potem 

zaspokoić będą mogli swój apetyt w ogrodzie, a to, co zjedzą w domu, to już będzie 

takim dodatkiem. 

— Oj, matuś! — mówił Dick z uwielbieniem. — Dziw, jakaś ty mądra! Zawsze 

matusia radę na wszystko wynajdzie. Wczoraj to byli w wielkim ambarasie. Nie 

wiedzieli zupełnie, co zrobić, jak wytrzymać, żeby nie zażądać więcej jedzenia, takie 

mieli pustki w żołądku. 

— Oboje prędko rosną i oboje prędko wracają do sił i zdrowia. Takie dzieci to jak 

młode wilczki, a pożywienie to dla nich krew i ciało — mówiła pani Sowerby. Potem 

uśmiech Dicka okrasił jej usta. 

— Oj! Ale to się naużywają! — dodała. 

I słuszność miała ta dobra, zacna matka; a nigdy nie miała większej, jak wtedy, gdy 

powiedziała, że chętnie będą „grali komedię”. Dla Colina i Mary było to źródłem 

ekscytującej rozrywki. Myśl uchronienia się przed podejrzeniami poddała im 

bezwiednie najpierw zdumiona pielęgniarka, później doktor Craven. 

— Apetyt się ogromnie paniczowi poprawił — rzekła dnia pewnego. — Dawniej nic 

panicz nie jadał i nie lubił potraw! 

— Teraz wszystkie lubię — odparł Colin; potem zaś, widząc pielęgniarkę 

przyglądającą mu się z ciekawością, przypomniał sobie nagle, że może nie powinien 

wyglądać na zbyt zdrowego. — W każdym razie rzadziej bywa, że mi coś nie smakuje. 

To skutek świeżego powietrza. 

— Być może — powtórzyła pielęgniarka nieufnie. — Ale muszę pomówić o tym z 

doktorem Cravenem. 

— Jak ona na ciebie patrzyła! — rzekła Mary, gdy tamta wyszła z pokoju. — Jakby 

myślała sobie, że jest w tym coś, co należy zbadać. 

— Nie chcę, by robiła jakieś dochodzenia — rzekł Colin. — Jeszcze nikt się niczego 

nie może domyślać. 

Gdy tego rana przybył doktor Craven, wydawał się również ogromnie zdziwiony. Ku 

niezadowoleniu Colina, zadawał mu mnóstwo pytań. 

— Dużo bardzo przebywasz w ogrodzie? — badał. — Gdzie zwykle chodzisz? 

Colin przybrał swój zwykły wyraz twarzy zupełnej obojętności na sądy ludzkie. 
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— Nie chcę, żeby ktokolwiek bądź wiedział, dokąd się udajemy — odparł. — Chodzę 

tam, gdzie mi się podoba. Wszyscy otrzymali rozkaz, żeby mi w drogę nie wchodzili. 

Nie chcę, żeby mi się przyglądali. Dobrze pan o tym wie! 

— Zdaje się, że cały dzień przebywasz na dworze, ale ci to chyba nie szkodzi, 

przeciwnie nawet. Pielęgniarka twierdzi, że teraz jadasz więcej, niż jadłeś kiedykolwiek. 

— A może — zaczął Colin natchniony nowym pomysłem — a może to apetyt 

nienaturalny! 

— Wątpię, bo pożywienie ci służy — rzekł doktor Craven. — Nabierać zaczynasz ciała 

i cerę masz zdrowszą. 

— A może… może ja puchnę i mam gorączkę — rzekł Colin, przybierając smutną, 

stroskaną minę. — Ludzie skazani na śmierć, bywają nieraz… różni. 

Doktor Craven głową potrząsnął. Trzymał dłoń Colina, odchylił rękaw i ujął go za 

ramię. 

— Wcale nie masz gorączki — rzekł zamyślony — a ciało takie, jak twoje obecnie, 

oznacza zdrowie. Jeśli się tak utrzymamy, mój chłopcze, to nie ma co myśleć o śmierci. 

Ojciec twój będzie ogromnie szczęśliwy, gdy usłyszy o tak znacznym polepszeniu. 

— Nie chcę, żeby usłyszał! — wściekle wybuchnął Colin. — Potem będzie jeszcze 

gorzej się martwił, jeśli mi się znów pogorszy… a mnie gorzej będzie już dziś w nocy. 

Będę miał napad z gorączką! Zdaje mi się, że już się zaczyna. Nie chcę, żebyście pisali 

do tatusia, nie chcę, nie chcę! Pan mnie irytuje, choć wie, że mi to szkodzi! Już mi się 

zaczyna robić gorąco. Nie cierpię, żeby o mnie mówili i żeby o mnie pisali, tak samo jak 

znieść nie mogę, by na mnie patrzano! 

— Cicho, cicho, chłopcze kochany — uspokajał go doktor Craven. — Nic się pisać nie 

będzie bez twego pozwolenia. Zanadto wszystko bierzesz do serca. Nie możesz psuć 

tego, co się dobrego zrobiło. 

Nie mówił już więcej o liście do pana Cravena, a pielęgniarkę ostrzegł na uboczu, by 

nawet o możliwości listu nie wspomniała. 

— Chłopcu jest bez porównania lepiej — mówił. — Zmiana na dobre w jego zdrowiu 

jest wprost anormalna. Lecz teraz z własnej nieprzymuszonej woli robi to, do czego nie 

mogliśmy go zmusić żadną siłą. Jednakże wciąż jeszcze łatwo się podnieca, więc nie 

trzeba mówić nic, co by go irytowało. 

Mary i Colin przerazili się nie na żarty i rozmawiali lękliwie. Od tej chwili poczęło 

się ich granie „komedii”. 
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— Wiesz, zdaje mi się, że będę zmuszony mieć „napad” — mówił Colin z żalem. — 

Nie pragnę go mieć, a czuję się teraz zbyt dobrze, by się móc wprowadzać w taki 

„porządny”. Kto wie, czy mi się w ogóle uda dostać ataku. Gardło nigdy mi się teraz nie 

ściska, a rozmyślam tylko o rzeczach ładnych i miłych, nie o straszliwych. Ale jeśli 

zaczną znów gadać o pisaniu do ojca, to będzie trzeba jednak coś wymyślić! 

Postanowił sobie mniej jadać, lecz niestety! Wykonanie tego świetnego pomysłu 

okazało się nader trudne wobec tego, że budził się co rano z wilczym apetytem, stół zaś 

przy sofie zostawiony bywał śniadaniem, składającym się z chleba domowego 

pieczenia, masła świeżego, ślicznych, białych jajek, marmolady i bitej śmietany. Mary 

jadała z nim razem, a gdy znaleźli się przy stole, zwłaszcza gdy woń gorącej szynki 

wydobywała się spod srebrnej pokrywy, wtedy — o! wtedy z rozpaczą spoglądali sobie 

w oczy. 

— Wiesz, zdaje mi się, że dzisiaj to jeszcze wszystko sobie zjemy — mawiał zwykle w 

końcu Colin. — Za to odeślemy do kuchni trochę z drugiego śniadania i cośkolwiek z 

obiadu. 

Lecz niestety! Nigdy im się to jakoś nie udawało, a do czysta wyjedzone półmiski 

wywoływały komentarze w kredensie. 

— Życzyłbym sobie bardzo — mawiał też Colin — by plastereczki szynki były trochę 

grubsze; taka porcyjka na każde z nas, to stanowczo za mało. 

— Właściwie to dosyć dla kogoś, co ma umrzeć niedługo — odpowiadała Mary — ale 

nie wystarcza to dla kogoś, kto ma żyć. Czasem to bym pewnie ze trzy takie porcje 

zjadła, gdy przez okno to cudne powietrze napływa i zapach od wrzosowiska idzie… 

Tego rana, gdy Dick po dwugodzinnej wspólnej zabawie poszedł za wielki krzak 

różany i wyniósł stamtąd dwa blaszane naczynia, z których jedno było napełnione 

świeżym mlekiem, a w drugiem znajdowały się świeże bułeczki z porzeczkami, 

zawinięte w czystą serwetę — zawinięte tak starannie, że jeszcze były gorące, było 

okrzyków radości co niemiara. Jak też poczciwie ze strony pani Sowerby, że o nich 

pomyślała! Jaka to musi być dobra i rządna kobieta! Jakież te bułeczki były wyborne! 

A co za mleko znakomite! 

— Czary są w niej, zarówno jak w Dicku — mówił Colin. — I one nasuwają jej 

pomysły dobre, jak robić rzeczy ładne. Ona stanowczo czaruje. Powiedz matce, Dicku, 

że jesteśmy jej wdzięczni, ogromnie wdzięczni! 

Colin lubił używać wyrażeń jak dorośli. Miał w tym pewne upodobanie. A miał je do 

tego stopnia, że chciał się jeszcze lepiej wyrazić. 
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— Powiedz matce, że wzruszeni jesteśmy jej dobrocią i niewymownie wdzięczni. 

Potem zaś, zapominając o swej powadze, dopadł do baniek i począł opychać się 

bułeczkami i mleko pił chciwie wielkimi łykami, po prostu tak, jak by robił każdy mały, 

głodny chłopczyk, który się wyhasał do woli i wybiegał na świeżym powietrzu; a był już 

od dwóch godzin po śniadaniu. 

To dało początek całemu szeregowi miłych wydarzeń. Przede wszystkim od razu 

doszli do przekonania, że pani Sowerby, zmuszona myśleć co dzień o nakarmieniu 

czternastu istot, nie może żywić jeszcze ich dwoje bez uszczerbku dla siebie. Poprosili 

ją zatem, by na cel ten pozwoliła sobie przysyłać ich zaoszczędzone szylingi. 

Dick uczynił nadzwyczajne odkrycie, a mianowicie, że w lesie — tam, gdzie go Mary 

po raz pierwszy ujrzała przygrywającego zwierzątkom na fujarce — znajdowała się 

głęboka, a niewielka jama, z której mogliby zrobić doskonały piecyk i piec kartofle i jaja. 

Pieczone jaja były nieznanym a wykwintnym przysmakiem, zaś pieczone, ogromnie 

gorące kartofle z solą i świeżym masłem były potrawą godną króla lasów, poza tym 

można się było znakomicie nimi najeść. Mogli sobie nakupić jaj i kartofli, ile dusza 

raczyła, i najeść się za wszystkie czasy, a nie mieli uczucia, że krzywdzą kogokolwiek w 

domku na wrzosowisku. 

Każdego pogodnego poranka mistyczne zgromadzenie odprawiało czary pod 

drzewem śliwkowym, którego baldachim coraz gęstniał wobec rozrastających się 

listków po krótkich dniach kwitnienia. Po ceremonii Colin zaczynał swe ćwiczenia 

chodzenia, potem zaś w ciągu dnia przedsiębrał je po kilkakroć. Co dnia nabierał więcej 

sił, co dzień z większą łatwością mógł chodzić i coraz dalej. I co dnia wzmagała się jego 

wiara w czary — i nic w tym dziwnego. Próbował jednego ćwiczenia po drugim, w miarę 

jak mu przybywało sił, Dick zaś coraz nowych uczył go rzeczy. 

— Wczoraj — mówił pewnego rana po dniu nieobecności — poszedłem do Thwaite 

z interesem matki i koło oberży Pod Niebieską Krową widziałem Boba Haworth. To 

najsilniejszy człowiek z naszej okolicy. Jest pierwszym atletą, a skacze wyżej niż 

ktokolwiek bądź i rzucać umie najlepiej młotem. Jednego roku to na różne ćwiczenia 

sportowe poszedł do Szkocii. Mnie znał, jakem jeszcze był całkiem mały, a że jest 

przyjacielski, więc go zapytałem o kilka rzeczy. Nazywają go tu wszyscy atletą, a ja sobie 

pomyślałem o was, paniczu, i mówię mu: „Jak ty robisz, Bob, że masz takie silne i 

twarde muskuły? Czy robisz jakie specjalne ćwiczenia?”. A on mówi: „Ano naturalnie, 

chłopcze, żem robił. Był tu raz w Thwaite taki jeden siłacz, co sztuki pokazywał, i on 

mnie nauczył, jak wyrabiać sobie ręce, nogi i muskuły w całym ciele”. A ja mówię: „Czy 
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delikatny chłopiec mógłby się też wzmocnić?”. A on się roześmiał i mówi: „Czy to ty 

niby masz być ten delikatny chłopiec?”. A ja mówię: „Nie, ale znam jednego młodego 

panicza, który przychodzić zaczyna do zdrowia po długiej chorobie i chciałbym znać 

twoje sposoby, żeby i jego nauczyć”. Nie mówiłem mu nazwiska, a on się też nie pytał. 

Mówiłem już, że to poczciwy chłopak; wstał, pokazał mi niektóre ćwiczenia, a ja je 

powtarzałem, ażem się ich na pamięć nauczył. 

Colin pochłaniał każde słowo. 

— I możesz mi pokazać? — wołał. — Czy byłbyś taki dobry? 

— No, ma się rozumieć — odparł Dick, powstając z miejsca. — Ale on mówił, że 

najpierw trzeba wolno robić i uważać na siebie, żeby się nie zmęczyć. Trzeba niekiedy 

wypoczywać i głęboko oddychać, i nie męczyć się. 

— Będę ostrożny — rzekł Colin — tylko mi pokaż! Pokaż! Dicku, jesteś 

najczarowniejszy chłopiec na świecie! 

Dick stanął na trawniku i wykonał starannie szereg ćwiczeń muskułów. Colin 

przyglądał mu się z rosnącym zajęciem. Siedząc, mógł wykonywać niektóre ruchy. 

Potem ostrożnie wykonał kilka stojąc — Mary ich naśladowała. Sadza, przyglądająca 

im się ciekawie, była ogromnie podniecona; zleciała ze swojej gałęzi, skakała dokoła 

niestrudzenie, nie mogąc naśladować ruchów dzieci. 

Od tej pory ćwiczenia owe, zarówno jak czary, stanowiły obowiązek dnia. Colin i 

Mary wprawiali się coraz bardziej i taki im to dawało apetyt, że byliby zgubieni, gdyby 

nie koszyk, stawiany co dnia przez Dicka za krzewami. Tymczasem piecyk w lesie w 

połączeniu z poczciwą pamięcią pani Sowerby tak były wystarczające, że pani Medlock, 

pielęgniarka i doktor Craven w głowę zachodzili ze zdumienia. Można zaiste nie ruszyć 

śniadania i zdawać się lekceważyć zupełnie obiad, gdy się jest najedzonym aż po uszy 

pieczonymi jajami i kartoflami i mlekiem świeżym, i plackami owsianymi, i bułkami, i 

miodem, i bitą śmietaną. 

— Tyle jedzą, co nic — mówiła pielęgniarka. — Umrą z głodu, jeśli im się nie zdoła 

wytłumaczyć, że muszą przecież przyjmować trochę pokarmu. A jednak niech pani 

spojrzy, jak wyglądają! 

— Spojrzyj! — zawołała z pogardą najwyższą pani Medlock. — Oj! Już mnie te bębny 

na śmierć zamęczyły! Toć to doprawdy para młodych diabłów. Jednego dnia suknie im 

za ciasne, a drugiego nosem kręcą na najlepsze potrawy, jakie kucharz wymyślić 

potrafi. Ani na ząb nie spróbowali tej młodej perliczki, takiej wybornej. I biedna 

gospodyni „wynalazła” dla nich nowy budyń, to go odesłali nietknięty do kuchni. Aż się 
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biedaczka popłakała. Boi się okropnie, że na nią wina spadnie, jak się na śmierć 

zagłodzą. 

Doktor Craven przyjechał i przyglądał się Colinowi długo i uważnie. Miał twarz 

bardzo znękaną, gdy pielęgniarka z nim rozmawiała i pokazywała mu nietknięte niemal 

śniadanie, które umyślnie schowała, by mu je pokazać — lecz znękany był bardziej 

jeszcze, gdy usiadł przy Colinie i począł mu się przyglądać. Był zmuszony z powodu 

interesu wyjechać do Londynu i dwa tygodnie pacjenta swego nie widział. Młodzi 

nabierają sił bardzo prędko. Woskowa bladość ustąpiła na twarzy Colina miejsca 

ciepłym tonom różowym; piękne jego oczy jasno teraz na świat patrzały, a doły na w 

policzkach i na skroniach wypełniły się, śladu po sobie nie zostawiając. Ciężkie ciemne 

loki, opadające na czoło stały się jedwabiste i jakby życia pełne. Usta mu wypełniały i 

nabrały koloru zdrowego. Naprawdę trudno było uwierzyć, by to miał być ów inwalida 

na śmierć skazany. Doktor Craven ujął go pod brodę i przyglądał mu się z uwagą. 

— Bardzo się martwię, że nic teraz nie jesz — mówił. — To niedobrze. Wszystko, co 

się dobrego stało, znów pójdzie na marne, a wydobrzałeś w niepojęty sposób! Takiś 

miał dobry apetyt jeszcze niedawno! 

— Przecież mówiłem panu, że to apetyt nienaturalny — odparł Colin. 

Mary siedziała na krześle obok nich i nagle wydała dźwięk ogromnie dziwny, który 

usiłowała tak gwałtownie stłumić, że dostała czkawki. 

— Co się stało? — rzekł doktor Craven, odwracając się ku niej. 

Mary spoważniała. 

— Było to coś pomiędzy kichnięciem a kaszlem — odparła z obrażoną godnością — i 

to mi się dostało do gardła. 

— Ale — mówiła później do Colina — trudno: nie mogłam się powstrzymać. Tak 

parsknęłam, bo sobie zupełnie nagle przypomniałam, jak zabawnie wyglądałeś z tym 

ogromnym kartoflem w ustach, jaką miałeś wtedy twarz wypchaną, jak gryzłeś kromkę 

z szynką. 

— Czy jest jakakolwiek możliwość, że te dzieci potajemnie gdzie dostają jeść? — 

pytał doktor Craven panią Medlock. 

— Żadnej możliwości nie ma, chyba żeby sobie wykopali co lub z drzewek zerwali — 

odparła pani Medlock. — Cały boży dzień siedzą na dworze, a to tylko we dwoje ciągle. 

A gdyby chcieli co innego niż to, co dostają, to by im się przecież zaraz dało. 

— Więc dobrze — rzekł doktor Craven. — O ile niejedzenie im tak służy, to nie ma 

się czym trapić. Przecież to inny chłopak teraz. 
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— I panienka to samo — odparła pani Medlock. — Wszak to całkiem ładne dziecko, 

odkąd utyła i straciła ten cierpki, niemiły wyraz twarzy. Włosy jej urosły, zgrubiały i 

taką ma cerę zdrową. Takie to było ponure i niepoczciwe, a teraz oboje z paniczem 

śmieją się, jak wariaty. Może z tego tak tyją. 

— Może z tego — odparł doktor Craven. — Niech się śmieją! 

 

Rozdział XXV. Zasłona 

 

Tymczasem ogród tajemniczy rozkwitał i rozkwitał, i co dzień nowe ukazywał cuda. 

W gniazdku gila były jajka, a samiczka siedziała na nich, ogrzewając je swym drobnym, 

pierzastym ciałkiem i osłaniając troskliwymi skrzydełkami. Z początku była ogromnie 

nerwowa, a gil sam wprost nieprzyzwoicie podejrzliwy. Nawet Dick nie podchodził w 

tym czasie do gęstw ocienionego kątka ogrodu; czekał, aż tajemnym wołaniem zdoła 

oddziałać uspokajająco na umysły maleńkiej ptasiej parki i przekona ich, że w ogrodzie 

wszystko jest im przyjazne — że nie ma tam nikogo, kto by nie rozumiał całej 

cudowności tego, co się działo w ich gniazdku — owej wielkiej, czułej, potężnej, 

uroczystej tajemnicy. Gdyby była choć jedna istota w tym ogrodzie, która by nie 

wiedziała, że gdyby jajko w gniazdku ruszyli lub stłukli, to by świat cały zawirował i 

rozpadł się w przestrzeni; gdyby była choć jedna, nieczująca tego i postępująca wedle 

tej nieświadomości, to nie byłoby szczęścia nawet w tej najcudniejszej, złotej porze 

wiosennej. Lecz tu wszyscy wiedzieli i odczuwali to, zaś gil i samiczka jego wiedzieli o 

tym, że tamci wiedzieli. 

Z początku przyglądał się gil Colinowi i Mary z niekłamanym lękiem. Dla przyczyny 

jakiejś niewytłumaczonej wiedział, że nie potrzebuje czuwać nad Dickiem. Od pierwszej 

chwili, jak tylko spojrzał na Dicka, zrozumiał, że nie jest obcy, ale że to też rodzaj gila, 

tylko bez dzioba i upierzenia. Umiał on mówić „po gilowemu” (co jest mową odrębną, 

której z żadną inną mieszać nie należy). Mówić po gilowemu do gila, znaczy to samo co 

mówić po francusku do Francuza. Dick zawsze przemawiał do gila jego językiem, toteż 

temu ostatniemu obojętne było, gdy chłopiec jakąś „gwarą”, mówił do ludzi. Gil także 

myślał, że Dick musiał do nich mówić gwarą, gdyż nie byli oni dość inteligentni, by 

rozumieć mowę upierzoną. Ruchy chłopca również były „gilowe”. Nigdy one nikogo nie 

przestraszyły, nigdy bowiem nie były nagłe, by się zdawać mogły niebezpieczne lub 

grożące. Każdy gil mógł Dicka rozumieć, zatem obecność jego bynajmniej nie 

przeszkadzała. 
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Lecz przede wszystkim należało się mieć na baczności przed tamtych dwojgiem. 

Najpierw ów chłopiec nie wszedł do ogrodu na nogach. Wepchnięto go tu na czymś, co 

miało koła, a na nim narzucone były skóry zwierząt. To już samo przez się było mocno 

podejrzane. Potem, gdy zaczął stawać i poruszać się, czynił to w dziwny, niezwyczajny 

sposób, a zdawało się, że ci drudzy muszą mu pomagać. Gil zwykle chował się w krzaki 

i stamtąd przyglądał się wystraszony, przechylając główkę to na tę stronę, to na tamtą. 

Myślał bowiem, że owe powolne ruchy były przysposobieniem do skoku, jak to zwykły 

czynić koty. Gdy kot przygotowuje się do skoku, natenczas czołga się po ziemi ogromnie 

wolno. Gil dużo na ten temat rozmawiał ze swoją żoną dni kilka, lecz potem 

zdecydował, że nic jej mówić nie będzie, gdyż przerażenie jej było tak wielkie, że lękał 

się, by to nie zaszkodziło jajkom. 

Odczuli wielką ulgę, gdy chłopiec zaczął chodzić sam, a nawet poruszać się prędzej. 

Lecz długo jeszcze — w każdym razie gilowi zdawało się to długo — był on źródłem 

pewnej obawy. Nie robił wszystkiego tak jak inni ludzie. Zdawał się bardzo lubić 

chodzić, ale miał taki niepokojący sposób siadania lub kładzenia się i wstawania potem 

nagle, by zacząć na nowo. 

Pewnego dnia gil sobie przypomniał, że gdy jego samego rodzice zaczynali uczyć 

latać, to podobnie robił. Wzlatywał na kilka łokci i zmuszony był odpoczywać. 

Zrozumiał zatem, że ten chłopczyk uczy się latać — czyli właściwie chodzić. Wspomniał 

o tym samiczce, a gdy dodał, że jajka po wykluciu się i wypierzeniu w ten sam sposób 

będą postępowały, uspokoiła się zupełnie, a nawet zainteresowała nie na żarty, skąd 

znów powstała dla niej szczera przyjemność przyglądania się chłopcu przez brzegi 

gniazdka — choć, co prawda, przekonana była, że pisklęta jej będą zdolniejsze i uczyć 

się będą prędzej. Potem jednakże dodała z pobłażaniem, że ludzie są zawsze ciężsi i 

powolniejsi od piskląt, a większość z nich robiła istotnie wrażenie, jakby się nigdy nie 

uczyli latać. Nigdy ich spotkać nie było można w powietrzu i na wierzchołkach drzew. 

Po pewnym czasie ów chłopczyk począł poruszać się, jak inne dzieci, lecz wszyscy 

troje wykonywali czasem rzeczy niezwykłe. Stawali pod drzewem i poruszali rękoma, 

nogami i głowami w taki sposób, że nie było to ani chodzeniem, ani bieganiem, ani 

siedzeniem. Ruchy te wykonywali w pewnych chwilach co dnia, a gil nie był w stanie 

wytłumaczyć samiczce, co robili, czy co usiłowali robić. Mógł tylko powiedzieć, że był 

zupełnie pewny, iż pisklęta nigdy nie będą w taki sposób wymachiwać skrzydełkami; 

ale ponieważ ów chłopiec, mówiący tak płynnie po „gilowemu”, robił to samo, co tamci, 

zatem ptaszki mogły być spokojne, że ruchy te nie były natury niebezpiecznej. Co 
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prawda, to ani gil, ani jego żona nie słyszeli nigdy o siłaczu Bobie Haworth i o jego 

ćwiczeniach dla wyrobienia twardych mięśni. Gile nie są do ludzi podobne; ich mięśnie 

od początku się wyrabiają w sposób przyrodzony, bez ćwiczeń nadzwyczajnych. Jak 

trzeba fruwać, by znaleźć sobie każde źdźbło pożywienia, to muskuły nie zanikną 

(zanikają zwykle przez brak ruchu). 

Gdy chłopczyk począł biegać, chodzić, kopać, pleć jak tamte dzieci, wówczas w 

gniazdku zapanował pokój i zadowolenie. Obawy o jajka stały się sprawą przeszłości, 

świadomość, że jajka są bezpieczne, jakby były zamknięte w banku, w połączeniu z 

możnością przyglądania się tylu ciekawym rzeczom, uczyniły z „wysiadywania” bardzo 

sympatyczne zajęcie. W słotne dni odczuwała nawet matka jajek pewnego rodzaju 

nudę, gdy dzieci nie było w ogrodzie. 

Lecz nie można twierdzić, żeby nawet w słotne dnie Mary i Colin się nudzili. 

Pewnego poranku, gdy deszcz bez ustanku lał jak z cebra, Colin zaczynał już być 

niespokojny, zdenerwowany, ponieważ zmuszony był siedzieć na sofie, gdyż chodzić 

byłoby niebezpiecznie; wówczas Mary przyszła myśl genialna. 

— Teraz, gdy jestem zdrowym, normalnym chłopcem — mówił Colin — moje nogi, 

ręce, całe ciało tak są pełne czarów, że mi trudno na miejscu usiedzieć. Więc chciałbym 

być w ruchu. Wiesz, Mary, jak się obudzę rano bardzo wcześnie, a ptaszki taki rozgwar 

wesoły czynią i wszystko zdaje się krzyczeć z radości, nawet drzewa, choć ich nie 

słyszymy, to zdaje mi się, że muszę z łóżka wyskoczyć i też krzyczeć z radości. Ach, 

gdybym to zrobił, to pomyśl tylko, co by się stało! 

Mary wybuchnęła niepowstrzymanym śmiechem. 

— Wpadłaby tu zaraz pielęgniarka i pani Medlock i byłyby przekonane, żeś 

zwariował, i posłałyby po doktora — odrzekła. 

Colin śmiał się serdecznie. Wyobrażał sobie, jakby te „baby” wyglądały, jak byłyby 

przerażone jego wybuchem, a jak zdumione, widząc go stojącego. 

— Chciałbym, ażeby ojciec już wrócił — mówił. — Chcę mu sam wszystko 

powiedzieć. Wciąż o tym rozmyślam, ale dłużej już tak trudno będzie nam wytrzymać. 

Nie mogę ciągle leżeć i udawać, a przy tym wyglądam zupełnie inaczej teraz. Tak bym 

chciał, żeby dziś była pogoda! 

I w tym oto momencie miała panna Mary myśl genialną. 

— Colinie — rzekła tajemniczo — czy wiesz, ile w tym domu jest pokoi? 

— Myślę, że z tysiąc — odparł. 
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— Jest około stu, do których nikt nigdy nie wchodzi — rzekła Mary. — Pewnego 

słotnego dnia poszłam i zajrzałam do kilku. Nikt o tym nie wie, choć pani Medlock o 

mało się na mnie nie natknęła. Zbłądziłam, gdym wracała i zatrzymałam się na końcu 

twego korytarza. Słyszałam wtedy twój płacz po raz drugi. 

Colin podskoczył na sofie. 

— Sto pokoi, do których nikt nie wchodzi — mówił. — To mi coś wygląda, jakby 

tajemniczy ogród. A gdybyśmy tak wybrali się i obejrzeli je? Dowiozłabyś mnie w fotelu 

i nikt by się nie dowiedział. 

— To samo sobie myślałam — rzekła Mary. — Niechby tylko nikt nie ważył się iść za 

nami. Tam są galerie długie, gdzie byśmy się mogli gonić. Jest też mały pokój indyjski, 

w którym znajduje się gablota pełna małych słoni z kości słoniowej. Są najrozmaitsze 

pokoje. 

— Proszę cię, zadzwoń — rzekł Colin. 

Gdy weszła pielęgniarka, dał jej dyspozycję. 

— Proszę o mój fotel — rzekł. — Panna Mary i ja pójdziemy do części domu 

niezamieszkanej. Jan może mnie zawieźć aż dotąd, gdzie się zaczyna galeria obrazów, 

tam są małe schody. Potem musi sobie odejść, zostawić nas samych i wrócić dopiero 

wtedy, gdy go zawołam. 

Począwszy od tego ranka dnie deszczowe przestały dla nich być postrachem. Gdy 

lokaj dowiózł fotel do galerii i zostawił ich dwoje samych, zgodnie z rozkazem, Colin i 

Mary spojrzeli na się rozpromienieni. Skoro tylko Mary się upewniła, że Jan zszedł już 

na dół, do służbowych pokoi, mógł Colin bezpiecznie wyjść ze swego fotela. 

— Najpierw przebiegnę kilka razy galerię wzdłuż — mówił — potem sobie 

poskaczemy, a potem będziemy robili ćwiczenia Boba Haworth. 

I wykonali nie tylko to, lecz wiele innych jeszcze rzeczy. Zrobili przegląd galerii, a 

między portretami znaleźli i ową małą, nieładną dziewczynkę, trzymającą na palcu 

papugę. 

— To wszystko muszą być chyba moi krewni — mówił Colin. — Żyli oni już bardzo 

dawno temu. Ta z papugą, to, zdaje się, jakaś moja pra-pra-pra-pra-babka. Ona bardzo 

do ciebie, Mary, podobna, ale nie teraz, tylko do tej Mary, jaką byłaś, gdyś tu 

przyjechała. Teraz jesteś wiele pełniejsza i ładniej wyglądasz. 

— I ty także — odrzekła Mary i oboje się rozśmiali. 

Poszli potem do indyjskiego gabinetu i bawili się słoniami. Odnaleźli buduar z 

różowej brokateli i dziurę w poduszce, którą wygryzła mysz, ale myszki wyrosły, 
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uciekły, a dziura była pusta. Obejrzeli więcej pokoi i porobili więcej odkryć niż Mary za 

swej pierwszej wędrówki. Znaleźli nowe korytarze i zakręty, i schody, i inne stare 

bardzo obrazy, które podobały im się ogromnie, i wiele starych czarownych rzeczy, 

których użytku nie znali. Był to dziwnie zajmujący poranek, a to uczucie, że wędrują w 

jednym domu z tylu innymi ludźmi, a równocześnie że są jakby o setki mil od 

wszystkich daleko, było czymś pełnym uroku. 

— Bardzo jestem zadowolony, że tu przyszliśmy — rzekł Colin. — Nie wiedziałem 

zupełnie, że mieszkam w takim ogromnym, dziwnym, starym domu. Podoba mi się. 

Każdego słotnego dnia będziemy się tak wałęsać. Za każdym razem znajdziemy coś 

nowego. 

Tego rana znaleźli, między innymi, takie bajeczne apetyty, że gdy wrócili do pokoju 

Colina, nie byli w możności odesłać drugiego śniadania nieruszonego. 

Gdy pielęgniarka zniosła tacę na dół, postawiła ją w kredensie z takim stukiem, że 

kucharz Loomis spostrzegł opróżnione doszczętnie półmiski i talerze. 

— Proszę tylko spojrzeć! — zawołała. — Ten dom stanowczo pełen jest zagadek, a 

tych dwoje dzieci jest zagadką największą. 

— Jeśli tak dalej pójdzie — rzekł ów silny służący Jan — to nie dziwno będzie, że 

ważyć będzie dwa razy tyle, co przed miesiącem. Będę musiał prosić o zwolnienie z 

obowiązku, bo się boję, że się podźwigam. 

Tego popołudnia zauważyła Mary, że w pokoju Colina zaszło coś nowego. Już 

poprzedniego dnia to zauważyła, lecz sądziła, że zmiana była tylko przypadkowa. I 

dzisiaj nic nie mówiła, lecz usiadła i przyglądała się uporczywie portretowi przed 

kominkiem. Mogła mu się przyjrzeć, bowiem zasłonę odsunięto na bok. Oto była 

zmiana, którą zauważyła. 

— Wiem, co chcesz, żebym ci powiedział — rzekł Colin, gdy przyglądała się obrazowi 

czas jakiś. — Ja zawsze wiem, gdy chcesz, bym ci coś powiedział. Ciekawa jesteś, 

dlaczego zasłona jest odsłonięta. Teraz chcę, żeby tak zostało zawsze. 

— Dlaczego? — spytała Mary. 

— Bo już mi nie jest przykro teraz, gdy ją widzę śmiejącą się. Onegdajszej nocy 

obudziłem się, księżyc jasno świecił i miałem uczucie, że czary napełniają cały pokój i 

czynią wszystko tak cudnym, że uleżeć nie mogłem. Wstałem więc i wyjrzałem przez 

okno. W pokoju było jasno, a jedna plama światła księżycowego kładła się na tej 

zasłonie i to uczucie niejako spowodowało, żem podszedł i pociągnąłem za sznurek. 

Spojrzała prosto na mnie, jakby się śmiała z radości, że mnie widzi na nogach. Zacząłem 
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z lubością na nią patrzeć. Miło mi więc widzieć ją taką uśmiechniętą. Myślę, że ona 

musiała być pełną czarów. 

— Ogromnie jesteś do niej teraz podobny — rzekła Mary — tak, iż nieraz sobie myślę, 

że może jesteś jej duchem zaklętym w chłopca. 

Myśl ta zawładnęła umysłem Colina. Zamyślił się głęboko, po czym z wolna odrzekł: 

— Gdybym był jej duchem, to by mnie ojciec mój kochał. 

— Czy chciałbyś, żeby cię kochał? — pytała Mary. 

— Dawniej nienawidziłem jej, bo mnie przez nią nie kochał. Gdyby ojciec pokochał 

mnie, to bym mu może opowiedział o czarach. Może by to sprawiło, że by był trochę 

mniej smutny. 

 

Rozdział XXVI. „To matka!” 

 

W „czary” wierzyli wytrwale. Po rannych „śpiewach” miewał Colin czasem wykłady 

o czarach. 

— Lubię mieć wykład — tłumaczył się — bo gdy dorosnę i będę robił odkrycia 

naukowe, to będę musiał miewać o nich wykłady, więc teraz nabieram już wprawy. 

Moje prelekcje obecnie nie mogą być długie, bo, po pierwsze, jestem jeszcze mały, a po 

wtóre, Benowi Weatherstaffowi zdawałoby się znowu, że jest w kościele i znów by usnął. 

— Taki wykład to ma do siebie — mówił Ben — że taki chłopiec może sobie wstać i 

mówić, co mu się podoba, a nie wiadomo, co mu na to odpowiedzieć. Kiedy niekiedy to 

nawet dosyć lubię takie kazanie. 

A gdy Colin miał przemowę, stojąc przed drzewem śliwkowym, stary Ben pożerał go 

wprost oczyma. Przyglądał mu się krytycznie, lecz z miłością. Interesował się nie tyle 

wykładem, ile raczej nogami chłopca, które co dzień wyglądały na silniejsze i 

sprężystsze; młodzieńczą głową, którą tak dumnie podnosił, jego niegdyś śpiczastą 

brodą i zapadłymi policzkami, które się wypełniły i zaokrągliły, wreszcie oczami, które 

nabrały blasków znanych Benowi dawniej w innej parze oczu. Czasami, gdy Colin czuł, 

że surowy wzrok Bena oznacza, iż stary jest bardzo przejęty, ciekaw był bardzo, o czym 

tak rozmyśla, a razu pewnego, gdy wydawał się po prostu jak w zachwycie, zapytał go: 

— O czym tak myślicie, Benie Weatherstaffie? 

— Myślę sobie — odparł Ben — że paniczowi w tym tygodniu przybyło najmniej trzy 

do czterech funtów. Przyglądam się panicza nogom i ramionom. Bardzo bym chciał 

panicza dostać na wagę. 



167 
 

— To wszystko zasługa czarów… i bułeczek, mleka i innych przysmaków pani 

Sowerby — odparł Colin. — Widzicie więc, jak się moje naukowe doświadczenie udało. 

Tego ranka Dick spóźnił się na wykład. Przyszedł cały zarumieniony od biegu, a 

zabawna twarzyczka jego promieniała więcej niż zwykle. A że po deszczu dużo było 

pielenia, zabrali się zaraz do roboty. Zawsze mieli dużo pracy po ciepłym, rzęsistym 

deszczu. Wilgoć i ciepło zarówno dobre były dla kwiatów, jak i dla chwastów, które 

zaraz poczęły wypuszczać listki i kiełki, a te należało wyrwać, zanim wyrosły i umocniły 

się korzenie. Colin pełł na równi z innymi, a w czasie roboty mógł miewać wykłady. 

— Czary działają najlepiej, jak my sami pracujemy — powiedział tego rana. — Można 

je odczuć w nas, w kościach i muskułach. Będę czytał książki o kościach i muskułach, a 

o czarach sam książkę napiszę. Teraz się właśnie namyślam i wynajduję rzeczy nowe. 

W chwilkę po wypowiedzeniu tych słów odłożył motykę i powstał. Przez kilka minut 

milczał, a tamci domyślili się, że układa sobie wykład, jak to zwykł był czynić. Gdy 

pochwycił motykę i stanął wyprostowany, zdawało się Mary i Dickowi, że opanowała go 

myśl nagła a silna. Wyprostował się w całej swej wysokości i radośnie rozpostarł 

ramiona. Twarz okryła się rumieńcem, źrenice rozszerzyły się radością. Nagle coś sobie 

w pełni uprzytomnił. 

— Mary! Dicku! — wołał. — Spojrzyjcie na mnie! 

Przestali pracować i spojrzeli. 

— Pamiętacie wy ów pierwszy ranek, gdyście mnie tu przynieśli? — zapytał. 

Dick bystro mu się przyglądał. Jako czarodziej zwierząt dostrzegł on więcej rzeczy 

niż wszyscy, a o wielu z nich nigdy nie mówił. Teraz dostrzegł to i owo w tym chłopcu. 

— Pamiętamy, a jakże! — odparł. 

Mary również przyglądała mu się bystro, ale nie odzywała się. 

— W tej sekundzie właśnie sam sobie tę chwilę przypomniałem — rzekł Colin — 

jakem sobie spojrzał na rękę trzymającą motykę i musiałem powstać, żeby się upewnić, 

że to nie sen. A to wszystko prawda! Zdrów jestem! Zdrów! 

— Oj, zdrów panicz, zdrów! — powtórzył Dick. 

— Zdrów jestem! Zdrów! — znowu mówił Colin, a twarz całą pokrył mu rumieniec. 

Przedtem już wiedział o tym do pewnego stopnia, miał nadzieję, czuł i myślał o tym, 

lecz w tej chwili coś stało się w nim, coś go dreszczem przejęło, jakby nagłe przekonanie 

i pewność, że musiał je wypowiedzieć. 

— Będę żył zawsze! Zawsze! Zawsze! — zawołał wielkim głosem. — Odkryję tysiące, 

tysiące rzeczy. Odkryję prawdy różne o ludziach, zwierzętach i o wszystkim, co rośnie, 
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jak Dick, a nigdy nie przestanę czynić czarów. Zdrów jestem! Zdrów jestem! Czuję, 

czuję potrzebę wołać, krzyczeć z dziękczynienia i szczęścia! 

Ben Weatherstaff, pracujący w pobliżu przy krzaku róży, spojrzał na niego. 

— Powinien panicz zaśpiewać Doksologię — zaproponował opryskliwie. Nie miał o 

tej pieśni właściwie żadnego zdania, propozycję zaś uczynił bez specjalnego 

poszanowania. 

Lecz Colin miał umysł dociekający i o Doksologii nic nie wiedział. 

— A co to takiego? — dopytywał. 

— Dick to paniczowi na pewno zaśpiewa, ręczę za to — odparł Ben Weatherstaff. 

Dick zaś odparł z swym wszystkowiedzącym uśmiechem czarodzieja: 

— W kościele ją śpiewają — odparł. — Matka mówi, że wierzy w to, że skowronki ją 

śpiewają, gdy się rankiem ze snu budzą. 

— Jeżeli ona to mówi, to ten śpiew musi być ładny — odparł Colin z przekonaniem. 

— Sam nigdy nie byłem w kościele. Byłem zawsze zbyt chory. Dicku, zaśpiewaj. 

Chciałbym ją usłyszeć. 

Dick z prostotą przystał. Pojmował, co czuł Colin, lepiej niż on sam. Pojmował przez 

wrodzony instynkt, tak że sam sobie z tego sprawy nie zdawał. Zdjął czapkę i wciąż się 

uśmiechając, rozejrzał się dokoła. 

— Musi panicz zdjąć czapkę — rzekł do Colina — i Ben także, i musicie powstać, 

wiadomo! 

Colin zdjął czapkę, słońce zaś oświecało i grzało gęsty włos jego, on zaś w skupieniu 

patrzył na Dicka. Weatherstaff dźwignął się również z kolan, odkrył głowę ze 

zdziwionym i trochę rozzłoszczonym wyrazem na swej starej twarzy, jakby nie wiedział, 

dlaczego właściwie czyni rzecz tak niezwykłą. 

Dick zaś stał wśród drzew, róż i kwiatów i zaczął śpiewać z prostotą, spokojnie, 

ładnym chłopięcym głosikiem. 

 

Chwalmy Pana, który wszystko daje. 

Niechaj na ziemi głoszą chwałę Jego, 

Niech chwałę Jego śpiewają w niebiosach — 

Chwałę Ojca i Syna, i Ducha świętego! 

    Amen. 
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Gdy skończył, Ben Weatherstaff stał spokojnie, zęby miał zaciśnięte, lecz wzrokiem 

pełnym rozrzewnienia patrzał na Colina. Colin zamyślony był głęboko. 

— To śliczna pieśń — powiedział. — Podoba mi się. Może ona oznacza to, co ja 

odczuwam, gdy mam ochotę wołać, żem wdzięczny czarom. — Zamilkł i rozmyślał 

zadumany. — A może czary a tamto, to to samo. Nie można wiedzieć, jak się każda rzecz 

nazywa. Zaśpiewaj jeszcze raz, Dicku. Mary, popróbuj i ty; ja też spróbuję. To moja 

pieśń. Jak się to zaczyna? „Chwalmy Pana, który wszystko daje”? 

I śpiewać poczęli raz jeszcze; Mary i Colin nastrajali głosy, jak umieli, głos Dicka 

płynął miękko, a donośnie; przy drugim wierszu Ben Weatherstaff energicznie 

odkaszlnął, zaś przy trzecim z taką mocą przyłączył się do śpiewających, że można się 

było przerazić; a gdy przyszło „Amen”, Mary spostrzegła, że stało się z nim to samo, co 

w chwili, gdy się przekonał, że Colin nie był kaleką: broda mu się trzęsła i patrzał, i 

mrugał, a pergaminowa twarz jego wilgotna była od łez. 

— Dawniej nie mogłem się nigdy w Doksologii sensu dopatrzyć — wyrzekł 

ochrypłym głosem — ale może mi się z czasem w głowie odmieniło. Ale paniczowi, to 

najmniej z pięć funtów wagi w tym tygodniu przybyło, przynajmniej z pięć! 

Colin tymczasem patrzył w ogród na coś, co uwagę jego przykuwało, a na twarzy 

poczęło malować się zdumienie. 

— Kto tu wszedł? — rzekł spiesznie. — Kto to? 

Drzwi w bluszczowej zasłonie otworzyły się z wolna i do ogrodu weszła kobieta. 

Weszła przy ostatnim wierszu ich śpiewu i stała, słuchając i przyglądając im się. Na 

ciemnym tle bluszczu, pośród plam słońca padającego na jej błękitną suknię przez 

gałęzie drzew, ze swą ładną, świeżą twarzą okraszoną miłym uśmiechem, wyglądała na 

ładnie kolorowany obrazek z jednej książki Colina. Miała cudne, rzewne spojrzenie, 

które zdawało się obejmować wszystko i wszystkich, nawet Bena Weatherstaffa i 

„stworzonka”, i każdy pęczek kwiatu. Choć weszła tak zupełnie niespodzianie, nikt nie 

miał uczucia, że jest tu ona intruzem. Wzrok Dicka promieniał. 

— To moja matka! Moja matka! — zawołał i pobiegł do niej przez trawnik. 

Colin począł iść także ku niej. Mary szła z nim razem. Obojgu serca żywiej bić 

poczęły. 

— To matka! — zawołał znów Dick, gdy się w połowie drogi spotkali. — Wiedziałem, 

że panicz chciał ją zobaczyć, więc jej powiedziałem, gdzie są ukryte drzwi. 

Colin wyciągnął rękę z rumieńcem nieśmiałości, lecz oczyma wprost pochłaniał jej 

postać. 
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— Nawet gdym był chory, chciałem panią zobaczyć — powiedział — panią, Dicka i 

tajemniczy ogród. Przedtem nie chciałem widzieć nikogo i nic. 

Widok jego twarzyczki ku niej zwróconej wywołał nagłą zmianę w jej własnej. 

Zarumieniła się, kąciki jej ust zadrgały, oczy przesłoniła jakby gęsta mgła. 

— Dziecko moje drogie! — zawołała drżącym głosem. — Dziecko drogie! — Nie 

powiedziała „paniczu”, ale po prostu „drogie dziecko”, nagle, nie zdając sobie z tego 

sprawy. Byłaby tak samo odezwała się do Dicka, gdyby była ujrzała na twarzy jego coś, 

co ją wzruszało. Colinowi miłe to było. 

— Czy pani się dziwi, że taki zdrów jestem? — zapytał. 

Ona zaś oparła mu ręce na ramionach, a uśmiech rozjaśniał mgłę przysłaniającą jej 

wzrok. 

— Pewno, że się dziwię! — odparła. — Ale panicz taki do swej mamusi podobny, że 

mi się na płacz zbierało. 

— Czy myśli pani — zaczął Colin nieśmiało — że mój ojciec mnie dlatego pokocha? 

— Na pewno, ależ na pewno, dziecko moje — odparła, klepiąc go delikatnie po 

ramieniu. — Musi pan do domu wrócić, musi. 

— Zuzanno Sowerby — rzekł Ben Weatherstaff, podchodząc do niej. — Spojrzyjcie 

no na nogi tego chłopca. A co? Dwa miesiące temu były jak dwa patyki w pończochach, 

a słyszałem przecie, jak ludzie mówili, że ma angielską chorobę i nogi powykręcane na 

wszystkie strony. A teraz spojrzyjcie: no! 

Zuzanna Sowerby zaśmiała się radośnie. 

— Jeszcze trochę, a będzie miał piękne, silne nogi, jak na młodego przystało — 

odparła. — Niech tylko dalej bawi się, pracuje w ogrodzie i zjada, i pije dużo dobrego, 

słodkiego mleka, a nie znajdziecie w całym Yorkshire ładniejszej pary. Bogu dziękować! 

Obie ręce położyła na ramionach panny Mary i przyglądała się jej twarzyczce z 

macierzyńską troskliwością. 

— I panienka także! — rzekła. — Tak panienka wyrosła zdrowo jak nasza Elżunia. 

Ręczę, że i panienka będzie podobna do swej mamusi. Marta mówiła, że słyszała od 

pani Medlock, że była podobno śliczna pani. Panieneczka też podobna będzie do róży 

rozkwitłej, gdy dorośnie, tak ci Panie Boże dopomóż! 

Nie wspomniała o tym, że gdy Marta przyszła do domu w swoje „wychodne” i 

opisywała brzydkie, żółte dziecko, twierdziła, że nie wierzy w opowiadanie pani 

Medlock. „Przecież uwierzyć w to trudno, żeby ładna kobieta mogła być matką takiego 

brzydkiego dziecka” — dodała uparcie. 
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Mary nie miała czasu zajmować się swoją urodą. Wiedziała tylko, że wyglądała teraz 

„inaczej” i zdawała się mieć dużo gęściejsze i dłuższe włosy. Ale jak sobie przypomniała, 

z jaką przyjemnością przyglądała się niegdyś matce, wówczas miło jej było usłyszeć, że 

kiedyś może będzie do niej podobna. 

Zuzanna Sowerby obeszła z nimi ogród dokoła. Opowiedzieli jej całą historię, 

pokazywali każdy krzak, każde drzewo ocalone. Colin szedł przy niej z jednej strony, 

Mary z drugiej. Oboje nie przestawali zaglądać w jej poczciwe oczy, oboje nie umieli 

zdać sobie sprawy z dziwnego uczucia, jakie im to zbliżenie dawało, a było to uczucie 

spokoju i pewności. Zdawało się, że rozumiała ich tak, jak Dick rozumiał swoje 

„stworzonka”. Nachylała się nad kwiatami i przemawiała do nich jak do dzieci. Sadza 

dreptała za nią, kilka razy przemówiła do niej „kau-kau” — i usiadła jej na ramieniu, 

jak Dickowi. 

Gdy jej opowiedzieli o gilu i o pierwszej próbie latania piskląt, rozśmiała się słodyczy 

pełnym, macierzyńskim śmiechem. 

— Przypuszczam, że nauczyć ptaszka latać to to samo, co nauczyć dzieci chodzić, ale 

ogromnie byłabym zatrwożona, gdyby moje dzieci miały skrzydła zamiast nóg — 

mówiła. 

Ponieważ zaś była taka przemiła i miała taki przeuroczy, prostoty pełen sposób 

bycia, przeto powiedziano jej o czarach. 

— Czy pani wierzy w czary? — rzekł Colin, opowiedziawszy jej poprzednio o fakirach. 

— Mam nadzieję, że pani wierzy! 

— O tak, wierzę — odparła. — Nie znałam ich wprawdzie pod tą nazwą, lecz co znaczy 

nazwa? Pewna jestem, że nazywają to innym mianem we Francji, innym w Niemczech. 

Ta sama Moc, która sprawia, że roślinki żyją i kwitną, że słońce świeci, uczyniła z 

panicza takiego dobrego chłopczyka i to jest owo Odwieczne Dobro. I ono nie takie, jak 

my, biedni, zaślepieńcy, którym tak zależy na tym, by nas takim mianem nazywano, a 

nie innym. Owo niezmierne Dobro Odwieczne nie troszczy się o takie błahostki. Tworzy 

Ono miliony światów do naszego podobnych. Niech panicz nigdy nie przestanie wierzyć 

w Dobro owo i niech panicz wie, że świat cały pełen jest Jego, a nazywać może Je panicz, 

jak zechce. Toż śpiewaliście o nim, gdym tu weszła. 

— Takim był szczęśliwy — rzekł Colin, patrząc na nią swymi cudnymi oczyma. — 

Nagle zupełnie uprzytomniłem sobie, jak się odmieniłem, jak moje ręce i nogi się 

wzmocniły, wie pani, i ja mogę stać i kopać, i zacząłem skakać, i chciałem krzyczeć i 

wołać coś do kogoś, kto by mnie chciał słuchać. 
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— „Czary” słuchały, gdyście śpiewali Doksologię. A byłyby wysłuchały każdej pieśni 

waszej. Najważniejszą rzeczą była radość wasza. Oj! Dziecko, dziecko! Co znaczy 

nazwanie takie lub owakie dla Dawcy wszelkiego Dobra? — i znów poklepała go po 

ramieniu. 

Przygotowała była koszyk, który dnia tego zawierał całą ucztę, a gdy nadeszła 

godzina głodu, a Dick wyniósł go ze schowania, wtedy matka usiadła wraz z nimi pod 

drzewem i przyglądała się, jak pochłaniali jej przysmaki, śmiejąc się i żartując. Pełna 

była zadowolenia i rozśmieszała ich opowiadaniem różnych żartów. Mówiła im rzeczy 

rozmaite rozwlekłą gwarą i uczyła nowych wyrażeń, śmiała się, jakby się pohamować 

nie mogła, gdy jej mówili, jaką trudność ma Colin w udawaniu rozkapryszonego 

inwalidy. 

— Widzi pani, że się ciągle musimy śmiać, gdy jesteśmy razem — mówił Colin. — A 

ten śmiech na chorobę nie wygląda wcale. Usiłujemy go stłumić, ale on jednak 

wybucha, a to jeszcze wiele gorzej. 

— Jedna rzecz często mi na myśl przychodzi — mówiła Mary — i jak nagle o tym 

pomyślę, to już naprawdę trudno mi się wstrzymać od śmiechu. Myślę sobie, przypuścić 

można, że teraz Colin będzie wyglądał niedługo jak księżyc w pełni. Jeszcze tak nie jest, 

ale on z dniem każdym jest tłuściejszy. No więc przypuśćmy, że pewnego pięknego 

poranku stanie się taki: co wtedy zrobimy? 

— Tak, tak! Widzę ja dobrze, że musicie grać komedię — rzekła Zuzanna Sowerby. 

— Ale już długo tego nie będziecie potrzebowali robić. Pan Craven wróci niedługo do 

domu. 

— Myśli pani, że wróci? — spytał Colin. — Dlaczego? 

Zuzanna Sowerby uśmiechnęła się znacząco. 

— Myślę, że by się paniczowi serce krwawiło, gdyby się ojciec dowiedział o 

wszystkim, zanim mu panicz sam powie — rzekła. — Pewnie przez niejedną noc 

bezsenną panicz sobie to spotkanie planował. 

— Nie zniósłbym, gdyby mu ktokolwiek inny o tym powiedział — rzekł Colin. — 

Myślę sobie o różnych sposobach codziennie. Teraz myślę, żeby wbiec do jego pokoju. 

— To by dopiero była niespodzianka dla niego — rzekła Zuzanna Sowerby. — 

Chciałabym pana wtedy widzieć. Chciałabym, jak Boga kocham. Musi wrócić do domu, 

musi! 

Omawiali szczegółowo wizytę swoją na wrzosowisku. 
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Ułożyli sobie już wszystko. Przez wrzosowisko pojadą, śniadanie spożyją na 

otwartym powietrzu, wśród wrzosów. Poznają wszystkie dwanaścioro dzieci i ogród 

Dicka zobaczą, i wrócą dopiero wtedy, jak się zmęczą. 

Zuzanna Sowerby powstała wreszcie, by wrócić do domu i zajść do pani Medlock. 

Czas też już był zawieźć Colina również z powrotem. Lecz zanim usadowił się w fotelu, 

stanął blisko przy Zuzannie, patrzał na nią z uwielbieniem i nagle pochwycił za fałdy jej 

błękitnej sukni. 

— Pani jest taka, właśnie taka, jak sobie wymarzyłem — powiedział. — Chciałbym, 

żeby pani była moją matką, tak samo jak matką Dicka. 

Nagle Zuzanna Sowerby pochyliła się, ujęła go w ramiona i przytuliła do swego 

zacnego serca, tak jakby był bratem Dicka. Gęsta mgła snadź przysłoniła jej oczy. 

— Moje ty dziecko drogie! — zawołała. — Twoja matusia jest tu w tym ogrodzie, 

wierzę w to niezłomnie. Nie może ona być daleko od ciebie. Ojciec twój musi do ciebie 

przyjechać, musi! 

 

Rozdział XXVII. W ogrodzie 

 

Od początku świata każdy wiek miał swoje wynalazki. W ostatnim stuleciu 

uczyniono odkryć zadziwiających więcej niż w wiekach poprzednich, odkryć coraz 

cudowniejszych. Na razie nie chcą ludzie uwierzyć, żeby można dokonać czegoś 

nowego, później zaczynają ufać, że można tego dokonać, później widzą, że się dokonuje, 

na koniec dokonuje się czegoś, a ludzkość dziwi się, że nie zrobiono tego już przed 

wiekami. Jednym z najostatniejszych odkryć naukowych doby obecnej jest to, że myśl 

— po prostu myśl — może być równie silna jak bateria elektryczna, równie dobroczynna 

jak promienie słoneczne lub zabójcza jak trucizna. Przejmowanie się i trwanie w 

myślach smutnych lub złych jest tym samym, co zakażenie organizmu, na przykład 

zarazkiem szkarlatyny. Skoro też tylko dopuści się do osiedlenia się takiej myśli na 

stałe, natenczas może to być ze szkodą na całe życie. 

Dopóki umysł Mary pełen był myśli nieprzyjemnych, złego mniemania o ludziach, 

obojętności na to, czy ją będą lubić, czy się będzie podobać, obojętności na wszystko, 

co ją otaczało, dopóty była ona dzieckiem złym, niepoczciwym, o żółtej, chorobliwej 

cerze. Okoliczności jednak były dla niej łaskawe, choć nie zdawała sobie sprawy z tego. 

Poczęły one kierować nią ku jej dobru. W miarę jak jej myśl poczęła się zaprzątać gilami 

i domkami pełnymi dzieci, i starymi ogrodnikami o pomarszczonych twarzach, i 
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prostymi dziewczynami wiejskimi, i wiosną, i tajemniczymi ogrodami ożywiającymi się 

z dnia na dzień, a również i chłopcem z wrzosowiska, i jego „stworzonkami”, nie było w 

jej głowie miejsca na myśli nieprzyjemne, które by oddziaływały ujemnie na jej wątrobę 

i trawienie i powodowały żółtość cery i zmęczenie. 

Dopóki Colin zamykał się w swoim pokoju i myślał tylko o swoich lękach, chorobie 

i nienawiści do tych, którzy na niego patrzyli, dopóki godzinami całymi rozmyślał o 

garbach i wczesnej śmierci, dopóty był histerycznym, na poły zidiociałym małym 

hipochondrykiem, któremu nieznane były promienie słoneczne i wiosna, i który nie 

wiedział, że może być zdrów i że może chodzić, o ile tego popróbuje. Ale gdy nowe, 

dobre i piękne myśli i wrażenia poczęły brać górę nad dawnymi okropnymi, życie nowe 

poczęło w niego wstępować, krew zaczęła zdrowo krążyć w żyłach, a siły i moc 

napływały weń całą falą. Jego doświadczenie naukowe było bardzo proste i praktyczne 

i nie było w nim nic nadziemskiego. Wiele dziwniejsze rzeczy dziać się mogą z kimś, kto 

w czas umie się spostrzec, gdy go złe myśli nachodzą i zdoła je oddalić i dobrymi zastąpi, 

które mu otuchę i moc dadzą. Dwóch rzeczy naraz robić nie można. 

 

„Gdzie róże, chłopcze, posiejesz 

Nie mogą zakwitnąć osty”. 

 

Podczas gdy tajemniczy ogród powracał do życia, a z nim dwoje dzieci, był człowiek 

pewien, wędrujący po świecie, daleko, po cudzych miejscowościach wśród fiordów 

norweskich i po górach i dolinach Szwajcarii, a był to człowiek, który od dziesięciu lat 

poddawał się czarnym, rozpaczliwym myślom. Nie był on odporny i nie próbował nigdy 

zastąpić swych myśli innymi, pogodnymi. Wędrował nad cudnymi brzegami jezior 

błękitnych — myśli złe szły za nim, spoczywał na stokach gór w bukiety wonnego 

kwiecia spowitych, oddychał balsamicznym górskim powietrzem — a złe myśli go nie 

opuszczały. Ból okrutny złamał go w chwili największego szczęścia, w duszy jego noc 

osiadła, a nie chciał nigdy promyka jaśniejszego do niej dopuścić. Opuścił i zaniedbał 

dom i obowiązki. Gdy podróżował, widok jego krzywdę ludziom robił — tak bowiem 

smutek nad nim ciążył, że atmosferę około siebie smętkiem tym zatruwał. Ludzie obcy 

przypuszczali, że musi być albo chorym umysłowo, albo mieć jakąś ukrytą zbrodnię na 

sumieniu. Był to człowiek wysoki, o ściągłej twarzy i przygarbionych plecach, w 

hotelach zaś zapisywał swe nazwisko jako „Archibald Craven, Misselthwaite Manor, 

Yorkshire, Anglia”. 
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Podróżował daleko i szeroko od chwili, gdy widział Mary w swym gabinecie i 

powiedział jej, że może mieć swój „kawałek ziemi”. Zwiedził najpiękniejsze 

miejscowości Europy, choć nigdzie więcej nad dni kilka nie bawił. Wybierał najcichsze 

i najbardziej oddalone zakątki. Był na wierzchołkach gór, których szczyty w obłokach 

się kryły, i spoglądał na inne szczyty, gdy słońce wstawało i takim je oblewało światłem, 

że, rzekłbyś, świat się na nowo rodzi. 

Lecz cuda te nie oddziaływały na niego aż do pewnej chwili, gdy uprzytomnił sobie, 

że po raz pierwszy od lat dziesięciu stało się z nim coś dziwnego. Znajdował się w 

przecudnej dolinie w Tyrolu austriackim i szedł wśród takich cudów, które byłyby 

zdolne każdą najsmutniejszą duszę pocieszyć i podźwignąć. Szedł długo, lecz pociechy 

nie znalazł. Wreszcie poczuł znużenie i by odpocząć, rzucił się na kobierzec z mchu nad 

brzegiem strumyka. Był to przeźroczysty, mały strumień, biegnący radośnie w swym 

wąskim łożysku pośród bogactwa wilgotnej zieleni. Czasami wody jego szemrały jak 

śmiech wesoły, szumiąc po kamykach i bijąc o brzeg zielony. Widział, jak ptaki 

nachylały główki i przychodziły pić jego wody, a potem rozwijały skrzydełka i frunęły 

hen, daleko. Był jakoby czymś żyjącym, a jednakże delikatny szum jego czynił ciszę 

jeszcze głębszą. Dolina była spokoju pełna. 

Gdy tak siedział, przyglądając się pięknym przeźroczystym nurtom, pan Archibald 

Craven poczuł, jak z wolna myśli jego i ciało poczęły napełniać się pokojem i ciszą 

doliny. Myślał, że może śni, lecz nie usnął. Siedział i patrzył na przesiąkniętą słońcem 

wodę, a oczy jego poczęły dostrzegać rosnące nad brzegiem kwiaty. W jednym miejscu 

rozkwitło całe pole niezapominajek tak blisko wody, że listki ich kąpały się w 

strumieniu, patrząc zaś na nie, pan Craven uprzytomnił sobie nagle, że przed wielu laty 

lubił się im przyglądać. Myślał z rozczuleniem, jakim cudem błękitnym były owe tysiące 

rozkwitających się kwiatów. Nie wiedział on, że myśl owa tak prosta, poczęła z wolna 

wypełniać mu umysł — wypełniać, wypełniać, aż usunęła zeń inne smutne myśli. Było 

to tak, jakby słodka, promienna wiosna zaczęła się budzić nad sennymi wodami 

bagnisk i z wolna przemieniała je w toń kryształową. Lecz on sprawy sobie z tego nie 

zdawał. Wiedział tylko, że dolina zaczyna napełniać się coraz głębszą ciszą, on zaś siedzi 

i przygląda się jasnym, błękitnym kwiateczkom. Nie zdawał sobie sprawy, jak długo 

tam siedział i co się z nim działo, wreszcie poruszył się, jakby się ze snu budził, wstał z 

wolna, stanął na mchach puszystych, oddychając głęboko i nie wiedząc, co się z nim 

dzieje. Zdawało się, że w nim coś łagodnie, spokojnie rozwiązało się, oswobodziło. 
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— Co to jest? — rzekł szeptem i rękę przesunął po czole. — Czuję, jakobym do życia 

powracał! 

Nie mam dostatecznych wiadomości o cudownościach rzeczy nieznanych, bym 

zdolny był wytłumaczyć, jakim sposobem się to stało. I trudno w ogóle byłoby to 

wytłumaczyć. On sam pojąć tego nie mógł, lecz przypomniał sobie ową dziwną godzinę 

w kilka miesięcy potem, gdy znów znalazł się w Misselthwaite i przypadkiem doszedł 

do wniosku, że w tymże samym dniu Colin zawołał, zszedłszy do tajemniczego ogrodu: 

— Będę żył zawsze, zawsze, zawsze! 

Ów dziwny spokój pozostał w nim przez resztę wieczoru i zasnął nowym, ożywczym 

snem. Niestety! Nie trwało to długo. Nie wiedział o tym, że może go w sobie zachować. 

Następnej nocy dał folgę swym smutnym myślom, które falą powróciły i opanowały go. 

Opuścił dolinę i puścił się na dalszą wędrówkę. Lecz — rzecz dziwna — bywały minuty, 

a nieraz i godziny, gdy, nie wiadomo dlaczego, znów ów przytłaczający go ciężar zdawał 

się unosić, a on miał uczucie, że staje się zdolnym znów do życia. Z wolna — z wolna — 

nie znając przyczyny, ożywiał się wraz z ogrodem. 

Gdy złote lato zamieniło się w barwną jesień, udał się nad jezioro Como. Tu znalazł 

czar jak we śnie. Dni całe spędzał nad błękitnym przeźroczem wód lub błądził wśród 

bogatej zieleni wzgórz aż do znużenia. Lecz tymi czasy począł sypiać lepiej, a sny 

okropne przestały go dręczyć. 

„A może — myślał — sił zaczynam nabierać?”. 

Zaczynał nabierać sił — prawda, lecz z powodu owych godzin, gdy umysł jego 

wypoczywał, duch jego począł się znowu stawać silniejszym. Począł myśleć o 

Misselthwaite i o tym, czy by nie wrócić do domu. Od czasu do czasu myślał trochę o 

synu i zapytywał sam siebie, co by odczuwał teraz, gdyby stanął nad łożem z 

baldachimem na czterech rzeźbionych kolumnach i spojrzał na ostro cyzelowaną twarz 

jak z kości słoniowej i na ciemne rzęsy ocieniające przerażająco mocno zamknięte oczy. 

Wstrząsnął się. 

Pewnego cudnego dnia poszedł tak daleko, że gdy wrócił, księżyc wysoko stał na 

niebie i srebrzył swymi blaskami świat cały. Cisza jeziora, brzegów i lasu tak była 

czarowna, że żal mu było wracać do willi, w której mieszkał. Podszedł do małego tarasu 

nad brzegiem wody, usiadł na ławce i oddychał wszystkimi wonnościami tej czarownej 

nocy. Czuł dziwną ciszę skradającą się nad nim — a cisza ta stawała się coraz głębszą, 

głębszą, aż zasnął. 
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Nie wiedział, kiedy zasnął i kiedy począł śnić; sen jego tak był rzeczywisty, że nie 

czuł, iż śni. Później sobie przypomniał, jak mu się zdawało, że jest przytomny i 

rozbudzony. Zdawało mu się, że gdy siedział i oddychał wonią róż jesiennych i słuchał 

plusku fal u swych stóp, usłyszał głos wołający go. Głos był słodki i czysty i szczęśliwy i 

bardzo daleki. Zdawał się bardzo oddalony, lecz słyszał go tak dokładnie, jakby to było 

tuż obok. 

— Archi! Archi! Archi! — mówił głos; po czym znów wyraźniej i czulej niż przedtem 

— Archi! Archi! — dodał. 

Zdawało mu się, że skoczył na równe nogi, nawet nie zdziwiony. 

Głos był tak rzeczywisty i tak zdawał się naturalny, że musiał go słyszeć. 

— Lilias! Lilias! — odrzekł. — Lilias! Gdzie jesteś? 

— W ogrodzie! — zadźwięczało jak głos fletni złotej. — W ogrodzie! 

I sen się prześnił. Lecz pan Craven się nie zbudził. I spał głęboko i słodko całą tę noc 

czarowną. Gdy się obudził, ranek był już słoneczny, nad nim stał służący. Był to Włoch, 

przyzwyczajony, jak cała służba willi, do przyjmowania bez zdziwienia każdego kaprysu 

swych obcych panów. Nikt nie wiedział, kiedy pan wyjdzie, kiedy wróci, kiedy zechce 

spać albo czy błądzić zechce po parku, czy leżeć noc całą w łodzi na jeziorze. Służący 

trzymał tackę z listami i czekał spokojnie, aż je pan Craven odbierze. Gdy odszedł, pan 

Craven siedział chwil kilka, trzymając je w ręku i patrząc w zamyśleniu na jezioro. Ów 

dziwny spokój wciąż był w nim i coś więcej jeszcze — poczucie, jakby owa rzecz okrutna 

nie istniała i jakby się coś zmieniło nagle. Przypominał sobie sen — ów sen tak 

rzeczywisty. 

— W ogrodzie! — rzekł, dziwiąc się sobie samemu. — W ogrodzie! Ależ drzwi są 

zamknięte, a klucz pochowany tak głęboko! 

Gdy chwilkę później rzucił okiem na trzymane w ręku listy, spostrzegł, że na samym 

wierzchu jest jeden list angielski, pochodzący z Yorkshire. Adresowany był 

niewyrobionym, nieznanym mu pismem kobiecym. Otworzył go, nie myśląc o tym, kto 

pisze, lecz pierwsze zaraz słowa przykuły jego uwagę. 

 

„Jaśnie Wielmożny Panie! 

Jestem Zuzanna Sowerby, która niegdyś miała śmiałość zaczepić JWPana na 

wrzosowisku. Chodziło wtenczas o pannę Mary. Ośmielam się znów niepokoić 

JWPana. Proszę Jaśnie Pana, gdybym była Panem, to bym wróciła do domu. Myślę, 
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że JWPan byłby szczęśliwy, gdyby wrócił, a — proszę mi moją śmiałość wybaczyć — 

myślę, że gdyby JWPani żyła, to by też prosiła, żeby JWPan wrócił. 

Uniżona sługa, 

Zuzanna Sowerby”. 

 

Pan Craven dwa razy list przeczytał, zanim go z powrotem włożył w kopertę. Wciąż 

myślał o owym śnie. 

— Wrócę do Misselthwaite — powiedział. — Tak jest, wracam niezwłocznie. 

Po czym wrócił do willi i kazał Pitcherowi przysposobić wszystko do powrotu do 

Anglii. 

W kilka dni później znajdował się znów w Yorkshire, a w czasie całej długiej podróży 

rozmyślał o swym synu jak nigdy przedtem, przez całe lat dziesięć o nim nie myślał. 

Przez cały ten przeciąg czasu pragnął tylko zawsze zapomnieć o nim. Teraz, choć nie 

zamierzał myśleć o nim, to jednak myśli te same tłoczyły się do głowy. Przypomniał 

sobie owe dnie straszliwe, gdy od zmysłów odchodził, że dziecko żyje, a matka umarła. 

Nie chciał go wcale widzieć, a gdy wreszcie poszedł je zobaczyć, ujrzał wątłe, brzydkie 

maleństwo, tak słabe, że wszyscy pewni byli, że zaledwie dni kilka przeżyje. Lecz ku 

zdumieniu tych wszystkich, którzy pieczę o nim mieli, dnie upływały, a dziecko żyło; 

wtenczas przekonani byli wszyscy, że będzie kaleką. 

Nie był on złym ojcem, ale wcale uczuć ojcowskich dla syna nie żywił. Sprowadzał 

mu doktorów, pielęgniarki, wygodami otaczał, lecz wzdrygał się na samą myśl 

zobaczenia chłopca i zasklepiał się w swym smutku. Gdy po roku nieobecności pierwszy 

raz do Misselthwaite powrócił, a drobne, nędzne stworzonko podniosło ku niemu 

zmęczoną i obojętną twarzyczkę z wielkimi, szarymi oczyma i czarnymi rzęsami, tak 

podobnymi, a jednak tak różnymi od owych oczu, które uwielbiał, znieść nie mógł tego 

widoku i odwrócił się odeń blady śmiertelnie. Potem rzadko kiedy go widywał, chyba 

śpiącego, a wiedział o nim to tylko, że był nieuleczalnym kaleką, o złym, przewrotnym, 

histerycznym charakterze. Wybuchom złości, szkodliwym dla jego zdrowia, zapobiegać 

było można jedynie ustępowaniem we wszystkim jego woli. 

Wszystkie te wspomnienia nie dodawały zbytnio ducha, ale gdy pociąg wiózł go 

przez tunele i złociste równiny, człowiek do życia wracający myślał głęboko i długo. 

— Możem przez całych dziesięć lat nie miał racji — rzekł do siebie. — Dziesięć lat to 

kawał czasu. Może już za późno, by można było naprawić cośkolwiek. O czym ja też 

myślałem! 
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Naturalnie, że to były złe czary, żeby zaczynać od słowa „za późno”. Nawet Colin 

byłby mu to powiedział. Lecz pan Craven nie wiedział nic o oczarach, ani o białych, ani 

o czarnych. Tego będzie się musiał nauczyć. Rad byłby wiedział, czy Zuzanna Sowerby 

odważyła się na list dlatego, że jako matka spostrzegła, że chłopcu jest gorzej — że może 

jest bardzo chory. Gdyby nie był pod wrażeniem owego dziwnego spokoju, który nim 

owładnął, byłby bardziej przygnębiony niż zwykle. Lecz spokój przyniósł z sobą 

jednocześnie odwagę i nadzieję. Zamiast poddawać się złym myślom, spostrzegł, że 

usiłuje wierzyć, że będzie lepiej. 

„Czyżby możliwe było, żeby wiedziała, że będę zdolny dobrze na niego wpłynąć? — 

myślał. — Pojadę i zobaczę się z nią w drodze do Misselthwaite”. 

Lecz gdy w drodze przez wrzosowisko zatrzymać kazał powóz przed domkiem, 

siedmioro lub ośmioro dzieci, bawiących się opodal, zbiło się w gromadkę i, kłaniając 

się grzecznie, objaśniło, że ich matka udała się na drugi koniec wrzosowiska, aby być 

pomocną chorej znajomej. 

— A nasz Dick — dodały — chodzi do Misselthwaite i tam pracuje w ogrodzie przez 

kilka dni w tygodniu. 

Pan Craven spojrzał w ten zbiór silnych, małych dzieci, o pyzatych, rumianych 

twarzyczkach, uśmiechniętych każde na swój sposób i uprzytomnił sobie, że są zdrową, 

miłą gromadką. Uśmiechnął się do nich, wyjął złotego suwerena z kieszeni i wręczył go 

„naszej Elżuni”, jako najstarszej. 

— Jak to podzielicie na osiem części, to każde z was otrzyma pół korony — 

powiedział. 

Potem odjechał wśród śmiechu, chichotu, ukłonów, trącania się łokciami i 

podskoków radości. 

Jazda przez wrzosowisko kojąco nań oddziaływała. Dlaczego dawało mu to uczucie 

zbliżania się do domu, uczucie, którego nie był zdolny, jak sądził, nigdy już odczuwać 

— owo poczucie piękności ziemi i nieba i owo serca bicie przy zbliżaniu się do starego 

gniazda, w którym od sześciu wieków przodkowie jego żyli? Jakże uciekał odeń 

ostatnim razem, wzdrygając się na myśl o jego zamkniętych pokojach i chłopcu leżącym 

na łożu z baldachimem na czterech rzeźbionych kolumnach. Czyż byłoby możliwe, że 

by go znalazł zmienionym odrobinę na lepsze i że by mógł opanować swe drżenie przed 

jego widokiem? Jakże rzeczywistym był ów sen — jakiż cudny i wyraźny ów głos, który 

nań wołał: „W ogrodzie, w ogrodzie!”. 
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— Spróbuję odszukać klucz — powiedział. — Spróbuję otworzyć drzwi. Muszę, choć 

nie wiem dlaczego. 

Gdy stanął przed domem, zauważyła służba, przyjmująca go ze zwykłymi honorami, 

że lepiej pan wyglądał i że nie udał się do pokoi oddzielnych, w których zamykał się z 

Pitcherem. Poszedł do biblioteki i posłał po panią Medlock. Zjawiła się natychmiast 

podniecona, ciekawa, zaaferowana. 

— Jak się miewa panicz? — spytał. 

— Proszę pana — odparła pani Medlock — panicz… panicz jest… inny, że tak 

powiem… 

— Gorzej? — dopytywał. 

— Proszę pana — usiłowała tłumaczyć — ani doktor Craven, ani pielęgniarka, ani ja 

nie możemy go zrozumieć. 

— Dlaczego? 

— Tak po prawdzie, żeby powiedzieć, sir, to paniczowi może jest lepiej, a może mu 

się odmienia na gorsze. Apetyt jego przechodzi wszelką imaginację, a jego 

zachowanie… 

— Czy zrobił się z niego jeszcze większy dziwak? — spytał pan Craven, marszcząc 

brwi z przestrachem. 

— To, to, to, sir! Zrobił się bardzo dziwny, gdy go się porówna z tym, jakim był 

dawniej. Zwykle nic nie jadał, a potem naraz zaczął jeść: no, coś niebywałego! A potem 

nagle znów przestał i odsyłał potrawy nietknięte jak dawniej. Może pan nie wie o tym, 

że nigdy panicz nie chciał wyjść na powietrze. Przez cośmy wszyscy przechodzili, jak go 

się namawiało, to jak wspomnę, jeszcze mnie strach bierze. Doprowadzał się do takiego 

stanu, że doktor Craven mówił, że go namawiać nie będzie, bo nie może za niego 

odpowiadać. No więc potem, sir, bez namowy żadnej, po jednym z najgorszych 

napadów, nagle zażądał koniecznie, żeby go co dzień wywozili do ogrodu z panną Mary 

i Dickiem Zuzanny Sowerby, który popycha wózek. Upodobał sobie ich oboje, pannę 

Mary i Dicka, i Dick przyprowadził mu swoje oswojone zwierzątka, i czy pan uwierzy, 

od rana do wieczora panicz jest na dworze. 

— Jakże wygląda? — brzmiało następne pytanie. 

— Żeby się odżywiał normalnie, to by można myśleć, że utył, ale lękamy się, że to 

może rodzaj obrzmienia. Czasami tak dziwnie się śmieje, jak są sami z panną Mary. 

Dawniej nigdy się nie śmiał. Jeśli pan pozwoli, to doktor Craven sam przyjdzie tutaj. 

Nigdy w życiu nie był jeszcze taki zdumiony. 
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— Gdzie teraz jest Colin? — pytał pan Craven. 

— W ogrodzie. On ciągle jest w ogrodzie, choć nikomu zbliżać się nie wolno, z obawy, 

żeby na niego nie patrzano. 

Pan Craven ledwo dosłuchał ostatnich słów. 

— W ogrodzie — powiedział; a gdy odesłał panią Medlock, stanął i powtarzał ciągle: 

— W ogrodzie! 

Musiał zrobić wysiłek, żeby się ocknąć, a gdy poczuł znów, że jest na ziemi, zawrócił 

i wyszedł z pokoju. Skierował się tą samą drogą, co Mary, przez drzwi w żywopłocie, w 

laurową aleję, koło fontanny. Woda teraz tryskała i fontanna otoczona była klombami 

świetnych kwiatów jesiennych. Przeszedł przez gazon i zawrócił w Wielką Aleję przy 

bluszczem okrytych murach. Szedł wolno z oczyma utkwionymi w ścieżkę. Czuł, że moc 

jakaś ciągnie go ku miejscu, w którym tak dawno nie był, a nie wiedział dlaczego. W 

miarę jak się doń zbliżał, zwalniał wciąż kroku. Wiedział, gdzie są drzwi, choć bluszcz 

tak gęsto je zarósł — lecz nie wiedział dokładnie, gdzie jest pogrzebany klucz. 

Zatrzymał się zatem, rozglądając się, lecz w tejże chwili przystanął i począł słuchać, 

zapytując sam siebie, czy to wszystko sen. 

Bluszcz wisiał gęstymi splotami nad drzwiami, klucz pogrzebany był pod krzewami, 

żadna istota ludzka progu tego nie przestąpiła od lat dziesięciu — a jednak w ogrodzie 

były odgłosy. Były to odgłosy biegania, tupot nóg, jakby goniących się między 

drzewami, były dziwne, tłumione dźwięki przyciszonych głosów, wykrzykniki i 

tłumione wybuchy radosne. Brzmiało to jak śmiechy młodych istot, niekrępowany 

niczym śmiech dzieci, które usiłowały, by ich słychać nie było, lecz w pewnym 

momencie wybuchnęły wesoło. O czymże on śnił — na miłość boską — cóż on słyszał? 

Czy zmysły postradał i myślał, że słyszy rzeczy nie dla ludzkich słyszalne uszu? Czy o 

tym mówił ów cichy, słodki głos? 

A naraz nadeszła chwila — chwila niekrępowania się, gdy zapomniano panować nad 

sobą. Tupot był coraz szybszy — zbliżał się do drzwi ogrodu — młody, zdrowy oddech, 

wybuchy śmiechu niepowstrzymanego — drzwi w murze rozwarły się na oścież, pęki 

bluszczu zostały uniesione i całym pędem wybiegł chłopczyk, a nie widząc przybysza, 

wpadł prosto w jego ramiona. 

Pan Craven ręce w sam raz rozpostarł, by go uchronić od upadku, który by miał 

miejsce z powodu nieprzewidzianej przeszkody, gdy zaś przyjrzał mu się zdumiony, 

począł ustami oddech chwytać z wielkiego wzruszenia. 
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Był to chłopczyk wysoki i bardzo ładny. Tryskało z niego życie, a bieg szybki twarz 

mu rumieńcem okrasił. Odrzucił z czoła gęste włosy i podniósł ku panu Craven parę 

wielkich, szarych oczu — oczu pełnych chłopięcego śmiechu i wesela, oczu ocienionych 

długą czarną rzęsą jak frędzlą. Oczy te wzruszyły tak bardzo pana Cravena. 

— Kto to?… Co?… Kto?… — jąkał. 

Colin inaczej sobie wszystko wyobrażał — nie tak sobie spotkanie układał. A jednak 

to, że tak wpadł na ojca wśród gonitwy, dobiegając pierwszy do mety, było może nawet 

lepiej. Wyprostował się, robiąc się jak mógł najwyższy. Mary, która się z nim goniła, 

wypadła równocześnie przez drzwi i pewna była, że przedtem się taił, a teraz dopiero 

wyprostował w całej swej wysokości. 

— Tatusiu — powiedział — jestem Colin. Pewnie nie wierzysz, tatusiu. Ja sam ledwo 

uwierzyć mogę. Jestem Colin. 

Tak samo jak pani Medlock, nie mógł pojąć, co znaczą słowa ojca: 

„W ogrodzie, w ogrodzie!” 

— Tak, tak — trzepał Colin. — Ogród to zdziałał i Mary, i Dick, i stworzonka, i czary. 

Nikt o tym nie wie. Trzymaliśmy to w tajemnicy, żeby tobie, tatusiu, najpierw 

powiedzieć. Zdrów jestem, mogę Mary prześcignąć. Będę atletą. 

Mówił to wszystko jak chłopiec normalny i zdrowy — twarz mu pałała, słowa padały 

jak grad — a dusza pana Cravena drżała ze szczęścia. 

Colin rękę wyciągnął i na ramieniu ojca położył. 

— Czy się tatuś nie cieszy? — kończył. — Czy tatuś nie kontent? Będę teraz żył 

zawsze, zawsze, zawsze! 

Pan Craven ręce oparł na ramieniu chłopca i milczał. Przez chwilę nie mógł się 

odezwać. 

— Zaprowadź mnie do ogrodu, dziecko — wyrzekł na koniec. — I opowiedz mi 

wszystko od początku. 

I wprowadzili go do ogrodu. 

Było to miejsce cudów jesiennych pełne, pełne złota, purpury, fioletu i szkarłatu, a 

wszędzie kwitły snopy lilii białych i biało-purpurowych. Pan Craven pamiętał, gdy tu 

pierwsze z nich sadzono, że w owej roku porze roztaczały swe wdzięki. Późne, jesienne 

róże pięły się, zwieszały i czepiały, a promienie słońca czyniły odblask pożółkłych liści 

złocistszym jeszcze i miało się uczucie, że się znajduje w złotej świątyni sklepionej. 

Nowy przybysz stał się cichy i zapatrzony. Tak samo jak dzieci, gdy po raz pierwszy 

ujrzały szarość drzew i krzewów. Rozglądał się wciąż dokoła. 
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— Myślałem, że zmarniał — powiedział. 

— Mary też tak z początku myślała, ale jednak ożył — odparł Colin. 

Potem zaś zasiedli pod ich drzewem wszyscy, prócz Colina, który chciał stojąc 

historię swą opowiedzieć. 

Była to najdziwniejsza opowieść, jaką w życiu słyszał Archibald Craven, a 

wypowiedziana była z chłopięcym zapałem i fantazją. Tajemnica, czary, dzikie 

stworzonka, niezwykłe nocne spotkanie, nadejście wiosny, obrażona duma, która radży 

małemu sił dodawała do stanięcia o własnych siłach, by Benowi Weatherstaff w oczy 

kłam zadać. Niezwykłe towarzystwo, granie komedii, wielka tajemnica tak starannie 

strzeżona. 

Słuchający śmiał się, aż łzy mu napłynęły do oczu, a czasami łzy miał w oczach, choć 

nie śmiał się wcale. Atleta, prelegent, odkrywca naukowy, wszystko to było zabawne, 

urocze, zdrowe, prześliczne. 

— Teraz jednak — dodał na końcu — już to tajemnicą nie będzie. — Boję się, że jak 

mnie zobaczą, to spazmów dostaną, ale już w fotelu nigdy nie pojadę. Pójdę z tobą, 

tatusiu, do domu. 

Obowiązki Bena Weatherstaffa rzadko pozwalały mu oddalić się z ogrodu, lecz 

dzisiaj wymówił się potrzebą zaniesienia do kuchni warzywa; że zaś pani Medlock 

zaprosiła go do kredensu na szklankę piwa, zatem był na miejscu — jak tego pragnął — 

w najdramatyczniejszym momencie, jaki w ostatnich pokoleniach miał miejsce w 

Misselthwaite Manor. 

Przez jedno okno, wychodzące na dziedziniec, widać było kawał trawnika. Pani 

Medlock, widząc, że Ben idzie z ogrodu, miała nadzieję, że widział pana, a może nawet 

jego spotkanie z paniczem. 

— Widzieliście którego z nich, Weatherstaff? — spytała. 

Ben odjął od ust kufel, dłonią obtarł usta i odparł ze znaczącym uśmiechem. 

— Naturalnie, żem widział! 

— Obu? — dopytywała pani Medlock. 

— Obu — odparł Ben. — Dziękuję pani, napiłbym się chętnie jeszcze. 

— Razem? — mówiła pani Medlock, śpiesznie napełniając mu kufel. 

— Aha, razem! — i Ben jednym haustem wypił połowę kufla. 

— Gdzie był panicz? Jak wyglądał? Co do siebie mówili? 
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— Nie słyszałem — odrzekł — bom stał za murem na drabinie. Ale pani tyle powiem: 

takie się tam rzeczy działy, o jakich wy tu wszyscy w całym domu nie macie 

wyobrażenia. A czego się macie dowiedzieć, tego się dowiecie niedługo. 

Nie upłynęła ani minuta, jak wypił resztę piwa, gdy skinął kuflem tryumfująco w 

stronę okna, przez które widać było trawnik. 

— Niech no pani spojrzy! — rzekł. — A co, czy to nie ciekawe? Niech pani patrzy, kto 

idzie przez trawnik! 

Pani Medlock spojrzała, rozpostarła ręce i pisnęła przeraźliwie, a na pisk ten cała 

służba męska i żeńska rzuciła się ku oknu, patrząc tak, że im oczy na wierzch wyłaziły. 

Przez trawnik szedł pan na Misselthwaite, a wyglądał tak, jakim go większość służby 

nigdy nie widziała. Zaś u jego boku z głową podniesioną i oczyma roześmianymi kroczył 

pewnie i rześko, jak najzdrowszy chłopiec w Yorkshire, panicz Colin! 
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