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I 

Termin odstawienia Marcina do szkoły przypadł na dzień czwarty stycznia. 

Obydwoje państwo Borowiczowie postanowili odwieźć jedynaka na miejsce. 

Zaprzężono konie do malowanych i kutych sanek, główne siedzenie wysłano barwnym, 

strzyżonym dywanem, który zazwyczaj wisiał nad łóżkiem pani, i około pierwszej z 

południa wśród powszechnego płaczu wyruszono. 

Dzień był wietrzny i mroźny. Mimo to jednak, że szczyty wzgórz kurzyły się 

nieustannie od przelatującej zadymki na rozległych dolinach, między lasami, 

zmarznięte pustkowia leżały w spokoju i prawie w ciszy. Szedł tylko tamtędy zimny 

przeciąg, wiejąc sypki śnieg niby lotną plewę. Gdzieniegdzie wałęsały się nad zaspami 

smugi najdrobniejszego pyłu jak pyłek przyduszonego paleniska. 

Chłopak siedzący na koźle, podobny do głowy cukru opakowanej szarą bibułą, w 

swym spiczastym baszłyku, który w tamtych okolicach od dawien dawna uległ 

nostryfikacji i otrzymał swojską nazwę maślocha, i w brunatnej sukmanie — mocno 

trzymał lejce garściami ukrytymi w niezmiernych rękawicach wełnianych o jednym 

wielkim palcu. 

Konie były wypoczęte, nie chodziły bowiem od pewnego już czasu do żadnej ciężkiej 

roboty, toteż pomykały, parskając, ostrego kłusa po ledwo przetartej, a już znowu na 

pół zadętej drożynie, i sucho, jednostajnie trzaskały podkowami o nadmarzniętą 

zwierzchnią skorupę śniegu. 

Pan Walenty Borowicz ćmił fajkę na krótkim cybuszku, wychylał się co kilka minut 

na bok i przyglądał uważnie już to sanicom, już migającym kopytom. Wiatr go chłostał 

po zaczerwienionej twarzy i on to zapewne wyciskał owe łzy, które szlachcic ukradkiem 

ocierał. 

Pani Borowiczowa nie siliła się wcale na maskowanie wzruszenia. Łzy stały bez 

przerwy w jej oczach skierowanych na syna. Twarz ta, niegdyś piękna, a w owej chwili 

wyniszczona już bardzo przez troski i chorobę piersiową, miała niezwykły wyraz 

namysłu czy jakiejś głębokiej a gorzkiej rozwagi. 

Malec siedział „w nogach”, tyłem do koni. Był to duży, tęgi i muskularny chłopak 

ośmioletni, z twarzą nie tyle piękną, ile rozumną i miłą. Oczy miał czarne, połyskliwe, 

w cieniu gęstych brwi ukryte. Włosy krótko przystrzyżone „na jeża” okrywała 

barankowa czapka wciśnięta aż na uszy. Miał na sobie zgrabną bekieszę z futrzanym 

kołnierzem i wełniane rękawiczki. Włożono nań ten strój odświętny, za którym tak 

przepadał, ale za to wieziono go do szkoły. Z niemego smutku matki, z miny ojca 
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udającego dobry humor wnioskował doskonale, że w owej szkole, którą mu tak 

zachwalano, przyobiecanych rozkoszy będzie nie tak znowu dużo. 

Znajomy widok wioski rodzinnej znikł mu prędko z oczu; nagie wierzchołki lip 

stojących przed dworem, schyliły się za brzeg lasu obwieszonego kiściami śniegu… 

Najbliższa góra poczęła wykręcać się, zmieniać, jakby krzywić i dziwacznie garbić. 

Wypadały teraz przed jego oczy smugi zarośli, jakich jeszcze nigdy nie widział, płoty z 

sękatych, nieociosanych żerdzi, na których wisiały przedziwne, niezmiernie długie 

sople lodu, wynurzały się pewne obszary puste, gdzieniegdzie okryte lodami o barwie 

sinawej, zimnej i dzikiej. Niekiedy las z nagła podbiegał ku drodze i odkrywał przed 

zdumionymi oczyma chłopca posępne swoje głębie. 

— Patrz, Marcinek! zając, trop zajęczy… — wołał co chwila ojciec, trącając go nogą. 

— Gdzie, tatku? 

— A o, tu! widzisz? Dwa ślady duże, dwa małe. Widzisz? 

— Widzę… 

— Będziemy teraz szukali tropów lisa. Czekaj no… My go tu zaraz, oszusta, 

wyśledzimy, a potem palniemy mu w łeb, zdejmiemy futro i każemy Zelikowi uszyć 

prześliczną lisiurę dla pana studenta, Marcinka Borowicza. Czekaj no, my go tu zaraz… 

Marcinek wpatrywał się w głuche leśne polany i zamiast rozrywki zimną bojaźń na 

tych tropach spotykał. Z rozkoszą byłby pobiegł śladem lisów i zajęcy, nurzał się w 

śniegu i hasał wśród przydętych zarośli, ale teraz z całego obszaru i z tajemniczych jego 

cieniów fioletowych wiała na niego bolesna i zdumiewająca tajemnica: szkoła, szkoła, 

szkoła… 

Ostatni szmat tzw. odpadków leśnych wykręcił się w inną stronę i zdawało się, że 

ucieka za oczy, na przełaj, polami. Roztwarła się przestrzeń płaska, tu i ówdzie 

poprzegradzana opłotkami, w których na dnie małych wąwozików kryły się drożyny, 

przydęte w owej chwili zaspami podobnymi do wysokich kopców albo spiczastych 

dachów. W jedną z takich dróg chłopskich wjechały sanie państwa Borowiczów i 

poczęły kopać się przez wydmy. Kiedy Marcinek wykręcił głowę i wiercił się na miejscu, 

żeby pomimo smutku spojrzeć na konie, dostrzegł przy krańcu pola smugę szarych 

ścian okrytych białymi strzechami. Owe ściany tworzyły linię równą i przykuwały oczy 

niezwykłym na śniegach kolorem. 

— Co to jest, mamusiu? — zapytał z oczyma łez pełnymi. 

Pani Borowiczowa uśmiechnęła się z przymusem i na pozór spokojnie odrzekła: 

— To nic, kochanku… To Owczary. 
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— To już w tych Owczarach… szkoła? 

— Tak, kochanku… Ale to nic. Przecież ty jesteś tęgi, rozumny, mądry chłopiec! 

Przecie ty kochasz swoją mamusię. Trzeba się uczyć, malutki, uczyć… 

— Ale on tylko udaje… — rzekł ojciec udając również, że się zanosi od śmiechu. — 

Alboż to daleko do Wielkiejnocy? Zleci jak z bicza strzelił! Ani się obejrzysz, aż tu 

zajeżdża wózek przed szkołę. „Po kogoś przyjechał?” — pytają Jędrka. — „A po naszego 

panicza, po studenta” — on powie. A w domu co mazurków, co babek, co placków z 

migdałami… powiadam ci… zatrzęsienie! 

Wiatr szedł w polu ostrzejszy i smagał twarze rodziców chłopca. Marcin poddał się 

ściśnieniu serca, które uczuwał pierwszy raz w życiu, i milcząc słuchał nawału zdań o 

szkole, konieczności uczenia się, o gimnazjum, o mundurze, mazurkach, zającach, o 

cukrze lodowatym, kapiszonach, posłuszeństwie, o jakiejś pilności i nieskończonym 

łańcuchu innych wyobrażeń. Chwilami przestawał myśleć i patrzał znużonym 

wzrokiem, jak wiatr rozdmuchuje futro w pewnym miejscu elkowego, w kształcie 

peleryny, kołnierza matki, zupełnie jak gdyby ktoś chuchał na to miejsce przyłożywszy 

do niego usta; chwilami znowu tłumił całą potęgą dziecięcej woli wybuch przerażenia, 

które wstrząsało jego żyły jak wystrzał niespodziewany. Tymczasem janczary dźwiękły 

głośniej, z obu stron drożyny ukazały się ściany stodół, później parkany, bielone chaty, 

i sanie wśliznęły się na utorowaną, szeroką ulicę wioski. Chłopiec powożący zaciął 

konie, a nim upłynęło kilkanaście minut, wstrzymał je przed budynkiem większym 

trochę od chat włościańskich, ale nieodbiegającym pod względem struktury od ich 

typu. We frontowej ścianie tego domostwa połyskiwały dwa okna sześcioszybowe, a 

nad drzwiami wchodowymi czerniała tablica z napisem: Naczalnoje Owczarskoje 

Ucziliszcze. Obok budynku szkolnego stała skromnie niewielka obórka i tuliła się, nieco 

mniejsza od obórki, kupka krowiego nawozu. Między drogą a domem znajdowała się 

pewna przestrzeń, zapewne warzywny ogródek, w którym tego dnia sterczało jedno 

jakieś drzewko obciążone mnóstwem sopli. Dokoła tego placu biegł płot z 

powyłamywanymi kołkami. 

Gdy sanki zatrzymały się na drodze, z sieni *uczyliszcza* wybiegł bez czapki 

nauczyciel, pan Ferdynand Wiechowski, i żona jego, pani Marcjanna z Piliszów. Nim 

zdążyli zbliżyć się do sanek, Marcin potrafił zadać matce szereg kategorycznych pytań: 

— Mamusiu, to nauczyciel? 

— Tak, kochanku. 

— A to nauczycielka? 
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— Tak. 

— A czy mama widzi, jak temu nauczycielowi strasznie się grdyka rusza? 

— Cicho bądź!… 

Nauczyciel miał na sobie rude i mocno zniszczone palto z wystrzępionymi dziurkami 

od guzików i guzikami rozmaitego pochodzenia, na nogach grube buty, a na długiej szyi 

wełniany szalik w prążki czerwone i zielone. Szerokie, żółtawe wąsy, od czasów we mgle 

przeszłości leżących niepodkręcane do góry, zakrywały usta pana Wiechowskiego jak 

dwa strzępy sukna. Palcami prawej ręki, powalanymi atramentem, z gracją i kokieterią 

odgarniał z czoła spadające promienie włosów i rozkopywał śnieg szastając po nim nogą 

w nieprzerwanych ukłonach. Zwiędła i zastygła twarz jego marszczyła się w uśmiechu 

czołobitności, który czynił ją podobną do maski. 

O wiele śmielej zbliżała się do sanek pani nauczycielowa. Była to kobietka 

przystojna, choć nieco za wielka i za otyła. Miała oczy przykryte szafirowymi okularami. 

Te wielkie okulary natychmiast i bardzo źle usposobiły dla niej Marcina Borowicza. Nie 

wiedział, czy ta pani w danym momencie patrzy na niego i, co najważniejsza, czy ona w 

ogóle go widzi. Drogą dziwnego skojarzenia wrażeń prędko wykombinował, że 

nauczycielka podobna jest do ogromnej muchy. 

— Powitać, powitać! — wołała, szepleniąc pani Wiechowska i poczęła wysadzać z 

sanek matkę Marcinka. 

— Jakże zdrowie? — zapytał nauczyciel gwałtownym sposobem i nie wiedzieć kogo, 

ani na chwilę nie przestając uśmiechać się jednostajnie. 

— Powitać kawalera! — mówiła coraz śmielej i głośniej nauczycielowa, teraz już 

specjalnie do Marcina. — Cóż, były dudy? Pewno były, ejże!… 

— Cóż to za dudy, mamo? — szepnął kawaler przez zęby. 

— Jakże zdrowie? — wypalił znowu nauczyciel, mocno zacierając ręce. 

— Ano, otóż i jesteśmy! — rzekł ze swobodą pan Borowicz. — Dudy? Było tam tego 

trochę, ale, chwalić Boga, niewiele, niewiele. 

— Spodziewam się, proszę pana dobrodzieja — rzekła nauczycielka tonem wysoce 

dydaktycznym — spodziewam się… Marcinek powinien to rozumieć — mówiła z 

rosnącym uczuciem i rozdymając nozdrza — że rodzice i cała familia oczekują po nim 

wiele, bardzo a bardzo wiele! Powinien to rozumieć, że musi stać się nie tylko pociechą 

rodziców w sędziwej starości, podporą ich lat zgrzybiałych, ale i chlubą… 

Ten wyraz „chlubą” wymówiła ze szczególnym namaszczeniem. 
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— A, naturalna rzecz! — zakończył nauczyciel, zwracając się do pana Borowicza z 

takim wyrazem twarzy, jakby pytał: „No, a może by tak kieliszeczek *szpagaterii*?” 

— Czymkolwiek Marcinek zostanie — mówiła nauczycielka coraz płynniej, brnąc po 

śniegu do sieni, a stamtąd wprowadzając gości do mieszkania — czy to obywatelem 

ziemskim, czyli też kapłanem, czy sekretarzem gminnym albo oficerem — zawsze 

powinien to mieć przede wszystkim na uwadze, że ma być chlubą swej familii. Nie 

wiem, jaki o tej sprawie sąd mają państwo dobrodziejostwo, co się zaś mnie tyczy, to 

jest to moje święte przeświadczenie… 

„Znowu tą chlubą…” — ze znużeniem myślał kandydat na stanowisko tak 

podwyższone wśród całej familii. Ponieważ zaś przed chwilą wyraźnie słyszał, że może 

być oficerem, a jednocześnie patrzał w oczy matki, zamglone niewymowną miłością i 

łzami, opuściła go tedy naprężona uwaga, z jaką wsłuchiwał się w mowę nauczycielki, i 

począł z całą swobodą myśleć o błyszczących szlifach i dzwoniących ostrogach. Byłby 

nawet przysiągł w owej chwili, że ostrogi i szlify są ową nieznaną chlubą. 

Pokoik, do którego wprowadzono przybyłych, miał niesłychanie małe wymiary i 

zastawiony był mnóstwem gratów. Jeden kąt zajmowało wielkie łóżko, drugi kąt piec 

kolosalnych rozmiarów, trzeci znowu łóżko; na środku stała kanapa i okrągły stolik z 

jesionowego drzewa, pokrajany najwidoczniej *kozikami* i porysowany jakimś 

narzędziem tępym a zębatym. Na ścianach wisiały tu i ówdzie litografie wyobrażające 

świętych i święte. Przy drzwiach prowadzących do izby szkolnej zawieszony był na 

sznurku duży kalendarz w zielonej okładce, a na nim rzemienna pięciopalczasta 

dyscyplina z trzonkiem do złudzenia naśladującym sarnią nóżkę. Właśnie w owej 

chwili, kiedy Marcinowi troiła się po głowie chluba w kształcie szlif ułańskich, wzrok 

jego padł na okropny instrument… 

— No, i jakże tam, hę? — zapytał nauczyciel, wyciągając chudą i kościstą rękę w 

kierunku czupryny Marcina z takim gestem, jakiego używał zwykle felczer Lejbuś, kiedy 

się do strzyżenia „pod włos” zabierał. Jednocześnie przejęły malca dwa dreszcze: na 

widok dyscypliny i tej okrutnej, chudej łapy. Westchnął z głębi piersi w taki sposób, że 

tego aktu nikt nie widział, nawet matka, i poddał spokojnie głowę jakiejś dziwnej 

pieszczocie nauczyciela, która przypominała rozcieranie świeżo nabitego guza. 

Straszna rezygnacja, do której zmuszał się całym wysiłkiem woli, skupiła się w cichych 

myślach: 

„Mama mię tu zostawi samego… on mię z początku będzie brał za głowę… o, tak… a 

potem…” 
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Później z odwagą, która była trudnym do zniesienia cierpieniem, spojrzał na 

dyscyplinę i nawet podniósł wzrok na pana Wiechowskiego. 

Tymczasem do pokoju weszła dziewczynka, mniej więcej dziesięcioletnia, na 

cienkich nogach obutych w duże trzewiki — i dygnęła. Miała na sobie dosyć gruby 

kubrak i włosy zaplecione w tyle głowy w cienki warkoczyk, noszący w tamtych 

okolicach nazwę „mysiego ogonka”. 

— To Józia… — rzekła pani Wiechowska. — Uczy się i wychowuje u nas. Jest to 

właśnie *siostrzenica* księdza Piernackiego. 

To słowo „siostrzenica” nauczycielka podkreśliła tonem zagradzającym do umysłów 

osób obecnych drogę jakiejkolwiek, chociażby nawet minimalnej, wątpliwości. 

— A… — mruknęła dosyć niechętnie pani Borowiczowa. 

— Przywitajcie się, moje dzieci! — rzekła nauczycielka z emocją. — Będziecie się 

razem uczyli, powinniście więc żyć w zgodzie i pracować z zapałem! 

Józia spojrzała na Marcinka iskrzącymi się oczami, a potem uległa całkowitemu 

zgłupieniu. 

— Marcinek! — szepnął chłopcu do ucha pan Borowicz — przywitajże się… To tak 

zaczynasz postępować w szkole! Wstydź się!… No! 

Chłopiec zaczerwienił się, spuścił oczy, a potem raptownie wyszedł na środek izby, 

rozstawił nogi szeroko, zsunął je z hałasem i zabawnie kiwnął przed koleżanką cały swój 

korpus. Józia straciła do reszty przytomność umysłu. Spoglądała na mistrzynię swą 

wytrzeszczonymi oczyma i bokiem cofała się z pokoju. Była już blisko drzwi, gdy je 

właśnie otworzono. Ukazał się w nich kipiący samowarek na rachitycznie krzywych 

nóżkach, powyginany w sposób nadzwyczajny. 

Niosło go przed sobą wielkie i brzydkie dziewczysko, odziane w czarną od brudu, 

zgrzebną koszulę, potargany i wytłuszczony lejbik, wełnianą zapaskę i szmatkę na 

włosach nieczesanych od kilku miesięcy. 

Samowarek ustawiono na rogu stołu przy pomocy czynnej pana nauczyciela i 

zaczęto zasypywać i zaparzać herbatę w sposób wysoko ceremonialny i obrzędowy. 

Rodzice Marcinka spostrzegli, że jest to z pewnością pierwsza herbata w bieżącym 

półroczu szkolnym. 

Mrok z wolna zalegał pokoik. Pan Borowicz przysunął swe krzesło do rogu kanapki 

szczelnie wypełnionego przez panią Wiechowską i półgłosem zaczął prowadzić z nią 

ostateczną umowę o „leguminy”, jakich miał dostarczyć w zamian za światło udzielać 

się mające w tym domu jego synowi. 
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Marcinek stał teraz obok matki i słuchał, jak ojciec mówił: 

— Kaszy, wie pani, to nie mogę, bo ani mój młynarz tego jak się patrzy nie zrobi — 

a zresztą, wie pani… Wolę za to kazać zemleć na pytel pszenicy. Będziesz pani miała czy 

na kluski, na łazanki, czy choćby też ciastko jakie upiec, żeby się przecie chłopczyna 

rozerwał. Grochu… ileż byś pani chciała?… 

Słowa te wnikały aż do głębi umysłu chłopca i sprawiały mu ból istotny. Teraz 

pojmował, że naprawdę w szkole zostaje. W tym brzmieniu mowy ojca, w naradach z 

nauczycielką czuł po raz pierwszy ton handlowy i nieodwołalną konieczność ulegania 

swemu losowi. 

Chwilami owa boleść szerzyła się w małym jego ciele i przechodziła w chęć dzikiego 

oporu, wrzeszczenia, tupania nogami, szarpania sukien matki, to znowu w głuchą i 

osłabłą rozpacz. 

Pani Borowiczowa brała również udział w tym sporządzaniu niepisanego kontraktu, 

zanotowywała nawet w małej książeczce ilości owych „legumin”, ale czuła na sobie 

wzrok chłopca, pomimo że go nie widziała i miała oczy spuszczone. Przez serce jej 

ciągnęła prawie taka sama zawieja obłędnych uniesień. Kto wie nawet, czy nie 

absolutnie taka sama?… Kto wie, czy gwałt jego niecierpliwości nie szarpał jej tak samo 

i w tej samej minucie… 

— Ale też pani jesteś nienasycona! — mówił pan Borowicz półserio do nauczycielki, 

gdy dopominała się to o ryby, to o włoszczyznę, to nareszcie o len, płótno zgrzebne itd. 

— Ij! — odrzekła z jadowitym uśmiechem pani Wiechowska — nienasycona, proszę 

pana dobrodzieja, to ja tam nie jestem. Czyż to jedno z drugim wyniosą te drobiazgi 

tyle, co byście państwo dobrodziejostwo musieli dać korepetytorowi u siebie na wsi? 

Taki korepetytor, proszę pana, dziś ledwo za trzydzieści rubli w *miesiąc* na wieś 

pojedzie, a chce mieć pokój osobny, wszelkie wygody, wszelkie przyjemności, usługę… 

młodą, konia pod wierzch, chce się zabawić kiedy niekiedy, chce świąt i wreszcie… co 

to mówić… 

— Pani kochana wiesz — odrzekł szlachcic trochę szorstko — że dlatego do was 

dziecko oddaję, bo mię na korepetytora nie stać. Rzeczywiście nie stać mię. Choćbym 

się nawet szarpnął i dał mu te jakieś trzysta rubli, to nie mam w domu kąta, gdzie bym 

takiego guwernera ulokował. Pani kochana może i wiesz, może nie wiesz, że u nas nie 

co dzień mięso na obiad, a z obcym człowiekiem w domu trzeba by się było stawiać… 

— Co to mówić, moja droga pani — rzekła pani Borowiczowa — przecie pan 

Wiechowski przygotuje Marcinka do pierwszej klasy nie gorzej, a zapewne daleko lepiej 
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niż najlepszy korepetytor, a u pani będzie mu tak samo jak u matki. On sam wie, że 

trzeba się uczyć, trzeba zębami i pazurami!… Mamusia kocha, mamusia bardzo kocha, 

ale to trudno, to trudno. On to zresztą wie, on pokaże, jaki to z niego chłopiec i czy to 

słuszne, co o nim mówił pan Miętowicz, że on tylko beczeć umie. On pokaże! 

Istotnie w Marcinku niespokojne wybuchy uciszyły się i cała jego rozpacz niby na 

jakimś haku zawisła. Spojrzał mężnie w oczy matki i dojrzawszy w kącikach tych oczu 

pod samymi powiekami dwie łzy uśmiechnął się dziarsko. 

— Widzi pani, widzi pani, oto mój syn, mój kochany syn! — mówiła teraz pani 

Borowiczowa wypuszczając te łzy uwięzione mocą woli pod powiekami. 

Ojciec przyciągnął go do siebie i głaskał po czuprynie, nie mogąc słowa wymówić. 

Tymczasem noc zapadła. Wniesiono do pokoju lampę i pani nauczycielowa zaczęła 

nalewać herbatę. Około godziny siódmej pan Borowicz wstał zza stołu. Jego lewy 

policzek drgał szybko, a usta uśmiechały się smutno. 

— No, Helenko, na nas pora… — rzekł do żony. 

— O, cóż znowu? — wyszepleniła nauczycielowa — cóż znowu? Przecie na Gawronki 

w *kwadrans* czasu sankami się prześliźnie… 

— Tak, pani, ale teraz księżyca nie ma, zaspy duże, chłopak drogi nie zna, zresztą i 

na *państwa* czas. 

Pani Borowiczowa ułożyła tłumoczek z bielizną Marcina obok łóżka, na którym 

malec miał sypiać, niepostrzeżenie wymacała ręką, czy siennik mu dobrze wypchano, 

następnie ucałowała go szybko, pożegnała Wiechowskich i wsunąwszy jeszcze w rękę 

brudnej Małgośki dwa złote groszy dwadzieścia wyszła na dwór i wsiadła na sanki. 

Również pośpiesznie mąż za nią wyszedł. Nauczycielka trzymała młodego Borowicza za 

rękę, gdy konie ruszyły z miejsca, a pan Wiechowski klepał go po ramieniu. Służąca 

trzymała wysoko lampę kuchenną. Gdy janczary odezwały się raz pierwszy, podniosła 

światło wyżej i biały krąg jego padł na śnieg rozesłany dokoła. Wówczas właśnie 

Marcinek spostrzegł, jak tył sanek z zarysami głów rodzicielskich przesunął się na 

ostatnią linię światła i wpadł w ciemność. Chłopak z nagła wrzasnął przeraźliwie, 

szarpnął się, wyrwał z rąk nauczycielki i pędem pobiegł za sankami. Trafił na rów idący 

wzdłuż drogi, jednym susem wybrnął z zaspy i pędził przed siebie. Odbiegłszy od 

światła, nic nie widział w ciemności. Potknął się raz, drugi na jakichś kołkach i upadł 

na ziemię wrzeszcząc co sił: 

— Mamusiu, mamusiu! 
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Obydwoje nauczycielstwo schwycili go pod ręce i zaprowadzili przemocą do szkoły. 

Janczary dzwoniły gdzieś daleko coraz ciszej, jakby spod wydm śniegu. 

— Nigdy nie spodziewałam się czegoś podobnego! Nigdy! Żeby taki duży chłopiec 

chciał uciekać do Gawronek… Pfe, brzydko! — sapała nauczycielka. 

Marcinek ucichł, ale nie ze wstydu. Dusiło go jakieś bolesne zdumienie: gdzie rzucił 

okiem, nigdzie matki nie było. W mózg jego wrzynała się myśl jak drzazga: nie ma, nie 

ma, nie ma… Ze ściśniętymi zębami wszedł do mieszkania, usiadł na wskazanym przez 

nauczycielkę krzesełku i słuchając jej długiego kazania ciągle myślał o matce. Te myśli 

były szeregiem wizerunków jej twarzy, które przemykały mu się pod powiekami i nikły. 

Znikanie ich było zawiązkiem, pierwszym sygnałem tęsknoty. 

Brudna Małgosia słała tymczasem łóżka i ustawiała wraz z nauczycielem parawan 

przed posłaniem na kanapce, przeznaczonym dla koleżanki Józi. Ustawianie trwało 

dosyć długo i szczególne nastręczać musiało trudności, bo służąca w małej przerwie 

czasu, gdy nauczycielka wydaliła się do kuchni, co chwila odskakiwała z chichotem. 

Nareszcie wszystkie łóżka zostały posłane i Marcinowi kazano się rozbierać. Położył 

się co tchu, nakrył kołdrą i zaczął knuć plan ucieczki. 

Chytrze obierał stosowny moment o wczesnym poranku, przypominał sobie drogę 

do Gawronek, wmyślał się w fizjonomie zakątków leśnych, pustek, które widział przed 

wieczorem, i uciekał przez nie w marzeniu. Z wolna rozczyniała się w jego sercu, 

znużonym nawałą uniesień, senna żałość i wylewać poczęła w cichym płaczu. Łzy 

dużymi kroplami spływały na poduszkę i rozlewały się w szerokie plamy… Zasnął 

spłakany w znużeniu i bezczuciu. 

Wśród nocy nagle się ocknął. Raptem usiadł na łóżku i rozszerzonymi oczyma 

patrzał przed siebie. Ktoś chrapał jak maszyna do ugniatania żwiru. 

Mała nocna lampka, ustawiona w kącie izby, oświetlała jedną ścianę i część powały. 

Marcinek ujrzał czyjeś olbrzymie, grube i tłuste kolano wystające spod pierzyny, nieco 

dalej wielki nos i wąsy, które poruszały się miarowo wskutek chrapania, jeszcze dalej 

półokrągły koszyk wyszyty paciorkami, a przy mdłym świetle błyszczący jak kły 

obnażone. 

Uczucie osamotnienia, graniczące z rozpaczą, chwyciło małego szlachcica stalowymi 

szponami. Wzrok jego latał niespokojnie od przedmiotu do przedmiotu, z miejsca na 

miejsce, szukając czegoś znajomego i bliskiego. Spoczął wreszcie na tym kącie kanapki, 

gdzie siedzieli rodzice, ale i tam spał ktoś obcy. Z kątów izby zasnutych mrokiem 

wychylał się strach wielkooki, a widok gratów stojących w półświetle zdawał się grozić 
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w sposób złowrogi. Długo malec siedział na posłaniu, patrząc bezsilnie i nie będąc w 

stanie najsroższym swoim cierpieniem odgadnąć, po co to wszystko z nim zrobiono, co 

to znaczy, dla jakiej racji tak jest męczony. 

Nazajutrz, po nocy źle przespanej, obudził się bardzo nierychło. W mieszkaniu nie 

było nikogo, łóżko nauczycielskie było posłane, kanapka uprzątnięta. Za drzwiami, 

obok których wisiał kalendarz i dyscyplina, rozlegało się prawie nieustające kaszlanie i 

cichy pomruk rozmów, urozmaicony od czasu do czasu przez śmiech rubaszny albo 

płacz hałaśliwy. 

Marcinek, rozciekawiony do najwyższego stopnia, wyskoczył z łóżka, ubrał się co 

tchu i nasłuchiwał pod tajemniczymi drzwiami, które wczoraj taki miały pozór, jakby 

prowadziły do pustego lamusa, a dziś były zasłoną jakiegoś interesującego widowiska. 

— A co to, kawaler ciekawy zobaczyć szkołę? — krzyknęła nauczycielowa wynurzając 

się z kuchenki. — A mył się kawaler, czesał się, ubrał ochędożnie? Najpierw trzeba się 

ubrać, a później dopiero myśleć o zobaczeniu szkoły. 

Marcinek ubrał się z mozołem, bo aż dotąd matka mu pomagała myć się i ubierać, 

szybko wypił kubek gorącego mleka i czekał. Po śniadaniu nauczycielowa wzięła go za 

rękę i tak jak stała, w białym kaftaniku, wprowadziła do izby szkolnej. Gdy się drzwi 

otwarły, w głowie Marcina prześliznęła się zaraz myśl: to jest kościół, nie żadna szkoła… 

Izba była pełna. Na wszystkich ławkach siedzieli chłopcy i dziewczęta. Gromadka 

najpóźniej przybyłych, nie znalazłszy miejsca, stała pod oknem. Chłopcy siedzieli w 

sukmankach, w ojcowskich *spancerach*, nawet w matczynych lejbikach, niektórzy 

mieli szyje okręcone szalikami, a ręce w wełnianych rękawicach; dziewczęta miały na 

głowach zapaski i chuściny, jakby się znajdowały nie w dusznej izbie, lecz wśród zasp 

szczerego pola. Wszystko kaszlało, a znaczna większość przed wejściem nauczycielki 

ćwiczyła się w dawaniu sobie nawzajem *sera*, której to rozrywki nie byłaby zresztą w 

możności tym mianem technicznym określić. 

— Michcik, masz tu panicza z Gawronek, pokażże mu szkołę, bo ciekawy — rzekła 

nauczycielka zwracając się do chłopca siedzącego tuż obok drzwi w pierwszej ławie. 

Był to wyrostek lat już kilkunastu, jasny blondyn z siwymi oczami. Grzecznie 

posunął się w ławie i zrobił miejsce dla Marcinka, który przycupnął na brzeżku 

zawstydzony i zmieszany. Pani Wiechowska wyszła, rzuciwszy głośne i stanowcze 

zalecenie publicznego spokoju. 

— Jakże ci na imię? — spytał Michcik uprzejmie. 

— Marcin Borowicz. 
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— A mnie Piotr Michcik. Umiesz czytać? 

— Umiem. 

— Ale pewnie po polsku? 

Marcin spojrzał na niego ze zdumieniem. 

— Pa russki umiejesz czitat'? 

Marcin zaczerwienił się, spuścił oczy i wyszeptał cichutko: 

— Ja nie rozumiem… 

Michcik uśmiechnął się z tryumfem i zaraz wydobył z drewnianej teczki, 

zaopatrzonej w sznurek do wieszania jej na ramieniu, chrestomatię rosyjską Paulsona, 

otworzył tę księgę na zatłuszczonym miejscu i zaczął szybko czytać, potrząsając głową i 

rozdymając nozdrza: 

— „W szapkie zołota litoho staryj russkij wielikan podżidał k-siebie drugoho…” 

Uwaga małego Borowicza była zupełnie pochłonięta przez rozmowę z Michcikiem. 

Tymczasem ze wszystkich ławek wyłazili z wolna uczniowie i przybliżali się krok za 

krokiem, szturchając jedni drugich i wyglądając zza ramion. Utworzyło się wkrótce 

dokoła Michcika i Borowicza zwarte audytorium dzieci. Wszystkim oczy zdawały się 

wyskakiwać na wierzch z ciekawości. Stali w milczeniu, patrząc na Marcinka bez 

zmrużenia powieki i tak nieruchomo, jakby w paroksyzmie ciekawości stężeli. 

Tymczasem Michcik wciąż czytał ów wiersz szybko i coraz szybciej. Skończywszy, 

jeszcze raz tryumfująco spojrzał na Borowicza i rzekł: 

— Tak się czyta! Zrozumiałeś też co? 

— Nic a nic… — odrzekł nowicjusz rumieniąc się po uszy. 

— E, nauczysz się jeszcze i ty — rzekł tamten protekcjonalnie. — I ja se myślałem, że 

trudno, a teraz i stichi na pamięć umiem, i *rachonki* ci robię po rusku, i diktowkę. 

Gramatyka, ta to trudna… uuch! Sprawiedliwie! Imia suszczestwitielnoje, imia 

priłagatielnoje, miestoimienije… Cóż, nie rozumiesz, choćbym ci i powiedział… 

Nagle podniósł głowę i patrząc na belki rzekł, nie wiedzieć do kogo, głośno, z 

uczuciem, a nawet jakby w uniesieniu: 

— „Podleżaszczeje jest' tot priedmiet, o kotorom goworitsia w priedłożenii!” 

Potem znowu rzekł do Marcina: 

— Widzisz, i Piątek już umie czytać, choć kiepsko. Czytaj, Wicek! 

Przy Michciku siedział chłopiec niezmiernie ospowaty. Ten otworzył tę samą 

książkę w równie wytłuszczonym miejscu i zaczął dukać jakiś ustęp. Od razu pogrążył 
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się w tę czynność tak zupełnie, że wystrzały z armat nie byłyby w stanie przerwać jego 

roboty. 

Raptem gromada obserwująca rozbiegła się wśród szturchańców i hałasu. Drzwi od 

sieni rozwarły się szeroko i wszedł nauczyciel. Twarz jego była ledwie podobna do 

wczorajszej. Była to teraz maska surowa, a bardziej jeszcze śmiertelnie znudzona. 

Rzucił okiem na Marcinka i kwaśno się uśmiechnął do niego, stanął na katedrze i dał 

znak Michcikowi. Ten wstał i zaczął głośno, z deklamacją mówić modlitwę: 

— „Priebłagij Gospodi, nisposli nam błagodat'…” 

W chwili zaczęcia modlitwy wszystkie dzieci jak na komendę zerwały się na równe 

nogi, a po jej ukończeniu siadły w ławkach. Szkołę wypełniał po brzegi nie tylko zaduch, 

ale literalny smród, ciężki i nieznośny. 

Wiechowski spoglądał przez chwilę ponuro na zalęknioną gromadę, następnie 

otworzył dziennik i zaczął czytać listę. Kiedy wymieniał jakieś imię w brzmieniu 

rosyjskim i nazwisko, izbę zalegała śmiertelna cisza. Dopiero po upływie pewnego czasu 

dawały się słyszeć szepty, podpowiadania, wynikało szturchanie i kopanie nogami 

danego indywiduum, no i koniec końców z jakiegoś miejsca ukazywała się ręka dziecka 

i słychać było głos: 

— Jest. 

— Nie jest wcale, tylko jest' — wołał głośno nauczyciel. Sam wymawiał kilkakroć ten 

wyraz dobitnie, dla przykładu, miękcząc ostatnią spółgłoskę. Miało to taki skutek, że 

gdy z kolei czytał nazwiska, chłopcy wstawali i podnosili palce wołając z całą satysfakcją 

i w brzmieniu zupełnie swojskim: 

— Jeść! 

Marcinek nie pojmował z tego wszystkiego nic zupełnie, bo ani wymagań 

*prefesura*, ani całej ceremonii, a już najmniej objawów tak powszechnej żądzy 

jedzenia. 

Gdy przeczytane zostały wszystkie nazwiska, pan Wiechowski znowu skinął na 

Michcika, a sam usiadł na krześle, wsunął dłonie w rękawy, założył nogę na nogę i 

począł patrzeć w okno z taką determinacją, jakby to właśnie stanowiło jeden z punktów 

jego urzędowych czynności. 

Michcik głośno czytał, a właściwie wywrzaskiwał z Paulsona tekst długiej bajki 

ludowej rosyjskiej o chłopie, wilku i lisie. 

Nauczyciel poprawiał kiedy niekiedy akcenty wyrazów. 
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Tymczasem w całej izbie szkolnej gwar się ciągle szerzył. Słychać było dźwięki: *a*, 

*be*, *ce*, *de*, *e*… albo: *a*, *be*, *we*, *że*, *ze*… 

Dzieci, które umiały już alfabet, „pokazywały” go symplakom świeżo przybyłym: 

niektóre uczyły towarzyszów *ślabizoka*, a przeważna większość, patrząc niby to w 

elementarze i mrucząc coś pod nosem, nudziła się haniebnie. 

Gdy Michcik odkrzyczał całą bajkę, złożył książkę i dał ją koledze Piątkowi, a sam 

wyszedł na środek do tablicy. 

Wiechowski podyktował mu zadanie arytmetyczne na mnożenie. 

Michcik wypisał dwie duże cyfry, podkreślił je okropnie grubą linią, przed mnożną 

ustawił taki znak mnożenia, że można by na nim powiesić palto, i zaczął szeptać do 

siebie, z cicha, tak przecie, że Marcin słyszał go dobrze: 

— Pięć razy sześć… trzydzieści. Piszę *kółko*, a sześć mam *w rozumie*. 

Cały ten akt mnożenia Michcik wykonywał z wielkim trudem i mozołem. Twarz mu 

się mieniła, mięśnie oblicza, rąk i nóg wykonywały bezcelową pracę takiego naprężenia, 

jakby uczeń dźwigał belki, rąbał drwa lub orał. Skoro jednak zmógł jakieś pięć razy 

sześć — i napisał *kółko* — zaraz półgłosem, tak żeby nauczyciel słyszał, tłumaczył całą 

sprawę: 

— Piat'ju szest' — tridcat'… 

A nauczyciel nie zwracał teraz uwagi ani na Michcika, ani na Piątka, który zaczął 

pokazywać swoją sztukę — lecz ciągle z martwym stoicyzmem patrzał w okno. 

Marcinek, słuchając po raz drugi czytania Piątka, przypomniał sobie Żyda Zelika, 

krawca wiejskiego, który często w Gawronkach siedział całymi miesiącami na robocie. 

Stanął mu w oczach jak żywy — zgrzybiały, na pół ślepy, śmieszny Żydzina, z wiecznie 

oplutą brodą, gdy siedzi i zeszywa stary kożuch barani. Okulary związane szpagatem 

wiszą mu na końcu nosa, igła nie trafia w skórę kożucha, lecz w palec, później w pustą 

przestrzeń, później gdzieś więźnie… 

Marcinek pragnąłby roześmiać się serdecznie z kłopotów Zelika, z jego powolnego 

ścibania, lecz czuje na twarzy łzy żalu i niewymownej miłości nawet dla tego Żyda z 

Gawronek… Czytanie Piątka wywiera na niego, nie wiedzieć czemu, tak dziwne 

wrażenie. 

Piątek trafia na dźwięki, łapie je z pośpiechem, wiąże i spaja jakby uderzeniem 

pięści, pcha, jakby całym korpusem, do kupy… Słychać dziwne słowa… Oto malec stęka: 

— „*Pie*… *piet*… *pietu*… pietuch…” 

Marcinek schyla głowę, zatyka sobie usta i dusi się ze śmiechu, szepcząc: 
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— Co za pietuch? Pietuch!… 

Nauczyciel budzi się jakby ze snu, powtarza ze złością kilkakrotnie ten wyraz ku 

tajemnej uciesze całej klasy i znowu wpada w zadumę. Nareszcie Piątek skończył lekcję, 

siadł ciężko na ławce i zaczął wycierać spocone czoło. 

Wiechowski otworzył dziennik i wyczytał nazwisko: 

— Warfołomiej Kapciuch. 

Na środek izby wyszedł chłopak w nędznej sukmanczynie i ojcowskich widocznie 

butach, gdyż posuwał się tak zgrabnie, jakby miał nogi obute w dwie konewki. Mały 

Bartek Kapciuch, który w szkole awansował na jakiegoś Warfołomieja, rozłożył swój 

elementarz na brzeżku nauczycielskiego stolika, wziął w brudną rękę drewnianą 

wskazówkę, wyczytał całe *a*, *be*, *we*, *że*, *ze*… chlipnął kilka razy nosem i 

poszedł na miejsce z taką uciechą, że nawet nie czuł pewno ciężaru swych niezmiernych 

butów. Powołany został znowu jakiś Wikientij, wyłożył nauczycielowi swoją 

umiejętność i znikł w tłumie. 

Ta nauka trwała tak długo, że Marcinek o mało się nie zdrzemnął. Wodził sennymi 

oczyma po ścianach, z których tu i ówdzie wapno płatami obleciało, rozpatrywał 

wiszące obok drzwi wizerunki nosorożców i strusiów, wreszcie trzy grube szlaki błota 

między drzwiami i pierwszą ławką… Było mu duszno w okropnym powietrzu izby i 

nudziło go stękanie dzieci wydających przed nauczycielem alfabet rosyjski. Jednak 

mimo nieuwagi i roztargnienia, jakie go ogarnęło, spostrzegł przecież, że i pan 

Wiechowski nudzi się porządnie. Na szczęście w sąsiednim mieszkaniu nauczycielskim 

wybiła godzina jedenasta. Profesor przerwał egzaminowanie, zeszedł z katedry i rzekł 

po polsku: 

— Teraz sobie zaśpiewamy jedną śliczną pieśń po rusku, nabożną. Będziecie śpiewać 

po mnie i tak samo jak ja. Dziewuchy cienko, chłopaki grubiej. No… a słuchaj przecie 

jedno z drugim — uchem, nie brzuchem! 

Przymknął oczy, rozwarł usta i, wybijając takt palcem, jął śpiewać: 

 

Kol sławien nasz Gospod' w Sijonie… 

 

Z nauczycielem śpiewał Michcik, ryczał coś Piątek i usiłowało naśladować melodię 

kilkoro dzieci, widać muzykalniejszych. Reszta śpiewała także. Gdy jednak melodia 

była poważna, a w tamtej okolicy lud śpiewa tylko na nutę żywego *wywijasa*, więc 
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dzieci wpadły zaraz na jedyny uroczysty motyw śpiewu, do którego w kościele ucho 

przyuczyły, i poczęły niesfornymi głosami wrzeszczeć: 

 

Święty Boże, święty mocny, 

święty a nieśmiertelny… 

 

Kilkakrotnie pan Wiechowski musiał przerywać i zaczynać od początku, gdyż 

melodia Święty Boże zaczynała brać górę nad Kol sławien. Chodziło tam zapewne nie o 

nauczenie dzieci śpiewu, lecz o wbicie, wciesanie w ucho pieśni cerkiewnej. Nauczyciel 

zmuszony był zwyciężyć chłopską melodię, pociągnąć za swoją cały ogół dzieci i 

wkrzyczeć ją w ich pamięć. Śpiewał tedy coraz głośniej. Marcinek z najwyższym 

zdumieniem patrzał na to całe widowisko. Grdyka nauczyciela pracowała teraz 

forsownie, twarz jego z mocno czerwonej stała się aż brunatną. Żyły na czole 

nabrzmiały mu jak powrózki, czupryna spadała na oczy. Z zamkniętymi powiekami, a 

usty otwartymi jak czeluść, wywijając pięścią, jakby bił w kark niewidzialnego 

przeciwnika, nauczyciel istotnie przekrzyczał cały chór głosów dziecięcych i ze 

wszystkiego tchu, wniebogłosy śpiewał pieśń: 

 

Kol sławien nasz Gospod' w Sijonie… 

 

II 

 

W ciągu dwumiesięcznej bytności w szkole Marcinek „zdumiewające uczynił w 

naukach postępy”. 

Tak donosiła listownie rodzicom chłopca pani nauczycielowa. 

W istocie Marcinek umiał już czytać (rzecz prosta — po rosyjsku), pisać dyktanda, 

robić zadaczki na cztery działania i począł nawet ćwiczyć się w obu rozbiorach: 

etymologicznym i syntaktycznym. 

Pan Wiechowski szczególniejszą uwagę zwracał na owe rozbiory. Codziennie o 

godzinie drugiej po południu rozpoczynał z Marcinkiem lekcję. Chłopiec czytał jakiś 

urywek, później opowiadał treść tego, co przeczytał, w sposób tak śmieszny i tak 

zabawnie barbarzyńskimi wyrazami, że samego profesora rozweselała ta nauka. 

Po *czytaniu* szły zaraz owe *rozbiory*, które gdyby mogły być do czegokolwiek 

przyrównane, to chyba do upartego strugania mokrej osiczyny tępym kozikiem. 
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Istotną trudność stanowiła dla małego Borowicza — arytmetyka. Chłopczyna 

pojmował wcale dobrze, choć niezbyt lotnie, ale kombinowanie jednoczesne 

arytmetycznego *kałkułu* i wdzieranie się przemocą do tajemnic mowy rosyjskiej — 

było ciężarem zanadto wielkim na jego siły. 

W chwili kiedy zaczynał rzecz całą rozumieć, kiedy nawet uderzała go i cieszyła 

oczywistość rachunku, wszystko mąciły — nazwy. Zamiast porwania umysłu chłopca 

zrozumiałym wykładem działań arytmetycznych, zamiast ukazania mu samej rzeczy 

arytmetycznej, o którą w nauce arytmeryki na pozór chodziło, pan Wiechowski całą 

usilność zmuszony był w to wkładać, żeby nie w umysł, lecz w pamięć ucznia wrazić 

nazwy rozmaitych przedmiotów. Pierwsze kształcenie inteligencji, ta piękna walka, to 

szacowne widowisko, ten zaiste wzniosły akt: uczenie się dziecka, opanowywanie pojęć 

nieznanych przez umysł, który to czyni raz pierwszy — były w Owczarach walką 

niezmierną, a często rzetelną i, co najgorsza, bezcelowo zadaną męczarnią. 

Jeżeli mały Borowicz przypadkowo stracił wątek rozumowania, wówczas 

machinalnie powtarzał za pedagogiem i nazwy, i kombinacje, i formuły. Naglony 

pytaniami, czy rozumie, czy pamięta, czy wie dobrze — odpowiadał twierdząco, a na 

zagadnienia bezpośrednie odpowiadał zgadując. 

Trafiały się dnie, że lekcje arytmetyki były dla niego od *a* do *z* niezrozumiałymi. 

Wtedy owiewał go strach idący z półświadomego przeświadczenia, że kłamie, że nie 

uczy się chętnie, że umyślnie martwi rodziców, że nie kocha ich wcale… Wówczas pot 

zimny występował mu na czoło, a mózg oblepiała jakby skorupa zeschłego iłu. 

Nauczyciel odszedł już był daleko, mówił o czym innym, zapytywał o co innego, a 

Marcinek, przestępując z nogi na nogę i ściskając kolana, wysiłkiem gonił jakąś sfaję, 

która w poprzek drogi jego rozumowania uwaliła się jak góra. Mózg jego nie był w stanie 

wykonywać dwu prac na raz, toteż myślenie arytmetyczne musiało zejść na plan drugi 

ustępując miejsca ciągłym zapytaniom o znaczenie wyrazów. Specjalny kunszt 

stanowiło dyktando rosyjskie. Pan Wiechowski codziennie Marcinkowi powtarzał, że 

uczeń, który by na stronicy dyktanda zrobił trzy błędy, nie będzie przyjęty do klasy 

wstępnej. Kandydat do owej klasy zaprzysiągł sobie w duszy, że nie popełni trzech 

błędów na stronicy dyktanda. Usiłował nie robić ich wcale — z małym jednak skutkiem. 

Głowa mu od myślenia pękała, czy w danym wypadku należy pisać jat' czy je, pamięć 

robiła ciężko i bezmyślnie, a ponieważ pedagog nie mógł wskazać dostatecznych zasad 

pisania bez poprzedniego wyłożenia gramatyki, więc biedny Marcin umieszczał na 

stronicy po trzydzieści, czterdzieści i więcej monstrualnych błędów. Na pamięć uczył 
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się gramatyki rosyjskiej i wierszy. Owo kucie wierszy miało miejsce zawsze przed 

południem. 

Rzeczywiście największe postępy Marcinek zrobił w katechizmie ks. Putiatyckiego i 

w kaligrafii. Można go było przebudzić z twardego snu o północy i zapytać: — „Co za 

naukę stąd brać mamy, że Pan Bóg jest dobrym i sprawiedliwym sędzią?” — a 

odpowiedziałby był jednym tchem, bez namysłu i wahania: „Stąd, że Pan Bóg jest 

sprawiedliwym sędzią, brać mamy tę naukę…” itd. 

W kaligrafii lubił się znowu ćwiczyć na własną rękę. Zastępowała mu ona poniekąd 

rozrywki fizyczne, spacer i hasanie po dalekich miejscach. Nauczyciel zastawał go 

niejednokrotnie bazgrzącego z niezmiernym entuzjazmem litery ogromne i koślawe, 

już to kredą na tablicy, już piórem na starych kajetach. Zarówno pierwszy jak drugi 

sposób ćwiczenia się w tyle szlachetnej i tak niezbędnej umiejętności pobudzał 

Marcinka do wywieszania języka i ciągania nosem. Z czasem bazgranie w kajetach 

wzbronione mu zostało ze względu na to, że przy spełnianiu tej czynności obydwie jego 

ręce, mankiety kurtki i koszuli, a niejednokrotnie i koniec nosa, były unurzane w 

atramencie i powodowały zwiększanie się ekspensu nauczycielskiego mydła, co w 

umowie z rodzicami Marcinka przewidziane nie zostało. Nie pozwalano mu również 

bawić się z chłopakami wiejskimi ze względu na tzw. dobre wychowanie. Siedział tedy 

ciągle w pokoju państwa Wiechowskich i kształcił swój umysł. Sam „pan” nauczał w 

izbie szkolnej albo był poza domem, żona jego wrzeszczała na dziewkę służebną w 

kuchni, a mała Józia ćwiczyła się zazwyczaj w gnieceniu klusek, zwanych *paluszkami*, 

albo nawet w obieraniu kartofli. Marcinek siedział na kanapce pod oknem i mruczał. 

Kiedy go jednak gramatyka do cna znudziła, wtedy mrucząc obłudnie, gapił się na świat 

przez szyby. 

Okna wychodziły na pola. Te pola były równe jak stół, gdyż tam kończyły się już 

wzgórza i lasy. Głęboki śnieg leżał ciężką warstwą na całym widnokręgu. Nigdzie wsi, 

nigdzie nawet samotnej chaty nie było widać na owej płaszczyźnie. W odległości mniej 

więcej trzech wiorst czerniał szereg drzew bezlistnych i szarzały jakieś zarośla. Był tam 

rozległy staw okryty trzcinami, ale i on o tej porze przystał do płaszczyzny i dopasował 

się do równiny śniegowej. W czasie odwilży grzbiety zagonów przezierały spod śniegu. 

Ten widok był jedynym urozmaiceniem i rozrywką w życiu Marcinka. Odwilże zdarzały 

się nieczęsto, a następowały po nich zadymki i mrozy. Przestrzenie znowu tężały i 

powlekały się martwotą. Dla żywego chłopca było coś bezdennie smutnego w tym 

obcym krajobrazie. Widok monotonnej płaszczyzny dziwnie się jednoczył z nudą 
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siedzącą między kartkami gramatyki rosyjskiej. Ani tego krajobrazu, ani misteriów 

gramatycznych nie mógł objąć i przyswoić sobie. Gdyby go zapytano, co to jest, jak się 

nazywa owa spokojna, nudna przestrzeń, odrzekłby bez wahania, że jest to imia 

suszczestwitielnoje. 

Przez całe dwa miesiące żadne z rodziców nie odwiedzało Marcinka. Postanowiono 

go zahartować, włożyć w rygor i nie *rozmazgajać* wizytami. Raz jeden pani 

Wiechowska wyprowadziła Borowicza i Józię na spacer. Poszli za wieś drogą utorowaną 

w głębokim śniegu aż na górę okrytą starym lasem. Na skraju tego lasu sterczały 

oddzielnie duże świerki, które wpadały w oko ze znacznej nawet odległości. Dzień był 

śliczny, mroźny; w czystym powietrzu widać było bardzo daleką okolicę. Stanąwszy 

przy owych samotnych świerkach zdyszany Marcinek rzucił okiem w stronę 

południową i zobaczył górę, u której stóp stały Gawronki, gdzie się urodził i wychował. 

Ciemnobłękitnym kolorem znaczyły się po niej zwarte zarośla jałowcu na tle jednolitej 

powłoki śniegu. Wydatny garb szczytu dokładnie sterczał na niebie różowiejącym z 

zachodu. Nagle chłopiec głośno i serdecznie zapłakał. 

Długie, opryskliwe, pełne niepojętych wyrazów kazanie nauczycielki uwieńczyło tę 

jedyną wycieczkę Marcina. 

W pierwszych dniach marca pan Wiechowski, powróciwszy z sąsiedniego 

miasteczka, przywiózł wiadomość, która, rzec można, zatrzęsła węgłami budynku 

szkolnego. Wszedł do pokoju z omarzniętymi wąsami i nie strzepnąwszy nawet śniegu 

z butów powiedział: 

— Dyrektor przyjeżdża w tym tygodniu! 

Głos jego miał ton tak szczególny i przerażający, że wszyscy obecni zadrżeli, nie 

wyłączając Marcina, Józi i Małgosi, którzy wcale zrozumieć nie mogli, co by właściwie 

to zdanie mogło znaczyć. 

Pani Wiechowska zbladła i poruszyła się na krześle. Jej duże, tłuste wargi drgnęły i 

ręce bezwładnie na stół opadły. 

— Kto ci mówił? — zapytała głosem zdławionym. 

— No, Pałyszewski — któż miał mówić? — odrzekł nauczyciel zdejmując szalik ze 

szyi. 

Od tej chwili zapanowała w całym domu wielka trwoga i milczenie. 

Małgosia, nie wiedzieć dlaczego, chodziła na palcach, Józia całymi godzinami 

płakała rzewnie po kątach, a Marcinek wyczekiwał z przerażeniem i nie bez pewnej 

ciekawości jakichś zjawisk nadprzyrodzonych. 
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Profesor po całych prawie dniach trzymał dzieci wiejskie w szkole, uczył je 

sposobem zwanym na skoro odpowiedzi na przywitanie: — „zdorowo rebiata!” — 

wszystkich śpiewu chóralnego Kol sławien, a Piątka i Wójcika ćwiczył w sztuce 

wyliczania członków panującej rodziny carskiej. Wpajaniu tych umiejętności 

towarzyszyło zdwojone rżnięcie dyscypliną. 

Marcinek skulony przy swym oknie słyszał co chwila płacz wrzaskliwy, błaganie 

nadaremne i zaraz potem stereotypowe i nieodwołalne: 

— Uch, nie będę, nie będę! Póki życia, nie będę! uch, panie, nie będę, nie będę!… 

Wieczorami, nieraz do późna, pan Wiechowski przygotowywał dzienniki szkolne i 

wykazy, stawiał stopnie uczniom i w sposób niewymownie kaligraficzny pisał tak zwane 

wiedomosti. Oczy mu się zaczerwieniły, wąsy jeszcze bardziej obwisły, policzki wpadły 

i grdyka była w ciągłym ruchu od nieustannego przełykania śliny. Na wsi rozeszła się 

głucha pogłoska: naczelnik przyjedzie! Na tle tej wieści wyrastały dziwne domysły, 

prawie klechdy. 

Wszelkie baśnie znosiła do budynku szkolnego na powrót Małgosia i szeptała je do 

ucha Borowiczowi i Józi, budząc w nich trwogę coraz okropniejszą. 

W stancji szkolnej zaprowadzono radykalny porządek: zeskrobano rydlem z podłogi 

uschłe błoto i wyszorowano ją należycie, zmieciono kurze, otrzepano i wytarto 

popstrzone wizerunki żyraf i słoni, oraz mapę Rosji i globusik reprezentujący na 

górnym gzymsie szafy umiejętności odległe, wysokie i niedostępne. 

Z sieni wyjechała do obórki beczka z kapustą, nie mniej jak cała zagródka i 

umieszczone w niej cielę. Kupa nawozu została okryta gałęziami świerczyny. 

Sam pedagog przyniósł z miasteczka dziesięć butelek najlepszego warszawskiego 

piwa i jedną krajowego porteru, pudełko sardynek i cały stos bułek. 

Pani Wiechowska upiekła na rożnie zająca i pieczeń wołową, niewymownie kruchą, 

które to przysmaki miały być podane dyrektorowi na zimno, rozumie się, wraz ze 

słoikami konfitur, marynowanych rydzyków, korniszonów itd. Całe to przyjęcie 

nauczycielowa zgotowała nie mniej pilnie, jak on przysposabiał szkołę. Mogło się było 

wydawać, że tajemniczy dyrektor przyjeżdża po to, żeby z równą ścisłością zbadać i 

skontrolować smak zajęczego combra, jak postępy chłopaków wiejskich w *dukaniu*. 

W przeddzień fatalnego dnia mieszkanie, kuchnia nauczycielska i izba szkolna były 

obrazem zupełnego popłochu. Wszyscy biegali z oczyma szeroko rozwartymi i spełniali 

najzwyklejsze czynności w niewymownym naprężeniu nerwów. W nocy prawie nikt nie 

spał, a od świtu znowu wybuchł w całym domu paroksyzm biegania, szeptania z 
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zaschniętym gardłem i wytrzeszczonymi oczyma. Miał nadejść posłaniec od 

Pałyszewskiego, nauczyciela szkoły w Dębicach (wsi o trzy mile odległej), u którego 

wizyta dyrektorska pierwej niż w Owczarach wypaść miała. Zanimby dyrektor 

przejechał trzy mile gościńcem, szybkobiegacz zdążając wprost przez pola miał 

wcześniej o jaką godzinę stanąć w szkole Wiechowskiego. Już od samego świtu 

nauczyciel wyglądał co moment oknem, przy którym zazwyczaj uczył się Marcinek. 

Pokój mieszkalny był uporządkowany, łóżka nakryte białymi kapami. W kąciku za 

jednym z nich stały butelki z piwem, w szafie gotowe pieczyste i całe przyjęcie. Gdy 

dzieci zaczęły ściągać się do szkoły i nauczyciel zmuszony był opuścić punkt 

obserwacyjny, wtedy zalecił Marcinkowi, ażeby on usiadł na tym miejscu i nie spuszczał 

oka z równiny. Mały Borowicz sumiennie spełnił ten obowiązek. Twarz przysunął do 

samego szkła, tarł je co chwila, gdy zachodziło parą oddechu, i wytrzeszczał tak oczy, że 

mu się aż napełniały łzami. Około godziny dziewiątej ukazał się na widnokręgu punkcik 

ruchomy. Obserwator przez czas długi śledził go wzrokiem z gwałtownym biciem serca. 

Nareszcie, gdy mógł już dojrzeć chłopa w żółtym kożuchu, szerokimi krokami idącego 

po grzbietach zagonów, wstał z krzesła. Była to jego chwila. Czuł się panem położenia 

trzymając w ręku wiadomość tak stanowczą. Wolnym krokiem zbliżył się do kuchni i w 

sposób lapidarny, podniesionym głosem zawołał: 

— Małgośka, *rypaj* powiedzieć panu, że… posłaniec. On tam już będzie wiedział, 

co to znaczy. 

Małgosia wiedziała również, co w takich wypadkach czynić należy. Rzuciła się do 

sieni, otwarła drzwi do izby szkolnej i z okropnym wrzaskiem dała znać: 

— Panie, posłaniec! 

Wiechowski wszedł natychmiast do swego mieszkania i zaczął wdziewać na się 

odświętne ubranie: szerokie spodnie czarne, kamaszki na wysokich obcasikach i z 

wystrzępionymi gumami, bardzo głęboko wyciętą kamizelkę i za duży żakiet, wszystko 

nabyte przed laty, czasu bytności w grodzie gubernialnym, u pewnego składnika 

*trochę przechodzowanej* tandety. 

Marcinek wsunął się do pokoju i lękliwym głosem rzekł do nauczyciela: 

— O, proszę pana, tam idzie… 

— Bardzo dobrze, idź teraz, mój kochany, i schowaj się w kuchni razem z Józią. 

Niech ręka boska broni, żeby was dyrektor zobaczył! 
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Wychodząc z pokoju Marcinek obejrzał się na *belfra*, który w owej chwili stał 

przed jednym z obrazów religijnych. Twarz nauczyciela była biała jak papier. Głowę 

miał schyloną, oczy przymknięte i szeptał półgłośno: 

— Panie Jezu Chryste, dopomóżże mi też… Panie Jezu miłosierny… Zbawicielu… 

Zbawicielu!… 

W owej chwili wbiegła do izby pani Marcjanna i potrącając Borowicza wołała: 

— Idzie! idzie!… 

Pan Wiechowski wyszedł do szkoły, a tymczasem w stancji czyniono przygotowania 

ostateczne: okryto stół serwetą, nastawiono samowar i wycierano talerze, szklanki, 

noże i powyłamywane widelce. 

Marcinek wynalazł już był dla siebie i towarzyszki bezpieczne schronienie za 

drzwiami między ścianą i ogromną szafarnią, która zajmowała połowę kuchenki. 

Wtuleni w najciemniejszy kąt, oddawali się obydwoje z całą gorliwością co najmniej 

przez jakie półtorej godziny misji ukrycia swych osób. Nakazywali sobie wzajem 

nieustannie milczenie, przysłuchiwali się z biciem serc każdemu szelestowi i tylko kiedy 

niekiedy ważyli się półszeptem wypowiadać jakieś niewyraźne sylaby. 

Dopiero po upływie dwu godzin wbiegła raptem ze dworu nauczycielka, a za nią 

Małgosia. Ta ostatnia w okropnej trwodze powtarzała raz za razem: 

— Jedzie naczelnik! Jedzie naczelnik! W skórzanej budzie jedzie! Oj, będzie tu teraz 

dopiero, będzie, mój Jezus kochany, drogi, oj, będzie tu, będzie! 

Ciekawość przemogła wszelkie obawy: Józia i Marcin wyszli ze swej kryjówki, 

zbliżyli się na palcach do drzwi prowadzących do sieni i zaczęli kolejno wyglądać przez 

szczeliny i dziurę od klucza. Ujrzeli tył budy karecianej na saniach, ogromne futro pana 

wchodzącego do szkoły i plecy Wiechowskiego, które się nieustannie schylały. 

Po chwili drzwi do izby szkolnej zamknięto. Wtedy z uczuciem gorzkiego 

rozczarowania powrócili do swej kryjówki za szafarnią i drżeli tam ze strachu. 

Tymczasem do stancji szkolnej wkroczył kierownik dyrekcji naukowej, obejmującej 

trzy gubernie, pan Piotr Nikołajewicz Jaczmieniew, i przede wszystkim zrzucił z ramion 

olbrzymie futro. Spostrzegłszy, że w tej izbie jest aż nadto ciepło, zdjął także palto i 

został w mundurze granatowym ze srebrnymi guzikami. 

Był to wysoki i przygarbiony nieco człowiek, lat czterdziestu paru, o twarzy dużej, 

nieco rozlanej i obwisłej, którą otaczał rzadki zarost czarny. Z ust dyrektora 

Jaczmieniewa prawie nie schodził uśmiech łagodny i dobrotliwy. Zamglone jego oczy 

spoglądały przyjacielsko i życzliwie. 
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— Wszystko jak najlepiej, jaśnie wielmożny panie… — odpowiedział Wiechowski, 

uczuwając w sercu pewien promyczek otuchy na widok łaskawości dyrektora. 

— Ależ zima u was tęga! Dużo się człowiek nakołatał po świętej Rusi, a takiego zimna 

w marcu rzadko doświadczał. Ja w karecie, w futrze, w palcie, a i tak czuję ten, wiesz 

pan, dreszczyk… 

— A może by… — szepnął Wiechowski, mając dreszczyk stokroć bardziej 

przejmujący aż w piętach. 

Dyrektor udał, że wcale nie słyszy tego, co powiedział Wiechowski. Odwrócił się do 

dzieci, które siedziały nieruchomo, ze zdumienia wytrzeszczając oczy i w przeważnej 

większości szeroko rozwarłszy usta. 

— Jak się macie, dziatki? — rzekł łaskawie — witam was. 

Stojąc za plecami Jaczmieniewa, Wiechowski dawał znaki oczami, rękami i całym 

korpusem, ale na próżno. Nikt nie odpowiadał na powitanie zwierzchnika. Dopiero po 

chwili Michcik naglony rozpaczliwymi spojrzeniami i gestami swego mistrza zerwał się 

i zawołał: 

— Zdrawia żełajem Waszemu Wysokorodiju! 

Dyrektor mlasnął ustami i wzniósł brwi tak zagadkowo, że Wiechowskiemu mróz 

przedefilował po grzbiecie. 

— Panie nauczycielu, bądź pan łaskaw wywołać któregoś ze swych uczniów — rzekł 

wizytator po chwili — chciałbym usłyszeć, jak też czytają. 

— Może jaśnie wielmożny pan sam raczy rozkazać któremu z nich — rzekł uprzejmie 

Wiechowski podając dziennik a jednocześnie całą duszą błagając Boga, ażeby jaśnie 

wielmożnemu panu nie strzelił czasami do głowy pomysł zgodzenia się na tę 

propozycję. Jaczmieniew z grzecznym uśmiechem odsunął dziennik mówiąc: 

— Nie, nie… proszę bardzo. 

Wiechowski udał przez chwilę niby wahanie się, kogo by wyrwać, aż wreszcie 

wskazał palcem Michcika, którego umyślnie posadził w czwartej ławie. 

Dyrektor wstąpił tymczasem na katedrę, usiadł i podparłszy pięścią brodę patrzał 

uważnie spod przymkniętych powiek na ten tłum dzieci. 

Michcik wstał, z dystynkcją ujął Paulsona trzema *palicami* i dał koncert czytania. 

Przestrach jak płyta marmurowa usunął się na chwilę z piersi Wiechowskiego. Michcik 

czytał świetnie, płynnie, głośno. Dyrektor przysposobił sobie dłonią ucho do 

łatwiejszego chwytania dźwięków, z zadowoleniem reparował akcenty i kiwał głową 

potakująco. 
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— Czy możesz mi opowiedzieć *swoimi słowami* to, co przeczytałeś? — zapytał po 

chwili. 

Chłopiec złożył książkę, odsunął ją na znak, że będzie czerpał opowiadanie tylko z 

pamięci, i zaczął wyłuszczać po rosyjsku treść bajki odczytanej. 

Jaczmieniew ciągle się uśmiechał. W najciekawszym punkcie opowieści podniósł w 

górę rękę z gestem charakterystycznym, jakiego używa nauczyciel, pewny, że mu jego 

miły uczeń trafnie odpowie — rzucił szybko zapytanie: 

— Siedem razy dziewięć? 

— Szest'diesiat tri! — z tryumfem zawołał Michcik. 

— Wyśmienicie, wyśmienicie — rzekł głośno dyrektor, a schylając się do 

Wiechowskiego, szepnął półgłosem: — Szanowny panie nauczycielu, temu chłopcu w 

końcu roku… pojmuje pan?… najpierwszą… 

Pedagog schylił głowę i rozdął nieco nozdrza na znak nie tylko zgody, ale 

porozumienia się co do joty i przypominał w owej chwili kelnera z wykwintnej 

restauracji, który zgaduje życzenia gościa szczodrobliwego. Był już prawie pewien 

sytuacji i, jak czyni zazwyczaj człowiek szczęśliwy, zaczął kusić fortunę. 

— Może jaśnie wielmożny pan zechce jeszcze Michcika… coś z arytmetyki, z 

gramatyki? 

— Czy tak? Bardzo, bardzo jestem… Ale trzeba już temu dać spokój. Proszę, wyrwij 

pan kogoś jeszcze… 

— Piątek! — zawołał nauczyciel nieco zbity z tropu. 

— Jeść! — wrzasnął Piątek, pewny, że to chodzi o tak zwaną pieriekliczkę. 

— Czytaj! — zgrzytnął na niego Wiechowski. 

Czytanie Piątka mniej już zachwyciło dyrektora. Nie poprawiał go wcale, tylko 

uśmiechał się na poły dobrotliwie, na poły ironicznie. Zanim chłopiec przemordował 

trzy wiersze, rzekł do nauczyciela: 

— Proszę jeszcze kogoś wywołać… 

W czaszce nauczyciela słowa powyższe sprawiły szum gwałtowny, który rozwiał 

wszystkie jego myśli jak wicher plewy. Kilku jeszcze chłopców umiało sylabizować i to 

po parę liter zaledwie. Na chybił trafił jednak Wiechowski zawołał: 

— Gulka Matwiej! 

Gulka powstał, wziął wskazówkę w rękę i cichutko wyszeptał kilka nazw liter 

moskiewskich. Gdy dyrektor przynaglać go zaczął do głośniejszego mówienia, chłopak 

zląkł się, usiadł na miejscu, a koniec końców wlazł pod ławę. Wówczas Jaczmieniew 
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zstąpił z katedry i wszedłszy między ławki po kolei sam egzaminował dzieci. Trwało to 

bardzo długo. Nagle Wiechowski, miotający się w dreszczach przerażenia, usłyszał, że 

dyrektor mówi najczystszą polszczyzną. 

— No, a kto z was, dzieci, umie czytać po polsku, no, kto umie? 

Kilka głosów odezwało się w rozmaitych kątach izby szkolnej. 

— Zobaczymy, zaraz zobaczymy… Czytaj! — rozkazał pierwszej osobie z brzega. 

Dziewczyna owinięta w zapaski wydobyła Drugą książeczkę Promyka i zaczęła dosyć 

płynnie czytać. 

— A kto ciebie nauczył czytać po polsku? — zagadnął ją dyrektor. 

— *Stryjna* mnie nauczyli… — szepnęła. 

— *Stryjna*, co to jest *stryjna*, panie nauczycielu? — zwrócił się do 

Wiechowskiego. 

— A ciebie kto nauczył czytać po polsku? — spytał małego chłopca, nie czekając na 

odpowiedź Wiechowskiego. 

— Pani nauczycielowa pokazała *nom* z Kaśką *durkowane*… 

— Pani nauczycielowa? Wot kak! — szepnął uśmiechając się jadowicie. 

Wysłuchawszy jeszcze kilku chłopców i powziąwszy wiadomość, że im litery 

nierosyjskie wskazywał sam nauczyciel, dyrektor cofnął się spomiędzy ławek i rzekł do 

Wiechowskiego: 

— Czy ksiądz jaki przychodzi do szkoły? 

— Nie. U nas we wsi nie ma kościoła; dopiero w miasteczku Parchatkowicach, o 

dziesięć wiorst stąd, jest kościół i dwu księży. 

— Tak, tak… No, panie Wiechowski — rzekł znienacka Jaczmieniew — bardzo, 

bardzo jest źle. Na takie stado dzieci — dwu czyta, a pozostali nic nie umieją. Źle mówię 

zresztą, bo dosyć znaczna ilość czyta po polsku, a w stosunku do czytających ruskie to 

ilość wprost kolosalna. I mnie to nawet nie dziwi. Pan, jako Polak i katolik, prowadzisz 

polską propagandę. 

— Propagandę… polską? — jęknął Wiechowski, wcale nie będąc w stanie zrozumieć, 

co by mogły oznaczać te dwa wyrazy, ale dobrze pojmując to jedno, że kryje się w nich 

słowo: dymisja. 

— Tak… polską propagandę! — zawołał Jaczmieniew krzykliwie. — To może się panu 

i innym uśmiechać, ale nie takie jest, jak wielekroć pisałem w cyrkularzach, życzenie 

władzy. Pan jesteś tutaj urzędnikiem i źle pan spełniasz swój urząd. Mało dzieci czyta… 

Nie widzę rezultatów. 
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— Michcik — szepnął Wiechowski. 

— Co Michcik? Byłeś pan kiedy w teatrze, widziałeś pan głównego tenora i 

statystów? Otóż cała szkoła są to statyści, a ci dwaj — to główni śpiewacy, okazy… Stara 

to sztuczka, na której ja się znam nieźle. Powtarza się to przecie w każdej niemal szkole 

i jest śmiertelnie nudne… Ja nie jestem z pana zadowolony, panie Wiechowski… 

W nauczycielu zatrzęsło się serce i wnętrzności. Nie widział już wcale osoby 

dyrektora i jak dziecko zwracał się ku szczelinie we drzwiach prowadzących do jego 

mieszkania, przez którą podpatrywała i podsłuchiwała bieg wizyty pani Marcjanna. W 

mózgu jego biegały jeszcze niektóre myśli jak strzykania bólu. Jedną z nich, ostatni 

środek ratunku, powiedział do Jaczmieniewa: 

— Może jaśnie wielmożny pan dyrektor raczy wejść do mnie… 

— Nie, ja nie mam czasu — i żegnam… — rzekł naczelnik szorstko, wdziewając palto 

z pośpiechem. 

— Książki, wykazy prowadzę starannie… — rzekł jeszcze Wiechowski. 

— Książki! — zawołał dyrektor szyderczo. — Sądzisz pan tedy, że w zamian za pensję, 

mieszkanie i stanowisko nie trzeba nawet prowadzić ksiąg, a jeżeli się pisze w nich 

cokolwiek, to jest to już tytuł do nagrody? Cóż zresztą… książki? Ja mam przecie 

pańskie wykazy. Figurują tam cyfry czytających, których ja tu wcale nie znajduję. 

Ostatnie słowa wypowiedział zarzucając futro na ramiona. 

— Żegnam was, dzieci, uczcie się pilnie, starajcie się!… — rzekł do zebranych 

uczniów. Potem, wychodząc, odezwał się do nauczyciela: 

— Moje uszanowanie… 

Wiechowski nie był w stanie ani wyprowadzić go, ani wyjść za nim. Stał oparty o 

stolik katedry i patrzył na drzwi wchodowe. Mróz śmiertelny obejmował jego ciało i 

wstrzymywał krew w żyłach. 

„Wszystko się skończyło… — myślał pan Ferdynand — masz teraz… Cóż tu robić, 

gdzież się tu wynieść, z czegóż tu żyć? Utrzymam się to z pisania próśb do sądu? 

Przecież tam już to samo czterech robi…” 

Skinął na dzieci, że mogą już iść sobie, otworzył drzwi do swego mieszkania i 

obejrzał tę izbę jednym spojrzeniem. Nagle rozpacz i żal w potoku łez buchnęły z jego 

piersi. Przez długi czas szlochał głośno jak dziecko, leżąc piersiami na stole. Gdy 

podniósł oczy, spostrzegł w kącie szereg butelek z piwem. Skoczył zaraz, chwycił 

pierwszą z brzegu, wyrwał korek i prawie jednym tchem wypił całą butelkę. Rzucił w 

kąt pierwszą i wysączył drugą, potem trzecią i czwartą. Pił, nie przestając głośno płakać, 
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i już piątą butelkę odkorkowywał, gdy wtem ktoś mocno zastukał do drzwi. Wiechowski 

z gniewem otwarł je szeroko i ujrzał przed sobą… znowu Jaczmieniewa w futrze i 

czapce, który uśmiechał się do niego i wyciągał obie ręce. 

— Ot, pomyłka — mówił — ot, głupstwo! Jak łatwo skrzywdzić uczciwego człowieka, 

ach, jak łatwo! Wiechowski! ja będę o panu pamiętał i podwyższę pensję. Trzeba tylko, 

żeby więcej czytało… usilności, rozumiesz pan, więcej… A co do śpiewów, to bardzo rad 

jestem, bardzo, bardzo… I nie zapomnę. Pensję już w następnym miesiącu dostaniesz 

pan lepszą… No, mnie się śpieszy, więc do widzenia. Proszę nie gniewać się za 

nieuważne słowa… Usilności tylko, usilności… 

Ścisnął przyjaźnie rękę Wiechowskiego i wyszedł z izby. Nauczyciel postępował za 

nim krok w krok, najpewniejszy, że to, co widzi, słyszy i czego doświadcza, jest snem 

raptownym po wypiciu tylu butelek Machlejda. Przede drzwiami stała gromada bab, 

więc je rozsunął i zrobił miejsce dla dyrektora. Usadowił go w karecie, otulił mu nogi 

pledem, kłaniał się kilkanaście razy, następnie, gdy kareta znikła na skręcie drogi, 

powrócił do siebie i wciąż trwał w złudzeniu, że śpi coraz mocniej. Z tego obłędu 

wyrwała go dopiero pani Marcjanna. Wpadła do izby jak kula armatnia i podrygując 

rzuciła się mężowi na szyję. 

— A to szelmowskie chłopstwo! A to nam usługę wyświadczyło! — krzyczała 

zanosząc się od śmiechu. 

— Jaką usługę, co ty pleciesz? 

— To ty nic nie wiesz? Ano, przecie baby skargę na ciebie zaniosły. 

— Masz ci… jakie baby? 

— Gulonka, Pulutowa, Piątkówka, stara Dulębina, Zalesiaczka, no, wszystkie baby… 

— Gdzie, jak? 

— Ano tak. Jak dyrektor przyjechał, zeszły się i czekały pode drzwiami całą wsią. Jak 

wyszedł z sieni, obstąpiły go, skłoniły się i Zalesiaczka wyleciała pierwsza z gębą… 

— Czegóż ona chciała? 

— No, stul gębę, to ci rozpowiem po kolei, jak i co było. Powiedziała tak… Ażem 

ścierpła, jak zaczęła mleć tym pyskiem! Powiedziała tak: „Dopraszam się łaski, 

wielmożny naczelniku, nie chcemy tego nauczyciela, co tu siedzi u nas we wsi”. On jej 

na to: „Nie chcecie tego nauczyciela, a to dlaczego?” Ona wtedy: „Nie chcemy tego pana 

Wiechowskiego, bo źle uczy”. „Jak to źle uczy? co wam się nie podoba?” „Nam się — 

ona powiada — nic nie podoba, co ta on uczy”. „Tj, co ta długo gadać — wtrąciła się 

zaraz stara Dulębina — wielmożny naczelniku, nie chcemy tego nauczyciela, bo nam 
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uczy dzieci jakichsi śpiewaniów *po ruśku*, na książce tylko to samo *po ruśku*; cóż 

to za nauka taka? Dzieciska bez trzy zimy wałęsają się do tej ta szkoły i nie umie się 

żadne modlić na książce, a jak które umie, to się nie we szkole nauczyło, tylko jedno od 

drugiego, choć i na błoni za bydłem. Nie wstyd to? Katolickiego śpiewania to ich nie 

ponaucza, tylko jakiesi ta… a nawet gębą nie można wymówić… I jak dzieci — gadała — 

zaczną we szkole śpiewać nabożnie, to ten nic, tylko się drze sam, a znowu mądrala 

Michcik za nim i nie dadzą dzieciskom Pana Boga pochwalić. Do czegóż toto podobne? 

A tu płać, dawaj na niego osypkę!”. Dyrektor się spytał: „Często też nauczyciel tak po 

rusku śpiewa z dziećmi?”. „Co dzień śpiewa! — wrzasnęły wszystkie razem. — To się 

przecie łatwo przekonać. Choćby i jego samego się spytać, przecie się nie może w żywe 

oczy zaprzeć! Nieraz to nawet ani jednemu na książce nie pokaże, tylko od samego rana 

wyśpiewują…” — trajkotała Piątkowa. „Tak wy *niedowolne* panem Wiechowskim — 

spytał się ich dyrektor — dlatego, że on uczy po rusku?” „A i mamy być dowolne! 

Dopraszamy się, wielmożny naczelniku, żeby go zabrać, a innego dać, co by po polsku 

uczył, a nie, to… nam ta szkoła niepotrzebna. Dzieciska się ta same nauczą, jak które 

chętliwe, i przypowiastki se przeróżne wyczytują z książek, a ten ogłupia do reszty, i 

pokój. Albo mu zakazać tych śpiewów…” „Dobrze, dobrze” — rzekł dyrektor i poszedł 

tu do ciebie. 

— Chi-cha! — zaśmiał się pan Wiechowski. — Tak to mię oskarżyły! A niechże im też 

Pan Jezus da zdrowie!… Samem nawet zapomniał dyrektorowi powiedzieć o tym 

śpiewaniu. Chy… — wrzasnął nagle, wywijając po stancji jakieś kozackie hołubce. 

Zziajany stanął przed żoną i rzekł: 

— Marcysiu, wykpiłem się! Podwyższy mi pensję! Jeszcze lepiej stoję niż ten 

Pałyszewski. Wiesz ty co, żoneczko czarnobrewko, palnijmy sobie to piwko, co go 

dyrektor pić nie chciał. Okropnie *my* smakuje… 

Pani Wiechowska zgodziła się bez trudu i nauczyciel zaczął żłopać szklankę po 

szklance. Sama pomagała mu w tym dosyć skutecznie. Nawet Józia, Marcinek i służąca 

dostali każde po ćwierć szklanki. Skończywszy z piwem, pan Wiechowski zaczął 

napierać się o gorzałeczkę. Wkrótce potem Marcinek słysząc w pokoju wrzask okropny 

uchylił drzwi i zobaczył z przerażeniem, że nauczyciel, odziany tylko w bieliznę, siedzi 

na stole, trzyma w jednej ręce flaszkę z jarzębinówką, w drugiej duży kieliszek, i 

wymyśla komuś zapamiętale. 

— Chamy, łajdaki! — wrzeszczał pedagog wytrzeszczając oczy — musicie śpiewać, 

jak wam każę, i gadać, jak wam każę! Wszystkie bechy będą szczekać po russki! 
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Ponimajesz, chołop, mużyczjo? Sam dyrektor własnym słowem wyraził się, że mi pensję 

podwyższy, ponimajesz, chamskoje otrodje? Bunt chciałyście zrobić? Chi-cha!… Na, w 

zuby! — wołał, mierząc w niewidzialnych przeciwników. 

Pochyliwszy się zanadto, zleciał ze stołu na sofkę i stoczył się na ziemię. Smaczna 

jarzębinówka wylała się z przechylonej butelki i długą strugą popłynęła w szparę 

między deskami. Mały Borowicz ze zgrozą widział potem, jak Małgośka i pani 

Marcjanna ciągnęły profesora za czuprynę do łóżka i jak tenże profesor, wierzgając 

nogami i broniąc się pięścią, zapamiętale wyśpiewywał: 

 

Ach, powstancy kochający 

Udirajut kak zajoncy… 

 

Kiedy tak nauczyciel oddawał się radości, zwierzchnik jego przebywał tymczasem 

łańcuch wzgórz niezbyt wysokich. Gościniec ciął na ukos pochyłość bardzo 

wydłużonego pagórka, aż do przełęczy. Stamtąd zjeżdżało się na kilkumilową 

płaszczyznę, pośrodku której znajdował się gród gubernialny, siedziba oświaty ludowej. 

Z tej strony wzgórz doliny i wyniosłości okryte były czarnymi lasami. Wśród nich bieliły 

się szerokie polany z długimi smugami wsi chłopskich. Dzień był ciepły, przecudny. W 

godzinie południowej słońce literalnie topiło swym blaskiem powierzchnię tej całej 

rozległej okolicy. Ciepłe tchnienia wiały na kraj lecąc od wiosny, która zza gór, zza lasów 

szła już w tamte strony. Konie ciągnące karetę szły pod górę noga za nogą, toteż 

Jaczmieniew nie czuł wcale, że jedzie. Spuścił szybę karety i wygodnie półleżąc na 

siedzeniu oddawał się marzeniom. Bardzo dawne i niewymownie miłe mary zlatywały 

ku niemu na skrzydłach powiewów wiosennych i otaczały go rozkoszną ciżbą. 

— Góry, góry… — szeptał, spoglądając ze swego okna na daleki widok. Przypomniały 

mu się młodzieńcze wędrówki w Bawarii, w Tyrolu, we Włoszech i Szwajcarii. 

Po ukończeniu studiów na wydziale filologicznym w Moskwie Jaczmieniew, 

zapalony ludowiec, zdecydował się „iść między naród”, osiąść w szkole wiejskiej. 

Pragnąc wszakże zdobyć i przyswoić sobie metodę pracy, która by dawała plony jak 

najobfitsze, odbył wycieczki do Szwecji, Anglii, Niemiec i Szwajcarii i we wszystkich 

tych krajach pilnie studiował szkolnictwo ludowe. Najlepiej poznał Szwajcarię, z kijem 

w ręku i tornistrem na plecach wędrując od Jeziora Bodeńskiego aż do Lugano i 

Genewy. W każdej niemal szkole zapoznawał się z nauczycielem, słuchał wykładów, 
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brał udział w wycieczkach i studiował szczególnie tak zwaną Primarschule, gdzie 

nauczanie rozpoczyna się od wesołych gawęd i zabaw na świeżym powietrzu. 

Teraz, jadąc, wspomniał sobie pewne małe dziewczątko w ogromnych trzewikach 

podbitych gwoździami, z wielkim parasolem w ręku idące do szkoły w szarugę i wicher 

ze swej chaty sterczącej pośród chmur, gdzie tylko koza, karmicielka rodziny, żywność 

dla siebie wynaleźć zdoła i gdzie człowiek biedniejszy jest stokroć niż koza. 

Cóż by dał za to, żeby jeszcze raz w życiu pójść z sześcioletnimi obywatelami wolnego 

Schwizerlandu do lasu, szukać z nimi ukrytych między liśćmi „zwerglów” w wielkich, 

spiczastych czapkach, a z ogromnymi brodami… Ach, cóż by dał, ażeby wrócić do tamtej 

młodości, toczyć długie rozprawy z uczciwymi belframi wiejskich szkółek 

szwajcarskich, długo w noc z nimi radzić o sposobach zniesienia ciemnoty w „strasznej 

Rosji” i mieć w piersi prawe, szlachetne serce!… 

I nagle dyrektor Jaczmieniew zapłakał… 

Ciepły wietrzyk wzmagał się, gdy kareta dosięgła szczytu góry. 

— Ach, jakże jestem już stary, jak bardzo stary… — szepnął do siebie Jaczmieniew. 

— Przeszło, minęło niepowrotnie, rozwiało się niby mgła nad jeziorem. Wczoraj, zda 

się, człowiek z kijem w ręku łaził po skałach, ażeby się nauczyć, jak najlepiej, 

najszybciej, najhumanitarniej rozniecać światło wpośród ciemnych mas chłopstwa, a 

dziś… Nie należy szerzyć oświaty w kosmopolitycznym znaczeniu tego wyrazu, lecz 

należy szerzyć „oświatę rosyjską”. Na to zdał się cały Pestalozzi… Pragnąc za pomocą 

zruszczenia tych chłopów polskich istotnie przyczynić się do szybkiego rozwoju Północy 

na drodze cywilizacji, należałoby to zrobić tak skutecznie, ażeby chłop tutejszy ukochał 

Rosję, jej prawosławną wiarę, mowę, obyczaj, ażeby za nią gotów był ginąć w wojnie i 

pracować dla niej w pokoju. Trzeba by więc wydrzeć z korzeniem tutejszy, iście 

zwierzęcy, konserwatyzm tych chłopów. Trzeba by zburzyć tę odwieczną, swoistą 

kulturę niby stare domostwo, spalić na stosie wierzenia, przesądy, obyczaje i zbudować 

nowe, nasze, tak szybko, jak się buduje miasta w Ameryce Północnej. Na tym gruncie 

dopiero można by zacząć wypełnianie marzeń pedagogów szwajcarskich. To, co my 

robimy, te środki, jakie przedsiębierzemy… 

I cóż by tu można zrobić, co tu właściwie zaprojektować celem wzmocnienia 

rusyfikacji, tej rusyfikacji nieodzownej i skutecznej?… 

Pytanie to wytrysło niespodziewanie z głębi dumań Jaczmieniewa i stanęło przed 

nim z całą swoją stanowczą wyrazistością niby tajny agent policji ukazujący się zza 

węgła, kiedy się go najmniej spodziewają. 
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Kareta znajdowała się na szczycie góry, po której grzbiecie szła droga. Z prawej i 

lewej strony otwarty był widok rozległy na dwie płaskie doliny. Tu i tam ciągnęły się 

smugami lasy, pagórki, wielkie białe płaty pól… Daleko, daleko za ostatnimi sinymi 

borami szarzały lekkie mgły przesłaniając widnokrąg. Było samo południe. Z kominów 

chat w ogromnych wsiach szły wszędzie dymy błękitnymi słupami. Był to jedyny ruch 

w tej niezmiernej przestrzeni. Cała ona leżała w niemym spokoju, jakby spała. Tylko 

długie pasma dymów zdawały się pisać na białych, martwych kartach polan nikomu 

nieznane, tajemnicze znaki. 

 

III 

 

Na dolnym korytarzu gimnazjum klasycznego w Klerykowie znajdowało się 

mnóstwo osób. Byli tam urzędnicy, szlachta, księża, przemysłowcy, a nawet 

zamożniejsi chłopi. Cały ten tłum stanowił w owej chwili jedną kategorię: rodziców. 

Korytarz był długi, wyłożony posadzką z piaskowca i bardzo dobrze przypominał 

pierwotną swoją fizjonomię: korytarz klasztorny. Wąskie okna wpuszczone były w 

mury bardzo grube i chłodne; panował tam jeszcze dawny cień i smutek. 

Przez zestarzałe, zielonawoniebieskie szyby padały ukradkiem promienie rannego 

słońca i złociły świeżo wybielone ściany i żółtawą, wydeptaną posadzkę. Z prawej i lewej 

strony był szereg drzwi prowadzących do sal szkolnych. Drzwi te równie jak okna były 

poroztwierane, gdyż właśnie świeżo pociągnięto ściany klas na kolor szaroniebieski, z 

wielkimi lamperiami, i wymalowano podłogi żółtą farbą olejną. Srogi zapach 

terpentyny i lakierów napełniał cały korytarz. 

W przedsionku, za oszklonymi drzwiami spał najspokojniej, już o tak wczesnej 

godzinie, wysoki i chudy pedel, znany dwu generacjom pod pseudonimem „pana 

Pazura”. 

Pomimo że pan Pazur wysłużył dwadzieścia pięć lat na *Kapkazie* za Mikołaja, a 

drugie tyle siedział w instytucji z tak forsownym zamiłowaniem uprawiającej mowę 

rosyjską, nie nauczył się tego języka, zdążył jednak zamienić swój rodowity na gwarę 

niesłychaną, składającą się z wyrazów zupełnie nowych, których treść ani brzmienie 

nikomu na szerokim świecie, z wyjątkiem pana Pazura, znanymi nie były. 

Sam pan Pazur chętnie zastępował niektóre wyrazy już to ruchami pięści, już tak 

zwanym *trąbieniem na nosie*, przymykaniem oczu, a nawet wywieszaniem języka. 
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Od czasu zniesienia *ostanówek po subotach*, czyli kary cielesnej, stosowanej 

często, pan Pazur stracił humor i fantazję. Zaczął drzemać i znosić mężnie urągowiska 

nawet wstępniaków i pierwszaków. 

Na drugim krańcu korytarza znajdowała się kancelaria gimnazjalna, do której 

nieustannie wchodzili przybywający profesorowie. Tłum osób zwiększał się również. 

Szmer żywej a przyciszonej rozmowy, przyciszonej z tego na ogół względu, że 

prowadzona była po polsku w obrębie murów gimnazjum rosyjskiego — wznosił się i 

nacichał. 

W ciżbie osób chodzących wzdłuż korytarza znajdowała się także pani Borowiczowa 

i Marcinek, kandydat do klasy wstępnej. Kandydat ubrany już był „po męsku”: zdjęto 

mu nareszcie sznurowane trzewiki i pończochy, odziano w rzeczywiste spodnie, 

sięgające aż do samych obcasów nowych kamaszków z gumami. 

Te spodnie i kamasze były przygotowaniem do munduru gimnazjalnego, stanowiły 

jak gdyby przedmowę napisaną do dzieła, które jeszcze nawet w brulionie 

skomponowane nie zostało. 

Ażeby przywdziać mundur — należało zdać egzamin. Prośba o zaliczenie Marcinka 

w poczet uczniów klasy przygotowawczej wraz ze świadectwem ogólnego stanu 

majątkowego rodziców, szczepienia ospy, metryką etc. — podana została na imię 

dyrektora o dwa miesiące wcześniej. W danej chwili czekano wyznaczenia terminu 

egzaminów. Termin taki był właśnie treścią ożywionej rozmowy osób spacerujących. 

Każda jednostka należąca do personelu gimnazjalnego, przesuwając się między 

tłumem, była przedmiotem pilnej i skupionej uwagi, a niejednokrotnie składem 

zapytań o ten właśnie dzień egzaminów. 

Żaden z pedagogów klerykowskich, a tym bardziej żaden z tak zwanych 

pomocników gospodarzy klas, nie był w możności dać odpowiedzi choć w przybliżeniu 

prawdopodobnej. Szczególniej zaniepokojonymi owym dniem tajemniczym czuli się 

obywatele ziemscy i na ogół ludzie z daleka przybyli. Właściwie termin ogłoszony w 

dziennikach już minął. W dniu wyznaczonym niektóre egzamina odłożono na później, 

bez określenia bliżej daty, inne rozrzucono w ten sposób, że malec zdający do klasy 

wstępnej dziś miał być przesłuchiwany z rosyjskiego czytania, dopiero po upływie 

tygodnia z arytmetyki, a znowu kiedy indziej z pacierza i katechizmu. Rodzice, czasami 

o kilkanaście mil przybyli, bez upewnienia się, czy dzieci przyjęte będą, nie mogli 

odjechać. Stąd powstawały namiętne szepty i zasięganie informacji. 
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Pani Borowiczowa miała wszystkiego trzy mile do Gawronek, ale również czuła się 

w Klerykowie jak na szpilkach. 

Żadnego egzaminu Marcin jeszcze nie zdawał; nie było też wcale pewności, czy 

będzie przyjęty, wobec ogromnego napływu kandydatów. Wszystkie te okoliczności, 

połączone z obawą, pragnieniem, z niepokojem o dom itd., sprawiały, że matka 

Marcinka była smutna i zdenerwowana. Dość szybko chodziła po korytarzu prowadząc 

syna za rękę. Jej stara, niemodna mantylka, wypłowiała parasolka i bardzo wiekowy 

kapelusz nie zwracały uwagi osób bogatszych, ale wpadły zaraz w oko jegomościowi w 

czarnym surducie, w szerokich spodniach, schowanych w cholewy grubych butów 

wyglancowanych szuwaksem. Jegomość był tęgi, czerwony na twarzy i miał widać 

astmę, bo sapał ciężko i pokaszliwał. 

— Proszę też pani — rzekł szeptem, przystępując do pani Borowiczowej — nic nie 

wiadomo, kiedy egzamina? 

— Nic nie wiem, mój panie. Pan syna oddaje? 

— A chciałbym… Czwarty dzień siedzę. Nie wiem już, co robić nawet… 

— Śpieszy się panu? 

— A i jakże, proszę łaski pani, u mnie propinacja zwłoki nie cierpi. Akcyźny jeździ, a 

wiadomo, co to akcyźny, jak gospodarza w domu nie masz. Raz człowieka nie masz, 

drugi raz, to on tam natychmiast zada *corny* kawy z *czytryną*! 

— Chłopiec do wstępnej klasy? 

— Ma się wiedzieć, proszę łaski pani. 

— Przygotowany? 

— Ha, kto jego wie? Powiedział *korepetur*, że najpierwsza ranga. 

Kiedy propinator zaczął szczegółowiej opowiadać o przygotowaniu swego syna, 

wszedł na korytarz dyrektor gimnazjum. Był to stary i siwy człowiek, średniego wzrostu, 

z brodą krótko przystrzyżoną. Szedł podniósłszy głowę i rzucał szybkie spojrzenia na 

prawo i na lewo spod ciemnoniebieskich okularów. Znienacka wstrzymał się przed 

szynkarzem i głośno zawołał na niego: 

— Wam czewo? 

Gruby jegomość zapiął swój czarny surdut i uderzył się dłonią po karku. 

— Kto pan jesteś? — pytał dyrektor coraz głośniej, natarczywiej i niegrzeczniej. 

— Józef Trznadelski… — wybełkotał. 

— Czego pan sobie życzysz? 

— Syn… — szepnął Józef Trznadelski. 
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— Co syn? 

— Do egzaminu… 

Dyrektor zmierzył propinatora badawczym spojrzeniem od stóp do głów, dłużej 

zatrzymał wzrok na cholewach jego butów, a później zadarłszy głowę jeszcze wyżej 

ruszył do kancelarii, nie odpowiadając na ukłony zgromadzonych. W czasie tej 

rozmowy pani Borowiczowa ze strachem oddaliła się z tego miejsca i stanęła aż w 

przedsionku. Kręciło się tam kilkunastu uczniów w mundurach, z pierwszej albo 

drugiej klasy, którzy mieli jakieś *poprawki*, gdyż nawet kopiąc się wzajemnie i wodząc 

za łby, nie wypuszczali z rąk łacińskich i greckich gramatyk. Marcinek oddalił się od 

matki i przypatrywał właśnie bójce dwu gimnazistów, gdy z podwórza nadbiegł trzeci 

w mundurze i niezwłocznie zaczepił małego Borowicza: 

— Te, ryfa! kto ci sprawił takie majtasy? 

— Mama… — szepnął Marcinek, cofając się do muru. 

— Ma-ma? Nie pradziadek Pantaleon Zapinalski z Cielęcej Wólki? 

— Nie… ja nie mam pradziadka Zapinalskiego… — rzekł zdumiony Borowicz. 

— Nie masz? To gdzieś go podział? Gadaj! 

— A co to kawaler chce od mego syna? — zapytała pani Borowiczowa dotknięta 

trochę kpinami z jej syna. 

Zamiast odpowiedzi gimnazista siadł po damsku na poręcz schodów, zjechał w 

mgnieniu oka aż na sam dół i znikł jak senne marzenie w mroku suteryn, gdzie mieściły 

się drwalnie i składy szkolne. 

Jednocześnie pan Pazur drzemiący na stołeczku dźwignął cokolwieczek jedną ze 

swych ogromnych powiek i chrapliwym głosem wrzasnął: 

— Wospreszcza się gadać po polski! 

Dwaj uczniowie, którzy przed chwilą wyrywali sobie garściami włosy, posłyszawszy 

admonicję pana Pazura, jak na komendę zgodnymi głosami zaintonowali pieśń: 

 

    Pazur 

    Mazur 

Obżarł się grochu!… 
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Pedel zatrzasnął uchyloną nieco powiekę i naśladując od niechcenia wargami świst 

rózgi wykonał ręką kilka ruchów dokładnie przypominających *rznięcie na 

pokładankę*. Pani Borowiczowa zbliżyła się do niego i dotknąwszy ręką jego ramienia 

zapytała: 

— Panie, czy nie mógłby mi pan powiedzieć, kiedy będzie egzamin? 

Pedelisko spojrzało na nią leniwie i nic nie rzekło. Wówczas wsunęła mu w garść 

srebrną czterdziestówkę i powtórzyła swe pytanie. Stary ożywił się zaraz i począł 

skrobać swoją błyszczącą łysinę. 

— Widzi pani, mnie nic nie izwiestno. Ale trzeba by tak zrobić: jak uczytieli wyjdą z 

kancelarii i pójdą na etaż, to można iść do sekretara. Jeśli kto wie, to on… 

— A prędko też mogą wyjść z tej kancelarii? 

— Ha… tego to już znać nie mogę. 

Wiadomość tę matka Marcina powtórzyła kilku osobom na korytarzu. Wieść o 

możliwości powzięcia jakiejś wskazówki szybko się rozeszła wśród tłumu. Istotnie 

dyrektor, a za nim nauczyciele kolejno wychodzili z kancelarii i udawali się na piętro, 

gdzie mieściła się większość klas wyższych i dokąd nikomu z obcych wchodzić nie 

pozwalano. W kancelarii jednak zostało jeszcze kilku profesorów. Jeden z nich wszedł 

do klasy, której nie odnawiano, i wprowadził tam ze sobą uczniów zdających 

*poprawki*. 

Drzwi do tej izby zostały niezamknięte i Marcinek z trwożną ciekawością 

przypatrywał się i przysłuchiwał procesowi egzaminowania. Stary nauczyciel w 

granatowym fraku chodził od drzwi do okna, coś pod nosem mrucząc, a uczeń 

rozwiązywał na tablicy zadanie algebraiczne. Ujrzawszy jakieś znaki i cyfry, których 

znaczenia wcale nie rozumiał, Marcinek ścierpł ze strachu i szepnął do matki ze łzami: 

— Mama myśli, że ja zdam, kiedy ja tego wcale nie umiem! 

— Ależ ciebie o to pytać nie będą… Widzisz przecie, że to uczeń z wyższej klasy 

odpowiada. 

Swoją drogą Marcinek ze strachu nie ochłonął, a widok *iksów* i *igreków* bardziej 

jeszcze powiększył ciężar, który malca jak stos gruzu przyciskał. 

Nareszcie wyszli z kancelarii ostatni nauczyciele i wówczas pewna grupa osób, do 

której przyłączyła się i pani Borowiczowa, wsunęła się do tego pokoju. Był on długi, 

ciemny, z jednym oknem, którego dolna rama znajdowała się na równi z brukiem 

podwórza. Siedział tam tyłem do drzwi zwrócony sekretarz szkoły. 
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Przybyli dosyć długo stali u drzwi, nie śmiejąc zaczepić sekretarza pogrążonego w 

pracy. Nareszcie ktoś chrząknął. Urzędnik obejrzał się i spytał zebranych, czego sobie 

życzą. Obywatel ziemski, który przywiózł do szkół dwu chłopców aż z drugiego końca 

sąsiedniej guberni, wyłożył językiem z kiepska-rosyjskim prośbę o podanie jakiejś 

wskazówki co do dnia egzaminów. 

— Nic panu nie mogę powiedzieć — odrzekł sekretarz — gdyż nic nie wiem. 

Wszystko zależy od nauczyciela wykładającego w klasie wstępnej, pana Majewskiego, 

jeżeli o egzamina do wstępnej panu idzie. Przypuszczam, że w tym jeszcze tygodniu. 

— W tym tygodniu… — zamruczał szlachcic, który już osiem dni był poza swym 

folwarkiem. 

— Tak sądzę… — rzekł sekretarz i zaczął natychmiast wycierać gumą, w drzewo 

oprawioną, jakiś błąd w swych papierach. 

Szlachcic zwrócił się do osoby najbliżej przy nim stojącej, niby to jej wyjaśniając 

odpowiedź, a właściwie w oczekiwaniu, że urzędnik jeszcze coś powie. Ten wszakże nie 

tylko nic nie powiedział, ale się nadto spojrzał z wyrazem niecierpliwości. 

Wówczas cała gromada opuściła kancelarię. Smutek jeszcze większy ogarnął 

Marcina i jego matkę, gdy się znaleźli na ulicy. Niepokój oczekiwania nie ustał, a 

wzmogło się znużenie. Chłopiec od chwili przyjazdu do tego miasta był smutny. 

Męczyła go i dławiła spiekota miejska, bruk palił i wykręcał mu nogi, widok murów, a 

brak horyzontu sprawiał mu przykrość bez nazwy, co mimo nieustannych westchnień 

nie mogła wyrwać się z piersi. Wszystko w tym mieście było inne niż na wsi, było dla 

niego zimne i szorstkie, traktowało go nie jak dziecko. Drzewa stojące gdzieniegdzie 

obok chodników, małe drzewa, ujęte w żelazne okratowania jak kajdaniarze, napawały 

go boleścią, czuł taki brak miękkiej murawy, że ze łzami poglądał na jej ździebełka 

wegetujące między kamieniami bruku, a jedyną ulgę i pociechę znajdował w 

spoglądaniu na niebo, które jedno było takie samo jak w Gawronkach i które jedno jak 

wierny przyjaciel szło za nim wszędzie, dokądkolwiek się skierował. 

Wprost z gimnazjum powrócili do hotelu i zamknęli się w swoim numerze. Zajazd 

mieścił się w jednej z brudniejszych ulic miasta. Z bramy w piętrowym froncie 

domostwa wchodziło się tam na mało co szersze od niej podwórze, wybrukowane 

takimi bulwami kamiennymi, jakby ta robota wykonana została przez cyklopów, 

budowniczych Akryzjusza, dziada Perseuszowego. Stajnia nakryta wielkim i dość 

dziurawym dachem była przedłużeniem dziedzińca. Z obydwu stron odkrytego placyku 

znajdowały się dwa długie parterowe domy, w których mieściły się pokoje hotelowe. 
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Wchodziło się do nich wprost z bruku, na którym znać było, że konie szlachciców 

goszczących w murach Hotelu Warszawskiego nieraz bardzo długo czekać musiały na 

wyjazd swych władców. W rogu dziedzińczyka czerniały na odrapanym murze ogromne 

litery napisu: *Numerowy* — a niżej widać było okno do połowy schowane w ziemię. 

Tam właśnie mieszkał chudy i ponury Wincenty, istota żyjąca z napiwków składanych 

w jej dłoni tytułem wynagrodzenia za usługi wszelkiego rodzaju, do jakich jej używał 

świat goszczący w Hotelu Warszawskim. 

Pani Borowiczowa kazała Marcinkowi powtarzać gramatykę rosyjską, a sama 

ułożyła się na kanapie, żeby odpocząć. Pragnęła choć chwileczką snu skrócić czas 

oczekiwania na rezultat swych zabiegów, ale nie udało się jej zmrużyć oka. Twarda 

poduszka hotelowa i wilgotna jej poszewka przejmowały ją wstrętem; co chwila rozlegał 

się łoskot straszliwy, gdy na dziedziniec wjeżdżała jakaś furmanka, a nadto z 

sąsiedniego numeru, dokąd prowadziły drzwi zamknięte na głucho i zatarasowane 

komodą, słychać było ciągłe hałasy i wrzaski. 

— Sam ojciec nie ma wyobrażenia o udareniach, a będzie tu mnie uczył! — 

wrzeszczał piskliwie i z zajadłością nadzwyczajną głos dziecięcy. 

— Ja ci się nie pytam, *cembale*, o to, czyja umiem *udarenia*, czy nie, tylko ci każę 

czytać… — odpowiadał głos gruby. 

— No to ja ojcu mówię, że ojciec nie umie! Golić brody ojciec umie, strzyc kłaki to 

samo, ale co do czytania, to tam już nie ojca głowa. 

— Widzieliście wy, moi ludzie… — biadał głos gruby. — Jeszcze toto do sztuby nie 

weszło, a już taki rezon. A cóż to będzie potem? Ojcem swym, rodzicem gardzisz? 

— E!… daj mi tam, ojciec, święty pokój!… Pan inaczej kazał czytać, i cała rzecz. 

— Ale tu pana nie ma, rozumiesz ty to? Jutro albo pojutrze wezmą cię na spytki i 

pójdziesz na grzyby, jak nie będziesz czytał, bo zapomnisz na amen. 

— A, zaraz na grzyby… — mruknął głos dziecięcy. 

Marcinek stojąc w oknie szeptał oklepane terminy gramatyczne, które umiał, nie 

dość powiedzieć jak pacierz, bo na wyrywki jak tabliczkę mnożenia — i spoglądał 

apatycznie na dziedziniec. 

Rozmowa w sąsiednim numerze mało go interesowała, natomiast uderzało go to, co 

widział obok mieszkania stróża. 

Stał tam Izraelita odziany w surdut długi, ale nie sięgający do kostek i zupełnie 

czysty. Trzymał w ustach białą kościaną rączkę laski i słuchał tego, co mu żywo 

rozpowiadał numerowy. Kiedy niekiedy rzucał spod oka wejrzenie na szyby, przy 
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których stał Marcinek, i ciągle palcami prawej ręki drapał się w brodę. Wkrótce zbliżył 

się wolno do drzwi numeru i zastukał. 

— Któż tam? — z niepokojem spytała pani Borowiczowa, przekręcając klucz w 

zamku. 

— To ja, proszę wielmożnej pani — rzekł przybyły, wsuwając do numeru głowę. — 

Jestem kupiec zbożowy, chcę troszkę powiedzieć o interesie. 

— Ja nie mam teraz czasu mówić o tych sprawach, mój panie. Jedź pan z łaski swojej 

do Gawronek do mego męża, to się pan z nim rozmówisz. 

— Tak to łatwo wielmożnej pani powiedzieć: jedź… Takie czasy okropne nastały z tą 

stagnacją, z tym… rządem. Zresztą, czy ja potrzebuję wielmożnej pani te rzeczy 

wytłumaczyć? — rzekł, wchodząc prawie forsą do pokoju. 

— Mój panie kupiec, ja nie jestem wielmożną, o interesie teraz i tutaj mówić nie 

będę, bo mam inne, ważniejsze sprawy na głowie… 

— Z tym młodym kawalerem. Ja rozumiem, moja pani kochana. To jest niemały 

kłopot… ja to wiem… — rzekł z westchnieniem. 

Westchnienie i sama wzmianka o kawalerze zmiękczyły zaraz serce pani 

Borowiczowej. 

— Oddawałeś pan może syna do gimnazjum? — spytała. 

— Ja nie oddawałem, bo mnie nie bardzo stać na takie fanaberie w dzisiejszych 

czasach, ale mój brat, ten oddawał. No i użył na tej zabawce… A do której klasy? — 

spytał Marcinka z uśmiechem. 

— Do wstępnej, panie. 

— Uu! Bardzo dużo *kandydaty*, całe sto ludzi, powiadają, na trzydzieści cztery 

miejsca. Czy dobrze przygotowany… przepraszam, jak imię synka? 

— Marcinek… — odrzekła pani Borowiczowa. — Pan się pyta, czy dobrze 

przygotowany? Zapewne że dobrze, ale czy zda… któż to może wiedzieć? 

— Dlaczego on nie może zdać, taki Marcinek! — zawołał kupiec. — On zda na pewno, 

tylko od tego zdania do przyjęcia — to jeszcze cały loch. Niech pani obliczy: sto kilka i 

może jeszcze więcej *kandydaty*, na trzydzieści cztery miejsca… to jest okropna cyfra. 

Oni… te Moskale — dodał ciszej — oni chyba będą od razu nasze biedne dzieci pytać z 

łaciny przy egzaminie do wstępnej klasy!… Dzisiaj prawie każdy przygotowany, 

wszystkie mówią po rusku, a oni wybierają tylko niektórych. To są ciężkie czasy, moja 

pani, dla oszwiate… 



38 
 

Wejrzenie Marcinka spotkało się ze wzrokiem matki i nie zaczerpnęło tam otuchy. 

Ten Żyd zdał się nagle pani Borowiczowej złym zwiastunem. Miała chęć wyprosić go z 

numeru, kiedy on rzekł znowu: 

— Mój brat dwa lata temu, jak oddawał synka tak samo do wstępnej klasy, to on się 

doskonale urządził. 

— Jakże on się urządził? 

— On sobie pomyślał: Kto może najlepiej wiedzieć, jak trzeba odpowiadać, żeby zdać 

do pierwszej klasy? Oczywiście ten, co egzaminuje do pierwszej klasy. On sobie 

pomyślał dalej: Dlaczego ten, co egzaminuje do pierwszej klasy, nie ma nauczyć mojego 

Gucia dobrze odpowiedzieć? Dlaczego on jemu nie może dać *korepytycje*, kiedy 

wszystkie profesory mają prawo dawać *korepytycje*? Mój brat tak sobie pomyślał i 

udał się do pana Majewskiego, który egzaminuje, który później przez cały rok uczy we 

wstępnej klasie ruskiego, *artymetyki*… on jego grzecznie poprosił… 

— Dużo też zapłacił brat pański za takie lekcje? 

— Tego ja nie wiem dokładnie, ale mnie się zdaje, że niedużo. To jest wyrozumiały 

człowiek, ten pan Majewski. 

— A czy długo bratanek pański chodził do niego? 

— To samo niedługo. Całej parady tydzień chodził. 

— I zdał? 

— Zdał bardzo dobrze, lepiej niż takie, co mieli *korepytory* akademiki… 

— Panie łaskawy — rzekła matka Marcinka — nie mógłbyś się pan czasem 

dowiedzieć od swego brata, ile on też zapłacił panu Majewskiemu? 

— Dlaczego nie? Ja mogę się dowiedzieć, ale odpowiem chyba aż jutro, bo mój brat 

mieszka bardzo daleko, na drugim końcu miasta, za przedmieściem Podpórką, a ja nie 

mam tam żaden interes… 

— Ja bym panu zwróciła koszta na dorożkę — rzekła pani Borowiczowa, 

wydobywając z woreczka papierek rublowy i podając go kupcowi — gdybyś pan zechciał 

zaraz pojechać i dowiedzieć się szczegółowo. 

— Owszem, ja to mogę zrobić dla pani — rzekł starozakonny, od niechcenia 

chowając papierek do portmonetki. — Ja się dowiem i niedługo wrócę. Adiu! 

Zanim pani Borowiczowa zdołała ochłonąć z ogniów, które na nią uderzyły, gdy 

słyszała o możności takiego polepszenia sprawy egzaminów, nim zdążyła skupić myśli 

i zważyć okoliczności, Izraelita już pukał do drzwi. Misję wywiedzenia się całego 

sekretu od brata mieszkającego na drugim krańcu miasta Klerykowa załatwił tak 
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szybko, jakby w tym Klerykowie funkcjonowały jakieś piorunujące środki komunikacji, 

nigdzie dotychczas na lądzie stałym niewprowadzone. 

— Mój brat powiada — rzekł jeszcze we drzwiach — że on na tę całą sztukę wydał po 

trzy ruble za godzinę, to znaczy dwadzieścia jeden. Żeby to było grzecznie w jednym 

papierku, to on dał dwadzieścia pięć rubli. 

— A nie wiesz pan przypadkiem, gdzie mieszka pan Majewski? 

— On mieszka na Moskiewskiej ulicy, w domu Baranka, z bramy po lewej ręce. 

— Dziękuję panu bardzo — rzekła pani Borowiczowa — za pańską grzeczność. Kto 

wie, może i ja poproszę pana Majewskiego o lekcje dla mego syna. 

Starozakonny usiłował znowu rozpocząć gawędkę o zbożu i jego cenach, ale pani 

Borowiczowa nie chciała już z nim więcej konwersować. Wychodził z numeru ociągając 

się i jeszcze w głębi dziedzińca medytował nad czymś głęboko. 

O godzinie pierwszej dziedziczka Gawronek wyszła z synem na obiad do restauracji. 

Furmana z końmi i bryczką wyprawiła zaraz do domu. Opisała cały stan rzeczy mężowi 

prosząc go usilnie o pożyczenie od miejscowych bankierów dwudziestu pięciu rubli. W 

restauracji matka i syn nic prawie nie tknęli. Kelner, pół na pół zjedzony przez gruźlicę, 

biegał daremnie z ogromną elegancją w swym fraku, tak olśniewająco błyszczącym, 

jakby był uszyty z wysuszonej pozłoty rosołu — przynosił różne wazki, półmiski, talerze 

z ciekłymi, prażonymi i duszonymi potwornościami — i odnosił je do kuchni prawie w 

takich samych ilościach i rozmiarach. Wszystko, co robiła i o czym myślała pani 

Borowiczowa, to były w warunkach życia familii szlacheckiej tego rodzaju — po prostu 

zamachy stanu. Już samo oddawanie syna do gimnazjum, konieczność płacenia stancji, 

wpisów, nabywania książek, odzieży mundurowej itd. stanowiły wysiłek niezmierny. 

Teraz, kiedy przyszło jeszcze płacić po trzy ruble za godzinę lekcji, była to już gra. Pani 

Borowiczowa rozważała to wszystko, przebiegała w myśli wszelkie szanse i zdecydowała 

się nieodwołalnie: choćby przyszło łachmany wiązać, chłopca uczyć trzeba. Liczyła 

zresztą na indyki, prosięta, kaczki itp., i obiecywała sobie, że pokryje niespodziewane 

wydatki. W czasie obiadu znajdowała się w tym stanie szczególnego podniesienia 

umysłu, kiedy się różne sprawy i zjawiska życia tak trafnie ocenia, że się prawie ich bieg 

przyszły na jawie widzi. Były to jednak sprawy blisko stojące. Nad rozleglejszą granicą 

tego widnokręgu zwieszała się ciemność nieprzenikniona, zakrywająca go nawet przed 

wzrokiem matki. Kto to jest ten mały Marcinek? Jaki mężczyzna wyrośnie z tego 

dziecka? Jaka będzie jego twarz? Jak on będzie mówił? Co on będzie myślał?… 

Zagłębiała się w te pytania bez przerwy, spoglądając na jego ostrzyżoną głowinę. 
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Restauracja była prawie pusta. W salkach przystrojonych z brudnym szykiem — 

notabene z brudnym szykiem małomiejskim — uwijał się ów kelner. Wyszwarcowane i 

podkręcone do góry jego wąsy, rozczesana na środku głowy czupryna kapitalnie 

pasowały do twarzy powleczonej trupią, zielonawą skórą, na której lewym policzku 

ceglasto czerwieniła się plama wypieku. Zbliżając się do gości, przybierał ten człowiek 

na twarz swoją uśmiech swój kelnerski, który był taką samą w fachu jego szatą jak frak; 

wykonywał ruchy pełne elegancji, szastał się i kłaniał z wielką swobodą. Pani 

Borowiczowa spoglądała na niego przez kilka chwil z uwagą — wtedy właśnie, kiedy jej 

marzenia zaglądały w przyszłość kandydata do klasy wstępnej. I znowu stanął jej w 

myśli nowy wydatek, wydatek najbardziej nieodzowny ze wszystkich. Gdy przyszło do 

płacenia należnych za dwa obiady pięciu złotych, złożyła na tacce obok tej sumy trzy 

ruble papierowe i posunęła je kelnerowi, myśląc w głębi swego serca: 

„Na intencję szczęśliwego życia mojego Marcinka…” 

Zaraz po obiedzie udali się obydwoje na ulicę Moskiewską i z łatwością wyszukali 

mieszkanie pana Majewskiego. Na odgłos dzwonka otwarła im drzwi tego mieszkania 

dama bardzo piękna i ubrana w negliż wykwintny. 

Dowiedziawszy się, że pani Borowiczowa ma interes do „profesora”, wprowadziła ją 

do saloniku i radziła uprzejmie oczekiwać tam powrotu jej męża, co miało nastąpić 

punktualnie za pół godziny. 

Salonik ów było to istne pudełeczko wyłożone pięknymi sprzętami. Na środku 

błyszczącej posadzki leżał dywan, a na nim stały niewielkie mebelki obite jasną materią: 

wykwintna kanapka i foteliki skupione dokoła małego stołu, gdzie leżały albumy, całe 

stosy fotografii w pięknych pudłach i misa napełniona biletami wizytowymi. 

Pod oknem mieściło się biurko zastawione mnóstwem ciekawych cacek: szeptał tam 

zegar podobny z kształtu do altanki, w której głębi wahadło w formie kolebki z 

uśpionym dzieciątkiem kołysało się łagodnie; stały tam przeróżne kałamarze, sprzęciki 

na papierosy, na zapałki, stalówki itd. najrozmaitszych pomysłów; wyżej na dwu 

półkach błyszczało mnóstwo przycisków, figielków z porcelany, brązu, kubków i szkieł 

kolorowych. Przed biurkiem było lekkie krzesło na biegunach, obok niego kosz ze 

zniszczonymi papierami. Na wszystkich ścianach wisiały tak zwane chińskie 

parawaniki z rozpostartymi w nich na kształt wachlarzy fotografiami pięknych dziewic 

o niesłychanie wielkich oczach i biustach do najniższego stopnia odsłonionych, albo 

reprodukcje miłych kociąt, scen zabawnych i widoki miasta gubernialnego Klerykowa. 
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W rogu saloniku obok żardinierki stało pianino i znowu na nim zadziwiająco piękne 

sprzęciki i fotografie w wykwintnych stojących ramkach z pluszu i połyskującej blachy. 

Pani Borowiczowa usiadła na brzeżku pierwszego krzesła, w bliskości drzwi; zaleciła 

synowi kilkakrotnie, żeby stał spokojnie, a nie zbił czego, broń Boże — i czekała z 

bijącym sercem. 

Teraz, kiedy już prawie wykonany został taki zamach stanu, trwoga ją obejmować 

zaczęła, czy też to nie jest krok szalony. Zegar na biurku szeptał, zdawało się: nic z tego, 

nic z tego… 

W sąsiednich pokojach słychać było jakieś kroki i rozmowy szeptem prowadzone. 

Nasłuchując, czy to już sam pan profesor nie wchodzi, pani Borowiczowa zwróciła 

machinalnie oczy w kąt pokoju i dostrzegła tam ikonę w srebrnej szacie i płonące przed 

nią światełko. 

„Prawda, prawda… — pomyślała — przecie to ten, co przeszedł na prawosławie”. 

W danej chwili najmniej by ją ta kwestia obchodziła, gdyby nie to, że za nią jak cień 

wlókł się zabobon: 

„…To nie musi być dobry człowiek…” 

Zegar z kolebką wydzwonił srebrnym głosikiem godzinę drugą, a pana Majewskiego 

jeszcze nie było. 

Dopiero przed trzecią rozległ się dzwonek w przedpokoju, a po upływie kilkunastu 

minut drzwi do saloniku otwarły się cicho i stanął w nich pan profesor. 

Był to blondyn wysoki, z jasnym zarostem i bardzo przerzedzoną czupryną. Miał na 

sobie jeszcze frak granatowy i takąż kamizelkę ze srebrnymi guzikami, z których każdy 

zaopatrzony był w orła państwowego. Kamizelka ta była głęboko wycięta i odsłaniała 

gors koszuli promieniejąco biały, wykrochmalony i błyszczący jak szyba lustrzana. 

Nauczyciel złożył ukłon wyciągając pięknym ruchem obadwa mankiety, a gdy pani 

Borowiczowa powiedziała swe nazwisko, zapytał po rosyjsku: 

— Czym mogę służyć? 

Matka Marcinka nie mówiła tym językiem, a bała się obrazić profesora, jeżeli 

zacznie mówić po polsku, toteż jęła wykładać mu swą prośbę po francusku, z mozołem 

wymawiając zdania i zwroty dawno zapomniane. 

Pan Majewski z wdziękiem usiadł na pobliskim fotelu, nastawiał mimowiednym 

ruchem swe ciemnoniebieskie binokle, otwierał przy tej sposobności nieznacznie usta, 

ale nie zdawał się rozumieć, o co rzecz idzie. 
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Wkrótce też spytał po polsku z przeciąganiem i akcentowaniem z ruska wyrazów, 

aczkolwiek dopiero przed dwoma laty został Rosjaninem, nigdy w Rosji nie był i z 

granic guberni klerykowskiej zamieszkanej przez samych Polaków (ze znaczną 

domieszką żydowską) ani razu nie wyjechał: 

— Otóż, chodzi tutaj o tego młodzieńca… *tak li*?… 

— Tak, panie profesorze — mówiła teraz jednym tchem pani Borowiczowa — 

pragnęłabym oddać go do klasy wstępnej. Uczył się na wsi, w szkole elementarnej. Czy 

jest przygotowany… tego właśnie osądzić nie jestem w stanie. Dlatego też śmiem prosić 

pana profesora, czyby nie zechciał przygotować go jeszcze nieco, zanim egzamin… Z 

pewnością kilka lekcji udzielonych przez takiego jak pan profesor pedagoga więcej go 

oświeci niż pół roku nauki w szkole wiejskiej… 

— No, cóż znowu? — zawołał pan Majewski z satysfakcją kierownika klasy, 

wprawdzie tylko wstępnej, aleć zawsze w gimnazjum, który jeszcze parę lat temu był 

nauczycielem szkółki elementarnej w jakiejś Kiernozji. 

— Jestem najmocniej przekonaną, że tak jest… Gdyby tylko pan profesor raczył 

zwrócić na mego syna uwagę… 

— Widzi pani — przerwał pan Majewski — masa kandydatów… Nie wiem, co on 

umie, czy to się na co przyda… 

— Panie profesorze… 

Pan Majewski uprzejmym gestem przerwał pani Borowiczowej i zadał Marcinowi 

kilka pytań rosyjskich z zakresu arytmetyki, gramatyki itd. Wysłuchawszy jego 

względnie dobrych odpowiedzi wsparł czoło na ręce i przez kilka chwil coś głęboko 

rozważał. 

— Panie… — szepnęła ze drżeniem matka kandydata. 

— Tak… Jeżeli pani sobie życzy, mogę dać małemu kilka lekcji. Czy zda… tego, 

rozumie się, przewidzieć niepodobna… 

— Źle jest przygotowany? 

— Nie to, żeby źle, owszem, na ogół biorąc… Ale, widzi pani, wymowa, akcent, to, 

czego jakiś korepetytor, jakiś belfrzyna na wsi wpoić nie jest w stanie, bo sam tego nie 

posiada… System, widzi pani, wymaga, to jest… akuratnej wymowy, a tego… nie ma. 

Wszyscy w tych stronach mówią w domu po polsku, rodzice… więc też i dzieci nie mogą 

mówić dobrze. A system, pojmuje pani, wymaga tej, że tak powiem — akuratnej 

wymowy. 
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Ktoś z lekka zapukał do drzwi. Profesor poruszył się niecierpliwie, jakby na znak, że 

sprawa jest wyczerpana. Chwila ta była istną katuszą dla pani Borowiczowej, gdyż 

należało przystąpić do kwestii zapłaty, uskutecznić ją stanowczo, dyplomatycznie i z 

całym mistrzostwem grzeczności. 

— Będę — rzekła — nieskończenie panu profesorowi wdzięczną za tę istotną łaskę… 

Czy mogłabym od razu teraz uiścić się z należności za te lekcje? Zapewne wypadnie mi 

w tych dniach odjechać i dlatego tylko trudzę pana… 

— O to… tego… Biorę zwykle po trzy ruble za godzinę. Mam tutaj kilkunastu 

chłopców, których również przygotowuję. Od nich biorę w tym stosunku… 

— Mam nadzieję, że wystarczy jeszcze czasu na jakie osiem lekcyj. Władza tak 

zwleka… — rzekła pani Borowiczowa z rodzajem łaskawej i uprzejmej wymówki. — Dla 

nas zaśniedziałych po wsiach jest to właściwie dobrodziejstwo, gdyż możemy przy 

sposobności używać miasta, ale za to nasze role i gumna… Oto jest dwadzieścia pięć 

rubelków… 

— Ach… to ja pani rubla reszty… — zawołał z pośpiechem nauczyciel rzucając się do 

wykwintnego biurka. 

— Och… tyle subiekcji… 

— A, nie, nie! — wołał nauczyciel. — Jestem tej zasady, rozumie pani: kochajmy się 

jak bracia, a liczmy się jak Żydzi… 

Pomimo że pani Borowiczowa wcale nie nadawała się na brata pana Majewskiego, 

nie wzięła mu jednak za złe tej maksymy. Przyjąwszy rubla, wśród ukłonów 

zobopólnych oraz tysiącznych komplementów profesora wyszła odprowadzona przezeń 

aż do drzwi wchodowych. W sieni pan Majewski ujął malca za ramię i otworzywszy 

drzwi na lewo wskazał mu duży pokój, prawie pusty, z ogromnym sosnowym stołem na 

środku. 

— Przychodź na lekcje od dziś codziennie punkt o piątej… i od razu wchodź do tego 

pokoju… — rzekł głaszcząc chłopcu czuprynę. 

 

IV 

 

Tylko trzy razy pani Borowiczowa zaprowadziła jedynaka z hotelu na popołudniowe 

lekcje do profesora, już bowiem czwartego dnia odbył się pierwszy egzamin z języka 

rosyjskiego. Na korytarzu gimnazjalnym panował tego dnia istny stan oblężenia. 

Publiczność tłoczyła się tak zapamiętale w celu podpatrywania i podsłuchiwania tego, 
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co się odbywało w sali egzaminacyjnej, że władza zmuszona była wydelegować aż trzech 

asystentów gospodarzy klas i pana Pazura do wypowiadania grubiańskich uwag pod 

adresem rodziców, a nawet do forsownego rozpychania ich łokciami. 

Komisja egzaminacyjna składała się z trzech osób: z inspektora gimnazjum, pana 

Majewskiego i jednego z nauczycieli. Ten ostatni zresztą niewielką do całej sprawy 

zdawał się przywiązywać wagę, gdyż zajęty był wyłącznie grzebaniem w uchu za pomocą 

bardzo cienkich patyczków brzozowych uciętych z miotły. Cały pęk tego rodzaju 

instrumentów wychylał się z bocznej kieszeni jego fraka. Inspektor był mężczyzną 

ogromnego wzrostu, z głową porosłą istnym wygrabkiem rudawych włosów. Jego 

wielkie niebieskie oczy spoglądały tak posępnie i złowrogo, że dreszcz trwogi 

przejmował nie tylko uczniów, ale i rodziców. Stos papierów leżący przed inspektorem 

służył mu za rodzaj listy przystępujących do egzaminu. Były to prośby i dokumenty 

kandydatów. Papiery te, w miarę jak nauczyciel Majewski egzaminował malca, 

inspektor odczytywał z uwagą i dawał swoją notę. Przesłuchiwanie trwało krótko: dwa, 

trzy zdania chłopiec czytał, później opowiadał, wygłaszał jakiś wiersz rosyjski, jeśli go 

umiał na pamięć, następnie rzucano mu pytanie z gramatyki i polecano wykonać 

rozbiór. Rozbiór i pytania zadawane chłopcom znienacka, pospolite pytania 

konwersacyjne, ogłupiały większość niewielkich Polaczków. 

Co chwilę jakiś *zerżnięty* wychodził na korytarz, gdzie go witała zrozpaczona, 

częstokroć zalana łzami twarz matki lub ojca. Malcy, którzy dali odpowiedzi 

zadowalające, na rozkaz inspektora powracali na swe miejsca. Gdy tak przebrano 

kandydatów, setka ich z górą zredukowała się do ilości pięćdziesięciu paru. Wtedy pan 

Majewski rozsadził ich w ten sposób, żeby między jednym a drugim była znaczna 

przestrzeń ławy, i rozkazał pisać dyktando. Gdy odebrano zapisane kartki, miał miejsce 

drugi egzamin, bardziej szczegółowy i głównie zahaczający o pisownię. Indagował teraz 

sam inspektor, a pan Majewski powtarzał wszystko, co zwierzchnik jego wykonywał. 

Kiedy inspektor Sieldiew marszczył swe niskie czoło i mrużył oczy — pan Majewski 

przybierał minę surową; kiedy się natrząsał szyderczo z głupich mniemań małych 

„przywiślańców” na punkcie arkanów etymologii i syntaksy — pan Majewski chichotał 

do rozpuku; kiedy inspektor spoglądał na drzwi ze złością i podglądającym rodzicom 

dawał znaki, aby się usunęli i zachowywali cicho — pan Majewski trzepał rękami i 

wykrzywiał się spazmatycznie. Krzesło jego stało nieco w tyle za krzesłem inspektora, a 

ta pozycja dozwalała nauczycielowi klasy wstępnej obserwować każdej chwili spod oka 

wyraz twarzy potentata gimnazjalnego. Zdarzyło się jednak, że inspektor w sposób 
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rdzennie rosyjski wydłubywał sobie z zęba paznokciem jakieś dokuczliwe włókienko i 

wyszczerzył przy tej czynności lewą połowę swej paszczęki. Majewski dostrzegłszy 

spróchniałe zęby wybuchnął zaraz głośnym śmiechem, na którego odgłos nie tylko 

Sieldiew przyjrzał mu się z podziwem, ale nawet Iłarion Stiepanycz Ozierski, zwany 

przez wszystkich uczniów, mieszkańców miasta Klerykowa, kolegów nauczycieli i 

członków własnej familii „Kałmukiem”, cofnął patyk z ucha, wytrzeszczył swe białe 

oczy, uderzył pięścią w stół i mruknął: 

— Da-s, eto toczno! 

Marcin Borowicz należał do liczby zostawionych w klasie. Utrzymał się nawet po 

drugim egzaminie i zasłużył na przychylną decyzję inspektora. Ogromna większość 

chłopców zebranych na korytarzu mogła już opuścić gimnazjum, gdyż jasną było 

rzeczą, że przyjętych będzie trzydziestu kilku, którzy siedzieli w klasie. Ci ostatni, z 

wyjątkiem kilku prawosławnych i synów ludzi zamożnych albo wysoko postawionych, 

byli dziwnym zbiegiem okoliczności uczniami pana Majewskiego. Tak chlubnym 

złożeniem egzaminu wystawili oni najlepsze świadectwo jego zdolnościom 

pedagogicznym i wykazali, co znaczy przed wstąpieniem do gimnazjum chociażby tylko 

parę lekcji konwersacji z dobrym akcentem. 

Niepodobna opisać radości pani Borowiczowej. Spoglądając przez szybę, kiedy 

Marcinka wołano na środek, wytrzymała ona prawdziwy paroksyzm wszelakich 

cierpień. Dokoła siebie widziała rozpacz osób, których najsłodsze nieraz nadzieje już 

się rozwiały; czuła tę rozpacz ich wszystkich, ale tak ją czując deptała nogami cudze 

nieszczęście i wdzierała się jakby po trupach, pędzona przez swoją miłość i swoją 

nadzieję. 

Kiedy pan Majewski uśmiechał się do jej syna i kiedy po odpowiedzi wskazywał mu 

miejsce w ławie — uwielbiała tego profesora wszystkimi władzami serca matki, których 

niczym wymierzyć nie można; ale wkrótce potem, gdy tenże pedagog wyszedł z klasy i 

ze zgniłym uśmiechem spoglądał na zastęp rodziców i dzieci odrzuconych z jego woli, 

uczuła, że i w niej, pomimo wszystko, szarpie się serce wzburzone i że się z niego 

wyrywa głucha i śmiertelna nienawiść. Pan Majewski szedł wśród tłumu rozdzielając 

ukłony na prawo i lewo osobom, które się do niego zwracały z błaganiem, płaczem i 

zapytaniami. 

Wkrótce po nim wyszedł z klasy inspektor. Ten na nikogo uwagi nie zwracał, a gdy 

go zaczepił jakiś chudy jegomość pytaniem, jak też zdał jego młodszy synek, 

odpowiedział po rosyjsku głośno i zwracając się do wszystkich: 
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— Nie może być dobrych rezultatów, bo złe jest przygotowanie. Dzieci nie mówią po 

rosyjsku, więc jakże się mają uczyć w tej szkole, gdzie wykład nauk odbywa się w tym 

języku. Należy zrzucić pychę z serca i zabrać się do reformy. Wtedy dopiero dziecko 

może być przyjęte… 

— Do jakiejże reformy, panie inspektorze, zabrać się należy? — spytał ów jegomość. 

— Niechże wiem przynajmniej, czego ci moi chłopcy nie umieją i czego się mają jeszcze 

uczyć, ażeby mogli zdać do klasy wstępnej. Trzymałem do nich nauczyciela przez 

półtora roku… 

Głuchy szmer poparcia rozszedł się w tłumie. 

— Należy jeszcze — zaczął wrzeszczeć inspektor — należy jeszcze mówić z nimi w 

domu po rosyjsku. Oto, jaka reforma przeprowadzona być musi! Pan wymagasz, 

żebyśmy przyjmowali pańskich synów do szkoły rosyjskiej, a sam nie umiesz czy nie 

chcesz mówić po rosyjsku, i do mnie, zwierzchnika tej szkoły, w murach jej ośmielasz 

się mówić jakimś obcym językiem! Pomyśl pan, czy to nie jest skandal? 

— To nie jest bynajmniej skandal, jeżeli ja, nie posiadając żadnego obcego języka, 

przemawiam do pana inspektora tym, jaki umiem… 

— Język rosyjski tu, w tym kraju, nie jest językiem obcym, jak się panu wyrażać 

podoba… Za pozwoleniem… pańskie nazwisko? 

Chudy pan cofnął się i ukrył za plecami kobiet, które zwartym kołem otoczyły 

inspektora, poczęły przedkładać mu swe prośby, słuchać jego maksym i pogróżek. 

Tegoż jeszcze dnia odbył się egzamin z religii. Słuchano z tego przedmiotu już tylko 

wybrańców losu. 

Wskroś tłumu przecisnął się ksiądz prefekt Wargulski i wszedł do klasy. 

Ksiądz Wargulski pochodził z *gulonów* i miał wszystkie ich fizyczne i moralne 

przymioty. Był wielki, zgarbiony, o bardzo szerokich ramionach, rękach długich, 

żylastych i ogromnie muskularnych. Siwizna dobrze już przyprószyła jego krótkie 

włosy, jak szczotka stojące nad kwadratowym czołem. 

Ksiądz Wargulski patrzył zawsze spod oka i stulał wielkie swe wargi w taki sposób, 

że usta znać było na tej wygolonej twarzy tylko jako prostą linijkę. Mówił strasznie 

prędko, niezrozumiale i rzadko kiedy. 

Wszedłszy do klasy, gdzie malcy siedzieli w dużych ławach nieruchomo jak sztachety 

w przęsłach, ksiądz zbliżył się zaraz do pierwszego z brzegu, wyciągnął w kierunku jego 

nosa najdłuższy ze swych ogromnych palców i szybko wymamrotał: 

— Jak się nazywasz? Przeżegnaj się, zmów Ojcze nasz i Zdrowaś Maria… 
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Zanim chłopiec zdobył się na trzecią część odpowiedzi, już prefekt wyciągał palec do 

drugiego: 

— Jak się nazywasz? Przeżegnaj się, zmów Ojcze nasz… 

Po upływie kwadransa wszyscy kandydaci dostali *piątki* i wychodzili z klasy. 

Następnego dnia odbył się egzamin z arytmetyki. Była to już prosta formalność. 

Uczniowie pana Majewskiego i na tym polu odznaczyli się wybornie. O godzinie 

dwunastej inspektor przeczytał publiczności listę chłopców przyjętych do klasy 

wstępnej. Usłyszawszy wymienione imię i nazwisko swego syna, pani Borowiczowa 

krótko westchnęła. W owej chwili dopiero mogła zmierzyć smutną dolę, w której 

pogrążone zostały dzieci rodziców niezamożnych, do szkół nieprzyjęte. 

Po obiedzie, spożytym wesoło i z apetytem, wyruszono do „starej Przepiórzycy”. 

Pani Przepiórkowska, zwana w całym Wygwizdowie i przyległych do tego przedmieścia 

okolicach miasta „starą Przepiórzycą”, była dawną znajomą pani Borowiczowej z owych 

jeszcze czasów, kiedy mieszkała w sąsiedztwie Gawronek na leśnictwie w Grabowym 

Smugu u syna, podleśnego lasów rządowych. Pani Przepiórkowska trzymała uczniów 

na stancji, toteż matka wstępniaka uznała za rzecz najstosowniejszą pod opiekę starej i 

dobrej znajomej go oddać. „Stara Przepiórzyca” miała onego czasu trzech synów i dwie 

córki. Z taką przynajmniej gromadką została po śmierci męża, oficjalisty fabryk 

żelaznych, na bruku, a raczej na błocie miasteczka Bełchatowa. Nie wiadomo nikomu, 

jakim sposobem z owego błota wybrnęła i dała dzieciom jaką taką edukację, dość że 

najstarszy i najukochańszy jej syn Teofil dostał miejsce podleśnego i zabrał całą rodzinę 

do siebie; młodszy otrzymał urząd na poczcie, a najmłodszy był kancelistą w 

Towarzystwie Kredytowym Ziemskim. Życie uśmiechnęło się wtedy do starej, ale 

krótko trwał jego uśmiech. Wybuchło powstanie, młodszy syn znikł z domu i więcej nie 

wrócił. Nie odnalazła nawet jego ciała, pomimo że zjeździła całą okolicę wzdłuż i w 

poprzek. W osiem lat później najstarszy syn Teofil, dobrodziej i opiekun całej rodziny, 

zmarł nagle w lesie ukąszony przez żmiję. Wtedy matka i dwie siostry sprowadziły się 

do najmłodszego, Karola, i zamieszkały u niego, czyli, jak w tamtych okolicach miasta 

bez żadnej złośliwości, przenośni, a z zupełną ścisłością mówiono, usiadły mu wszystkie 

trzy na karku. Panny Przepiórkowskie nie powychodziły za mąż, zestarzały się i uczyniły 

ze swych nawyknień, usposobień i humorów prawdziwy ocet siedmiu złodziei. Starsza 

z nich była osobą około lat czterdziestu i zachowała do tak późnego wieku zdolność 

uśmiechania się w niektórych momentach życia; młodsza z niewiadomych przyczyn tak 

skandalicznie zbrzydła, że według relacji uczniów z klasy siódmej i ósmej 
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najspokojniejsze psy miejskie, których głosu nikt nigdy nie słyszał, szczekały zajadle, 

gdy przechodziła. 

Pan Karol Przepiórkowski pobierał 50 rubli srebrem miesięcznej pensji. Codziennie 

rano, z wyjątkiem niedziel i świąt uroczystych, był w biurze; codziennie po południu, 

nie wyłączając niedziel i świąt uroczystych, grał w preferansa z dwoma przyjaciółmi i 

*dziadkiem*. 

Przedmieście Wygwizdów leży w kotlince, ku której miasto Kleryków zsuwa się 

nieznacznie i w której się zwęża, formując jedną długą i powykrzywianą ulicę. Domy 

tam są bardzo stare i okropnie wilgotne, podwórza cuchnące, mieszkania ciemne i 

brudne. „Stara Przepiórzyca” mieszkała w domostwie z dawien dawna noszącym 

przezwisko Cegielszczyzny. Gdy matka Marcinka otworzyła z cicha drzwi z sieni na lewo 

i stanęła na progu, z głębokiego fotelu podniosła się na jej spotkanie staruszka wysoka, 

czerstwa, okazała i bardzo jeszcze żwawa. Była ubrana czysto w szare odzienie i duży 

biały czepiec z ogromnymi falbanami, które piętrzyły się na jej skroniach i na 

ciemieniu. Spod tego czepka wysuwały się pasma włosów bielutkich jak mleko, a 

połyskujących jak czyste srebro. Duża twarz babci była poprzecinana masą zmarszczek 

tworzących istne sieci komunikacyjne między oczyma i ustami, między brodą i 

środkiem dolnej wargi. Skóra tej twarzy była biała, a raczej popielata, białoszara. 

Wpośród zmarszczek nadających obliczu pani Przepiórkowskiej cechę martwoty 

świeciły się żywo jej oczy duże, ruchliwe, ale już zupełnie wyblakłe i prawie zbielałe. 

— Paniusia, moja sąsiadeczka! — zawołała staruszka z niekłamaną radością 

rozwierając ramiona. — Oto mi dobry dzień nastał! Oto mi gość! Nastka! — krzyknęła 

głośniej w kierunku sionki, za którą była kuchnia — przystawiaj mi zaraz *jembryk* do 

ognia, duży, odrutowany. Jeśli wygasło, to napal, tylko przecie patyczkami… A cóż was 

tu do Klerykowa zagnało, moje złotko, a któż was też natchnął?… 

— Ten oto kawaler! — odrzekła pani Borowiczowa ukazując kawalera, który na ogół 

w takich razach chętnie przebywać lubił za kotarą matczynej spódnicy. 

— Prawda! Jedynak, *syngielton*! — krzyknęła stara, przyciskając głowę Marcinka 

do swej piersi i wygniatając mu na policzkach kształt trzech dużych rogowych guzików 

swego kaftana. 

— To już uczeń gimnazjum, moja pani, uczeń rzeczywisty… — wyszeptała przez łzy 

radości pani Borowiczowa. 

— Masz, diable, fartuszek! Taka historia! — zawołała stara, zwijając język w trąbkę 

i pogwizdując. 
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Za chwilę wyciągnęła rękę na stół i głębokim, stanowczym głosem, ze 

zmarszczonymi brwiami spytała: 

— Oddajesz go pani do mnie na stancję? 

— Właśnie przyszłam… 

Teraz staruszka upuściła z oczu kilka łez, które potoczyły się kanałami zmarszczek i 

zaświeciły dopiero koło ust. 

— Zobaczysz, że mu u mnie będzie dobrze. Już on u mnie zmarnować się nie 

zmarnuje, już ja jego zrobię człowiekiem. Kiedy mój Teofil był taki oto smarkaty… 

Zza kotary dzielącej izbę na dwie części wyszły jedna za drugą panny 

Przepiórkowskie i z oznakami mniemanej radości rzuciły się do pani Borowiczowej. 

Wiedziały doskonale, kto przyszedł, słyszały całą rozmowę, a jednak robiły miny 

zdziwione. Dowiadując się niby to w owej chwili o pomyślnym egzaminie Marcinka, jak 

na komendę zwróciły się do niego i rzekły: 

— Aa… powinszować!… 

Obiedwie zresztą zaraz umilkły i przybrały zwyczajne wyrazy twarzy ziejące 

kwaskowatym chłodem jak dwie piwnice. 

— Pewno, że powinszować — rzekła głośno „stara Przepiórzyca” — na takie facecje, 

jakie oni tam wyprawiają, te… 

Tu schyliła się i szepnęła do ucha pani Borowiczowej: 

— Te łajdaki! 

Drzwi do sąsiedniego pokoju otwarły się i wszedł pan Karol Przepiórkowski. 

Był to kawaler lat około czterdziestu, łysawy już, mizerny i równie jak siostry 

wiekuiście niekontent. 

— A!… — rzekł, całując rękę pani Borowiczowej. 

Potem odsunął się w kąt i usiadł. Na twarzy jego malowała się prawdziwa radość, 

słyszał bowiem z sąsiedniego pokoju, że pani Borowiczowa sama przyprowadziła ucznia 

na jego stancję. 

To go uwalniało od biegania po zajazdach, zaczepiania szlachciców, błagania 

profesorów. Żadna męczarnia nie może być przyrównana do tej, jaką znosił ten 

człowiek nieśmiały, małomówny, nieposiadający za grosz ani inicjatywy, ani sprytu, 

gdy mu przyszło kaptować rodziców, narzucać im się po faktorsku, zachwalać swoją 

stancję. 

Toteż matka Marcinka sprawiła mu ulgę głęboką, zwaliła jeden z kamieni 

przygniatających jego plecy. 



50 
 

Stara nie porzuciła tematu, który właśnie jej przerwano: 

— Moja pani Borowiczowa, to ci sumiennie mówię, że tu chłopcu będzie jak w domu. 

Ja tam dobra nie jestem, ale i nie kąsam. Do nauki i dobrego zawsze go napędzę i cała 

rzecz. Głodny u nas nie będzie, tego możesz być pewna, a jak mu będzie strasznie źle, 

to niech zadrze ogona i rwie do Gawronek… Co? Może mu pozwolisz, jedynaczkowi, 

gagatkowi… Kiedy mój Teofil był taki oto… 

— Niechże też matka da pokój! — syknęła przez zęby starsza córka i babcia zaraz 

umilkła. Wszelako nie dała za wygraną i po chwili znowu mówiła: 

— Porządek u mnie grunt, a co do nauki, to go będzie pilnował korepetytor, a my 

znowu wszyscy korepetytora. Oto, jak jest… Nastka!… — zawołała przerywając sobie — 

postaw drugi, bo pewno zaraz starzy nadejdą, tylko ich patrzeć. Widzisz, moja pani 

Borowisiu, co do *gieldów*, to cię nie będziemy obdzierać, nic się nie lękaj… Dacie nam 

— mówiła w sposób uroczysty — 150 rubli i może tam jaką fureczkę drzewa na miesiąc, 

w zimie, na saniach, to się wam nawet koniska nie ściągną; parę skrzyń ziemniaków w 

jesieni, no i tej mąki z waszego młyna… U was ją tam dobrze Wojciech robi, nie można 

powiedzieć… Mój Boże, jak Teofil żył, częstośmy na Gawronki posyłali do waszego… 

— Dajże też matka pokój! — mruknęła znowu panna Konstancja. 

— Dużo uczniów macie państwo u siebie? — zapytała pani Borowiczowa, pragnąc 

zyskać chwilę czasu do rozważenia postawionych warunków. 

— Pięciu było w zeszłym roku, moja pani. Trzech Daleszowskich, obywatelscy 

synowie spod Grzymałowa, jeden tam Szwarc, mały, z pierwszej klasy, to chłopak 

sztygara, wnuczek dawnego znajomego, i jeden także z pierwszej, Soraczek, to znowu 

rządcy z Dzięciołowa, a korepetytor szósty. Pójdźże pani, pokażę ci stancję! 

Staruszka ruszyła się żwawo, roztwarła drzwi do sieni, a później na prawo do sporej 

stancji, gdzie o tej porze stał tylko na środku długi stół sosnowy, zalany atramentem, a 

dokoła niego krzesła i długie ławy drewniane. W jednym kącie sterczało żelazne łóżko 

bez pościeli, z tak okropnie zgiętymi prętami, jakby je pozwijał jakiś straszliwy 

reumatyzm. Okna były niezamknięte i żelazne haczyki tych okien monotonnie stukały. 

Marcinka, który tam wszedł za matką, ścisnął dziwny żal na widok tego pokoju. 

— Widzisz… Tu będziesz sypiał z kolegami… — szepnęła do niego matka — wybierz 

sobie kącik, gdzie ci będzie najlepiej. 

Potem, zwracając się do „starej Przepiórzycy”, rzekła: 

— Droga babciu, nic taniej nie można? 
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— Moja pani Borowiczowa, ty wiesz, że ja cię skrzywdzić nie chcę! Wbij zęby w 

ścianę, nie można! Ani grosz! 

— Ha, cóż robić, co robić? — szepnęła matka. — Trzeba się rujnować dla tego 

huncwota, to trudno. Muszę mu jeszcze łóżko kupić. Żelazne chyba? Siennik — to w 

domu się wypcha, pościel przyślę w tych dniach. 

— Żelazne łóżko kup, z gałkami, za osiem rubli, u Siapsiowicza! — doradzała 

staruszka, zawsze w sposób uroczysty. — Dziś już by mógł spać tutaj… 

— A nie, nie… Jeszcze dziś razem przenocujemy w hotelu, a jutro koło południa to 

się już wprowadzi. 

— Zaraz pewno i tamci chłopcy zjadą, ale czy też wszyscy staną znowu u nas, Bogu 

Wszechmogącemu wiadomo… Od Soraczka jakoś żadnej wieści nie ma… 

Długo jeszcze pani Borowiczowa roztrząsała ze „starą Przepiórzycą” różne drobne 

sprawy tyczące się urządzenia Marcinka na stancji. Kiedy wyszły z izby uczniów i 

wracając mijały sień, w pokoju staruszki słychać było głośną rozmowę. 

— Oho! już są radcy! — rzekła pani Przepiórkowska. 

— Któż to tam jest? — spytała matka Marcina. 

— A, to dawni znajomi: Somonowicz i Grzebicki. Co dzień tu dziadygi przyłażą do 

mnie na kawę. Z nieboszczykiem mężem znali się jeszcze przed rewolucją. 

Otworzyła drzwi i wprowadziwszy panią Borowiczową, przedstawiła jej emerytów. 

Pierwszy z brzegu, starzec zgarbiony, siwy, z brodą krótko ostrzyżoną, która mu 

zarastała całe prawie policzki, ubrany w surdut długi do kolan, kiwnął przybyłej głową 

i kontynuował swoją przechadzkę po stancji. 

Drugi, pan Grzebicki, był to jegomość malutki, ale ogromnie czupurny i elegancki. 

Skórę na czole, nosie, policzkach, na łysinie i szyi miał czerwonawą, koloru wypalonej 

cegły. Nad uszami zaczesywał w kierunku czoła dwie kępy białych włosów. Dokoła jego 

wygolonej brody srebrzył się na czarnej chustce półksiężyc siwiuteńkiego zarostu. 

Radca Grzebicki trzymał swą małą głowę sztywno, do czego przyczyniały się dwa 

kołnierzyki obwiązane czarną chustką z dużym węzłem pod brodą. 

Radca Somonowicz żuł coś nieustannie i cmokał bezzębnymi ustami. Wlokąc swe 

pantofle defilował z kąta w kąt i stękał. Naraz spostrzegł Marcinka, który lokował się 

właśnie za krzesłem matki — wstrzymał się i przestając mlaskać, spytał: 

— A to znowu co za jeden? 

— No, cóż ma być za jeden! — zawołała opryskliwie „stara Przepiórzyca” — syn pani 

Borowiczowej. Pochwaliłbyś go radca oto, bo zdał do szkół, do wstępnej klasy… 
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— Co znowu? Ja? Chcesz jejmość, żebym ja chwalił takie postępowanie? Ja mam 

chwalić za to, że się najniepotrzebniej pcha dzieci do szkół… Paradne! 

— Jak to… najniepotrzebniej, łaskawy panie? — wtrąciła pani Borowiczowa 

dotknięta do żywego. 

— Najniepotrzebniej! — zawyrokował stary radca i urwał rozmowę. Wyjął potem z 

papierowej torebki cukierek landryna i zaczął go ssać przymykając oczy. 

— Facecja! słowo uczciwości!… — zaśmiał się drugi radca. 

— Znowu coś nowego wymyślił? — zapytała pani Przepiórkowska radcę 

Grzebickiego. 

— Wcale nic nowego i nie wymyślił, jeśli jejmość chcesz wiedzieć… — rzekł 

Somonowicz. — Wszystko idzie do szkół, wszystko się pcha do fraka. Jest nadmiar tego 

wszystkiego, oto co mówię od lat tylu. Byle szewczyna, krawczyna, już pędraczka do 

terminu nie oddaje, tylko na mędrca, na mędrca! A na mędrca nie każdego Pan Bóg 

powołał, toteż naokoło siebie widzisz jejmość jakichś rozgrymaszonych, rozlazłych, 

rozkisłych półmędrców, ćwierćmędrców albo i całkiem głupich mazgajów. A ja już 

widziałem, moja jejmość, jaki to z takiej mąki chleb bywa. Oto, co ja mówię… 

— Przesada, jak zawsze… — wyszeptał piskliwym głosem pan Grzebicki, rozczesując 

palcami lewej ręki swe faworyty. 

— To samo słyszałem i *wtedy*, akurat to samo słowo: przesada… — odrzekł 

Somonowicz głosem gardłowym, patrząc nie na radcę Grzebickiego, lecz na Marcinka. 

— Wtedy rząd nie stawiał tych dzikich wymagań… 

— Rząd zawsze wie, co robi, i teraz wie również, a nadto czyni, co do niego należy w 

takim porządku rzeczy. Nie trzeba było… 

— Przecie ja, mój radco, nie zarzucam rządowi złych intencji i daleki jestem w ogóle 

od myślenia o tym. Nie należy jednak, zdaje mi się, pałać pożądaniem tłumienia 

oświaty, che-che… — szydził mały radca. 

— Powtarzam jeszcze raz, że nie wszyscy możemy być filozofami, bo któż by świnie 

pasał? — rzekł radca grubianin, zabierając się do wydobycia z torebki trzeciego 

cukierka. 

— Nigdy, zdaje mi się, nie brakowało jeszcze urzędników do spełniania, 

zaszczytnego zresztą jak każdy inny, obowiązku pastuchów trzody chlewnej. Obawiać 

by się raczej trzeba ich nadmiaru. 

— Wolę ja nadmiar świniopasów niż nadmiar mądralów. 

— Co kto lubi. 
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— Nie o to chodzi, co kto lubi, tylko o to, gdzie jest rozum, ergo racja. Czy powiesz 

mi waćpan, że może nie od półmędrków wychodziła ta inicjatywa, ów tak zwany 

*duch*? Czy nie w tych łbach, z błota podniesionych, lęgła się anarchia? O to właśnie 

pytam się waćpana po raz tysiączny! 

— Ależ na miłość boską, przecie z tych głów, jak radca mówisz, z błota 

podniesionych, wypływało również, że się tak wyrażę, światło. 

— Co mi tam z pańskiego światła! — wołał Somonowicz, wytrząsając ręką. — Gdzie 

było światło, kiedy błaźniska budowały awantury? Co zwyciężyło: skandal czy jakieś 

tam światło? Pytam! Zwyciężył, mości dobrodzieju, skandal. Owo światło — mówił 

dalej, wytrzeszczając oczy i miażdżąc wzrokiem Grzebickiego — częstokroć, a nawet 

prawie zawsze wspierało skandal. Oto co mówię od dawien dawna!… 

— Ja nie jestem zwolennikiem skandalów, owszem, jestem ich zajadłym wrogiem — 

mówił Grzebicki, wydymając groźnie swe czerwone policzki i wznosząc brwi wysoko — 

byłem i jestem wrogiem zdecydowanym, powiadam, o tym radca wiesz najlepiej, ale… 

— Co za *ale*? Nie ma żadnego *ale*! Jest na świecie jedna tylko logika i ta mówi, 

co następuje: Kiedy my z waćpanem wstępowaliśmy na drogę życia, nikt nam nie bronił 

patrzeć na własne znaki narodowe, nikt nam nie rozkazywał pojmować tamtego języka. 

A dziś co? Na własne moje stare oczy widziałem w tamtym pokoju gramatykę języka 

polskiego napisaną po rosyjsku, w ręce żaka z pierwszej klasy, który się w mojej 

obecności uczył tej gramatyki polskiej po rosyjsku, tu, w tym domu, w mieście 

Klerykowie, o którym kronikarz Mateusz, herbu Cholewa, pisze, że „gród ten polski, od 

niepamiętnych czasów bogactwy słynący, na płaszczyźnie pochyłej jest rozłożony”… 

Któż to sprawił, że na taki szary koniec przyszło onemu grodowi polskiemu, 

rozłożonemu na płaszczyźnie pochyłej? Sprawiła to owa mania demokratyczna, owo 

pożądanie fraka, owa ambicja hołoty, domaganie się praw bez żadnych zasług… 

Kiedy radca Somonowicz to mówił, pan Karol Przepiórkowski zaczął głośniej 

pociągać nosem i przybrał tak dziwną minę, jakby miał zamiar coś mówić. 

Radca spojrzał na niego kilka razy i rzekł porywczo: 

— Ależ, mówże pan u licha! Czekamy, słuchamy! 

Pan Karol jeszcze raz pociągnął nosem i nic nie powiedziawszy, usiadł na swoim 

miejscu. 

Wtedy radca wpadł w istną ekstazę. 
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— Chcąc wytępić w sobie wroga, który w nas siedzi, musimy zacząć od gruntu, od 

rdzenia, od takiego pędraka — wołał chwytając Marcinka za ucho i wyciągając go na 

środek pokoju. 

— Daj no dobrodziej chłopcu święty spokój! — wstawiła się za Marcinkiem „stara 

Przepiórzyca”. — Polityka polityką, a co do uszu, to nie ma racji wyciągać ich po 

próżnicy. 

Radca wpakował sobie do ust trzy cukierki, zadarł głowę do góry, ręce w tył założył 

i jął szybko dreptać po izbie. 

— O! tak, tak… — rzekł Grzebicki. — Kiedy my wchodziliśmy do urzędowania… 

Bagatela! Uwierzy też pani dobrodziejka, że do tej chwili tkwi mi w uchu, ale jak tkwi!… 

marsz powitalny na wjazd Najjaśniejszego Pana, kiedy przybyć raczył do Warszawy na 

koronację w roku pańskim 1829… 

Mały radca zerwał się, wyprostował, oparł mocno ręce na stole i wpatrując się bystro 

w panią Borowiczową, zaczął głośno gwizdać owego marsza. 

Somonowicz, defilując, wtórował mu gwizdaniem, a raczej dmuchaniem do taktu. 

Marcinek, którego ta produkcja daleko bardziej interesowała niż poprzednie 

wywody, zauważył po chwili z głębokim zdumieniem, że z oczu radcy gwiżdżącego 

pierwszym głosem kapią duże krople łez i z hałasem spadają na ceratę stołu. 

— Co to marsz?! — zawołał Somonowicz. — Pamiętam… zresztą mówię wam to już 

od dawien dawna, co do mnie rzekł książę pan… 

— Lubecki… — szepnął pani Borowiczowej w kształcie objaśnienia radca Grzebicki, 

wycierając swe zapłakane oczy. 

— Co do mnie rzekł książę pan… rozumie się, Lubecki, Drucki-Lubecki, kiedy to 

błaźnisko, Morusek Mochnacki, znalazło się w przedpokoju, błagając o ukrycie go przed 

tłuszczą, którą nieustannie od samego początku awantury podbechtywał, a która w 

końcu ścigała go po ulicach, żeby go jak psa podłego na szubienicy obwiesić. Książę pan 

zapłakał i kładąc mi rękę na ramieniu powiedział te słowa: „Somonowicz, młodzieńcem 

jesteś i wchodzisz w życie. Nie mówię do waćpana jak do kancelisty, lecz jak do męża, 

do obywatela. Oto przyjąłem do domu i ukryłem przed motłochem wroga narodu, 

Mochnackiego. Czy wiesz, mówił mi książę, że ten nędznik szedł na czele żołnierzy, aby 

mię rozstrzelać. I patrzże, jak Pan Bóg zmiażdżył jego zamiary: przed chwilą ten sam 

Mochnacki klęczał przede mną, przypędzony do mojego progu przez palec boży. Weź 

waćpan do serca tę naukę i wszystkimi siłami zwalczaj szatana, którego sługami są tacy 

Mochnaccy…” 
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— Kiedy bo radca wpadasz, u diabła, w przesadę! — wypaliła naraz „stara 

Przepiórzyca”. — Pewno, że tacy ludzie… kto ich tam zresztą wie… no juści pewno, że 

wy to lepiej rozumiecie ode mnie. Ale przecież są inni wrogowie, u kaduka! Kiedy mój 

Ignacy… 

— Taki Murawiew! — syknęła panna Konstancja. 

— Zostaw no waćpanna tę sprawę, zostaw… — rzekł pontyfikalnie Somonowicz. — 

Nie do ludzi ta sprawa należy i nie do ludzkiego sądu. Człowieka, którego nazwisko 

waćpanna wymówiłaś, Pan Bóg wziął w swoją rękę. Jeżeli dusza ludzka jest 

nieśmiertelna, a nie masz waćpanna najmniejszego powodu wątpić o tej prawdzie, bo 

wszystko za nią przemawia, to dusza tego człowieka cierpi już męki takiego potępienia, 

jakich nie obejmie rozum śmiertelny, za te łzy rozlane po ziemi, za tę krew niewinną, 

za krzywdy wyrządzone nie dla mocy prawa, nie dla władzy miecza, ale dla samych 

krzywd i dla samego płaczu. Zresztą, ja nie chcę o tym mówić, ja nie chcę o tym myśleć 

za żadne skarby. Dajcie mi święty pokój! Nie chcę o tym słyszeć. Oto, co wam mówię i 

powtarzam od początku świata… 

— Chryste ukrzyżowany! — zawołał Grzebicki — radca Somonowicz chce w nas 

utwierdzić mniemanie, że on naprawia społeczność od początku świata! 

Kiedy tak radcowie roztrząsali sprawy wielkiej polityki, pani Borowiczowa, 

słuchając na pozór uważnie ich twierdzeń, daleko odbiegła myślami. Jakieś kształty i 

zjawienia, jakieś cienie i widma bezcielesne ukazywały się przed nią, tworząc ze siebie 

jakby sceny i wypadki z przyszłego życia Marcinka. Kiedy je chciała złapać wzrokiem i 

myślami — znikały… Mochnacki, którego tłuszcza ściga dla powieszenia jak psa na 

szubienicy… „Któż to jest Mochnacki, co to za jeden? Ach, to ten, to to znaczy… — 

myślała rzucając się duszą w jakiś widok pełen ludzi i wrzasku. — Murawiew? kto to 

Murawiew?” I nagle serce jej przestawało uderzać i umierało jak żywa istota, którą 

przebiło zabójcze żelazo. 

 

V 

 

Niski mur, tu i ówdzie rozwalony, zarośnięty trawą i mchem, stanowił granicę 

podwórza. Za murem płynął kanał w obmurowanym niegdyś łożysku. Z czasem wiele 

kamieni wysunęło się, wpadło do wody i ugrzęzło w cuchnącym ile dna tej strugi, a 

bujne krzaki i błotne zielska obsiadły jej brzegi. 
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Dalej, za rowem, ciągnął się czyjś park rosnący na błotnistym gruncie, zaniedbany 

tak dalece, że mógł przedstawiać małą puszczę, której nigdy stopa ludzka nie przebyła 

i gdzie tylko ptaki mieszkają. 

Z tej strony muru stała szopa i drwalnie wybudowane w sposób nadzwyczaj 

lekkomyślny. Tuż przy szopie, pod samym murem, leżało kilka starych, opalonych i na 

pół zgniłych belek, o których istnieniu ani właściciel, ani żaden złodziej zapewne nie 

pamiętał. Pokrzywy i osty usiłowały do cna je zakryć. 

Na tych balach, po otwarciu roku szkolnego, Marcinek przesiadywał całe 

odwieczerza, *wykuwając* swoje uroki. Wielkie drzewa zarośli, stare wierzby o 

niezliczonej ilości gałązek, wiszących nad ziemią, przypominały mu wieś, dom i matkę. 

Uczył się pilnie, ze wzniosłą bezwzględnością, do której nie znalazło jeszcze dostępu 

ani zwątpienie, ani nieufność, ani żadne wyrachowanie, ani szacherka. 

Z historii świętej, czyli „Zakonu Bożego”, tłoczył sobie w pamięć wszystko — 

poczynając od nazwy danego rozdziału aż do ostatniego w nim słowa. Siadał na belce, 

ujmował głowę w dłonie i powtarzał głośno *zadane* — aż do skutku, aż do takiego 

stopnia doskonałości, że mu zasychało w gardle i mąciło się w głowie. Inna rzecz była z 

arytmetyką i rosyjskim. W obudwu tych gałęziach nauk trzeba było odbywać urok z 

korepetytorem, który mówił i objaśniał po rosyjsku, równie jak pan Majewski w klasie. 

Z tych wykładów Marcinek nie osiągał nie tylko żadnego zrozumienia rzeczy, ale 

owszem głupiał coraz okropniej i męczył się coraz bardziej. Prawiono mu ciągle w domu 

i w szkole o liczbach z nieskończoną ilością zer, polecano wykonywać z tymi wielkimi 

liczbami jakieś manipulacje, a wykładano, jak to mówią, niby łopatą rzeczy tak łatwe i 

objaśniano to wszystko najlepiej, najpoprawniej, czysto i wzorowo stawiając akcenty, a 

tymczasem Marcinek truchlał przychodząc do niejasnej refleksji, że nie rozumie, co do 

niego mówią. 

Wszelkie czytanie lekcji zadanych z rosyjskiego musiało się również odbywać w 

obecności korepetytora, z uwagi na doskonałość akcentów. 

Właściwie tedy na belkach wyuczał się Marcinek „Zakonu Bożego”, gdyż czwarty 

przedmiot, język polski, nie nastręczał żadnych utrapień wskutek tego, że nic z tej 

dziedziny nie zadawano do uczenia się w domu. 

Korepetytor na stancji „Przepiórzycy”, pan Wiktor Alfons Pigwański, był uczniem 

klasy siódmej, a zarazem gimnazjalnym i poniekąd, dzięki nieobecności innego, 

miejskim, ogólnoklerykowskim poetą. Był to młodzieniec szczupły, mizerny, 

krostowaty, zawsze niedbale odziany i usiłujący zapuścić długie włosy, bez względu na 



57 
 

surowe kary szkolne. Wypalał niezmierną ilość papierosów i wskutek tego zapewne 

przezywano go „Pytią” (dlaczego jednak zwano go także „żydówką” — trudno dociec). 

„Pytia” uczył się dobrze, nie tak wszakże, jakby się tego można było spodziewać po jego 

rzeczywistych zdolnościach. 

— Pigwański… — mawiała do przyjaciółek „stara Przepiórzyca” — to głowa otwarta 

jak wielka stodoła, ale cóż pani poczniesz, kiedy mu akurat poezyjka w łeb wjechała jak 

fura siana. Nic, tylko, pani, siedzi i smaruje *wirsze*! 

Poeta częstokroć zaniedbywał się umyślnie, zapominał o rzeczach, kajetach, 

książkach, ażeby pozyskać przydomek roztargnionego, który mu niesłychanie 

przypadał do smaku. Bardzo często umyślnie zostawiał w domu kajet z zadaniami 

trygonometrycznymi, wypracowaniem rosyjskim czy łacińskim albo greckim 

extemporale — byleby tylko ujawniać roztargnienie poetyckie. Wiersze pisał prawie bez 

przerwy i w sposób piorunujący. We wszelkich zaś utworach, jakiekolwiek dźwigały 

nazwy i dewizy, za pomocą niezmiernej ilości rusycyzmów i przy współudziale sporej 

kolekcji błędów ortograficznych szczerze polskich, opłakiwał śmierć swoją, opiewał 

swój pogrzeb albo malował pejzaż posępny ze swym grobem w głębi i księżycem 

ukrytym za czarnymi chmurami. Myśli i uczucia, tło i akcesoria, porównania i rytm tych 

utworów były zapożyczone, częstokroć żywcem wzięte, z Puszkina i Lermontowa. Nie 

licząc rozpaczy z powodu własnej przedwczesnej śmierci, znajdował jeszcze poeta 

czasami podnietę do pisania jakiejś elegii czy idylli w uczuciu miłości. Kto był 

przedmiotem tego namiętnego uczucia, niepodobna odgadnąć rozpatrując sprawę w 

świetle utworów. Raz bowiem były tam uwielbienia przyłączone do gwałtownego 

pragnienia zgonu z racji jakichś „złotych kędziorów”, a już o stronicę dalej — z powodu 

„czarnobrewej, czarnookiej, ozdobionej kaskadą czarnych pierścieni”. 

Stare panny Przepiórkowskie, które podczas bytności autora w klasie wyciągały z 

jego kuferka olbrzymiej grubości bruliony i zanosiły się od śmiechu deklamując 

najbardziej rzewne elegie, zachodziły w głowę, kto przecież mógłby być bohaterką tylu 

dramatów, eposów i liryk. Gdy jednak żadna z postaci niewieścich, w tych dziełach 

przedstawionych, ani wiekiem, ani pięknością cielesną nie przypominała z nich żadnej, 

powzięły wniosek zdecydowany, że owe bohaterki są to po prostu osoby nieistniejące w 

Klerykowie i z palca wyssane. 

Najstarszy z trzech braci Daleszowskich, uczeń klasy czwartej, odznaczał się w ogóle 

— posiadaniem srebrnego zegarka z wielką tombakową dewizką, a w stosunku do 

Marcinka — pogardą tak przygniatającą, że mały wstępniak nie był w możności wyrobić 
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sobie pojęcia o różnicy zachodzącej między samym korepetytorem a „panem” 

Daleszowskim. Był prawie pewny, że ci obadwaj „panowie” są czymś w rodzaju 

profesorów, istotami, które, krótko mówiąc, umieją więcej od pana Wiechowskiego, bo 

uczą się po grecku i po łacinie, o czym tamten „pan” z Owczar wcale nie miał 

wyobrażenia. Nie więcej życzliwości okazywali Marcinkowi dwaj młodsi bracia 

Daleszowscy z drugiej klasy. Rozmawiali z nim wprawdzie, ale za to wydrwiwali go 

niemiłosiernie, *brali go na kawały*, wysyłali do apteki po Verstand, puszczali mu w 

nos *finfy*, gdy zasypiał itd. 

Ci obadwaj drugoklasiści byli namiętnymi graczami w *obrazki*. Mieli w kuferkach 

pełne pudła kolorowanych żołnierzy, oficerów na koniach oraz innych malowanek — i 

stosy zużytych stalówek. Gra polegała na tym, że między karty książki wkładało się tu i 

ówdzie obrazek i podawało ją koledze do odnalezienia malowanek za pomocą wsuwania 

między kartki stalówki — na chybił trafił. Jeżeli stalówka trafiała w miejsce puste, 

przechodziła w posiadanie proponującego grę, w razie przeciwnym obrazek stawał się 

własnością posiadacza piór. 

Marcinek Borowicz nie tylko był ogrywany przez Daleszowskich, bo umieli oni w 

potrzebie *naciągać frajera* w sposób tak zgrabny, że żadną miarą dostrzec tego nie 

mógł, ale jeszcze dostawał od nich szturchańca, jeżeli z bekiem upominał się o stalówki 

przywłaszczone przez graczy z pogwałceniem kardynalnych zasad wymiany. 

Nieco odmienny stosunek zachodził między Marcinem i Szwarcem, drugorocznym 

uczniem klasy pierwszej, znanym z tego, że mu wszyscy, nie bez wyraźnych a nawet 

umotywowanych pozorów słuszności, udowadniali, że jest dardanelskim osłem. 

Ale i ten nieszczęsny *pierwszak*, któremu nigdy zadania *nie wypadały*, ale za to 

słówka łacińskie nie tylko wypadały, ale wylatywały jak wiatr z pamięci — przy każdej 

sposobności starał się nękać Marcinka dowodzeniem, że, właściwie mówiąc, 

*wstępniaki* nie są jeszcze uczniami i chociaż z łaski pozwala się im nosić mundur i 

czapkę z palmami, to jednak każdy uczeń klasy już rzeczywistej pierwszej ma zupełne 

prawo pierwszemu lepszemu *kapcanowi* z wstępnej dać w zęby, kiedy mu się tylko 

żywnie spodoba. 

Marcinek nie znał, rzecz naturalna, praw gimnazjalnych do tego stopnia, żeby mógł 

Szwarcowi kłam zadać ustnie lub na piśmie, toteż najczęściej odpierał podobne 

twierdzenia pięściami i obcasami. 

Pomimo jednak nierówności sił i różnicy zapatrywań — między Szwarcem i 

Borowiczem istniał de facto pewien rodzaj naturalnej koalicji, która stanowiła jaką taką 
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przeciwwagę względem przemożnej potęgi zjednoczonej Daleszowszczyzny oraz jej 

jawnych i skrytych zamachów. 

Swoją drogą mały Borowicz czuł się na stancji samotnym jak palec. Jego troski, 

okropne trwogi, wyrastające szczególniej na glebie arytmetyki, nikogo nie 

interesowały. 

Jeżeli próbował kiedykolwiek zwierzyć się Szwarcowi ze swym niepojmowaniem 

zadanej lekcji lub ze swym strachem — „Buła” (taki przydomek Szwarc nosił) 

odpowiadał mu z wrzaskiem i pogardą, że tylko taki, co przyjechał do Klerykowa z 

Gawronek, może podobne głupstwa nazywać trudnymi. Cóż może być trudnego w 

„owczarni”, gdzie nie ma łaciny ani geografii? Niechby kto — (Marcinek czuł, że owo 

kto do niego jednego było wycelowane) — spróbował trzeciej deklinacji z wyjątkami 

albo niechby na wielkiej mapie spróbował „przejechać wodą” z Morza Białego do 

Czarnego… 

A przecie Marcinek nie mógł sobie dać rady z przedmiotami tak łatwymi. Nieraz 

budził się w nocy, o zimnych rankach jesiennych, i w smutnym drzemaniu widział 

klasę, nauczyciela i siebie przy tablicy… Zimno wstrząsało jego ciałem i bojaźń 

niewymowna ssała jego krew jak zmora. 

Na stancji okazywała mu dużo serca i troskliwości „stara Przepiórzyca”, ale ta jej 

przyjaźń wyrażała się przeważnie w zachęcaniu go do częstych zmian bielizny i w 

sekretnych darach kilku śliwek, dwu jabłek, garści suszonych gruszek albo spodeczka 

kwaśnych powideł. W klasie miał na niego pewien wzgląd wszechwładny nauczyciel 

pan Majewski, chociaż ten wzgląd, manifestujący się w mdłym uśmiechu, z biegiem 

czasu nicestwiał coraz bardziej. Pan Majewski w rozmaitych porach dnia i wieczora 

odwiedzał stancję „Przepiórzycy”, gdyż wizytowanie stancji uczniowskich należało do 

zakresu jego obowiązków, łatwo tedy spostrzegł, że Borowicz nie jest synem rodziców 

zamożnych — i coraz szczuplejszą miareczką sympatię swoją mu wymierzał. 

Sala klasy wstępnej mieściła się na dole gmachu gimnazjalnego. Prowadziły do niej 

drzwi z korytarza, dobrze Marcinkowi znanego od czasu egzaminów. Oprócz wstępnej 

znajdowały się jeszcze przy tym samym korytarzu dwa równoległe oddziały klasy 

pierwszej, dwa drugiej oraz pojedyncze sale trzeciej i czwartej. Klasy wyższe — aż do 

ósmej — mieściły się na piętrze. Rzecz prosta, że dół nieskończenie weselszy był od 

piętra. Całe to piętro mieszkańcy dołu mieli w głębokiej pogardzie, a przezywali je, nie 

wiedzieć dlaczego, „cukiernią”. Na dolnym korytarzu pracowało usilnie kilku 

pomocników gospodarzy klasowych i zwyczajnych pedagogów pilnujących porządku, 
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kiedy na górze nudził się jeden tylko; na dole zazwyczaj pewna ilość frantów za zbyt 

wesoły nastrój ducha odsiadywała popołudniową kozę, kiedy coś podobnego na górze 

uchodziłoby za skandal. Nigdy też „cukiernia” nie witała tak piekielnym hałasem żadnej 

pauzy, jak to stale czynił „korytarz”. Skoro tylko zadrżał w powietrzu cienki a 

przenikliwy krzyk dzwonka targanego wprawną ręką „pana Pazura”, wybuchał tam w 

głębokiej ciszy istny huragan. Przez każde odemknięte drzwi wyskakiwał nowy hufiec i 

wnosił do kolosalnego chóru daninę swego wrzasku, płaczu i śmiechu. W mgnieniu oka 

korytarz napełniał się kurzem, a cały ten wielki dom drżał, zdawało się, od 

fundamentów do szczytu, jakby wewnątrz niego grasowała trąba powietrzna. 

Stary pedel patrząc ze swego posterunku przy końcu dolnego korytarza widział w 

nikłym pyle te setki głów ostrzyżonych, zawsze mnóstwo wzniesionych pięści, a nieraz 

tu i ówdzie zadarte nad głowami — nogi. Lubił ten widok, te walne facecje, których 

żadna mowa nie wyliczy i żadne pióro nie opisze, te szczytne dowcipy i błazeństwa 

pobudzające go nieraz do takiego śmiechu, że z miną urzędowo posępną i zagryzionymi 

wargami starowina trząsł się na swym stołku jak galareta z cielęcych nóżek. 

W jesieni, w pogodne przedpołudnia, gdy jeszcze świetlne promienie słońca 

wpadały do korytarza, stary pedel miał chwilę wesołości prawie dziecięcej. 

— Nuże! — wołał na drapichrustów znanych mu bliżej — jazda, poka czas. Za szest' 

sekund zwonok! Stawajta, chłopcy, na łbach — nu! Prawoje pleczo wpierod — marsz! 

Gdy znowu rozlegał się dzwonek, hałas wielkimi falami szybko i raptownie opadał, 

zamieniał się w gwar, w szmer przyciszonych rozmów, w szmer przedziwny, którego 

brzmienie człowiek do starości pamięta… Olbrzymie interesy, kolosalne sprawy, 

marzenia niespokojne jak woda górskiego potoku, natężone ambicje i gwałtowne niby 

grom boleści serc małych wyrażały się w szeptach urwanych a tworzących tę wzruszoną 

mowę szkoły. Przed każdą klasą czatowała niewielka postać ukryta za odrzwiami w ten 

sposób, że na zewnątrz widzialny był tylko kontur jej twarzy i oko zwrócone w kierunku 

kancelarii. Gdy drzwi pokoju nauczycielskiego uchylały się, jedna z postaci znikała i 

nad jakąś salą rozciągało się nieme milczenie. 

W czasie półgodzinnej, czyli tak zwanej dużej *przemiany*, prawie cały dolny 

korytarz wypadał na dziedziniec i w mgnieniu oka rozpoczynał wojnę. 

Był to właśnie czas kasztanów. Podwórze było wielkie, nierówne, obfitujące w 

pewien rodzaj łańcuchów górskich, formacji dawno-śmietnikowej, w doły po wapnie i 

gruz zwalonego muru. 
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Całe to rozległe podwórze było otoczone wysokimi i grubymi murami, za którymi z 

jednej strony był park publiczny, z drugiej pusta uliczka, a z trzeciej ogrody księże. 

Z parku i ogrodu wznosiły się i zwisały nad gimnazjalnym dziedzińcem stare drzewa 

kasztanowe, rodzące niezliczoną ilość owoców, kapitalnie nadających się do podbijania 

oczu i wywabiania na czaszkach guzów wielkości indyczego jaja. 

Przebiegła klasa trzecia prawie zawsze potrafiła zaraz po dzwonku owładnąć 

„Himalajami” i przeciągnąć na swą stronę jeden z oddziałów klasy drugiej, wskutek 

czego cały ogół pierwszaków i wstępniaków, aczkolwiek osłonięty mężnymi piersiami 

oddziału klasy drugiej, wiernego sprawie tłumu — zajmował pozycję nad wszelki wyraz 

niedogodną w szczerym polu, pod murem. 

Już gdy pierwsze kasztany zaczynały przeraźliwie gwizdać, odbijać się od muru, 

dawać piekielne *kapry* — wstępniactwo zazwyczaj podawało tył w sposób obrzydliwy, 

szeregi pierwszoklasistów przerzedzały się do takiego stopnia, że „Grecy” zaczynali 

wyłazić zza „Himalajów” i z furią nacierać. 

Wtedy wywiązywała się rzetelna batalia. Ogłuszające „hura!” rozlegało się ze stron 

obu, kasztany cięły jak grad najsroższy, ranni zmiatali z głośnym bekiem, wodzowie 

darli się wniebogłosy, zagrzewając do boju szeregowców, zwykle plecami do 

nieprzyjaciela zwróconych… Biada pomocnikowi gospodarzy klas, wysłanemu przez 

inspektora dla zażegnania awantury, który by wtedy zbliżył się do placu boju! Zarówno 

z obozu „Greków” jak „Persów” odzywały się niezwłocznie głosy dziko pozmieniane a 

zachęcające do czynów wprost zbrodniczych. 

— *Grajcarek*! — wołano po polsku — celujemy w twój cylinder. Chodźże bliżej, 

kłapouchu!… 

I rzeczywiście — cylinder powalony licznymi naraz ciosami spadał z głowy pana 

Gałuszewskiego. 

Jeżeli zjawiał się pan Sieczenskij, wzywano go również po polsku: 

— Chodź, chodź, Perispomenon, zbliż się, ananasie z pestką, wyjmij notesik i 

zapisuj! Panowie, celnie w notesik! 

„Perispomenon” cofał się zaraz do sieni i ukryty za drzwiami obserwował przez 

szparę dalszy bieg wypadków. 

Pan Majewski nie ukazywał się w takich razach na podwórzu z zasady, gdyż nie mógł 

znieść przezwisk wykrzykiwanych tak głośno i tak bezkarnie. 
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Tym sposobem bitwa, której władza nie była w stanie przerwać, trwała zazwyczaj w 

ciągu całej „dużej” pauzy. Dopiero na odgłos dzwonka zwycięzcy i zwyciężeni wracali 

do klasy, okryci chlubnymi sińcami, na dwie ostatnie godziny lekcyj. 

Marcinek był dzielnym „Persem” i dostał pewnego razu taki postrzał w okolicy 

piątego żebra, że blisko przez dwa tygodnie nie mógł leżeć na prawym boku. 

Po jednej z takich kampanii wrócił do klasy zmęczony i nie przypominał sobie nawet 

dokładnie, jaka lekcja ma nastąpić. Siedział w czwartej ławie pod oknem, przy 

Gumowiczu, niedużym chłopcu, z włosami tak czarnymi, że miały odcień fioletowy. 

Ten Gumowicz był synem akuszerki, kobiety bardzo biednej, ogromnie energicznej 

i krzykliwej. Mama Gumowiczowa zjawiała się czasami na dolnym korytarzu, 

rozmawiała z księdzem Wargulskim i panem Majewskim, wypytywała się o stopnie i 

sprawowanie swego Romcia, który już drugi rok siedział w klasie wstępnej, a nieraz 

wobec wszystkiego tłumu groziła mu pięścią. Jak wieść niosła, po każdej takiej bytności 

pani Gumowiczowej w gmachu szkolnym Romcio brał w domu ciężkie *lanie*, czyli 

*wały*. 

Pan Majewski wzywał go często do katedry, wytykał mu jego wady, próżniactwo, 

niedołęstwo, osłostwo, wspominał o biedzie i procederze starej matki, o niskim jego 

pochodzeniu i wystawiał go na urągowisko. Wszyscy w klasie, nie wyłączając 

nauczyciela, chichotali, gdy pucołowaty Romcio stawał przy tablicy. Miał on zawsze 

kajety w porządku, wiedział najlepiej, jaki rozdział przeznaczony jest do opowiadania, 

i umiał doskonale *zadane*, ale czytał tak gdaczącym głosem, tak paradnie syczał, 

dmuchał i jęczał, namyślając się przy dodawaniu, że koniec końców dostawał zazwyczaj 

dwójkę. 

Tego dnia pan Majewski *wyrwał* Gumowicza do arytmetyki i podyktował mu dużą 

liczbę. „Czarny” drżał na całym ciele. Kilkakrotnie upuścił kredę i widocznie trudno mu 

było zebrać myśli, gdyż pisał zupełnie inne cyfry. Po klasie przelatywał śmiech 

tłumiony. Zdolni chłopcy z pierwszych ławek, umiejący zawsze z pochlebstwem patrzeć 

w oczy nauczyciela i zgadywać jego intencję, umyślnie zatykali sobie usta, żeby głośno 

nie parsknąć. Pan Majewski jeszcze dwa razy powtórzył długą liczbę, a gdy Gumowicz 

znowu napisał co innego, kazał mu iść na miejsce. 

— Ty, Gumowicz, akurat tyle umiesz z arytmetyki, co pachciarska kobyła… — rzucił 

mu na pożegnanie. 

Te dwa ostatnie wyrazy pan Majewski wygłosił w brzmieniu polskim. Sprawiło to 

szalony efekt. Malcy wszczęli okropny krzyk radości. 
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— Pachciarska kobyła. Oho-ho… — Gumowicz — pachciarska kobyła!… 

Gumowicz usiadł na miejscu i po swojemu zwiesił głowę. Gdy się wesołość ogólna z 

rozkazu nauczyciela uciszyła nieco — spojrzał na Marcinka bawiącego się nim również 

doskonale i zapytał go nieśmiało, cichym szeptem: 

— Co mi postawił? 

Borowicz wysunął głowę i śledził uważnym okiem ruch dłoni nauczyciela. 

Dostrzegłszy znamienne pochylenie pióra szepnął z okrucieństwem: 

— *Pałę*! 

Mały Gumowicz skurczył się dziwnie i tak został bez ruchu, zapatrzony w kajet z 

arytmetyką. Marcinek przyglądał mu się i pokazywał go sąsiadom. Po chwili na długiej 

czarnej rzęsie „pachciarskiej kobyły” ukazała się jedna wielka łza, samotna łza, sygnał 

bezdennej rozpaczy. Borowicz przestał się śmiać i ze zmarszczonym czołem wciąż 

patrzał na tę łzę błyszczącą. Pochłonęła ona jego uwagę, pamięć i jakby całą duszę. 

Pierwsze w życiu współczucie drgnęło w jego piersi. 

 

VI 

 

Z twardej szosy bryczka skręciła na uboczny gościniec, z gościńca na dróżkę, 

zajmującą między działkami chłopskimi szerokość nie większą od pospolitego wygonu. 

Słońce już się skryło za grzbietem wzgórz, zostawiając po sobie tylko przecudną zorzę, 

w której kierunku bryczka zdążała i na którą zwrócone były oczy Marcinka i jego matki. 

Konie biegły miernego kłusa, wózek toczył się z wolna w głębokich koleinach drożyny. 

Po obudwu jej stronach stały niwki żyta, na którym nie widać było jeszcze kłosów, 

stajonka wczesnych kartofli, mocno zielone smugi owsa i zagony lnu. W pobliżu 

czerniła się biedna wioska. Dalej, na tle przejrzystego firmamentu, widać było ciemne 

kształty łańcucha wzgórz porosłych jałowcem i brzeziną. 

Zdarzyło się, że w przeddzień uroczystości Zielonych Świątek wypadł pani 

Borowiczowej jakiś pilny interes w Klerykowie. Zawarta na początku roku szkolnego 

znajomość z panem Majewskim ułatwiła jej pozyskanie dla Marcinka na dwa dni 

świąteczne urlopu, wypisanego na urzędowym blankiecie z ogromną pieczęcią. I oto 

wiozła do Gawronek jedynaka jako niespodziankę dla ojca i całego folwarku. Radość 

obojga była tym większa, że ani matka, ani syn nie spodziewali się tak pomyślnego 

załatwienia sprawy, gdyż rzadko kiedy dawano na te święta urlopy. Gdy wózek polnymi 

dróżkami zjeżdżał z pochyłego przestworza i znalazł się u wejścia do rozdołu między 
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dwoma wielkimi wzgórzami, noc już zapadała. Zbocza gór wznosiły się stromo po 

prawej i lewej ręce, a wielkie ich garby niby kolana i stopy wysuwały się z mroku i rosły 

w oczach, gdy się ku nim zbliżano. 

Dolina była dość długa, a nie szeroka — w niektórych miejscach tak nawet wąska, że 

na dnie jej ledwo mogły zmieścić się obok siebie: strumień i droga. Na wiosnę i około 

św. Jana potok przemieniał się w rzekę, w wielką, oszalałą rzekę, której wody dosięgały 

wysoko rosnących brzóz na zboczach pagórków i zostawiały na jałowcach pokosy 

zmulonego siana, garście lnu i całe nieraz krzewy, z korzeniami wydarte na odległych 

górach. Toteż droga sąsiadująca z tą burzliwą rzeczułką była, ściśle mówiąc, suchym 

łożyskiem potoku. Nikt jej tam nigdy nie naprawiał ani nie przeinaczał; była sama sobą, 

zmieniała się i kształtowała swobodnie, posłuszna tylko prawom przyrody, zupełnie tak 

jak drzewa okoliczne, jak osypiska i wyrwy. Były w niej kawałki z natury dobre, zupełnie 

gładkie, były inne, zawalone sporymi bryłami na dość znacznej przestrzeni, a były też i 

tak zwane dołki, istniejące tam od czasów jeżeli nie piastowskich, to na pewno 

zygmuntowskich. 

Kto nie umiał przez te dołki przejechać, ten nie przejechał. Łamał tam dyszel, oś, 

rozworę, wlatywał w błoto z głową i czapką albo zostawał w dołku z półkoszkami, a 

konie szły dalej z przodkiem wozu. Na szczęście nie było w całej okolicy człowieka, który 

by nie miał „sposobu” na szczęśliwe przebycie tych wyrw zdradliwych. W pewnym 

miejscu jechało się dość długo tym porządkiem, że przednie i poślednie koło z prawej 

strony szło blisko o jaki łokieć wyżej niż koła z lewej, ale ludzie tamtejsi nawykli do tego 

przymiotu drogi i nikt go tam nawet nie spostrzegał. Nad wodą rosły zwarte olszyny i 

przysłaniały zakręty rzeczne. Gdzieniegdzie stały kępami duże, smutne wierzby o 

długich gałązkach i wąskich liściach. Konie wlokły się noga za nogą po kamienistym 

szlaku i były w pierwszym dopiero skręcie doliny, gdy na górę wszedł księżyc. Białe 

światło z wolna rozpadło się w dole, na zboczach gór i po wąwozach. Widać było 

spiczaste jałowce pod samymi szczytami i brzózki o listkach srebrzyście lśniących, 

kołyszące się od wietrzyków. Na dalekiej przestrzeni bieliły się kamienie rzecznego 

łożyska. Tu i ówdzie poza cieniem krzewów lśniły się między kamieniami ruchliwe, 

maleńkie fale i wodospady płytkiego w tej porze strumienia, który jak żywa istota coś 

szeptał w głębokiej ciszy. 

Ten szept opowiadał Marcinkowi cudowne rzeczy o wszystkim, co zaszło w wodach, 

odkąd pewien uczeń klasy wstępnej przestał taplać się na bosaka w rzece, łapać sakiem 

płotki, okonie i małe szczupaki podobne do ciemnych kawałków drzewa… 
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Osoba wychowańca gimnazjum została gdzieś na uboczu i Marcinek zapatrzony w 

blask wody począł na szum jej odpowiadać jakiejś innej osobie, która była na poły nim 

samym, na poły kimś zupełnie nieznajomym. 

Tak siedząc cicho przy matce, zabrnął w niezmiernie daleki świat marzeń. 

— Paniczek to nawet nie wie, że nam gniadą ukradli! — zawołał nagle Jędrek, służący 

za fornala. 

— Gniadą ukradli? — rzekł Marcinek jak zbudzony ze snu. — Przecie gniada idzie 

przed twoim nosem u dyszla… 

— E!… i cóż ta z tego, kiedy ją ukradli… 

— Czy on prawdę mówi, mamusiu? 

— Opowiedzże paniczowi, jak to było!… — rzekła matka Marcinka. 

Gniada klacz była ulubienicą całego folwarku. Pochodziła z rodziny tak dalece 

arystokratycznej, że rozpowiadano istne o niej legendy. Jedno z takich wierzeń głosiło, 

że gniada w prostej linii pochodzi z dziada araba i matki spolszczonej angielki — inne, 

że jest wnuczką jakiejś Hatfy, importowanej wprost z Arabii — i tam dalej. 

W istocie klacz miała główkę małą, oczy mądre, łopatki wydatne, piersi bogate i 

skórę cienką, ale wszystkie te przymioty od ciężkiej pracy w roli, przy zwózce drzewa, 

zboża i nawozu, od długich podróży w bryczce straciły na wartości i nikomu obcemu 

nie wpadały już w oko, gdy szlachetnie urodzonej boki zapadły i grzbiet jak piła sterczeć 

zaczął. 

Jednakże zimową porą, gdy roboty było mniej, a obrok wymierzano regularnie, 

gniada odzyskiwała cechy swej rasy. Wówczas, zbliżając się w niedzielę do kościoła, 

niejednokrotnie musiał pan Borowicz strofować Jędrka furmana: 

— Trzymaj no konie, cymbale, nie gap się! Jeszcze poniosą i w rów gdzie wywalą… 

Klacz była zła, nikomu do siebie przystępu nie pozwalająca; nawet swego furmana 

nie wahała się przy okazji chwycić zębami albo trzepnąć kopytem. 

Pomimo to lubiono ją. Lubiono ją przez chełpliwość za przymioty, dzięki którym 

klacz odrabiająca najcięższe fornalskie powinności, istną końską pańszczyznę, mogła w 

potrzebie obstać za najlepszą cugową. Miała zresztą kilka pięknych źrebiąt, a te 

wyratowały pana Borowicza z niejednego ciężkiego kłopotu, gdy je w kwiecie lat 

końskich na jarmark wyprowadzono. 

— A to tak było… — zaczął Jędrek. — Z soboty na niedzielę, będzie ze cztery tygodnie 

temu, poszlimy z Wincentym spać… zwyczajnie w stajni. Spać duszno z koniami, to my 
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otwarli drzwi, tylko my *śtangę* założyli. Sam-em śrubę zakręcił *na fest*, klucz-em 

pod żłób cisnął i układłem się. Oni ta tylko głowę przytkną do słomy, już ci po nich… 

— A ty, toś znowu czujny nadzwyczajnie! — wtrąciła pani Borowiczowa. 

— E… bo mnie, proszę pani, jedna baba urzekła w Trzebicach, żebym niby do spania 

był taki chytry… A no i pospalimy się. Ledwie świt, jak ci mię ten Wincenty wyrżną w 

łeb trepem! — „Gdzie kobyła?” — powiadają. Ja spojrzę: *śtanga* wisi, gniadej nie ma. 

Pod progiem my spali — jakże on ta wyszedł, mój Jezus kochany? Dopiero to jest 

machenik! *Łabas* my za *śtangę*, a tu przerżnięta jak mydło. Powiadają, że ma taką 

piłeczkę cienką, ale to głupiemu powiedzieć, żeby kto żelazo piłką urżnął. Musi para 

mieć włos z żydowskiego trupa i tym tak rznie. Wylecielimy na świat… Przed stajnią 

widać było ślad do stawu. Skoczyli my do stawu. Poszedł we wodę! My na drugi brzeg 

ku Cieplakom — nie ma nigdzie! Rosa bielusienieczka stała na łąkach, a śladu ani — 

ani! Dopiero oni powiadają, że może brzegiem stawu się wziął, a potem wjechał w rzekę. 

Polecielimy i tam, ale nie było nic, i pokój. Pan wstał, ludzie się zeszli, gwar, krzyk, ale 

śladu nikt wypatrzeć nie mógł. Jak słońce przygrzało, rosa zginęła, to tam już nie było 

o czym gadać. Sobieraj powiadali, że był gdzieś ślad na smugu, ale kto ich wie. Oni 

zawsze muszą wszystko gębą rozpowiedzieć, co im do łba przyjdzie. Poszli ludzie do 

kościoła, dobrodziej opublikował z ambony, że tak i tak: kobyłę ukradli u pana na 

Gawronkach, a kto by zaś wiedział, żeby zaraz znać dawał; ale gwaru tylko z tego było 

dosyć przed kościołem po sumie, a nikt nie mógł nawet wziąć na rozum, w którą stronę 

złodziej pojechał. Pan to się tak zafrasował, co o kęs… Mnie pan wyprał, ale co ja krzyw, 

kiedy my spali? Obiadu pan nie jadł, tylko chodził po polach, pani to samo poszła — i 

tak do wieczora. Ja pojechałem na siwym pod Wybrankową, Wincenty poszli ze 

Stasińskim do Dolnej, ale my z niczym wrócili na wieczór. Po kolacji siedzielimy tak 

wszyscy przede drzwiami. Cicho się stało, tylko żabska rechotały jak muzyka. Wtem 

jakoś mi się zdało, że kobyła rży… Zerwałem się, aże mię ognie przeszły. Słyszę, a tu 

daleko, daleko spod lasu — drugi raz. Jak ja pójdę z nogi za staw! Miesiąc wszedł, nie 

przymierzając jak teraz, widno było na rosie het, het… Stanąłem pod krzyżem, na 

góreczce. Słucham, słucham, a tu znowu rży… Patrzę niedługo, a tu rwie łąkami z tamtej 

strony stawu galop, ale tak, co ino-ino… Bez płot na pastewniku to wraz *trzunęła* jak 

bez próg. Przyleciała pode wrota. Mój Jezus kochany! Jak wzięła rżeć raz za razem, to 

jakby ten człowiek na człowieka wołał. Sam pan poleciał otworzyć jej wrota. To my tak 

zaczęli hurtem beczeć z radości!… Miała na szyi postronek grubaśny, a na nogach koło 

pęcin poprzywiązywane jakiesi gałgany, żeby, widać, śladu nie było. W lesie ją pewno 
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przywiązał i układł się spać, a ona sobie tam już poradziła… Albo go może trzepnęła 

gdzie o ziemię — i poszła. Boki to miała zapadnięte jak wściekła suka. Kazał jej pan dać 

tę resztkę owsa, co była w spichlerzu, chleba jej pytlowego trzy kromki pani dała, cukru 

słodziuśkiego chyba ze cztery kawałki… Aż mi dziwno, bo kobylisko nikomu tego 

wieczora nic nie mówiło, ani razu nikogo nie chwyciło zębcami, nikogo nie wierzgnęło, 

a co je kto poklepał, to ino se zarżało po cichu… 

Marcinek słuchał tej opowieści w głębokim wzruszeniu. Oczy jego z miłością i 

pieszczotą obejmowały kleszczyny chomąt i łeb gniadej, widoczne dobrze na tle 

srebrnej wody. 

Po małych nadrzecznych łąkach rozpościerała się już rosa jak lśniący obrus, utkany 

z włókienek mgły i światła. 

Na niebie rozprysły się gwiazdy w niewysłowionym ich mnóstwie i przepychu. 

Zdawało się, że od nich urywają się niezmiernie małe świecące cząsteczki i powoli, 

nikłymi warstwami, zsypują się ku ziemi. 

Stały tam w przeźroczystym lazurze jakieś smugi dziwnie oświetlone, śpiące w 

niebiesiech ciałka obłoków, drogi i znaki, kształty blasku niepojęte, nęcące oczy i duszę. 

Z traw szerzyły się zapachy dojrzewających kwiatów, od rzeki pociągał wilgotny, mocny 

i miły odór rokit i wikliny. 

A wody wciąż szeptały… 

Cichą ich melodię przerywało tylko ostrożne stąpanie koni po głazach i dźwięk 

żelaznych obręczy, gdy trafiały na kamienie, wspinały się na nie ze zgrzytem i opadając 

stukały. Rozmowa ucichła. 

Pani Borowiczowa miała wzrok skierowany na roziskrzone niebo. Dawne 

wspomnienia ciągnęły ku niej z dalekich przestworów cudownej nocy, młode nadzieje 

wypływały z serca przeczuwającego już schyłek swych snów, kres marzeń i jakieś 

wielkie znużenie. 

Teraz to serce roztwierało się na oścież dla przyjęcia wszystkiego, co człowiek 

uczciwy pielęgnuje i kocha. 

Ziemskie troski, codzienne znoje, interesy i małostki ustąpiły na chwilę i matka 

Marcinka o wielu rzeczach i sprawach niemal zapomnianych myślała, myślała… 

W pewnym miejscu przejeżdżało się w bród rzeczułkę. Wkroczywszy do wody konie 

natychmiast zatrzymały się, schyliły łby i jęły głośno żłopać wodę. 

Marcinek położył głowę na kolanach matki i przycisnąwszy usta do jej rąk 

spracowanych szepnął: 
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— Mamusiu, jak to dobrze, że mama po mnie przyjechała… Tak sobie jedziemy 

razem… To dopiero dobrze… 

Gładziła pieszczotliwie jego włosy i schylając się, w sekrecie nie wiedzieć przed kim, 

szepnęła mu do ucha: 

— Będziesz zawsze kochał swoją matkę, zawsze a zawsze?… 

Słodkie łzy padające wielkimi kroplami z oczu chłopca zastąpiły jej wyrazy 

odpowiedzi. 

Tuż za rzeką droga wieszała się po urwistym zboczu góry zarosłym tarniną i lasem 

dzikich głogów. 

Gdy te zarośla zrzedły i rozsunęły się, widać już było w pobliżu migające światełka 

wioski, a dalej za nią w nizinie wielką, białą od księżyca szybę stawu i światła w 

gawronkowskim dworze. 

Konie szły z wolna pod górę. Marcin wyskoczył z wózka i oczyma pełnymi łez 

spoglądał na te dalekie, duże okna świecące w ciemności. 

Przede wsią, w pustce na wzgórzu stała drewniana kapliczka, spróchniała już 

zupełnie od przyciesi aż do żelaznego kogutka na szczycie dachu. 

Dokoła tej staruszki rosły bujne bzy z ogromnymi kiściami pachnących kwiatów. 

Marcinek szybko skoczył ku kapliczce, wspiął się na płot i ułamał ogromny pęk 

kwitnących gałęzi. Wózek oddalił się i zbliżał już do wioski. Chłopiec rzucił się pędem 

po równej już tam drodze, strząsając rosę z kwiatów i zziajany cały ten pęk rozkwitły 

rzucił matce na kolana. 

Nie miała serca wymawiać mu, że obrabował biedną, starą kapliczkę. 

Mokre kwiateczki odrywały się, spadały wraz z kroplami rosy i lgnęły do jej palców, 

a duszny zapach tak dziwnie ją upajał… 

 

VII 

 

Otrzymawszy promocję do klasy pierwszej Marcinek się zaniedbał, a z dawnej jego 

pracowitości niewiele pozostało. W jesieni uczył się jeszcze jako tako, ale około Bożego 

Narodzenia uprawiał *wykpiwankę* zarówno przed korepetytorem, jak i w klasie. 

Wszyscy mniej teraz uwagi na niego zwracali i on czuł na sobie mniej obowiązków. 

Pani Borowiczowa zmarła była w lecie owego roku. Marcinek początkowo nie odczuł 

tej straty. Na pogrzebie zmuszał się do płaczu i przybierał miny efektowne, wrzeszczał 

i usiłował rzucić się za trumną do jamy mogilnej, wiedząc ze słuchu, że to pasuje, i 
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przeczuwając, że to jeszcze go bardziej w tym dniu wyróżni. Z pogrzebu zabrał go ojciec 

do Gawronek. Dom był w nieładzie. Największy pokój, gdzie jeszcze tak niedawno stała 

trumna, cuchnął zgnilizną i kopciem świec. Pan Borowicz pociągnął Marcinka do 

sąsiedniego, który był sypialnią nieboszczki. Panował tam jeszcze większy nieład. Łóżko 

było nieprzykryte, prześcieradło i kołdra leżały na ziemi, w drewnianej kraszuarce 

więcej było plwocin niż piasku. Pan Borowicz usiadł pod oknem i, zdawało się, słuchał, 

jak haczyki okna monotonnie stukają w ramę, jak wiatr dzwoni po szybach… Marcinek 

wpatrzył się w opustoszałe łóżko i wtedy poczuł, że mu matka umarła. 

Był to koniec wakacji. Zaraz potem życie szkolne całkowicie go pochłonęło. Czasami, 

w chwilach nieszczęść i katastrof, budziło się w nim owo zdumienie, jakiego doznał w 

pustym pokoju matczynym — i wtedy czuł w sercu wielką i nieopisaną sierocą boleść. 

Kiedy w trwogach i rozpaczach biegł do matki, do jedynej swojej ucieczki, stawał mu w 

oczach tamten pokój głuchy i oniemiały… Ojciec, zapracowany na swym folwarku z 

podwójną teraz energią, bo sam musiał doglądać gospodarstwa kobiecego, mało się 

chłopcem zajmował. Dbał o to przede wszystkim, żeby wyciągnąć grosz na wpis, na 

stancję i książki. Marcin nie miał już teraz ani wykwintniejszej bielizny, ani 

przysmaków. Nikt już teraz nie dzielił tak namiętnie jego tryumfów szkolnych ani 

opłakiwał niepowodzeń, ani zachęcał do nowych wysiłków. Ojciec dowiadywał się o to 

jedynie, czy nie ma *dwójek* i *pałek*, a reszta mało go interesowała. Toteż chłopcu 

świat opustoszał, zagasło nad nim słońce i nastał jakby po dniu promiennym wieczór 

zimny i nielitościwy. 

W owym czasie Marcinek zawarł ścisłe pobratymstwo z pewnym „Wilczkiem”. Był 

to drugoroczny pierwszak, syn bogatej lichwiarki, pani Wilczkowickiej, jedynak, 

pieszczoch i łobuz niesłychany. Umiał on wszelkie przeszpiegi, znał na pamięć 

usposobienie każdego z profesorów i na tej znajomości psychologicznej fundował swe 

*nabieranie belfrów*, *ściągania* wszelkiego rodzaju, podpowiadanie i sposoby 

wydaleń z klasy na *wagary*. Nigdy nie odrabiał żadnej lekcji, okpiwał korepetytorów, 

a mnóstwo czasu i sprytu tracił na wyprowadzanie w pole nauczycieli w szkole. Zawsze 

wychodził do tablicy z cudzym kajetem, owiniętym w arkusz papieru ze swym 

nazwiskiem, umiał do tłumaczeń łacińskich kłaść jakieś karteczki w taki sposób, że ich 

nawet sam pan Leim znaleźć nie był w stanie, wszystkie lekcje ustne wydawał z 

podpowiadania lub genialnie *ściągał*. Do stałych zwyczajów Wilczka należało 

uciekanie z kościoła w niedzielę i dni galowe. Wymykał się prawie z rąk księdzu 

prefektowi, jakby mu się przed nosem w ziemię zapadał, potem uciekał na dwór jakimiś 
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dziurami pod chórem i gnał na parę godzin w pola. Jesienią wykradał rzepę z ogrodów. 

Zaznajomiwszy się bliżej z Marcinem Borowiczem dzięki temu, że ich posadzono w 

jednej ławie, Wilczek jął edukować Symplicjusza. Marcinek uległ jego wpływom, za 

punkt honoru teraz uważał praktykowanie różnych sztuk i sposobów zamiast mozolnej 

nauki — i dawał się wodzić na *wagary*. 

Pewnej galówki w grudniu obadwaj bryknęli za miasto przed nabożeństwem, które 

w miejscowym kościele miało się odbyć o godzinie dziesiątej. Na rzeczce lód był jaki 

taki, więc używali do syta, później włóczyli się obok plantu kolejowego, brnęli po śniegu 

i z satysfakcją taplali się w wodzie. Marcin zmarzł i powiedział do Wilczka: 

— Ty, ja idę do kościoła. 

— E, widzisz, ośle… Takiś stary kolega! Już się boisz księdza… 

— Nie boję się, tylko mi zimno. 

— O bydlę! zimno mu. Mnie wcale nie zimno. 

— Ja już idę. Chodź, Wilczek! Co tu będziesz robił! 

— To idź sobie, ośle! Widzisz go. Jeszcze ty pożałujesz… Niby to udaje… stary kolega, 

a fagasuje księdzu… 

Marcinek pędem ruszył ku miastu. Wilczek cisnął za nim bryłą grudy i pokazał mu 

język, a sam znowu zaczął się ślizgać. Borowicz rozpiął szynel i biegł prędko. Mijał ulice, 

jakich o tej porze nigdy jeszcze nie widział, gdyż był to czas, kiedy codziennie siedział 

na lekcjach. Zdawało mu się, że robotnicy, emeryci, stare panie, a nawet kucharki, z 

koszykami wracające do domów, niewątpliwie widzą jego łotrostwa. Zmęczony 

przybiegł nareszcie do kościoła, pchnął wielkie drzwi wchodowe i wsunął się do 

zimnych przedsionków prowadzących na chór. Marcinek należał do grona śpiewaków, 

którzy po ukończeniu sumy wykonywali hymn państwowy. 

W przedsionkach, korytarzach i krużgankach nie było nikogo, szedł tedy na palcach, 

skradając się do małych drzwiczek, które prowadziły na schody i do chóru. Uroczyste 

nabożeństwo galowe jeszcze trwało. Organy huczały, toteż nikt nie słyszał, jak drzwi 

skrzypnęły. 

Marcinek wszedł na kręcone schody kamienne i stąpał cicho, pragnąc 

niepostrzeżenie wejść na chór i uniknąć noty w dzienniku nauczyciela śpiewu grającego 

na organach. 

W wieży było ciemno, tylko w pewnych miejscach padał na kamienne stopnie blask 

światła z wąskich okienek, które na zewnątrz były tylko szparami, a ze strony 

wewnętrznej tworzyły dosyć szerokie framugi. 
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Marcinek przebył już był prawie cały komin i zbliżał się do drzwiczek chóru, kiedy 

nagle ścierpł ze strachu. 

Oto pod samymi drzwiami klęczał prefekt ks. Wargulski. 

Z okienka padała na jego głowę i płaszcz granatowy z dużym kołnierzem biała plama 

i dozwalała widzieć całe podługowate czoło i twarz surową. 

Prefekt miał oczy zamknięte, ręce złożone i gorąco się modlił. Wargi jego poruszały 

się z wolna, a głowa czasami drgała niespokojnie. 

Marcinek stał bez ruchu, nie śmiejąc oddychać z przerażenia. 

Ksiądz był surowy i trzymał całą szkołę w trwodze panicznej. 

Powoli Borowicz zaczął cofać się, trafił na framugę okienka, wlazł w nią, przytulił się 

do muru i nie spuszczając oka z głowy księdza, drżał na całym ciele. 

Tymczasem gdzieś nisko rozlegał się głos kanonika śpiewającego modlitwy za cara: 

 

Panie, zachowaj imperatora i króla naszego Aleksandra… 

Niech będzie pokój w mocy Twojej… 

 

Z chóru odpowiadano na te modlitwy. Później nastąpiła krótka przerwa, w ciszy 

rozległa się przygrywka do hymnu carskiego i dał się słyszeć czysty i równy śpiew 

młodzieży. 

Zaledwie przebrzmiała pierwsza strofa pieśni, kiedy dolne drzwi schodów otwarły 

się, Marcina przejął zimny ciąg powietrza i dały się słyszeć kroki osoby biegnącej na 

górę. 

Marcinek skurczył się i czekał. Włosy zjeżyły mu się na głowie, kiedy tuż obok niego 

przesunął się — inspektor gimnazjum. 

Potentat gimnazjalny przebył schody i zdążając do drzwi chóru, wlazł w ciemnym 

przejściu na klęczącego prefekta. 

— Kto to idzie? — zapytał ksiądz. 

— Ach, eto wy, otiec… — rzekł inspektor. — Kazałem wyraźnie, żeby hymn po 

nabożeństwie śpiewano w języku rosyjskim. Zalecałem to dwa razy nauczycielowi 

śpiewu… 

— Nauczyciel śpiewu wcale nie jest temu winien — rzekł ksiądz ze spokojem, 

chowając w zanadrze swą książeczkę do nabożeństwa. 

— Więc któż zawinił? 

— Ja! 
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— Co takiego? — głośniej zawołał inspektor. — Kazałem śpiewać… 

— Panie inspektorze — rzekł ksiądz spokojnie i z zimną uprzejmością — uczniowie 

będą śpiewali tutaj, w kościele, hymn po polsku, i to nie tylko dziś, ale zawsze. 

— Co takiego? — krzyknął Rosjanin. — Tak będą śpiewali, jak rozkazałem! Ja tu nie 

zniosę żadnych jezuickich fanaberii. A toż co nowego? Proszę mi wskazać drzwi na ten 

wasz chór… 

— Mogę panu inspektorowi wskazać jedne tylko drzwi… na dole… — powiedział 

ksiądz kładąc ogromną dłoń swoją na klamce. 

Właśnie potężnie brzmiała druga strofa hymnu: Wrogów zamiary złam,Władco 

wspaniały,Panuj na sławę nam… kiedy Marcinek spostrzegł, że ręka księdza 

Wargulskiego z klamki przeniosła się na ramię przybysza, inspektor rzucił się do drzwi 

i szarpnął księdza. Wtedy prefekt jednym ruchem drugiej ręki odwrócił inspektora i 

trzymając go mocno prawicą za futrzany kołnierz, począł znosić tę dużą osobę ze 

schodów, inspektor szarpał się i krzyczał donośnie, ale cały ten hałas ginął w huku 

organów. 

Marcinek uszczęśliwiony tak paradnym widowiskiem wyszedł z kryjówki i zatykając 

sobie usta rękami, żeby nie parsknąć śmiechem, szedł krok w krok za prefektem. 

Gdy ksiądz Wargulski sprowadził inspektora na sam dół — otworzył drzwi i silnie 

wypchnął go na korytarz. Inspektor uderzył się wyciągniętymi rękami o przeciwległą 

ścianę, potem stanął, poprawił na sobie futerko, namyślił się i ruszył na dół po 

schodach. 

Tymczasem ksiądz wyjrzawszy na korytarz i obaczywszy, że nikt tej sceny nie 

spostrzegł, zawrócił się, postawił wielki krok w ciemności i utknął na Marcinku. Z 

niepokojem otwarł zaraz drzwi i pociągnął malca do światła. 

Borowicz zadarł głowę z rozpaczliwą odwagą, pewny, że teraz nic go już nie uratuje, 

że wypędzą go z gimnazjum na cztery wiatry albo mu zerżną skórę na kwaśne jabłko. 

— Co tu robisz, błaźnie jeden? — zawołał prefekt. 

— Nic nie robię, proszę księdza. 

— Dlaczego nie siedzisz na chórze? 

— Musiałem wyjść na dwór, proszę księdza… — zełgał na poczekaniu. 

Ksiądz chrząknął, zakaszlał i spytał go cicho: 

— Widziałeś? 

— Widziałem! — rzekł Marcin z determinacją, choć nie wiedział, czy to dobrze, czy 

źle. 
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— Słuchajże, ty ośle, jeżeli mi piśniesz jedno słowo o tym, coś tu widział, to ja ci 

sprawię! Będziesz gadał? 

— Nie będę gadał, proszę księdza. 

— Ani matce nie będziesz gadał? 

— Ani matce nie będę gadał. Ja nie mam matki. 

— Wszystko jedno! Ani ojcu? 

— Ani ojcu. 

— Ani żadnemu koledze, nikomu a nikomu? 

— Ani żadnemu, ani nikomu. 

— No, pamiętaj se, ośle zatracony! 

 

VIII 

 

Gospodarzem klasy pierwszej oddziału A był pan Rudolf Leim, nauczyciel łaciny w 

klasach niższych. Należał on do grupy starszych profesorów i weteranów szkoły. 

Pochodził z rodziny niemieckiej, która dawno przywędrowała do kraju i na poły się 

spolszczyła. Profesor Leim skończył onego czasu nauki uniwersyteckie w Lipsku i od 

niepamiętnych czasów wykładał w szkołach jeszcze wojewódzkich historię powszechną, 

języki starożytne i niemiecki. Z usposobienia i fachu niejako był zajadłym, 

zakamieniałym historykiem. Przez całe życie układał jakieś niesłychanie szczegółowe i 

dowcipne tablice synchronistyczne. Po zamianie szkół wojewódzkich w Klerykowie na 

gimnazjum rosyjskie Leim utrzymał się na posadzie, ale zepchnięty został do ostatnich 

szeregów. Po rosyjsku źle mówił, wykład historii powszechnej (a właściwie „rosyjskiej 

w związku z powszechną”) mógł być prowadzony tylko przez Rosjanina, więc Leim z 

najcelniejszego ongi nauczyciela zjechał do klasy pierwszej. Z łaski dawano mu jeszcze 

gospodarstwo w jakiejś paralelce, co nabawiało go mnóstwa kłopotu, ale czyniło 

kilkaset rubli. 

Pan Leim był to starzec wysoki, bardzo chudy i wiecznie pokaszlujący. Twarz golił 

starym obyczajem, czaszkę łysą jak kolano nakrywał pewnego rodzaju wiekiem z 

włosów wyhodowanych w okolicy ucha. Idąc wydymał policzki zawsze różowe i 

wyszczerzał raz za razem szeregi zębów jak ser białych. Nie było wypadku, żeby profesor 

Leim opuścił kiedykolwiek lekcję. Zakatarzony, kaszlący, z ustami osłoniętymi szalem, 

przyłaził w najcięższe mrozy i gwałtowne wichry regularnie o godzinie ósmej, 

pozdrawiał skinieniem głowy pana Pazura, drugiego z rzędu, a jednak znacznie 
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młodszego weterana gimnazjum, i rozpoczynał swój monotonny spacer po górnym 

korytarzu. Był nadzwyczajnie starannym służbistą i lojalistą gorliwym. 

Od chwili wprowadzenia zakazu mowy polskiej w murach gimnazjum karał ostro 

wykroczenia tej kategorii, ilekroć któryś z gospodarzy klas wskazał mu winowajcę. Sam 

mówił w domu po polsku, był ożeniony z Polką i miał córki, które w całym mieście 

czyniły rejwach patriotyczny za pomocą zgromadzeń, prelekcyj i zwykłego 

odczytywania zakazanych przez cenzurę utworów literatury polskiej, utworów 

potajemnie wydobytych z własnej pana Leima biblioteki albo nawet własną jego ręką 

niesłychanie kaligraficznie ongi przepisanych. 

W dni galowe dworskie pan Leim maszerował przez miasto ustrojony w mundur z 

haftowanym kołnierzem, z orderami, wśród których wisiał miedziak „za usmirenje 

polskawo miatieża”, ze szpadą u boku i w pierogu. 

Ten pieróg znany był z dawna całemu miastu. Ilekroć profesor zjawiał się w 

paradnym stroju na ulicy Warszawskiej, szewc Kwiatkowski, którego warsztat 

znajdował się na rogu tegoż zaułka, stawał we drzwiach, wtykał ręce pod fartuch i 

trzymając się za wpadniętą i wiecznie bolącą brzuszynę, raz na jakiś kwartał wybuchał 

szczerym i głośnym śmiechem. 

Na rynku przekupki wnet sygnalizowały ukazanie się profesora w gali. 

— Pani Jacentowa! — wołała zaraz spostrzegawcza Połóweczka — spójrz no pani z 

łaski swojej! Przecie to, widzi mi się, profesor idzie w swoim kapelusiku. 

— Tak ci, moja kochana pani, tak… — wołała Jacentowa — on sam. Musi toto być 

ciężkie, choć i taki cudacki pieróg, bo jak to profesorzyna nadyma się, a dmucha, a 

chucha, jakby furę drzewa dźwigał na głowie. 

Wszystkie te nieprzyjemności były niczym w porównaniu z wrzaskami 

powstającymi w gimnazjum. 

Już z daleka, gdy profesor Leim zbliżał się do szkoły, słyszał on wtedy wołania: 

— Panowie! Uwaga! Stary Klej nadciąga w swojej kanapie na głowie i z bronią u 

boku… 

Nie odwracał głowy, kiedy go ścigały głosy uczniów pochowanych między sągami 

drzewa na podwórzu: 

— Panie Klej, może byśmy byli w stanie ulżyć cokolwieczek! Wzięlibyśmy pierożek 

widłami, jeden z przodu, drugi z tyłu. Nawet byś pan profesor nie czuł, że niesiesz tak 

wielki statek… 
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Profesor szedł wówczas prędzej niż zwykle, szybko wydymał policzki, na których 

kwitły iście pensjonarskie rumieńce. Nie patrzył ani na prawo, ani na lewo i miał taki 

wyraz oblicza, jakby w zupełności podzielał zdanie uczniaków wyśmiewających się z 

jego starożytnego pieroga. 

Koledzy młodsi, ustrojeni w kapelusze lśniące, niskie, płaskie, ostatniego pokroju — 

niejednokrotnie doradzali mu, ażeby nabył modny pieróg i zamknął tym sposobem usta 

gawiedzi żakowskiej, ale pan Leim machał tylko ręką i wydymał policzki: 

— Do śmierci może doba — mawiał — a ja będę się zabawiał w nabywanie galowych 

strojów. Prawie wam o tym myśleć, wiercipiętom. Mój pieróg pamięta lepsze czasy. 

Taki sam on emeryt jak i ja — i taki sam go też los na starość jak mnie spotkał… Obadwaj 

wyglądamy wpośród współczesnych jak szczątki mastodonta… 

Na lekcji profesor Leim nie znosił szelestu i za najlżejszym zakłóceniem ciszy 

wykrzywiał się i niecierpliwie sykał. Do pomocy w przestrzeganiu porządku w klasie 

delegował zawsze kolejno tak zwanego dyżurnego. Dygnitarz taki przynosił kredę, dbał 

o atrament i pióro na katedrze oraz wypisywał wielkimi literami nazwiska kolegów 

sprawujących się hałaśliwie. 

Chłopcy w klasie pierwszej mówili w czasie pauz po polsku i nie było sposobu 

zmuszenia ich do konwersacji rosyjskiej wprost dlatego, że ani jeden z malców 

swobodnie w języku urzędowym wyrażać się nie był w stanie. 

Pewnego razu pan Leim wchodząc do klasy ujrzał na tablicy wypisane nazwisko 

Borowicza i obok niego zaskarżenie: „ciągle głośno mówi po polsku”. 

Pan Leim uważnie i dość długo czytał ten napis, który zdarzyło mu się widzieć po 

raz pierwszy, następnie zwrócił się do klasy i zapytał: 

— Kto jest dyżurnym? 

— Ja — rzekł pucołowaty chłopiec, nazwiskiem Makowicz. 

— To ty napisałeś, że Borowicz ciągle głośno mówi po polsku? 

— Tak, ja. On, panie profesorze, ciągle wrzeszczy po polsku i bije się. 

— I bije się z tobą? 

— Ja z nim nie zaczynam! Niech wszyscy powiedzą! On przyszedł pierwszy i 

powiada: oddawaj mi zieloną okładkę… Ja mu nie dałem, bo to już nie jego okładka, 

tylko moja, i za to kopnął mię w brzuch… 

— Borowicz za gadanie po polsku zostaje na dwie godziny w kozie… — donośnie i 

surowo rzekł profesor Leim i wstąpił na katedrę. Zasiadłszy na krześle, roztwarł duży 

dziennik i wlepił oczy w jakąś niezapisaną jego stronicę. 
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W klasie zaległa trwoga i taka cisza, że nie było słychać ani jednego oddechu. 

Wszyscy widzieli, że „stary” jest „wściekły”. Każdy powtarzał w myśli wyjątki, 

uprzytomniał sobie końcówki deklinacyjne i przepowiadał drewniane sentencje 

tłumaczenia. Nauczyciel z wolna podniósł oczy i rzekł: 

— Borowicz! 

Marcinek porwał książkę z tłumaczeniami łacińskimi Szulca, mały kajecik 

„wybranych” słówek i na drżących nogach udał się do katedry. Stanąwszy tuż przy jej 

stopniu wykonał szybko ukłon korpusem i nogą, otworzył książkę i zaczął czytać 

rosyjskie zdania i tłumaczyć je na łacinę. Gdy tak w mowie Rosjan i Rzymian 

zawiadomił zgromadzonych, że pod cieniem wysokiego dębu przyjemnie jest latem 

odpoczywać, że sztuka jest długa, a życie krótkie itd., pan Leim przerwał ten jego 

wykład mówiąc: 

— Za to, że głośno rozprawiasz w klasie po polsku, zostajesz na dwie godziny w kozie 

— słyszysz? 

— Słyszę, panie profesorze… — rzekł ze skruchą Borowicz. 

— Dlaczego bijesz się z Makowiczem? 

Marcinek spuścił oczy i zrobił pobożną minę. Na wspomnienie dwu godzin kozy łzy 

go ścisnęły za gardło. Wtem dostrzegł, że jeden z guzików przy ineksprymablach 

profesora jest niezapięty, i doznał zaraz wielkiej ulgi. 

— Nigdy nie bij się z Makowiczem — mówił tymczasem pan Leim surowo i głośno 

— nie zbliżaj się do niego, nie proś go nigdy o jakieś tam jego parszywe okładki!… 

Usłyszawszy wyraz *parszywe*, niezwykły w ustach pana Leima, Marcinek spojrzał 

i wtedy doznał dziwnego wrażenia. 

Profesor patrzył na niego ostrym, zagadkowym wzrokiem. Wydało się Marcinkowi, 

że to spojrzenie wstydzi się jego małej osoby i że zarazem bezlitośnie się z niej 

natrząsa… 

O ile profesor Leim umiał sztubę trzymać w czasie swej lekcji na wodzy i ukazaniem 

się swoim rozsiewać w tłumie łobuzów śmiertelną ciszę, o tyle Iłarion Stiepanycz 

Ozierskij, nauczyciel języka rosyjskiego, nie posiadał władzy takiej ani za szeląg. Był to 

tłusty basałyk z czaszką nagą jak kolano, z policzkami obwisłymi, zadartym nosem i 

oczyma śledzia. Wielki brzuch dźwigał na krótkich nogach, które w sposób 

najzabawniejszy plątały się pod tym ciężarem. Iłarion Stiepanycz nigdy nie omijał 

żadnej kałuży i zawsze chadzał unurzany w błocie do kostek. Jego frak wiecznie był 

wysmarowany kredą, a guziki pomalowane atramentem przez wdzięcznych 
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wychowańców. Kiedy wstępował do klasy, witała go piekielna salwa wrzasków i, co 

najgorsza, witały go wrzaski polskie, jego, nauczyciela i siewcę mowy rosyjskiej. 

Gwizdano, tupano, przesuwano ławki, grano na drumlach, dzwoniono małym 

dzwoneczkiem, co mogło doprowadzić człowieka najmniej nerwowego do ostatniej 

pasji; głośno wyuczano się następnych lekcji i prowadzono ożywione rozmowy o 

tematach najzupełniej dowolnych. Iłarion Stiepanycz nie próbował chwytać grających 

na drumlach albo poszukiwać dzwonników, gdyż z doświadczenia wiedział, jak złe 

skutki tego rodzaju gorliwość pociąga za sobą. 

Zdarzyło mu się skoczyć z katedry między ławki, gdy dokładnie wystudiował punkt, 

skąd dzwonek słychać było bez przerwy. Któż mógł przypuścić, że dzwonienie w jednym 

miejscu jest pewnego rodzaju wabikiem? Pędząc do winowajcy między ławkami, 

Iłarion runął nagle jak podcięty cedr, nie spostrzegłszy, że od ławki do ławki 

przeciągnięty był mocny sznur od cukru. Nazywało się to „łapaniem lwa w sieci — z 

przynętą”. 

Awantury w klasie pierwszej nie przekraczały zresztą pewnego, tradycyjnego 

poniekąd, szablonu. Istotne wyrafinowanie w dręczeniu kałmuka zdradzały dopiero 

klasy nieco wyższe: druga, trzecia i czwarta. Osobliwie do klasy trzeciej Iłarion wchodził 

pobladły; zbliżając się do katedry ważył i badał krok każdy. Zanim usiadł na krześle, 

oglądał je, czy nogi nie są czasem wykręcone, badał tablicę, czy podczas lekcji na głowę 

mu się nie zwali — sufit, czy stamtąd woda mu na łysinę kapać nie zacznie — szufladki 

stolika, czy stamtąd szczury na niego nie wyskoczą — itd. Podczas bytności w klasie 

Ozierskiego — nie było żadnej lekcji. Coś on tam mówił, wykładał gramatykę rosyjską 

czy rozdział historii powszechnej, ale tego żywa dusza nie słyszała. Sprawiało to 

wrażenie, że nauczyciel dostał pomieszania zmysłów i gada do siebie. 

Jeżeli z dziennika wyrywał kogokolwiek do lekcji, to zawsze stawała na środku jedna 

i ta sama osobistość i wypowiadała we wszystkich porach roku jeden i ten sam ustęp. 

W klasie trzeciej np. uczeń Białek był „specjalisią od kałmuka” i opowiadał przez rok 

cały jakąś brednię o tym, jak księżniczka ruska Olga powiązała wróblom ogony i spaliła 

jakieś miasto „Iskorostień”. Czasami Iłarion zaczynał spazmatycznie wrzeszczeć: 

— Ja ci się, bałwanie, pytam, co wiesz o Karolu Wielkim. O księżniczce Oldze 

słyszałem już sześćset razy od ciebie! 

Wówczas przewracano ławki, rozpoczynały się bitwy między gromadami uczniów — 

i w rezultacie wpadał do klasy brutal inspektor, ażeby któregoś tam z zaczinszczików 

wsadzić do kozy, ale i samego Iłariona ostro zwymyślać. Ozierskij był człowiekiem 
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wykształconym. Władał kilkoma językami, a w klasie ósmej pięknie objaśniał utwory 

Puszkina i Gogola. Był jednak tak dalece rozlazły, że z miasta nigdy nie mógł trafić do 

swego domu. Codziennie prawie zdarzała się historia, że spotykał na ulicy jakiegoś 

ucznia i wołał na niego: 

— Ty — jak ci tam?… Gdzie mieszka nauczyciel Ozierskij? 

— No, a przecież pan jesteś nauczyciel Ozierskij. 

— To niczego nie dowodzi, o to ci się nie pytają. Prowadź mię do mojego 

mieszkania!… 

W klasie pierwszej wykładano również język polski. Był to przedmiot 

nieobowiązkowy. Nauczycielem tego „miejscowego języka” był niejaki pan Sztetter, 

człowiek światły, ale tak wiekuiście wylękły o swoją posadę, że właściwie niczego nie 

uczył. Obarczony był liczną rodziną; kilku chłopców jego uczęszczało do męskiego, a 

kilka córek do żeńskiego gimnazjum i zapewne niepokój o los ich przeszkadzał panu 

Sztetterowi uczyć przynajmniej pisać ortograficznie. W klasach wyższych zdobywał się 

biedny belfer czasami na jakąś wzmiankę o literaturze polskiej, a mówił to z miną tak 

przerażoną, że tylko śmiech budził. 

W klasie pierwszej lekcje języka polskiego odbywały się cztery razy tygodniowo w 

porze bardzo niewygodnej, bo między godziną ósmą i dziewiątą z rana. W zimie bywało 

wtedy szaro i chłodno. Chłopcy siedzieli skuleni i senni. Nauczyciel przychodził w 

swoim futrze szopowym, tulił się w nie i drzemał z otwartymi oczami, podczas gdy 

wzywani do katedry tłumaczyli z wypisów Dubrowskiego urywki nudne jak odwar z 

lukrecji. Po odczytaniu i przełożeniu na rosyjskie danego kawałka następował rozbiór, 

dokonywany po rosyjsku i na modłę rosyjską. W ciągu całej lekcji nauczyciel nie mówił 

ani słowa po polsku i z niechęcią prostował faktyczne błędy. Uczniowie odrabiali ten 

„przedmiot” jak wstrętną katorgę. „Polskie” była to godzina stokroć nudniejsza od 

kaligrafii i „Zakonu Bożego”, gdyż nadto małe próżniaki czuły w powietrzu woń 

wzgardy unoszącą się nad tą nieszczęsną lekcją. Stopnie z polskiego nikogo nie 

obchodziły, nauczyciel Sztetter nie był wcale w umysłach malców ceniony na równi z 

wykładającym arytmetykę albo łacinę. Traktowano go pobłażliwie, jak piąte koło u 

wozu, jako rzecz w istocie niepotrzebną i bez wartości. 

Nauczyciel Sztetter sam, jeżeli nie uważał, to czuł poniekąd, że jest intruzem w tej 

szkole i na stanowisku profesora tak źle widzianego przedmiotu. W porze wiosennej, 

kiedy co najmniej połowa uczniów brykała mu z lekcji, przedkładając *ekstrę* nad 

tłumaczenia z Dubrowskiego i ustępy dzieła pt. Grammatika polskawo jazyka 
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sostawlennaja po Iwanowu Michaiłom Grubieckim — nie protestował przeciwko 

bezczelnym ucieczkom. Jego senne oczy widziały dobrze wymykających się cichaczem, 

ale patrzały i wówczas obojętnie, apatycznie, niedbale. Czasami błyskała w nich iskra 

dziwnie bolesnego szyderstwa… Skoro jednak dawały się słyszeć na korytarzu kroki, 

pan Sztetter tracił nawet wyraz ospałości i nie był w stanie ukryć obawy. Nieraz zdawało 

się, że z przestrachu wobec dyrektora wlepi się w szczery mur i zniknie w ścianie. 

Niegdyś bywał i on farysem. Pisywał do gazet. Chodziła głucha fama, którą sam, jak 

mógł, dusił, że na pewno drukował duże artykuły z zakresu jakiejś socjologii. Dziś, gdy 

z pana Sztettera nie ma w gimnazjum klerykowskim ani dymu, ani popiołu, możemy 

na tym miejscu, nie szkodząc mu, wspomnieć o drugiej jego tajemnicy. Przez długi 

szereg lat tłumaczył przecudnym, niepokalanym wierszem poezje ulubionego 

melancholika Shelleya i miał zamiar wydać ów przekład bezimiennie. Widocznie 

jednak ubezwładniła natchnienie Grammatika polskawo jazyka, bo przekład nie 

ukazuje się w druku… 

Jeżeli Sztetter nie cieszył się w klasie pierwszej poważaniem, za to nauczyciel 

arytmetyki, pan Nogacki, miał go nadmiar. Był to urzędnik surowy, nauczający dobrze, 

profesor zimny, sumienny i sprawiedliwy. Nikt nie wiedział, co on myśli, a nikomu do 

głowy nie przychodziło mniemanie, że on co czuje. Prawdopodobnie pan Nogacki nie 

myślał nic nadzwyczajnego, aczkolwiek matematyka jest „jako góra winnym krzewem” 

itd. Jeżeliby przyrównać system szkoły rosyjskiej w Klerykowie do maszyny, to 

profesora Nogackiego trzeba by nazwać jednym z najgłówniejszych jej kół zębatych. Ani 

mu się śniło rusyfikować kogokolwiek, oburzyłby się prawdopodobnie, gdyby go kto 

nazwał złym Polakiem, a jednak… Po upływie dziesiątka lat, kiedy z forsownego wysiłku 

najbardziej utalentowanych rusyfikatorów nie zostało w głowie byłego ucznia 

klerykowskiego jednej szczypty czegokolwiek, co by za rosyjskie uchodzić mogło, to na 

pytanie, zadane znienacka, ile jest pięć razy osiem — tenże uczeń nie odpowie we 

własnej myśli: — czterdzieści, lecz sorok. Było coś w wykładzie pana Nogackiego, co 

zmuszało chłopców do myślenia po rosyjsku. Wymagał szybkiej, natychmiastowej, 

piorunującej kombinacji, prędkich odpowiedzi, sprężystych a ukutych przezeń 

frazesów, formuł mówienia, którymi się lubował i które wdrażał, wtłaczał, wciskał w 

umysły i w pamięć jemu tylko znanymi środkami moralnego postrachu. Miał swój 

własny stalowy system, dopasowany do szkolnego, i przeprowadzał go z konsekwencją 

niezmordowaną. Gdyby go kto był zapytał, na co mu to wszystko jest potrzebne — z 

pewnością wytrzeszczyłby oczy i nie umiał odpowiedzieć. 
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IX 

 

Marcinek stale mieszkał na stancji pani Przepiórkowskiej, uczęszczając do klasy 

drugiej i trzeciej. Postępy w naukach czynił jakie takie, ale nienadzwyczajne. 

Dopiero w drugim półroczu za pobytu w klasie trzeciej wziął się szczerzej do nauki. 

Wpłynęły na to rozmaite okoliczności. 

Na wiosnę, kiedy drzewa w starym parku za kanałem okryły się liśćmi, pensjonarze 

pani Przepiórkowskiej udawali się tam w sekrecie przed korepetytorem i ukryci w 

gęstwinie strzelali z pistoletu. 

Ta stara broń, prawdopodobnie zabytek archeologiczny, była przywieziona z domu 

przez dardanelskiego Szwarca. Posiadała niezmierny kurek, lufę cokolwiek pękniętą i 

starą rzeźbioną kolbę. 

Prochu dostawali za grube pieniądze bracia Daleszowscy, podówczas już drugoletni 

czwartoklasiści, od jakiegoś feldfebla z rezerwy konsystującej w mieście; kapiszony i 

śrut kupowano z funduszów składkowych. 

Każdy z Daleszowskich strzelał codziennie po razu, Szwarc i Borowicz na przemiany. 

Strzały te były głuche, tępo rozlegały się między murami i nikt na nie uwagi nie zwracał. 

Stowarzyszeni dali sobie zresztą najuroczystsze słowo honoru, że za nic na świecie 

sekretu przed nikim nie zdradzą. 

Pistolet i materiały wybuchowe ukrywano w pniu spróchniałej wierzby. 

Pewnej niedzieli wszyscy czterej myśliwi zebrali się w parku po nabożeństwie. 

Starszy Daleszowski ostentacyjnie, z zachowaniem przyjętego rytuału, nabijał 

pistolet (Szwarc trzymał worek ze śrutem, Borowicz kapiszony, a młodszy Daleszowski 

pakuły do przybicia naboju), kiedy za parkanem oddzielającym to miejsce od 

sąsiednich ogrodów dał się słyszeć pewien szelest. 

Szwarc spojrzał w tę stronę i zobaczył w szparze między deskami parkanu dwie 

źrenice. Natychmiast dał znak towarzyszom. 

Zanim jednak Daleszowski zrozumiał, o co chodzi, nad parkanem ukazała się czapka 

z daszkiem i gwiazdą, twarz z wąsami, granatowy mundur — mignęły szlify, brzękły 

ostrogi i ogromny żandarm jednym susem płot przesadził. Borowicz natychmiast rzucił 

w krzaki kapiszony, Szwarc śrut, a Daleszowscy bez namysłu dali nogę. 

Żandarm pochwycił zgłupiałych trzecioklasistów i odprowadził ich do gimnazjum. 

Nazajutrz w pewnych sferach miasta krążyła pogłoska, że na przedmieściu złapano 

uzbrojony oddział konspiratorów, w innych twierdzono, że owi konspiratorzy są to 
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socjaliści, czyli komuniści — jeszcze w innych sferach utrzymywano na „pe”, że 

schwytani zostali czterej zbójcy, obładowani rewolwerami, dynamitem oraz kindżałami 

— i wymieniano nazwiska: Łukasik, Banasik, Wątroba i Józef Zapieralski. 

Tymczasem Marcinek Borowicz i jego towarzysz niedoli Szwarc po nocy spędzonej 

w klasie, którą zamieniono na więzienie, gotowali się do rzeczy najstraszniejszych i 

jakby ostatecznych. 

Marcinek przez całą noc ani oka nie zmrużył. Siedział w ostatniej ławie i gubił się w 

bezdennej rozpaczy. Myśli jego porywał i unosił jakiś wicher straszliwy, a trwoga 

przywaliła go jak młyński kamień drobne ziarenko. Raz za razem rzucał oczyma na 

zamknięte drzwi wyczekując lada chwila czyjegoś wejścia. Kto ma wejść, co z nim dalej 

uczynią — nie wiedział wcale. 

Przychodziły mu na myśl maksymy „starej Przepiórzycy”, tajemnicze wzmianki o 

jakichś Sybirach, cytadelach, szubienicach — i dreszcz zimny krew mu w żyłach ścinał. 

Stawał mu w oczach wczorajszy żandarm, to znowu ojciec załamujący ręce nad synem 

tak wyrodnym, dyrektor wypędzający go z gimnazjum i stary Leim z zimnym 

uśmiechem. 

Żal głęboki i nieznany jak wnętrze nocy ogarniał jego serce, przejmowała je skrucha 

tak zupełna, że kamień byłby nią wzruszony. Czasami wśród okropnych przewidywań 

migała się prędko sekunda nadziei. Wtedy Borowicz zaprzysięgał w duszy śluby i 

patrząc na kawałeczek błękitu widzialny za murem sąsiedniej kamienicy szukał ratunku 

u Boga. 

Szwarc wyspał się doskonale na gołej ławie, zjadł wszystek chleb przyniesiony przez 

pana Pazura dla obydwu więźniów, a od samego rana siedział na wierzchu pierwszej 

ławki i walił obcasami w jej boczną deskę. Mniej więcej około godziny siódmej spojrzał 

na kolegę i powiedział: 

– Ty, jak ci się zdaje, będą nas rznęli *na gółkę* czy przez spodnie? 

— Daj mi święty spokój!… — rzekł Borowicz. 

— No, jak ja strzelę w zęby Pazura, to jemu się zaraz odechce. Akurat mu się dam… 

Jeszcze czego… na gółkę… 

— Cicho bądź, bo usłyszą i dopiero!… 

— Kto usłyszy, *kapcanie*? A zresztą — to niech słyszą. Myślisz, żebym nie chciał 

się stąd wydostać? Daj Boże, żeby nas *wytrynili*! Już mam tej sztuby po dziury w 

nosie. 

— Szwarc, stul gębę! 
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— Skaranie boskie… — rzekł Szwarc plując nadzwyczaj daleko. — Jeśli mnie 

*wytrynią* bez lania, to znowu ojciec będzie na mnie używał, co się zmieści, póki paska 

starczy. Ja to, wiesz, zawsze mam *pecha*… Choćby i z tą Franią. Chodzę ci za kozą 

cztery miesiące, odprowadzam ci ją do samych drzwi tej ich pensji — żeby raz na mnie 

spojrzała! Sanikowski się do niej dwa tygodnie zapalał wszystkiego — i na galówce w 

kościele przez całe nabożeństwo patrzała na niego… 

Borowicz nie podtrzymywał rozmowy, więc się urwała. Około godziny ósmej za 

szklanymi drzwiami ukazał się pan Majewski, otworzył je, wywołał więźniów na 

korytarz majestatycznymi gestami i kazał udać się na piętro. Borowicz szedł jak błędny. 

Nogi plątały się pod nim, myśli niby iskry wśród wichru błyskały i gasły. Martwymi 

oczyma ujrzał roztwierające się przed nim drzwi głównej kancelarii i wszystkich 

nauczycieli zgromadzonych przy długim stole okrytym kapą z zielonego sukna. Wskroś 

mózgu jego przerżnęła się myśl rozdzierająca jak ostrze noża: 

„Sesja na nas…” 

Pan Majewski ustawił winowajców w pobliżu stołu i sam zasiadł. Nastała chwila 

ciszy, w której ciągu Marcinek słyszał wolne i głuche uderzenia swego serca. 

— Borowicz, Szwarc… — rzekł dyrektor głosem zimnym i uroczystym — wiecie 

dobrze, coście wczoraj zrobili. Nie będę długo z wami rozprawiał. Rada Pedagogiczna 

wezwała waszych rodziców. Będziecie obadwaj wydaleni z gimnazjum, zarówno jak 

dwaj inni wasi wspólnicy, ale Rada musi nadto wiedzieć, czy rzeczywiście strzelaliście 

z pistoletu nabitego prochem, gdyż takie jest co do waszych zeznań wymaganie władzy 

policyjnej. Szwarc, czy strzelałeś z pistoletu nabitego prochem strzelniczym? 

— Jak Boga szczerze kocham, wcale nie strzelałem z żadnego pistoletu! — rzekł 

Szwarc krótko i węzłowato. 

Marcinek zmiarkował, że system obrony przyjęty przez Szwarca jest wariacki i 

zgubny. Było rzeczą oczywistą, że wypieranie się w żywe oczy nie prowadzi do niczego, 

a z drugiej strony pod karą infamii nie mógł przecie przyznać się do wszystkiego. Czuł, 

że należy powiedzieć inaczej, ale że jednocześnie należy zaprzeć się, ile tylko można, 

przynajmniej w połowie. 

— A ty, Borowicz — zwrócił się do niego dyrektor — przyznajesz się do winy? Czy 

strzelałeś? 

— Tak, panie dyrektorze… — rzekł cicho i głosem pełnym boleści — strzelałem, ale 

bez prochu… 
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Marcinek, wypowiedziawszy te słowa, spojrzał na zgromadzonych pedagogów i 

osłupiał. Wydało mu się, że ci sprawiedliwi sędziowie zdjęli z twarzy swych surowe 

maski. Zjadliwy nauczyciel Wielkiewicz, który miał opinię ateusza i prawdopodobnie 

wskutek tego zdegradowany był aż do poziomu profesora geografii, zadarł głowę, 

wsadził na nos binokle, przypatrzył się Borowiczowi i rzekł, gwałtownie machając ręką: 

— Słyszane rzeczy… strzelał bez prochu. Co za bezczelny i niebezpieczny 

konspirator! 

Nagle cała belferia wybuchła głośnym, niepowstrzymanym śmiechem. 

Dyrektor usiłował zachować godność, ale i on trząść się zaczął. 

Obudwu podsądnych wyrzucono za drzwi i wręczono Pazurowi, który ich znowu do 

kozy zamknął. 

Gdy rozpoczęły się lekcje, polecono im iść do klasy. Tam usłyszeli wyrok, że skazani 

są w drodze wielkiej łaski jeszcze na długą kozę o chlebie i wodzie. 

Wszystkie te kataklizmy i przejścia strasznie przygnębiająco oddziałały na 

Marcinka. To, że go nie wydalono z gimnazjum, przypisał w głębi swego serca 

wstawiennictwu matki. 

Zaraz też po zupełnym opuszczeniu kozy poszedł do kościoła. 

Odwieczna katedra była pusta zupełnie. Zimny mrok zaścielał jej całą nawę i kąty, a 

Marcinek szukał jeszcze bardziej skrytego miejsca. Znalazł je w ciemnym przejściu pod 

chórem. 

Był tam rodzaj krypty, w której głębi znajdowały się drzwi prowadzące do wielkiego 

organu wprost z kościoła. 

Stały w tym miejscu skrzynie ze świecami, chowano tam schodki, drabinki, jakieś 

stare ornamenty i inne rupiecie kruchciane. 

Marcinek upadł na kolana w tym mroku, przytulił twarz do zimnych kamieni i 

począł żarliwie się modlić. 

Dopiero pan Rozwora, główny kościelny i najgłówniejszy w całym mieście tabaczarz, 

dzwoniąc kluczami na znak, że się kościół pod wieczór zamyka, wystraszył go z 

kryjówki. 

Nazajutrz wczesnym rankiem znowu Borowicz klęczał w tym samym miejscu. Odtąd 

wstawał wcześniej i przed lekcjami zawsze zmierzał na swe miejsce pod chórem. 

Pewnego razu klęcząc tam, wysłuchał kazania, jakie do wiernych miał jeden z 

wikariuszów, księżyna stary i wielki prostaczek. Nauczał on dnia tego przeważnie 

służące i motłoch rzemieślniczy, jak należy przymuszać się do modlitwy. Prostymi i 
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niemal śmiesznymi zwrotami mowy zapewniał, że modlitwa na początku człowieka 

nudzi i mierzi, potem wchodzi w nałóg, a wreszcie zacznie być przyjemną jak czysta i 

cała koszula dla nędzarza, który chodził w zgnojonym łachmanie i którego wszy jadły. 

Marcinek wziął do serca tę naukę i począł zaprawiać się do modlitwy. Zrazu odmawiał 

jeden tylko pacierz, później szeptał ich kilka na różne intencje; z czasem dobre i złe 

stopnie, dobre lub złe rozwiązanie zadań, wreszcie wszelkie zjawiska życia, wszystkie 

wypadki stały się w jego umyśle zależnymi od modłów porannych. 

Taki był zewnętrzny kształt tego stanu ducha. W gruncie rzeczy religijność była 

jakby zbudzeniem się do życia istoty martwej. Jak na wiosnę z nagiego gruntu wyrasta 

niespodziewanie, na oko z niczego, pęd kwiatu, idzie za słońcem i otwiera ku niemu 

swój kielich, tak w duszy Marcinka z niczego wyrosło uczucie nieznane, cudowny kwiat 

wieku dziecięcego: ufność. Roztoczyła ona dokoła chłopca jak gdyby nadziemski 

zapach. Wszystko było zrozumiałe i wytłumaczone w tej zaczarowanej krainie, wszelkie 

zjawiska i rzeczy objęte były przedziwnym systematem filozoficznym, którego punktem 

wyjścia był — pacierz. Nic się tam nie działo bez przyczyny, każdy wypadek był 

rezultatem jakichś dobrych lub złych uczynków, czasami był karą albo nagrodą za dobre 

albo złe myśli, nieraz za marzenia, czyste jak pierwszy śnieg, które w tamtym kraju 

nazywały się zbrodniami… Jezus Chrystus, którego skroń skrwawiona zwieszała się w 

stronę krypty w najbliższym od niej ołtarzu — zdawał się nakłaniać ucha i słuchać 

nieskończonych modłów. Im więcej wypowiadały ich usta dziecięce, tym więcej było ich 

w sercu. Za pacierzami szły pospolite prośby o rzeczy małej wagi, przedziwne umowy i 

ślubowania, nieraz bardzo pokorne wyrzuty i skargi. Dziwna siła ciągnęła wszystkie 

myśli chłopca coraz dalej i dalej, wywierała na jego postępowanie wpływ 

bezwarunkowy, zmuszała go np. do forsownego wyuczania się lekcji nie dla nauki ani 

dobrych stopni, ale dla jakichś zaziemskich potrzeb serca. 

Nade wszystko — ta pobożność słodziła sieroctwo Marcinka. Nie był wówczas sam 

jak dawniej, nie czuł żadnego opuszczenia. Jego zmarła matka — żyła, wiedziała o 

wszystkich troskach, smutkach i radościach. Nieraz odzywał się w głębi jego duszy jej 

głos jako dobre postanowienie albo trzymał go niby ręka. Marcinek nie miał wówczas 

dawniej odczuwanych niepokojów i żalów. Wpośród trwóg, w jakie obfituje szkoła 

rosyjska, w głębi nocy sierocych wiedział dobrze, że mu włos z głowy nie spadnie. Był 

to cudowny sen na łonie Boga. 

Codziennie o tej samej porze do tejże kruchty przychodziło pewne „indywiduum”. 

Indywiduum pobierało w rządzie gubernialnym 20 rubli srebrem miesięcznej pensji, 
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miało całą kohortę „drugorocznych” synów w rozmaitych klasach gimnazjum, miało 

nadto surducinę wytartą do ostatniej nitki, krótkie spodnie z drelichu wypchnięte na 

kolanach, buty obciążone tak wielką ilością przyszczypków, że pod nimi istotna postać 

tych butów zginęła — rzadko kiedy goloną brodę i siwe oczy, smutne aż do śmierci. 

Indywiduum nie klękało, lecz zająwszy miejsca jak najmniej na rożku skrzyni ze 

świecami, opierało głowę na rękach i modliło się aż do godziny ósmej. Nikłe promyki 

wczesnego słońca, które przebiwszy kolorowe szyby wysoko umieszczonych okien 

wchodziły do ciemnego przejścia, oświetlały łysą czaszkę i uwiędłą szyję starego 

człowieka. Jego suknia znoszona ginęła w mroku, jego ciężkie ubóstwo znikało i 

Marcinek, niezdolny jeszcze do pojmowania niedoli ludzkiej, widział obok siebie tylko 

współtowarzysza w modlitwie. 

Nigdy do siebie nie mówili słowa, nie mieliby zresztą o czym mówić ze sobą. 

Raz tylko, idąc ze szkoły, Marcinek spotkał na ulicy swego znajomego z kruchty. W 

świetle dziennym twarz starego pana wydała mu się daleko mizerniejszą i odzież jeszcze 

bardziej zniszczoną. Krok jego był bardziej ociężały, głowa na piersi zwieszona. Dźwigał 

pod pachą jakieś zawiniątko w starej serwecie i przesuwał się obok murów ulicy. 

Wymijając Marcinka podniósł oczy i wtedy bezgranicznie smutna twarz jego rozjaśniła 

się przedziwnym uśmiechem. 

Marcinkowi zaćmiły się oczy łzami szczególnego wzruszenia. W ciągu przelotnej 

minuty miał jakby zachwycenie. Uczuł, że kiedy dusze cnotliwych ludzi po życiu wśród 

cierpień opuszczają tę ziemię i u tronu Przedwiecznego spotykają się ze sobą, to takimi 

anielskimi uśmiechami muszą się witać i pozdrawiać nawzajem. 

 

X 

 

Po ukończeniu egzaminów i otrzymaniu przejścia z klasy czwartej do piątej 

Marcinek spędzał wakacje, jak zwykle, w Gawronkach. Stary pan Borowicz już był 

wówczas znacznie posunął się w lata, gospodarstwo na folwarku szło gorzej, a w domu 

widać było z wolna idącą ruinę. Jedzenie gotowała stara kucharka, która onego czasu 

niańczyła Marcinka, a gotowała, jak jej się żywnie podobało. Talerze były 

wyszczerbione, łyżki, noże i widelce ginęły, a pozostałe były karykaturami zaginionych. 

Starszy pan prowadził nieustanną walkę z Małgorzatą, ale irytował się na próżno. W 

domu coraz bardziej widzieć się dawał brak bielizny, odzieży, najprostszych wygód. 
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Nawet same sprzęty w mieszkaniu przybrały wyraz dziwnego zaniedbania i 

opuszczenia. 

W pokoju najobszerniejszym, który ze względu na obecność w nim garnituru 

starych mebli z wyprawy nieboszczki matki Marcinka nazywany był bawialnym, 

portrety sztychowane marszałków francuskich, Kościuszki, księcia Józefa — okrył kurz 

nieprzenikniony; na krzesłach wisiały pokrowce zbrudzone do szczętu przez ogary i 

jamniki, które obrały sobie tutaj legowiska i zajmowały je ze stanowczością 

bezwzględną. W „serwantce” pełnej niegdyś różnych cacek pamiątkowych, szyby „ktoś” 

powybijał, a ze sprzęcików nie zostawił ani jednego. Nie lepiej było przed domem. Obok 

ganku, gdzie za życia nieboszczki było mnóstwo klombów z kwiatami tak pięknymi, że 

o nich mówiono w całej okolicy — nie było nie tylko kwiatów, ale nawet klombów. 

Prosięta rozkopały cały ogród kwiatowy, krowy i źrebięta porozwalały tu i owdzie 

sztachety… Tylko bujna rezeda zasiewająca się sama naokół pachniała mocno jak 

dawniej i ten jej zapach przywitał Marcina niby wspomnienie matki, kiedy przybywszy 

na wakacje stanął w oknie wieczorem. 

Był to koniec czerwca, czas sianokosu. Zaraz nazajutrz o świcie starszy pan zbudził 

Marcinka i kazał mu iść na łąki do „pilnowania” kosiarzy. Kiedy zaś panicz, przybrany 

w buty z długimi cholewami i stary „cywilny” kapelusz, miał wyjść z domu, ojciec założył 

mu na ramię dubeltówkę i torbę myśliwską pełną śrutu, prochu, kapiszonów i pakuł. 

Marcinek rzucił się do rąk ojcowskich: dotychczas wolno mu było nosić tę dubeltówkę, 

ale tylko wtedy, gdy nie była nabita — i czasami trafiać do celu. 

— A przecie nie wystrzelaj mi wszystkich kaczek, niechże choć z jedna pozostanie na 

mój strzał… — rzekł starszy pan, kiedy już Marcinek zbiegł ze wzgórza ogrodowego 

dążąc na groblę. 

Tuż za ogrodem rozciągał się duży staw zarosły grzybieniem, tatarakiem, wysokimi 

sitami i rokiciną. Do stawu wpływała rzeka jak długi wąż, licznymi zakrętami wijąca się 

przez łąki. Ze wzgórz otaczających płynęły do niej potoki, a obok każdego z nich kwitły 

rozkoszne dolinki, pełne bujnych brzóz, malin, tarniny, jeżyn, traw sięgających do pasa 

i kwiatów najcudniejszych na ziemi. W pewnych miejscach strumień ginął zupełnie w 

głębi krzewów i słychać było tylko cichy szmer jego, podobny do wesołego śmiechu 

istoty żywej i pełnej szczęścia. Trzeba było rozgarnąć mokre gałęzie, ażeby dojrzeć 

czystą strugę, po której dnie pełzały duże, czarne raki. 

Gdy Marcinek biegł nad stawem, dopiero wstawały z wody mgły nocne. Po prawej 

ręce snuła się polna droga pod górę i widać ją było daleko między jałowcami. Obok 
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zieleniły się młode owsy, upstrzone kępami o bujniejszych, prawie czarnych ździebłach, 

które wystrzeliły z miejsc ugnojonych sowiciej — w oddali stała duża, złota niwa 

pszenicy. Na łąkach lśniła się biała rosa. Słychać już było stamtąd poklepywania kos i 

echa rozmów. We mgle nakrywającej wodę plusnęły nagle i zerwały się cztery dzikie 

kaczki, jak duże plamy czarne ukazały się na różowym niebie i szybowały w przestrzeni, 

podobne do rozciągniętych krzyżów. Marcinowi serce bić zaczęło i namiętność 

myśliwska ogarnęła całą jego duszę. Pragnąc wywdzięczyć się ojcu za pozwolenie 

korzystania z broni usiłował sumiennie wypełniać obowiązki dozorcy nad kosiarzami. 

Za najbliższym zakrętem rzeki ukazał się szereg chłopów w koszulach, idących jeden za 

drugim. Każdy z nich przychylał się z lekka i zabierał kosą spory plac bujnej trawy. 

Grube mokre pokosy leżały na podobieństwo zoranych zagonów wzdłuż obnażonego 

gruntu łąki. Kiedy niekiedy któryś z kosiarzy zatrzymywał się, wydobywał osełkę z 

drewnianego kubła przyczepionego z tyłu do paska i obtarłszy kosę trawą, ostrzył ją 

zgrabnie. Wszyscy robotnicy byli tyłem zwróceni do ścieżki, po której szedł Marcinek, i 

nie dostrzegli go wcale. Dopiero gdy ich pozdrowił głosem dosyć nieśmiałym, obejrzeli 

się i odpowiedzieli chórem: 

— Na wieki… A dyć to paniczek Marcin… 

Przez chwilę trwała uprzejma pogawędka o tym i o owym. 

„Paniczek” przerwał ją wkrótce i oddalił się pod olszyny, a kosiarze zajęli się swoją 

pracą spod oka tylko obserwując tak niezwykłe zjawisko na łące gawronkowskiej. 

Marcin tymczasem zabrał się do badania fuzji. Dla zamanifestowania poniekąd 

przed chłopami swej wyższości i dojrzewającego wieku wykręcił z luf śrut i 

powysypywał proch, następnie z wielkim impetem i zbyteczną starannością nabił obie 

lufy, zdejmował kapiszony i zakładał nowe, z wolna odwodził i spuszczał kurki, celował 

i pompatycznie wieszał broń na ramieniu. 

Gdy słońce wyszło zza gór i ukazał się dalszy obszar łąki — nieprzeparta siła ciągnęła 

go ku oddaleniu. Śliczna dolina zdawała się otwierać przed nim ramiona swych wzgórz; 

pagórki okryte jałowcami wabiły go ku sobie, a las daleki wzywał. 

Sumienny dozorca posunął się o kilka kroków tylko, brzegiem rzeki, ażeby zobaczyć, 

czy też wszędzie trawa jest równie duża jak w pierwszym zakręcie. 

Zaledwie postawił kilka kroków, kiedy spod nóg zerwał mu się bekas, magnął 

pierwszego koziołka, drugiego… Marcin porwał za strzelbę i wypalił. Bekas doznał 

widocznie tak wielkiego przestrachu, że wyrzekł się rodzinnej łąki i odleciał w powietrze 

na niezmierną wysokość. 
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W Marcinku tymczasem zawrzało. Ruszył jeszcze dalej trzymając dubeltówkę na 

pogotowiu. Serce mu biło jak rozkołysany dzwon, w piersiach tchu brakowało. 

Skradał się cicho po trawie, bacząc pilnie na zamki swej broni. Rzeka w tych 

miejscach była dosyć szeroka. Nad jej przejrzystą, ruchomą głębią tańczyło mnóstwo 

błękitnych łątek, pod słońce widzieć się dawały prawie u samej powierzchni wodnej 

okonie z czerwonymi pręgami na stalowej łusce i białe, srebrne, tańczące płotki. 

Kiedy Marcinek spojrzał na jeden z bardziej oddalonych zakrętów, serce w nim 

zamarło. 

Na samym środku płani wodnej widać było dwie duże dzikie kaczki. Myśliwiec rzucił 

się natychmiast w trawę i zaczął pełzać wspierając się na lewej ręce, podczas gdy w 

prawej ostrożnie i starannie niósł fuzję. 

Niestety! — o jakie cztery kroki od krzaczków rokiciny, które tam rosły na brzegu, 

dał się słyszeć plusk złowieszczy i melodyjne dzwonienie skrzydeł. 

Łzy stanęły w oczach myśliwego, ale oschły natychmiast, gdy kaczki zatoczywszy 

nad łąką szerokie koło zniżyły lot i zapadły o kilkaset kroków dalej. Od tej chwili 

Marcinek stracony był dla dozoru najemników gawronkowskich. Kiedy pan Borowicz 

około godziny siódmej sam przyszedł na łąkę, ledwie mógł już dojrzeć postać swego 

syna wałęsającego się *na bałyku* w wielkiej odległości. 

Przebiegłe kaczki literalnie drwiły sobie z najstaranniej obmyślanych podejść 

strategicznych. W chwili, kiedy trzeba było tylko już podnieść broń do oka i oprzeć lufę 

na jakimś wygodnym sęczku, zrywały się hałaśliwie i uciekały coraz dalej w górę rzeki. 

Z ostatniego wreszcie, nieco szerszego dołka rzecznego zerwały się, nim Borowicz 

zbliżył się doń na odległość strzału, i poszybowały bezpowrotnie. O kilkaset kroków 

stamtąd był już las. 

Promienie wczesnego słońca padały na zwartą ścianę długich gałęzi świerkowych i 

cały las mokry jeszcze od rosy mienił się ślicznymi barwami. Rzeka w jego głębi 

rozlewała się w płytkie smugi, pośród których na kępach rosły olbrzymie, stare olchy. 

Były tam miejsca prawie niedostępne, obrosłe zwartymi kępami drobnej olszyny i były 

dziwnie urocze, samotne jeziorka, nad których płytką wodą stały wielkie pnie czerwone. 

Marcinek znał te miejsca od dawna. Ruszył stamtąd na lewo ku niewielkiemu wzgórzu, 

gdzie wybujały młode zarośla po wyciętym lesie. Niektóre z drzewin witał z uśmiechem 

radości. Odsłaniały się tam pewne widoki, pewne wysmukłe brzózki, dla których żywił 

uczucia więcej niż przyjazne. Lubił je, nie wiedząc o tym, tak głęboko, jakby były 

cząstkami jego istoty, organami jego czującej natury. W kształtach niektórych drzew 
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mieściły się długie historie smutków i radości, całe dzieje przywitań i pożegnań. 

Niektóre z tych drzew widział z okien domu, będąc niemowlęciem, i postacie ich 

skojarzyły się na zawsze z owymi pierwszymi wrażeniami, których już pamięć 

dosięgnąć ani rozum objąć nie jest w stanie. Pewne miejsca i widoki w tych tak zwanych 

leśnych „odpadkach” były dla niego przejmująco smutne i, nie wiedzieć czemu, budziły 

jakiś bolesny żal i niepojętą obawę. Drzewa podrosły. Tu i owdzie ze zdumieniem 

spostrzegał tęgie pnie, gdzie były ledwo krzaki. Dokoła śpiewało mnóstwo ptaków. 

Natarczywe srokosze kuły swoje piosenki, w których powtarza się jeden ton pełny i 

dźwięczący. Ten ton rozbudzał w zaroślach tarniny i pięknych kalin przedziwne echa. 

Zdawało się, że to on strąca z liści poranną rosę i że ogromne krople dzwonią lecąc po 

prętach i po źdźbłach smółek pachnących. Na jałowcach trznadle zawodziły swe skargi 

żałosnym głosem wołających na puszczy. W pewnym miejscu zerwała się kraska. Jej 

błękitne skrzydła migające między drzewami zbudziły na nowo myśliwskie instynkta 

Marcinka. Ale kraska była jeszcze przezorniejsza niż kaczki i znikła w gęstwinie bez 

śladu. Na skraju lasu słyszeć się dawał nieustanny śpiew: 

 

Oj-da da da-da dy na 

Oj-da da da-da da da… 

 

Marcin poszedł w tamtą stronę i zobaczył za krzakami małą dziewczynę, *pasturkę*. 

Było to chude, małe i spalone na słońcu. Miało na włosach nigdy nieczesanych 

usmoloną „szmatkę”, na sobie brudną koszulinę, która się na prawym ramieniu rozlazła 

— i wystrzępiony *szorc* z grubej wełny. Dziewczynina ta siedziała na murawie z 

wyciągniętymi nogami, biła patykiem w ziemię i śpiewała sobie jednym głosem, 

monotonnie jak trznadel, tylko mniej pięknie od niego. Młody panicz postraszył ją 

wyskoczywszy znienacka na pastwisko. Zerwała się na równe nogi, obejrzała zbrojnego 

przybysza wytrzeszczonymi oczyma, a następnie z głośnym płaczem zaczęła uciekać, 

przeskakując jak sarna wysokie krzewy i pniaki. 

Z poręb myśliwiec wkroczył w las i wałęsał się tam do zmierzchu, zapomniawszy o 

śniadaniu, obiedzie i podwieczorku. Wrócił dopiero nocą i nie dostał od ojca wielkiej 

nagany. Stara kucharka wyrzekała co prawda wniebogłosy, wspominała o 

zmarnowanym kurczęciu upieczonym na rożnie, które jakoby pies zjadł pod 

nieobecność Marcinka, o kawie zgotowanej na próżno, o dziwnej dobroci bułkach — 

itd. Winowajca słuchał w pokorze klątw starej, wzdychał szczerze i za kurczęciem, i za 
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sałatą, za młodymi kartoflami i garusem, poprzestał jednak na małym, zadowalając się 

bochenkiem żytniego chleba, niewielką faseczką masła i dzbankiem świeżego mleka. 

Od tego dnia zbisurmanił się na dobre. Wstawał o świcie, brał swoją flintę, torbę — 

i znikał. Na folwarku prawie go nie widziano. Czasami tylko przesuwał się na 

horyzoncie, zazwyczaj przygarbiony, skradając się do jakiegoś zwierza z gatunku 

turkawki, kukułki, żołny, a nawet srokosza lub trznadla. Trafiały się takie dni, że zjawiał 

się dopiero przed północą, a nazajutrz znowu wyruszał o świcie. Tylko jakiś daleki strzał 

w lesie, rozlegając się po górach, dawał znać mieszkańcom Gawronek, w jakich 

stronach panicz się obraca. 

Te strzały nie wywarły zbyt wielkiego wpływu na zmniejszenie się fauny tamtych 

okolic. Całe myślistwo polegało właściwie na chodzeniu za ptakami. Kraski i grzywacze, 

żołny i jastrzębie wodziły młodzieńca za nos po wszystkich górach, dokąd by już nawet 

kulawy pies nie zabłądził. Oprócz nich pędziła go z miejsca na miejsce wiecznie głodna 

ciekawość. Każde nieznane drzewo dalekie, strumień błyszczący na słońcu w odległości 

kilku wiorst, siniejące w przestrzeni lasy, góry pokryte jałowcem i smutne gąszcze 

świerkowe stanowiły dla niego zupełnie nowy, jakby nieodkryty dotąd świat 

zaczarowany. Było to dziwne zbratanie się z wszelkimi wertepami. 

Szczególnie wszakże Marcinek polubił — noc. Nie było, zda się, rozkoszy, która by 

mu starczyła za włóczenie się w zmroku po miejscach odludnych, samotnych i 

ogarniętych przez ciszę tak wielką, że w niej słychać było, jak szeleszczą dojrzałe, 

nieskoszone trawy, jak szemrze woda. Były wówczas księżycowe noce… Ale po cóż silić 

się na opis nocy tych w tamtym kraju! Jakiż język zdoła je wysłowić… 

Błądząc tak po okolicy, Marcinek zachodził częstokroć do wsi obszernych, tu i 

owdzie rozciągających się u podnóża wzgórz. Wsie te stały zazwyczaj jakby na 

ogromnych polanach, dokoła których ze wszystkich stron czerniał las jak świat stary. 

Ludność zamieszkująca te sioła odrabiała niegdyś pańszczyznę w odległych dworach, 

ale, ukryta w lasach, przechowała prastare obyczaje, wierzenia i prawa. Był to lud 

zdrowy, silny, żywy i po trosze dziki. Rzadko kiedy z takiego Bukowca, Poręb albo 

Leszczynowej Góry chodził kto do kościoła, a księża urządzali na te wsie istne obławy i 

postrachem tylko ściągali ludzi do spowiedzi wielkanocnej. Grunt na pochyłościach gór 

był lichy. Toteż chłopi tamtejsi uprawiali rozmaite kunszta. Wszyscy prawie byli 

kłusownikami, wielu z nich wyrabiało w lasach rządowych potajemnie gonty, inni 

trudnili się struganiem łyżek, solniczek, szaf, skrzynek, grabi, wideł, kluczy 

drewnianych do chat itd. 
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W pewnej wiosce robiono dość ładne krzesełka i ławki ozdobne. Istniał tam jak 

gdyby na niepisanej umowie ufundowany podział zarobków. Jeżeli np. ktoś zajmował 

się łowieniem kwiczołów w sidła, sprzedawał je w mieście i żył z tego, to nikt inny we 

wsi nie miał prawa z nim na tym polu do konkurencji stawać pod karą bicia. A bito 

srogo. Gdy wieś biła złodzieja albo winowajcę, to kołkami i na śmierć. 

Prawo bicia i inne prawa publiczne tyczyły się jednak gminu pospolitego i nie 

obowiązywały wiejskich geniuszów. 

W Bukowcu mieszkał chłop nazwiskiem Scubioła, który nie przeszkadzając nikomu 

w pracy zawodowej, wywłaszczył z siedzib bardzo wielu współobywateli, a innych 

ciężko ujarzmił. Miał kilkaset morgów gruntu, kilkadziesiąt sztuk bydła, duże, 

folwarczne budynki, dom mieszkalny z gankiem i wielkimi szybami w oknach, w izbie 

podłogę i zegar. Pożyczał każdemu, kto się tylko do niego zgłosił, a *precent* wybierał 

w postaci płodów naturalnych. Brał tedy owies, len, wyroby drewniane, płótno 

zgrzebne, zwierzynę, grzyby, jagody, żądał wreszcie w procencie roboty na swojej roli. 

Wielu z biedniejszych włościan było na własnym swym gruncie parobkami Scubioły. 

Zabierał on im z tego gruntu wszystko, cokolwiek na nim wyrosło zasiane i 

wypielęgnowane ich rękoma. Sam chodził w połatanej i brudnej koszuli, a nawet 

wybrawszy się do miasta nie kładł butów. 

Bez wątpienia najuboższą wioską w okolicy były same Gawronki. Przysiółek ten 

liczył ogółem osiemnaście dymów. Żaden z gospodarzy nie miał tam więcej nad trzy 

morgi gruntu, najnędzniejszego pod słońcem. Na tym ich *ukaz* zastał i pozostawił 

własnemu przemysłowi. W całej wsi ani jeden gospodarz nie miał nie tylko szkapy, ale 

nawet źrebięcia; niektórzy posiadali krowy, jałówki i cielęta, a jeden z kolonistów, Lejba 

Koniecpolski, posiadał tylko dwie brodate kozy. Krowy, cielęta i kozy mieszkały zimową 

porą w izbach pospołu z ludźmi, toteż ludzie tamtejsi wyglądali niezbyt pociągająco. 

Gdyby się nieboszczyk Liwiusz zbudził pewnego pięknego poranku i znalazł w 

Gawronkach, zobaczyłby znowu na świecie to samo i musiałby powtórnie z niesmakiem 

napisać: „obsita… squalore vestis, foedior corporis habitus pallore ac macie peremti…” 

Grunta mieszkańców Gawronek leżały pod górą. Wody pędzące z tej góry myły przez 

wieki glebę urodzajną i odkrywały opokę, składającą się z samych czerwonych 

kamyków, tak pracowicie, że kiedy cywilizacja po długim stękaniu i srogich bólach 

spłodziła ukaz i wolnym obywatelom gawronkowskim oddała nareszcie kamyki wraz z 

większymi kamieniami — nie było tam już właściwie w czym gmerać. 
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Gdy nadchodził czas orki, wszyscy gawrończanie udawali się w prośby do Scubioły. 

On chętnie użyczał pary koni, parobka — i z kolei obrabiał jedno pólko po drugim. W 

zamian za tę usługę brał znowu rozmaity *precent*. Lejba Koniecpolski nie korzystał z 

łask Scubioły, gdyż od niego mało co wziąć było można. Toteż skulony, chudy i biedny 

Lejba uprawiał grunt odziedziczony sam, literalnie: sam. Do orki pożyczał krowy od 

sąsiada Piątka, a do brony zaprzęgał sam siebie albo swą żonę. Źle oni jednak i orali, i 

bronowali swe dziedzictwo. Owies był nędzny, kilka zagonków żyta nigdy nie zwracało 

wsianego ziarna, tylko litościwy ziemniak żywił familię. A familia Koniecpolskich była 

bardzo liczna. W skrzywionej chacie, obok której nie było ani stodoły, ani chlewa, ani 

płotu, ani kołka, ani nawet wyższego badyla ostu, mieściła się jedna, jedyna izba pełna 

dzieci. Gdyby do tej izby przybyło jeszcze jedno dziecko albo jedna koza — już by 

zapewne czarna chałupa rozpękła się na dwoje. 

Lejba był rzemieślnikiem. Wyrabiał trepy o drewnianej podeszwie z przyszwą ze 

starego rzemienia, okrywającą palce i część stopy. W zimie mały Lejba biegał po wsiach 

od chaty do chaty i skupywał stare chłopskie buciska. Czasami tu i owdzie dostał jaki 

stary but za darmo, kiedy niekiedy bowiem zlituje się dobry człowiek nad drugim 

człowiekiem, nawet nad Lejbą Koniecpolskim… Gdy zgromadził dosyć materiału, szedł 

do lasu rządowego i ścinał w nocy dużą osikę. Następnie zaprzęgał się z żoną do małego 

wózka i drzewo porąbane na kawałki przyciągał kryjomo nocami do chałupy. Z tego 

materiału strugał podeszwy. Na wiosnę zaczynali ludzie dowiadywać się u Lejby o 

trepy. I szedł handel, wpływało nieco grosza na życie przez kwiecień i maj. Jednakże 

gdy nadchodził czerwiec i tamtejszy, gawronkowski przednówek — z Lejbą bywało 

bardzo kiepsko. Współwyznawcy odczepiali się od niego byle jakim datkiem: 

dziesiątką, dwudziestoma groszami… Wtedy szedł do miasteczka i już to kupował, już 

brał, gdy się dało, na kredyt chleb tak zwany żydowski, przynosił do Gawronek 

kilkanaście bochenków i rozprzedawał sąsiadom zarabiając dwa grosze na funcie. Tym 

sposobem zyskiwał dla siebie i swej licznej familii dwa, czasami trzy bochenki. Nie ta 

wszakże pora roku była w życiu Lejby najgorszą. Straszny czas nastawał wówczas 

dopiero, gdy prawie wszyscy mieszkańcy wioski, kto tylko posiadał jakie takie siły, szli 

*na bandos*, „w pszenne kraje”. Chałupy zamykano na klucz i zostawiano na boskiej 

opatrzności w nadziei, że nic im się złego nie stanie, a cały tłum wędrował na zarobki. 

Lejba nie mógł chodzić na bandos, gdyż nie umiał ani dobrze żąć, ani nie posiadał 

*dobre sziłe*. Zostawał tedy w pustej wsi i wraz z żoną i dziećmi — przymierał głodem. 

Gdy ludzie wesoło ruszali na roboty, Lejba omdlewał z boleści. 
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Wówczas to właśnie zdarzało się Marcinkowi spotykać często tego człowieka ze 

zgasłą twarzą i zapłakanymi oczyma wśród zbóż dojrzewających. 

Najbardziej znaną osobistością nie tylko w Gawronkach, ale w całej okolicy był 

Szymon Noga. Znali go panowie w odległych dworach, urzędy leśne i kupcy w 

Klerykowie. Był to strzelec niezrównany, w sztuce łowieckiej mistrz istotny. Za swych 

lat młodszych chodził na polowaniach o zakład ze szlachtą, że pięcioma strzałami zrzuci 

w locie pięć z rzędu jaskółek — i wygrywał. Gdyby go nie strzeżono jak oka w głowie, 

wybiłby był co do jednego bekasy, kszyki, kuropatwy, przepiórki tak zupełnie, jak 

wyniszczył w lasach jarząbki. Dawniejszymi czasy znikał na całe miesiące, szedł lasami, 

wabił jarząbki i wybijał je co do sztuki. Pokazywał się dopiero w Klerykowie u 

znajomych kupców z workami ptactwa. Jeżeli gdziekolwiek zjawiła się para sarn 

wędrownych, już im Noga życia nie darował. Szedł za nimi póty, aż je zgładził ze świata. 

Nikt nie znał lepiej od niego wszelkiego rodzaju podkurzania borsuków i lisów, 

wykopywania z jam zajęcy, które by się tam przed pościgiem ogarów schroniły itd., nikt 

wreszcie nie znał tak świata zwierząt jak ten ich tępiciel. Był to chłop w latach, wysoki, 

chudy, z przymrużonymi oczyma i wiecznym, przyjemnym uśmiechem na wargach. 

Marcinek lubił go zawsze nad wyraz od wczesnego dzieciństwa. Noga umiał opowiadać 

przepyszne facecje z życia zwierzęcego, znał nie tylko naturę lisią, zajęczą itd., ale nadto 

w całej okolicy umiał wskazać miejsce, gdzie należy stanąć, jeżeli się chce spotkać z 

„małym”. 

— No, stary zbóju — pytał pan Borowicz, spotkawszy Nogę na polu — jużeś wszystko 

wybił co do joty? Jest tam gdzie jeszcze jaka zajęczyna żywa? 

— Dużo nie ma, bo teraz to już wszyscy paprzą, ale się jeszcze trafi, Bogu dziękować. 

Na Józefowej górce jest ten stary zając, co go to pan zeszłego roku postrzelił w wątrobę. 

Stary już, zdrowia wielkiego nie ma, pod górę na ostre, jak to dawniej umiał, już teraz 

z ledwością idzie, ale ta jeszcze łazi. Na smugu było ich dwu. Jeden to nawet był kotek 

*śwarny*, ale teraz już go jakoś nie widuję. Czyby go zaś kto uszkodził? A może się i 

przeląkł młodego pana, bo gdzież *to tylośny* hałas jak w powstanie… 

— A tobie w to graj! Teraz choćbyś dziesięć razy na dzień strzelił, to powiesz, że to 

młody z Gawronek tak proch psuje. 

— E… czasem to pan wielmożny tak powie… — mówił z uśmiechem Noga mrugając 

powiekami. — Gdzieżby zaś stary myśliwiec na początku lipca do kotka strzelił? Nie 

bolałoby mię to serce! Przecie i tę fuzyjczynę mi zabrał Wasilew… 
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— Ty mnie okłamuj! Ludzie na przednówku, a ty, chwalić Boga, jakoś nie 

mizerniejesz. To te smaczne młode zajączki tak widać człowiekowi na zdrowie idą. 

— Widzicież wy, moi ludzie… A i miałbym ja sumienie! Przecie ja tu mam koło dłoni 

taką dziureczkę. Jak mi się jeść zachce, to se tylko ssać pocznę godzinę czasu — i zgoda. 

Noga nie chodził na roboty z bandosami, gdyż utrzymywał, że ma kość w ręce 

postrzeloną i wskutek tego nie może się schylać. Wysyłał żonę i córkę, a sam siedział w 

domu i nic nie robił. Czasami łowił sobie raki w rzece, a wieczorem nikt by go w chacie 

nie zastał. 

Marcinek odwiedzał go codziennie i nieraz wyciągał do lasu albo na pola. Noga szedł 

bez strzelby i opowiadał przeróżne historie. Gdy nadchodziło południe, obadwaj szli do 

lasu, kładli się w głuchym cieniu, Marcinek wydobywał z torby chleb, masło, jakiś 

kawałek mięsa i dzielił się z towarzyszem. Pewnego razu, gdy tak leżeli na skraju lasu 

w pobliżu drogi przecinającej okolicę, Noga mówił: 

— W tym miejscu to tak samo bywały różności… 

— No? — zapytał Marcinek. 

— Był w Marsławicach chłop, nazywał się Kostur. To samo myśliwiec był nie byle 

jaki. Już dawno umarł. Mieli ten Kostur fuzyjczynę lichą, powiązaną, z kurkiem jak 

kobylica, a swoim porządkiem, jak ta oni strzelili, to już się było po co schylić. Przyszło 

powstanie, Polaki stały w lesie. Szedł se raz ten Kostur drogą od Cieplaków, a swoją 

fuzyjczynę miał pod sukmaną, i przyszedł akurat w to miejsce. Patrzy: — jadą dwa 

Moskale na koniach i prowadzą między sobą powstańca, przywiązanego do obu koni 

postronkami. Zdarły z niego widać odzienie szlacheckie, bo był tylko w koszuli i boso. 

Jadą te rabusie, mówię paniczkowi, dobrym truchtem, a co ten nie może nadążyć, to go 

albo jeden, albo drugi zdzieli nahają bez łeb, bez gębę, gdzie popadnie. Plecy to mu tak 

przecie zerżnęły, że całą koszulę miał czerwoną, a krew aże mu nogawkami portek 

ciekła i zostawał po nim na piachu dobrze farbowany trop nikiej po trafionym rogaczu. 

Wzięli ten Kostur i pomyśleli se: „a i dokądże te psiekrwie będą prały takiego 

chudziaka? Widzieliście wy, moi ludzie!” Ckliwo im się zrobiło i tak se założyli: jak albo 

jeden, albo drugi go tknie, to wyrżnę do juchów! Ano i akurat rypnął go jeden nahają 

za to, że upadł gębą na ziemię. Kostur wzięli na oko i plunęli. Zaraz rabuś machnął kozła 

pod konia, a drugi w *try miga* odwiązał powstańca i uciekł w górę drogą co koń 

skoczy. Oni to samo poszli w gęstą knieję i dopiero nad wieczorkiem wrócili się w to 

miejsce. Kozuń leżał nieżywy, ale i powstaniec uświerkł niedaleko od niego. Tylko się 
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dowlókł *na bałyku* do tamtego świerka. Tam go wzięli Kostur i pochowali wieczorem. 

Widzi paniczek onę pasyjkę na *rsioku*? Ona ta nad nim stoi… 

W istocie — czarny, spróchniały krzyż czerniał wysoko na drzewie. 

— Kostur opatrzyli rabusia — mówił dalej Noga — i znaleźli przy nim pieniądze. 

Zasmakowało im toto wszystko i od tego czasu chodzili często gęsto na rabusiów. 

Choćby cała sotnia szła razem, to jak oni z tamtego miejsca wygarnęli, zaraz uciekały 

co pary w szkapskach. Powiadali nama dużo potem na polowaniach, że przy każdym 

rabusiu, co został na placu, bywały pieniądze… 

Marcinka niewiele obchodziły te historie. Jego „przekonania polityczne” były 

mdłym odgłosem nauk radcy Somonowicza i echem goryczy ojca, który w powstaniu 

stracił fortunę pradziadowską, nasiedział się w więzieniach i doznał krzywd od wodzów 

rewolucji. 

Toteż mały Borowicz chętniej wolał rozprawiać z Nogą o polowaniu niż słuchać 

niewesołych historii. Gdy zaś stary raubszyc nie mógł dla jakichkolwiek przyczyn ruszyć 

się z domu, Marcinek wszystek czas wolny od włóczęgi po okolicy spędzał w swojej 

altanie. 

Wkrótce po przyjeździe na wakacje wynalazł był znakomite miejsce i urządził z 

nakładem niemałego trudu samotne schronisko. 

Zbocze najbliższego wąwozu, wysokie na kilkadziesiąt łokci, porastały ogromnie 

gęste zarośla tarek, leszczyny, jeżyn, kaliny i jałowcu. Wszystkie te krzaki oplatał dziki 

chmiel tworząc z tego miejsca istną dziewiczą puszczę, żadna bowiem noga ludzka nie 

była w stanie przekroczyć tych zarośli. 

U stóp urwiska biło w cieniu wielkich drzew źródło wody bardzo dobrej — i 

rozlewało się naokół w topiel błotnistą. Na brzegach stoku rosły wodne marki i wielkie, 

soczyste szczawie, o pustych wewnątrz słupach, których używano za cewki do ssania 

wody ze źródła, gdy kto spragniony tam zaszedł, a nie chciał kłaść się na brzegu 

błotnistym i pić wodę z chłopska, wprost ustami. 

Do źródełka szło się po wielkich, płaskich kamieniach, rzuconych przez kogoś w 

czasie bardzo zamierzchłym. 

Marcinek rozkochał się w tym miejscu dla jego dziwnego uroku i samotności. Od 

wody wprost pod górę, pracując rydlem, siekierą i motyką, wyprowadził ścieżeczkę tak 

wąską i zamaskowaną krzewami, że jej żadne oko wytropić nie mogło — a w odległości 

kilkudziesięciu kroków, pod szczytem, w największej gęstwinie sformował altanę. 

Wierzchołki krzaków, stokroć przeplecione nićmi chmielu, tworzyły istne wieko 
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nieprzemakalne. W półokrągłej pieczarze z okrzesanej tarniny Marcin wykopał w ziemi 

zagłębienie i zbudował na poły z murawy, na poły z kamieni, przydźwiganych z daleka, 

szeroką ławę i skrytkę. W skrytce misternie zatatranej ziemią mieściły się romanse 

pornograficzne, które podówczas klasa czwarta namiętnie czytała, a oprócz tego 

scyzoryk z długim ostrzem, bokser, śrut, kapiszony, szpagaty i gwoździe… Do altanki 

Marcinek wchodził zawsze chyłkiem, czego wymagała zarówno ostrożność, jak natura 

ścieżki idącej pod krzakami tarniny. Znalazłszy się w kryjówce już to czytał po raz setny 

i tysiączny nieprzyzwoite ustępy zakreślone niebieskim ołówkiem przez 

kompetentnych poprzedników, już oddawał się bezczynności i marzeniom licho wie o 

czym. Śniły mu się na jawie to jakieś fantastyczne aż do absurdu sceny lubieżne, to 

znowu bitwy, podróże, wyprawy do Ameryki, awanturnicze przedsięwzięcia na jakichś 

stepach, burze morskie, kolosalne zwycięstwa, odnoszone nie tylko nad 

Czerwonoskórcami, ale także i nad Turkami. 

Od pewnego czasu Noga ciągle napomykał o głuszcach, które według niego miały 

gnieździć się w pewnym smugu, znanym tylko jemu jednemu. Obiecał nawet, że gdy 

nadejdzie jakiś tajemniczy dzień na nowiu, zaprowadzi młodego myśliwego i nauczy go 

wabić owe głuszce, pod warunkiem, żeby nikomu, dla zachowania sprawy w tajemnicy 

przed urzędem leśnym, słowa o tym nie mówić. 

Marcinek z najwyższą niecierpliwością czekał dnia oznaczonego, gdyż głuszce, 

według opowieści Nogi, miały to być ptaki ogromne, wielkości tuczonego indora i 

niesłychanie rzadkie w tamtejszych lasach. Nareszcie po długim oczekiwaniu zbliżył się 

termin wyprawy. Już na kilka dni przedtem Noga kazał Marcinkowi kupić wódki, 

wysmarować nią dubeltówkę, torbę i siebie samego, gdyż te ptaszyska miały 

nadzwyczajnie ciągnąć do zapachu gorzałki. Marcinek sumiennie, a nawet z niejaką 

przesadą spełnił polecenie swego mentora. W dniu oznaczonym skoro świt Noga już 

czekał na brzegu leśnym. Marcinek stosownie do jego polecenia kupił w karczmie, 

zachowując sekret przed ojcem, pół garnca mocnej wódki, wziął ze spiżarni całą 

kiełbasę, bochenek chleba, ser suchy i sporo masła, gdyż wyprawa miała trwać aż do 

wieczora. 

Gdy to wszystko przyniósł, Noga odkorkował butelkę, powąchał gorzałczynę i 

zawyrokował, że „ma wiatr i będzie ciągnęła”, później kazał Marcinkowi troszkę się 

napić, odejść w krzaki, rozebrać się do naga i wysmarować znowu gorzałką. Zaraz po 

nim uczynił to samo i nacierał się w zaroślach dosyć długo. Wkrótce potem weszli w las 

i żwawo ruszyli pod górę Józefowa. Szli długo różnymi przesmykami. Dopiero w 
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pewnym miejscu prześlicznym, śród gąszczu sosen o pniach czerwonawych, Noga się 

zatrzymał, wybrał doskonale ocieniony zagajnik i tam usiadł na ziemi. Z wielkimi 

ceregielami i obrzędami wyjął następnie z zanadrza jakąś maszynkę, wziął w usta jej 

zakończenie z piórka i począł wydobywać dwa rodzaje dźwięków: monotonne 

pogwizdywanie z trzech taktów i bełkot chrapliwy. Trwało to dosyć długo. Noga miał 

minę kapłana sprawującego tajemniczy obrządek. Czasami przerywał, zsuwał brwi i 

słuchał, uważnie patrząc w głębinę leśną. Marcinkowi serce biło jak młotem. Siedział 

pod jałowcami, które go kłuły w szyję tysiącem swych igieł, miał dubeltówkę w 

pogotowiu i słuchał również. Las milczał. Czasami w jego tajemniczej odległości 

brzmiał jakiś głos niepojęty, zabłąkane echo z innej kniei, jak westchnienie latające po 

puszczy, niekiedy krzyk jakiegoś ptaka przerywał zupełną ciszę i drżący zamierał w 

oddali. Blask słoneczny sączył się na ziemię przez gęste zwały koron sosnowych i 

białymi plamami płynął po leśnych trawach i ziołach. Małe zięby pogwizdywały z cicha 

ponad głowami myśliwych, jakby były zupełnie spokojne, że o nie troszczyć się ani kusić 

nikt nie będzie. Dopiero koło południa Noga przestał wabić głuszce i rzekł ze smutkiem 

w głosie: 

— Psiatreść! widać się dalej wyniosły. Daj mi paniczek przekąsić skibeczkę chleba, 

bo mię tak zeczczyło od tej gorzałki, że o kęs… Nie lubię ja tego gorzałczyska… 

Marcinek uczęstował towarzysza wszystkim, co było, a sam zadowolił się małym 

kawałeczkiem chleba i kiełbasy. Posiliwszy się, Noga wstał i oświadczył, że trzeba się 

rozpatrzyć w okolicy. Poszli znowu nieco wyżej w górę. Chłop ciągle przystawał z tyłu 

za Marcinkiem i rozglądał się. W pewnym miejscu coś dostrzegł, kazał Marcinkowi 

niezwłocznie usiąść na ziemi, dał mu ową maszynkę do wabienia i polecił w nią 

dmuchać. Młody Borowicz spełnił jego rozkaz i z łatwością wydobywał owe dwa głosy 

wabiące. Noga tymczasem odszedł szepcąc mu na ucho: 

— Niech panicz nie pyta nic, tylko ciągle gwiżdże, choćby najdłużej. *Ony* ta przyjdą 

na pewno, jużem ich słyszał. 

Wskazał ręką kierunek i znikł w zaroślach. 

Marcinek z całym pietyzmem i zapałem oddał się wabieniu. Gwizdał godzinę, dwie, 

trzy, cztery, nie uczuwając wcale znużenia. Raz mu się wydało, że niezmiernie daleko 

słyszy dźwięk zupełnie podobny do głosu wabika, i wtedy dmuchał ze zdwojonym 

entuzjazmem. Dopiero gdy po lesie rozszedł się cień odwieczerza — począł tracić 

nadzieję. Szczęki mu ścierpły od nieustannego ich wytężania, więc odpoczywał przez 

chwilę. Już jednak wkrótce znowu się zabrał do dzieła i wabił aż do zmierzchu. 
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Czerwony blask zachodu przedarł się do głębiny lasu. Była cisza naokół. Marcinek 

wstał, gdyż utracił był już wszelką nadzieję. Miał zamiar odnaleźć Szymona i wracać. 

Zaledwie jednak uszedł kilkanaście kroków, usłyszał jakiś głos zupełnie odmienny. Było 

to zarazem i mocne pogwizdywanie, i coś w rodzaju bełkotu. Marcinek chwycił broń 

oburącz i krok za krokiem szedł w kierunku tego głosu, pewny, że nareszcie zobaczy 

głuszca. Dziwny głos rozlegał się ciągle tuż za najbliższymi krzewami. Zachowując 

śmiertelną ciszę Marcinek obszedł jedną grubą sosnę, drugą i — wyjrzał za owe 

sośniaki. Zamiast głuszca ujrzał tam Nogę rozwalonego pod cienistym drzewkiem i 

chrapiącego z pogwizdywaniem i bełkotem. Obok śpiącego chłopa leżała pusta butla po 

wódce. 

Znacznie później Marcinek dowiedział się, że maszynka służyła do wabienia słomek 

i że głuszców od wieku w tamtejszych lasach nie było. 

 

XI 

 

Po powrocie z wakacji Borowicz zastał w gimnazjum duże zmiany. Znikł z horyzontu 

miasta Klerykowa dyrektor gimnazjum, przeszedłszy do emerytury; przeniesiony został 

do innej szkoły inspektor, ustąpił zupełnie stary Leim, jeden z pomocników gospodarzy 

klas i dwaj nauczyciele historii. Na ich miejscu figurował nowy zarząd: dyrektor 

Kriestoobriadnikow, inspektor Zabielskij, nowy nauczyciel łaciny Rosjanin Pietrow, 

pomocnik gospodarzy klasowych Mieszoczkin i nauczyciel historii Kostriulew. 

Zarazem ogólny nastrój i zewnętrzna fizjonomia szkoły uległy zmianie radykalnej. 

Uczniowie starsi poczuli od razu, że teraz dopiero ujęto ich pod żeberka, pan Pazur 

umilkł i tylko minami oraz wytrzeszczaniem oczu pokazywał starym ulubieńcom, że za 

nic w świecie nie będzie gadał ani jednego słowa; — wreszcie nauczyciele Polacy nie 

odzywali się wcale do uczniów extra muros szkoły, ażeby nie mówić po rosyjsku, a jeżeli 

konieczność zmuszała ich do takiej rozmowy, to prowadzili ją nie inaczej jak w języku 

urzędowym. 

Nowy zarząd wprowadził nowe obrzędy szkolne. Podczas uroczystości 

inauguracyjnej w głównej sali dyrektor wygłosił niesłychanie patriotyczną mowę, 

wzruszył się sam do łez, ale dla słuchaczów pozostał niezrozumiałym, gdyż ci istotnie 

wzruszać się tym, co zapewne on czuł żywo i szczerze, nie byli w możności. 

Inspektor od razu rozwinął taką działalność, o jakiej uczniactwo klerykowskie nie 

miało nawet wyobrażenia. 
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Przede wszystkim zabrano się do stancyj i zaprowadzono różne nowatorstwa. Na 

każdej stancji wyznaczono „starszego”, który miał obowiązek czuwania nad bracią z 

klas niższych, zaprowadzono książki wydaleń się z mieszkania, gdzie należało wpisywać 

każdy krok, każdą chwilę nieobecności oraz skargi na złe sprawowanie się 

współlokatorów. 

Pomocnicy gospodarzy klas i cały ogół nauczycieli wciągnięty został w pewien rodzaj 

kohorty policyjno-śledczej. Wszyscy mieli obowiązek zwiedzania kolejno stancyj w 

pewnych odstępach czasu, dniem i nocą. 

Inspektor i jego satelici chodzili po tych stancjach nieustannie, odbywali rewizję, 

zaglądali nie tylko do kuferków, ale nawet własnymi rękoma grzebali w siennikach, 

słuchali pod oknami, czaili się u drzwi, wbiegali do mieszkań uczniowskich z rana — 

itd. 

Jaki to wszystko wpływ wywarło na rozwój moralności mas uczniowskich w 

Klerykowie, trudno osądzić. W każdym razie, jeżeli moralność nie nazbyt wysoko 

podskoczyła w górę, jeżeli „starsi”, „dyżurni”, korepetytorzy i w ogóle siódmo- i 

ósmoklasiści starym obyczajem wymykali się o północy na miasto w celach im 

wiadomych, to jednak książki drukowanej polskimi literami rzeczywiście nie było 

sposobu mieć na stancji. 

To wygnanie książek polskich z pewnych izb w mieście, podczas gdy innym 

książkom wolno było w tych samych izbach leżeć nawet bezużytecznymi stosami — 

stanowiło zjawisko nadzwyczaj komiczne. 

Skazane na banicję do sąsiednich pokojów, upośledzone druki nadwiślańskie mogły 

sobie do nieskończoności zadawać pytanie jak obłąkany Gogola w szpitalu wariatów: 

„dlaczego ja nie jestem kamerjunkrem? dlaczego jestem tylko radcą tytularnym? 

dlaczegóż ja, i dlaczego mianowicie radcą tytularnym?”… Te jednak wołające na 

puszczy pytania nie doczekałyby się były w Klerykowie znikąd odpowiedzi. 

Częste rewizje, a szczególniej nagłe a niespodziewane wizyty, trwoga oczekiwania, 

niepokój, że ktoś podsłuchuje, źle oddziaływały na umoralnianą młodzież pod 

rozmaitymi względami. Pobyt w szkole był dla wszystkich mieszkających na stancjach 

pobytem w więzieniu. Mały obywatel rzucając rano pierwsze spojrzenie mógł już się 

spotkać z badawczym okiem Mieszoczkina, pół dnia miał na sobie wzrok, a dokoła swej 

osoby słuch kilku naraz Mieszoczkinów, Majewskich, Zabielskich itd. Po południu 

czekał ciągle na ich zjawienie się, a nawet w nocy mógł być zbudzony z marzeń o polach, 

kwiatach, ptakach, rodzicach kochających, krewnych i znajomych, którzy jakby na złość 
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Mieszoczkinowi wszyscy mówili zakazanym językiem polskim — i nagle znowu nad 

sobą ujrzeć oczy przeklęte, które zdawały się podpatrywać słodkie sny z zamiarem 

szczegółowego ich opisania we właściwej rubryce, pod odpowiednim numerem. 

Cały arsenał sposobów i zaprowadzony system pilnowania do ostatecznych granic 

posunęły rozdział między nauczycielami i uczniami. Co prawda — to nigdy w 

Klerykowie zbyt wielkiej harmonii między „ciałem pedagogicznym” a gromadą uczniów 

nie było i zawsze te dwie gromady stanowiły dwa obozy, obozy wyraźnie walczące ze 

sobą, nieraz przy użyciu przebiegłości, podstępu, a nawet zupełnie łajdackiej zdrady. 

Areną tych zapasów do chwili przybycia dyrektora Kriestoobriadnikowa i jego 

pomocników była szkoła z jej klasami, korytarzami i dziedzińcem. Przybysze rozszerzyli 

horyzont tak daleko, że wzrok dziecięcy nie widział literalnie miejsca, gdzie by tej walki 

nie było. W zaprowadzonym systemie strzeżenia uczniowie byli z natury rzeczy, z 

predestynacji niejako, istotami, które należało śledzić, podglądać, ścigać, łapać i badać. 

Ponieważ jednak patriotyczna gorliwość śledzących przede wszystkim zwracała uwagę 

na przestępstwa natury nie tyle moralnej, ile politycznej, więc też cała zwyczajna walka 

uczniów z nauczycielami przybierała stopniowo cechę głuchego politycznego sporu. 

Nauczyciele Polacy w epoce przedkriestoobriadnikowskiej czasami, już to ulegając 

wrodzonemu temperamentowi, już kierując się poczuciem ukrytym w 

dziewięćdziesiątej dziewiątej komóreczce oportunistycznego serca, czynili pewne 

kroki, może nawet przedsiębrali pewne środki celem złagodzenia fatalnej wojny 

obozów. Trzeba wyznać, że te maleńkie uczynki i lękliwe półwyrazy wywierały 

wrażenie. Prawie każde z tych słów było jak biblijne ziarno upadające na bujną rolę. Z 

nastaniem nowej ery wszystkie mosty zostały spalone i znajomości zerwane. Miny 

nauczycieli oportunistów mówiły wyraźnie: liczcie, o młodzieńcy, na siebie tylko, 

róbcie, co wam się żywnie podoba, albowiem my strzec musimy naszych posad niby 

oka w głowie. 

I tak się stało. 

Dyrektor Kriestoobriadnikow wraz z inspektorem Zabielskim była to para 

polityków nietuzinkowych. Ani pierwszy, ani drugi nie wszczynał grubiańskich awantur 

z rodzicami i nie prześladował uczniów. Jeżeli tych ostatnich łapano za pomocą 

groźnego aparatu, to nie w tym jednak celu, ażeby wymierzać tyrańskie kary. Winę 

zawsze darowywano, a gdy trzeba było ukarać — czyniono to w sposób tak wyrozumiały, 

taką okazywano pobłażliwość, ażeby młodzian nie czuł na sobie tyrańskiego bicza, lecz 

miłującą rękę ojca. W razach kiedy zdarzał się spór między uczniem i nauczycielem 
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Polakiem, dyrektor i inspektor stawali zawsze i bezwarunkowo po stronie ucznia, 

zmniejszali winę, a gdy niepodobna było inaczej, wypraszali u nauczyciela Polaka 

odpuszczenie kary. 

Tego rodzaju taktyka wywarła na młodzież wpływ niejaki. 

Uczniowie drżeli przed nowym zarządem, ale jednocześnie czuli za sobą mocne 

plecy w walce z Nogackimi, Wielkiewiczami itd. Kierownicy gimnazjum nie poprzestali 

zresztą na reformach w obrębie murów szkolnych. Byli to patrioci, jak się powiedziało, 

w szerszym stylu, toteż baczne oko zwrócone trzymali na miasto, na okolicę miasta, na 

gubernię i w ogóle na kraj. Praca ich miała dwa niejako łożyska. Po pierwsze mieli oni 

na celu wzmocnienie tętna życia *ludzi ruskich* w mieście Klerykowie, po wtóre mieli 

na celu odpolszczenie tak zwanych Polaków. W myśl zasady odpolszczania dyrektor i 

gospodarze klas nie udzielali prawie nigdy pozwolenia na bytność ucznia w teatrze, gdy 

dawano sztukę polską. Natomiast w jesieni, głównie z inicjatywy działaczów 

gimnazjalnych, poczęto forsownie urządzać teatry amatorskie rosyjskie. Ciągły, 

aczkolwiek niedostrzegalny, przyrost żywiołu rosyjskiego w Klerykowie umożebnił 

zgrupowanie sił celem stworzenia tego rodzaju widowisk. Masa napływowa, składająca 

się z urzędników, pedagogów, ich żon i córek, entuzjastycznie poparła inicjatywę 

dyrektora. 

Z konieczności, a raczej dla kariery, musieli ją również wspomagać „Nadwiślanie” 

piastujący jakiekolwiek wyższe stanowiska. Żywioł miejscowy okazał wobec tego 

wszystkiego, jak zwykle, absolutną bierność. Ludzie tamtejsi przywykli do wszelkiego 

rodzaju dziwów tak dalece, że gdyby pewnego pięknego poranku skasowano zupełnie 

mowę polską, a zalecono mówić, pisać i myśleć po chińsku, nikogo by to nie zdziwiło. 

Mówiono by, rzecz naturalna, w dalszym ciągu swoim własnym językiem, ulegając 

prawu bezwładności, ale publicznie pisano by i mówiono po chińsku. 

Miasto Kleryków przeżywało z wolna w owym czasie epokę imigracji rosyjskiej. 

Chrzczono tam na nowo stare ulice, kasowano rozmaite wiekowe instytucje i rzeczy, a 

zaprowadzano nie mniej zgrzybiałe, ale rosyjskie. Bruki, nieład, zaduchy, brudy i 

rudery zostały zresztą zupełnie te same. Kiedy afisze dały znać miastu i światu, że 

odbędzie się teatr amatorski, w gimnazjum powstało niejakie rozognienie umysłów. 

Władza nie proponowała uczniom kupna biletów, ale czyniła pewne znaki, które były 

jak gdyby zapachem ukrytego życzenia. W klasie piątej jeden z kolegów bąknął podczas 

przemiany, że warto by iść na ten teatr. Ktoś inny bąknął z głębi sali daleko głośniej, że 

tylko zupełny mandryl może chodzić na podobne *szopki*. Było to powiedziane nie 
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wiedzieć z jakiej racji, jak to mówią, *od śliny*, i również nie wiedzieć czemu otrzymało 

wszelkie cechy rezolucji zaakceptowanej przez powszechne milczenie. Po prostu zrobił 

swoje ślepy, głuchy i nic niewiedzący vox populi: jest jakaś szopka na porządku 

dziennym, gadają, że tylko mandryl na nią iść może — więc się nie idzie, i cała parada. 

Borowicz był osobistym przyjacielem sztubaka, który wyraził życzenie pójścia na ów 

teatr, toteż zarówno kategoryczny sąd jak ogólna aprobata przeciwnego mniemania 

bardzo mocno go dotknęły. W czasie lekcji rozmyślał o tej sprawie i zacinając się w 

uporze postanowił na przekór wszystkim iść na spektakl. Podczas następnej lekcji już 

obadwaj z niefortunnym projektodawcą, przez zemstę za obelżywy werdykt, uknuli 

spisek przeciw głosowi z głębi klasy. Zdarzyło się, że powróciwszy na stancję, Marcin 

trafił w pokoju „starej Przepiórzycy” na rozmowę o tym właśnie teatrze amatorskim. 

Radca Somonowicz łaził po stancji wykrzykując: 

— Cóż mnie mogą obchodzić jakieś teatra, choćby też i najbardziej amatorskie? 

Pytam! Nigdy tego znieść nie mogłem i to ja, dziś, na stare lata… 

— Ale któż radcy każe chodzić, kto tu proponuje, żebyś radca łaził na ruski teatr! — 

perswadowała mu staruszka. 

— Ja za to pójdę, panie radco — wtrącił się do rozmowy Borowicz. 

— Ty pójdziesz? A ty tam po co? Radzę ci jak ojciec: gryź lepiej Alwara… 

— Jakiego Alwara?… 

— O, on tam będzie niezbędny wśród Moskali jak pies w kręgielni! Rzeczywiście, 

niech idzie! — ozwała się zza portiery panna Konstancja, która do piątoklasistów miała 

zwyczaj przemawiać w trzeciej osobie. 

— Za pozwoleniem… — przerwał radca, stając w pół drogi. — Jeżeli z tej beczki 

rozpoczynamy, to sprawa całkowicie inna. Czy teatr moskiewski, jak się waćpannie 

wyrażać podoba, czy teatr polski, to jest zupełnie ta sama strata pieniędzy. Wszakże gdy 

władza to urządza, gdy życzy sobie, ażebyś tam był, i na ten krok twój spoglądać będzie 

okiem życzliwym, a z drugiej strony gdy zastarzały szowinizm poduszcza cię do 

krnąbrnego uporu, do trwania w jakiejś paskudnej nienawiści, to radzę ci, a nawet 

rozkazuję — idź na tę hecę, chciałem powiedzieć — na to widowisko! 

Staruszka Przepiórkowska, szybko robiąc skarpetkę na drutach, kilkakroć ruszyła 

dużymi wargami, uśmiechnęła się kwaśno, a wreszcie rzekła: 

— Ja tam nie wiem… Pewno, że to tak… Ale po cóż ty, Marcinek, wydawać będziesz 

pieniądze? Co ci z takiego teatru przyjdzie?… 
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— Powinien iść, powinien! Ma święty obowiązek nie tylko względem własnej 

przyszłości, ale nadto względem nas wszystkich. 

— Względem nas wszystkich… — szydziła demonicznie panna Konstancja schowana 

w tajemniczych głębiach za przepierzeniem. 

— Tak mówię i powtarzam! Należy raz przecie wyrwać ze siebie korzenie 

odwiecznej… 

Marcinek nie słuchał dalszego ciągu tyrad starego urzędnika, gdyż miał jakąś pilną 

robotę. Somonowicz trafił mu do przekonania i utwierdził go w powziętym zamiarze. 

Teraz piątoklasista miał w zapasie całą sumę wyrażeń, których mógłby użyć w razie 

jakiejś sprzeczki z kolegami na temat widowiska. W dniu przedstawienia udał się do 

sali teatralnej, starej jak miasto Kleryków i tak odrapanej, jak gdyby nie była dziełem 

rąk ludzkich, ale raczej utworem nawałnic, wichrów i kataklizmów. Zgromadzeni tam 

już byli *ludzie ruscy*. W brudnych lożach siedziały wystrojone damy, po większej 

części o tyle „ruskie”, że były żonami twórców w Klerykowie *ruskiego dzieła*, na całym 

parterze połyskiwały szlify, dźwięczały ostrogi, stukały szable. W kilku głównych lożach 

siedzieli optymaci i familie optymatów, między innymi dyrektor, inspektor i ważniejsze 

figury gimnazjum. Zanim podniesiono kurtynę, w sali brzmiał gwar dosyć głośny. 

Marcinek, znalazłszy się w towarzystwie kilku zaledwie współkolegów z różnych klas 

na „stojącym” parterze, doznał szczególnego uczucia. Był to niepokój cudzoziemca, 

który wysiada nagle z wagonu, mija ulice obcego miasta i nie może dokładnie wyróżnić 

tego, co widzi, od snu spłoszonego przed chwilą. Wrażenie to wzrosło, gdy podniesiono 

kurtynę. Niewielka scena klerykowskiego teatru była dla młodego chłopca jak gdyby 

otworem, przez który widać było daleki, obcy kraj, lud, zwyczaje, codzienne życie i 

zabawne w nim wydarzenia. Intryga farsy, odgrywanej z talentem, wcale go nie 

zajmowała i nie weseliła, lecz owszem pogrążała w jakiś smutek szczególny. Umiał 

dobrze mówić po rosyjsku: pisał w tym języku wypracowania, recytował lekcje, nawet 

o nich ukutymi frazesami myślał, ale nie formułując sobie tego, traktował ten 

„przedmiot” jako język szkoły, jako język martwy, jako rodzaj nowożytnej łaciny. Teraz 

ze sceny ta sama mowa narzucała mu się w postaci organu bieżącego życia, swobodnego 

ruchu, który wre i kipi. Z wrażenia tego tak dalece nie mógł się otrząsnąć, że trwał ciągle 

w stanie wahania się, czyby nie warto czmychnąć do domu. Tak rozmyślając, powiódł 

okiem wzdłuż miejsc paradnych i dostrzegł, że na osobę jego skierowane są aż cztery 

lornetki. Przypatrywał mu się dyrektor, jeden z nauczycieli, jakaś dama gruba i pękata 

niby dynia… W Borowiczu drgnęła natychmiast pod okiem profesorskim natura 
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uczniowska: zląkł się, czyli *spietrał*. Już jednak po upływie chwili przyszedł do 

refleksji, że te obserwacje nie są bynajmniej zwiastunami gniewu. Rozmaite osoby z lóż 

sąsiadujących z dyrektorską, żywo mówiąc i gestykulując, spoglądały również przez 

szkła na gromadkę uczniów. Znaczną większość tej gromadki stanowili Rosjanie. Z 

Polaków oprócz Marcina było kilku synów urzędniczych. Wkrótce wszystko to 

sztubactwo skonstatowało, że jest przedmiotem adoracji i budzi ukontentowanie. 

Borowicz oceniał to także i na poły wiedząc, co robi, wysunął się nieznacznie naprzód, 

żeby go dyrektor mógł doskonale widzieć. Podczas pierwszego antraktu znalazł się na 

parterze pan Majewski, witał wszystkich nad wyraz grzecznym ukłonem, starszym 

uczniom podał nawet rękę, a kilku Polaków, między innymi Borowicza, grzecznie 

obligował, ażeby się za nim udali. Wstępując bez oporu w ślady tego przewodnika, 

Borowicz znalazł się na wąskich schodkach, potem na korytarzyku biegnącym w 

półokrąg i stanął przed jakimiś drzwiami. Majewski uchylił te drzwi delikatną dłonią i 

z lekka pchnął Marcina do loży dyrektorskiej. Kriestoobriadnikow wstał z krzesła, 

powitał przybyłych, wprowadził kilku do loży sąsiedniej i przedstawił gubernatorowi 

oraz jego damom. 

— Oto Borowicz z klasy piątej, Michawski z siódmej, Biene z szóstej. 

Gubernator, człowiek w latach, o miłej fizjonomii, witał wszystkich uściśnieniem 

ręki. Damy przyłożyły do oczu pince-nez i wywabiały na lica swe przyjemne uśmiechy. 

Jedna z nich zapytała Borowicza po rosyjsku: 

— Jakże się panu podobała pierwsza *pijesa*? 

Marcinek nie wiedział, co to jest *pijesa*, ale zrozumiał, że cokolwiek by to być 

mogło, winno mu się w tym miejscu podobać, rzekł tedy: 

— Bardzo mi się podobała… 

Dama uśmiechnęła się i zaszczyciła tym samym pytaniem przystojnego bruneta z 

klasy siódmej, na co tamten odparł z głębokim ukłonem: 

— Ogromnie mi się podobała… 

Inne damy poprzestały na obserwowaniu młodzieńców. Ta sama scena z bardzo 

małymi wariacjami powtórzyła się w innej loży, gdzie siedział prezes Izby Skarbowej. 

Gdy zadzwoniono raz drugi, Majewski delikatnie dał poznać reprezentantom, że należy 

wycofać się i wrócić na swe miejsca. Drugą komedyjkę grano z równą werwą. Pod 

koniec jej przybył na parter pan Mieszoczkin, niosąc dwa olbrzymie, istotnie olbrzymie, 

pudła najprzedniejszych cukrów. Obiedwie skrzynie z gracją wręczył najstarszemu z 

uczniów, prosząc go, aby rozczęstował ten dar panów i pań z lóż między kolegów 
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obecnych w teatrze. Borowicz, zajadając wyborne cukierki, pozbył się nareszcie 

pierwszego niemiłego wrażenia, odczuł rozkosz przestawania z tak dostojnymi ludźmi, 

pierwszą satysfakcję zetknięcia się z tym światem nieznanego mu zbytku. Nazajutrz 

zjadliwy dowcipniś klasy, Nieradzki, w czasie pauzy, a tuż przed samym wejściem 

inspektora, zwrócił się nie wiedzieć do kogo, spieszczając wyraz orangutan: 

— Podobno byłeś, Orciu, wczoraj w teatrze? Siedziałeś w loży? Czy ci smakowały 

cukierki?… 

Borowicz wstał z ławki i zwróciwszy się do mówiącego, zajrzał mu w oczy dumnie i 

ponuro. W parę chwil później ukazał się inspektor wykładający język rosyjski. Witał on 

Borowicza tak przyjaznym uśmiechem, że wszyscy w klasie uczuli w sercach zazdrość i 

szczery żal z tego powodu, że bez wyraźnej racji nie byli na teatrze rosyjskim. Tegoż 

dnia po lekcjach Zabielskij prosił Marcinka o zaniesienie do jego inspektorskiego 

mieszkania kajetów z ćwiczeniami klasy piątej. W domu inspektor przyjął Borowicza 

bardzo gościnnie. Usadowił go w zacisznym gabinecie swoim na miękkiej sofie, 

pokazywał mu albumy ze ślicznymi fotografiami, kolekcję ładnych sztychów, 

ilustrowane wydawnictwa, książki swoje, a nawet zbiór bezkrytyczny rozmaitych 

monet. Jego rozmiłowanie się w Marcinku dosięgało takich granic, że częstował 

młodzieńca papierosem. Gdy ten, lękając się podstępu, w żywe oczy zaparł się palenia, 

inspektor kazał przynieść ciastek i uczęstował swego faworyta. Dużo przy tym mówił o 

nieufności, jaką mu okazują uczniowie klasy piątej, żalił się na to, że go ani jeden nie 

odwiedza, że nie zajdzie na otwartą, braterską pogawędkę o tym, czego młodzież chce, 

co jej dolega, jakie są jej pragnienia i cele. Pod koniec wizyty Borowicz był już niemal 

zakochany w inspektorze tym płomiennym i entuzjastycznym uczuciem, jakie pali się 

dla pierwszego mistrza w duszy młodzieńczej. 

Dobroć zwierzchnika roznieciła w nim rzewną wdzięczność. Postanowił dołożyć 

wszelkich starań, ażeby klasa piąta przejęła się jego uczuciami. Snuły mu się po głowie 

projekty częstych, gremialnych odwiedzin inspektora i słyszał prawie rozmowy, jakie 

toczyć się będą. 

Widok gabinetu wykwintnie urządzonego zniewalał go do jakiegoś rozczulenia, 

duma jego była połechtaną, w głowie burzył się rozkoszny zamęt. Wychodząc z wizyty, 

już za następną tęsknił. Z pychą spoglądał na przechodniów, jakby im chciał jednym 

spojrzeniem oznajmić, że jest za pan brat z osobą tak wszechpotężną na gruncie 

gimnazjalnym. 
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Odtąd Marcinek Borowicz był częstym i prawie stałym gościem inspektora 

Zabielskiego. 

 

XII 

 

Nieznośny upał jednego z ostatnich dni sierpnia żarzył się nad pagórkowatą okolicą. 

Spiekota ogarnęła pola, ssała mokre łąki i dosięgała najbardziej cienistych kryjówek 

lasu. Było już po żniwach i widzialny przestwór kraju spał w tym cieple snem 

kamiennym. 

Naokół ciągnęły się żółtawoszare ścierniska, połyskujące szczeciną ździebeł równo 

uciętych. Tu i owdzie złociło się pólko lnu, czerniały stożki koniczyny albo niwka 

ziemniaków o więdnących badylach. Teraz wśród pól ogołoconych widniało dokładniej 

niż zwykle białe pasmo szosy. Ginąc za najbliższym pagórkiem, jakby się raptem 

urywało w zakresie szczerego pola, ukazywało się dalej niby równa i ostra linia dzieląca 

płaszczyznę na dwa obszary, kryło się w zaroślach i znowu jak wąż bielało w ogromnej 

dalekości, pod niebieskawą smużką leśną u samego krańca widnokręgu. 

Brzegiem tej szosy wędrował równym krokiem Jędruś Radek. Miał na sobie 

uczniowski mundur, na głowie czapkę z palmami, na plecach tornister, w ręce patyk. 

Źle było iść w takie gorąco. Buty miał na wysokich obcasach z podkówkami, kupione 

swego czasu na rynku w postaci żółtej. Cholew nawet w ostatniej chwili nie było 

sposobu uczernić, toteż i zachowały swój juchtowy kolor. Za to przyszwy i obcasy 

Jędrek wyczyścił starannie szuwaksem własnego wyrobu, spreparowanym z odrobiny 

mleka i miałko utłuczonego węgla. Kiepski to był *szuwaks*; but nie miał *glancu* i 

okrutna żółcizna świeciła spod czernidła, osobliwie w szparach między podeszwą i 

przyszwą. Pragnąc nadać im jaką taką formę, musiał Jędrek wewnątrz kłaść duże 

wiechcie słomiane i zawijać nogę w spore onuce. Przyszwy dzięki temu na oko zdawały 

się węższymi, ale za to nogi bolały nad wyraz, osobliwie w drodze. Drelichowe spodnie 

kryły obrzydłe cholewy. Mundur Radka był kiepski, przerobiony z kapoty ufarbowanej 

na granatowo. Zamiast srebrnego galonka na kołnierzu przyszyta była 

najzwyczajniejsza bawełniana tasiemka po dwa grosze łokieć. Płaskie guziki tego 

uniformu były powycierane i nie miały srebrnego blasku. 

Tylko palmy i litery P.P. (Progimnazjum Pyrzogłowskie) błyszczały na słońcu. 

Tornister odparzał srodze plecy wędrowca, mieściły się w nim bowiem wszystkie 

gramatyki, podręczniki algebry i geometrii, dzieła Cezara i Ksenofonta, Słowiesnost' i 
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*lezesztyki* niemieckie. Oprawa każdej z tych książek była starannie zawinięta w 

papier, a wszystkie kajety w porządku. Już tak drugi dzień Jędrek dymał spod samych 

Pyrzogłów w stronę Klerykowa. Noc go zaskoczyła w okolicy pustej, wsi naokół nigdzie 

widać nie było, przespał się tedy w stercie pod lasem, zmarzł dosyć dobrze nad ranem i 

szedł drugiego dnia ostro zaraz od świtu. Przed południem trafiła się przy drodze 

wielka, stara karczma, zaszedł tedy do niej dla wypoczynku. Na pytanie, co by zjeść 

można, odpowiedziano mu, że nie ma nic innego prócz bułek i piwa. Kazał sobie 

przynieść pięć bułek i kwartę piwa. Bułki były stare i twarde jak rzemień, a piwo nosiło 

pseudonim „drozdowskiego” prawdopodobnie dla tej racji, że miało smak kwaśnego 

soporu z ogórków, a temperaturę kałuży na gościńcu w dzień upalny. Jędrek wyjął z 

tornistra osełkę masła zawiniętą w czystą szmatę, krajał bułki nożykiem, smarował je 

masłem, zapijał „drozdowskim” i spoczywał w chłodzie izby. Naprzeciwko niego 

siedziała gospodyni. Zza balasów szynkwasu widać było tylko jej tłustą czy obrzękłą 

twarz, podwiązaną chustkami. Złe oczy tej baby świeciły się jak węgle i badawczo w 

podróżnego wpijały. 

— Skądże to kawaler? — rzekła nareszcie — wolno spytać?… 

— Z daleka, moja pani — rzekł Radek niekontent wcale z indagacji. 

Szynkarka przysunęła sobie lepiej rynkę z duszoną kiełbasą, odetchnęła gniewnie i 

rzekła: 

— Z daleka? *Uczyń* i sam idzie *piechtą*? Cóż to znowu za moda! 

Jędrek zaczerwienił się i zmieszał niepomału. 

— Idę — rzekł — do Klerykowa. Skończyłem cztery klasy w Pyrzogłowach, a teraz 

chcę się dostać jako do piątej… 

— Widzicie… A i cóż to rodzice nie mogli odesłać *kuniamy*, nie żeby zaś piechotą 

*rypać* tyli świat? Przecie od nas do Pyrzogłowów — a bo ja wiem — będzie pewnie 

osiem mil z *ogunem*. Cóż ta za rodzic, i taki musi być bez honoru, żeby zaś… 

— Ja nie mam rodziców — skłamał Radek na poczekaniu i ze złością krajał swoje 

sczerstwiałe bułki. 

— No, to krewni przecie jacyś muszą być u Boga Ojca? 

— Daleko stąd jeszcze do Klerykowa? — zapytał, pragnąc uciąć wszelkie pytania. 

— Do Klerykowa? Ho ho!… Do Klerykowa, mój panie, to jest po naszemu siedem 

mil — i oha. W jeden dzień nie zajdzie, choćby zaś nie wiem jak szedł… 

Znużenie niby ogromny ciężar przytłaczało barki uczniaka: z przyjemnością byłby 

się rozciągnął na długim i szerokim stole karczmy, w miłej wilgoci, z lekka tylko 
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cuchnącej siwuchą i starymi kiełbasami, ale wprost lękał się pytań szynkarki. Dopóki 

nic a nic nie wiedziała o jego paranteli, traktowała go z jakim takim uszanowaniem. 

Gdyby się dowiedziała o wszystkim, z pewnością mówiłaby mu *ty* i spoglądała nań z 

góry. 

Życiorys Jędrzeja Radka krótki był i pospolity. Urodził się we wsi Pajęczyn Dolny, 

w czworakach dworskich, na werku biednego fornala. Wiek pacholęcy spędzał już to w 

izbie, gdzie mieściły się familie trzech ratajów, już pod odkrytym niebem i nad 

wiekuiście odkrytą gnojówką, której toń ciemnofioletowa stała tuż przed drzwiami 

czworaków. Od wybrzeży gnojówki do podpórek łoża wkopanych w ziemię pełzał na 

czworakach, nosząc w zębach nie zawsze czystą koszulinę, przez wysoki, na pół zgniły 

próg chałupy — następnie zwiedzał samopas nie tylko tę skromną przestrzeń, ale 

znacznie szersze obszary gnojów, błot, kałuż i gnojówek już z twarzą zwróconą ku 

niebu, co, jak wiadomo, wyróżnia człowieka od bydląt ziemi — aż do chwili, kiedy 

powołany został do pilnowania przede wszystkim gąsiąt, a w następstwie maciory z 

prosiętami na dworskim okólniku. Nie można powiedzieć, żeby te obowiązki spełniał 

wzorowo. 

Zdarzyło się pewnego razu, że mu karbowy *wytatarował* postronkiem skórę na 

plecach i w ich sąsiedztwie do tego stopnia, że winowajca z wielką niechęcią siadał na 

ziemi; kiedy indziej sam dworski lokaj za sekretne wylizywanie rynki kuchennej nadarł 

mu sporo uwłosienia, ze zbytnią, co prawda, rosnącego bujnością. Te (i wiele innych w 

tym guście) wskazówki moralnego prowadzenia się zarówno na okólniku jak i na 

szerszym przestworze świata ugruntowały pierwsze podwaliny pryncypiów 

społecznych w duszy małego pastuszka i byłyby zapewne starczyły mu na długo, aż do 

następnych równie kształcących, jak starczą wszystkim Jędrkom folwarcznym, gdyby 

nie interwencja Antoniego Paluszkiewicza, zwanego Kawką. 

Ten Kawka był nauczycielem dwu młodych paniczów. Chodził niegdyś na 

uniwersytet i często chełpił się z tego powodu, wygłaszał wolnomyślne mniemania 

wśród osób, które na żaden sposób wolnomyślnością przejąć się nie mogły, bo wśród 

księży i szlachty osiadłej na intratnych folwarkach, nosił długie, niezgrabne palto, 

przydeptane buty i obrzydliwie kaszlał. Mieszkanie guwernera znajdowało się w 

spiczastej baszcie, nowszymi czasy przystawionej do wiekowego dworu. O każdej dobie 

dnia i prawie każdej nocy słychać było stamtąd jednostajne pokaszliwanie i stąd urosło 

drugie nazwisko Paluszkiewicza. Dwaj wychowańcy urządzali mu bardzo często pod 

oknami pewnego rodzaju koncerty. Spędziwszy dzieci folwarczne kryli je w krzakach i 
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rozkazywali im kaszleć na komendę w sposób odpowiedni, naśladujący głos guwernera. 

Dziedzic z familią, cała służba wyższego stopnia i wszyscy w ogóle mieszkańcy 

Pajęczyna mieli z tego tytułu niemałą uciechę. Jeden tylko Kawka nie zwracał na to 

wszystko najmniejszej uwagi. Kiedy z krzaków dawały się słyszeć zabawne głosy, a 

zewsząd śmiech mniej lub więcej głośny, jak zwykle wychodził na balkonik z książką w 

ręku, siadał okrakiem na krześle i ani trochę nie zmieniał sposobu kaszlania. Z czasem, 

kiedy przechodził w poprzek dziedzińca, obok czworaków, albo ulicą wiejską, z każdego 

zaułka rozlegał się śmieszny głos któregoś z ukrytych psotników: 

— Ku — wyk… eee… ku — wyk… eee!… 

Najwięcej talentu w dręczeniu Paluszkiewicza wykazywał właśnie Jędrek Radek. 

Przed rozpoczęciem solennego koncertu wydawał zawsze, pod batutą panicza, 

nienaśladowane, znakomite w swoim rodzaju beknięcie, pewien gatunek introdukcji, 

po której dopiero następowały chóralne wrzaski. Radek wybornie przedrzeźniał 

*belfera* nie tylko głosem, ale i ruchami. Ile razy Kawka szedł w stronę plebanii kłócić 

się wniebogłosy z wikarym o pozytywizmy i determinizmy, miał zawsze poza sobą 

Jędrka niby cień, który go w małpi sposób naśladował. W tym celu pastuszek brał na 

się długą płachtę, w rękę patyk, na nos zakładał jakiś drucik zwinięty w kształt binokli, 

kudłał sobie włosy jeszcze bardziej, garbił się, właził w błoto na sposób *prefesora*. 

Sama dziedziczka dawała mu nieraz za te sztuki kromkę chleba z miodem, kawałek 

cukru albo na pół zgniłe jabłko. Czując za plecami potężnych protektorów Jędrek, coraz 

bardziej kształcił się w swej umiejętności. 

Doszło do tego, że skoro tylko Kawka ukazywał się na dziedzińcu, pauper wołał go 

po imieniu i nazwisku, lżył i wydrwiwał. Przyszła jednak i na niego kreska. Pewnego 

razu, w dzień pochmurny i deszczowy, mały Radek siedział u płotu, nakryty workiem 

od dżdżu i wiatru, gdy wtem ujęły go za kark dwie ręce i podniosły w górę. Chłopak 

wydał krzyk przeraźliwy i zaczął szarpać się gwałtownie. Nic jednak nie pomogło. 

Paluszkiewicz chwycił go wpół, wlókł przez cały ogród i zziajany, ledwo żywy, wciągnął 

po schodach do swego mieszkania. Jędrek rozpierał się we drzwiach nogami, nie mogąc 

inaczej walił Kawkę w brzuch głową, szarpał na nim odzienie, ale koniec końców ulec 

musiał. Wepchnąwszy malca do pokoju Paluszkiewicz zamknął drzwi na klucz i upadł 

na łóżko ze zmęczenia. 

— Ty mi zerżniesz dudy — dobrze… — rzekł mu chłopak zuchwale — ale poczekaj, 

zapamiętasz *se* ty! Co masz za *racyją* do mnie — chy? 
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Kawka wysapał się, uspokoił, zapalił papierosa i jął chodzić po izdebce. Minęło tak 

kilkanaście minut. Chłopakowi wydało się, że *belfer* o jego obecności zapomniał — 

więc rzekł: 

— No, bić to bić, ma-li, a nie, to mię, panie, wypuszczaj! 

Młody człowiek spojrzał na niego zza swych okularów i mruknął: 

— Poczekaj, poczekaj, nic pilnego!… 

Następnie zaczął przewracać stosy swych książek i papierów. Czynił to bez ładu i 

porządku, ciskając tomy na prawo i lewo. Jędrek miał się na baczności i pilnie zważał 

na każdy ruch pedagoga, przekonany, że ten lada moment wyrwie z dziury jakieś 

niewidziane i niesłychane narzędzie męki. Wzrok jego spoczywał w przelocie na 

klamce, szybach okna i oszklonego wejścia, za którym mieścił się balkonik. Tymczasem 

Kawka wyciągnął z głębi swych zbiorów duży atlas zoologiczny pełen kolorowanych 

figur zwierząt i położył go przed chłopakiem na stole, mówiąc: 

— Weź i obejrzyj sobie te obrazki. 

Jędrek ani myślał patrzeć, gdyż wydało mu się, że posiadł sekret *belfra*. 

„Ja bym się — rozumował — zabawiał obrazikami, a on by mię, *para*, z tyłu w łeb 

tak ćwieknął, żebym ani tchnął…” 

Belfer tymczasem defilował już po izbie, trzymając papierosa w ustach, książkę w 

ręku, i półgłosem mrucząc na pamięć słowa i frazesy angielskie, które mu tego dnia do 

nauki wypadły. 

Znowu minął kwadrans czasu. 

— Jak tam prosięta w ziemniaki dworskie wlezą, żeby na mnie zaś nie było, bo ja tu 

nic nie krzyw! — nagle wrzasnął mały więzień. 

— Prosięta… a tak… No, to niech będzie na mnie. 

— A tak, to tak… — rzekł urwis obojętnie i z rezygnacją począł patrzeć na okno, 

później na piec, na stół, na książki, na samego *belfra*, wreszcie na malowane żyrafy i 

nosorożce. Te ostatnie zaciekawiły go wkrótce tak bardzo, że patrzał na nie bez ruchu 

jak cielę na malowane wrota. 

„A i cóż toto za koń taki, mój Jezus kochany — myślał, ogarnięty przez wszechmocny 

podziw. — *Chylośna* to szyja u takiego gada…” 

Rozpalona ciekawość podniecała go do przewrócenia stronicy i objęcia sekretnym 

wejrzeniem tego, co mieszczą karty następujące. Wypatrzył wreszcie chwilę, kiedy 

Kawka, spacerując, plecami był do niego zwrócony, naślinił mocno palec i odwrócił 

cicho grubą kartę. Stał na niej duży tygrys z ognistymi ślepiami. 
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— Chy, to ci kot! — krzyknął chłopak zapominając o wszystkim. 

— To nie kot. Takie zwierzę nazywa się tygrys — rzekł Paluszkiewicz, nie przerywając 

swego mamrotania. 

Teraz Jędrek, zaabsorbowany całkowicie, odkładał kartę za kartą aż do zmroku. 

Wtedy dopiero Paluszkiewicz wypuścił go z mieszkania obdarzywszy bardzo smacznym 

ciastkiem. Prosięta istotnie wlazły w kartofle. Za powrotem do domu mały badacz fauny 

obcokrajowej wskutek nieścisłego strzeżenia okazów swojskiej dostał od matki 

siarczyście po karku. Ani ta kara, ani daleko sroższe, a spadające z fornalskiej ręki ojca, 

nie wpłynęły jednak na poprawę obyczajów młodzieńca. Zbiesił się całkiem. Skoro tylko 

nadarzyła się chwila, rwał cichaczem do byłego studenta na ciastka, na wykradanie mu 

sprzed nosa tytoniu i na oglądanie malowideł. To ostatnie rozwinęło się w nim 

niebawem w nałóg iście chłopski, dający się wyrwać z ciała chyba pospołu z duszą. 

Kawka sam nie wiedział, kiedy urwisa nauczył doskonale czytać, tak się to stało 

prędko. Już w jesieni tegoż roku Jędrek zabazgrywał koślawymi figlasami grube kajety, 

w długie wieczory zimowe ciągnął już *ruskie*, a latem następnego roku Paluszkiewicz 

jął przemyśliwać o umieszczeniu wychowańca w Progimnazjum Pyrzogłowskim. 

Kilkuletni pobyt na *kondzie* w rozmaitych Pajęczynach dał mu sposobność, przy 

prowadzeniu życia mało co wykwintniejszego od wzorów zostawionych przez mistrza 

Diogenesa, zgromadzenia kilkuset rubli. Sam zapadał coraz głębiej i coraz szybciej na 

suchotki. Porzucił tedy kondycję, odwiózł ulubieńca do Pyrzogłów, siłą prawie 

wydarłszy go rodzicom, którzy płakali za tym dzieckiem jak po zmarłym, oddał do klasy 

pierwszej, z góry wypłacił za niego koszta utrzymania na niezbyt drogiej stancji, a sam 

został w tymże miasteczku i żył „z kapitału”. Chłopak najadł się cierpień i wstydu 

niemało, zanim jako tako przystał do poziomu pyrzogłowskiej kultury. Dzięki 

korepetycjom opiekuna uczył się wybornie i z pochwałą przeszedł do klasy drugiej. 

A opiekun tymczasem skapiał zupełnie. W maleńkiej izdebce, której okno 

wychodziło na cuchnące żydowskie podwórze, defilował z kąta w kąt, ucząc się ciągle i 

ciągle różnych rzeczy, niezbędnych mu do szerokiego studiowania psychologii. Podczas 

drugiego roku więcej zresztą leżał na sienniku, niż łaził. Wtedy także zaczął przepisywać 

na czysto dzieło swego życia, rozłożone w ruchomych kartkach, które zajmowały 

większą część pokoju. Pewnej nocy jesiennej, nocy wichru i słoty, spoczął na zawsze 

przy tej robocie. 

W Pyrzogłowach i w ogóle na sąsiadującym z nimi świecie wiedziano jedynie, że był 

to i umarł taki, co wcale nie chodził do kościoła. Z pogrzebem były pewne korowody, 
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gdyż księża tamtejsi nie chcieli zmarłego chować na cmentarzu katolickim. Dopiero w 

ostatniej chwili zdecydowano się pokropić trumnę wodą święconą i odwieźć na mogiłki. 

Resztę swego funduszu Paluszkiewicz wręczył był na kilka miesięcy przed śmiercią 

utrzymującej stancję, gdzie mieszkał Jędrzej Radek. Pani owa po zgonie filozofa, o ile 

mogła, zmniejszyła rozmiary spadku, ale bądź co bądź Jędrek wytrzymał u niej aż do 

końca roku i przeszedł do klasy trzeciej. Wtedy dał sobie rady. W Progimnazjum 

Pyrzogłowskim lepsi uczniowie klasy trzeciej i czwartej mieli prawo udzielania 

korepetycji wstępniakom i pierwszakom. Zarabiali nieźle. Radek należał do „kowalów” 

gimnazjalnych i miał opinię dobrego ucznia. Z trudem, o głodzie niemal i w srogiej 

poniewierce przetrwał korepetycjami klasę trzecią, czwartą — i zdał na patent. Był 

obyczaj w Pyrzogłowach, że większość uczniów biednych z patentami kończących waliła 

wprost ze szkoły: primo — do seminarium na księży; secundo — na oficerów do szkoły 

junkierskiej; tertio — do apteki. Radkowi prorokowali wszyscy stan księży: chłopski 

syn, „kowal”, mumia egipska… Tymczasem on co innego miał w głowie. Jemu „pan” 

ukazał horyzont tak daleki w naukach i na świecie, że Radek na księdza nie miał żadnej 

ochoty. Nie pojmował, co to jest uniwersytet, nie zdawał sobie sprawy z ogromu nauk, 

ale wiedział, że ten uniwersytet istnieje. Zresztą w duszy jego trwały jak wiecznie żywe 

stygmaty słowa Paluszkiewicza takie nawet, których nie mógł zrozumieć w całej 

rozciągłości; jak nieodwołalne prawa żyły rady, wskazówki i napomnienia. 

Wdzięczność dla opiekuna stała się jak gdyby jednym więcej zmysłem, za którego 

pomocą badał i przebywał świat. To co inni otrzymali jako spadek po całym szeregu 

przodków ucywilizowanych, jako wychowanie domowe, on miał od „pana”. Tym żył i 

tym się krzepił w swej nędzy. 

— Nauka jest jak niezmierne morze… — mówił „pan”. — Im więcej jej pijesz, tym 

bardziej jesteś spragniony. Kiedyś poznasz, jaka to jest rozkosz… Ucz się, co tylko jest 

sił w tobie, żeby jej zakosztować! 

Radek poprzysiągł sobie, że będzie się uczył na przekór wszystkiemu, skoro „pan” 

tak przede śmiercią kazał. Nic go zresztą do wsi nie nęciło. Pamiętał ciągle, każdym 

nerwem i jakby każdym mięśniem, razy karbowych, lokajów, paniczów. Na 

wspomnienie ochłapów, które mu rzucano z ganku dworskiego za znęcanie się nad 

Paluszkiewiczem, krew w nim kipiała i pożar obejmował głowę. Nie przebaczał i 

rodzicom. Miał w pamięci zachętę matki, ażeby przedrwiwać nauczyciela dla zyskania 

sobie względów dworu, oraz ślepe ciosy pięści ojcowskiej, karzące za to, że się na górkę 

do „pana” wymykał. Wobec tamtego całego otoczenia stał w jego myślach biedny, cichy, 
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schorowany człowieczek, który na wszystko głupstwo świata, na jego plugawą złość i 

nikczemną przemoc spoglądał z niedbałym uśmiechem i wyraźnie objaśniał, dlaczego 

jest tak a tak, jak gdyby rozwiązywał zagmatwane dla innych, a jasne dla niego 

równanie algebry. 

Uczucia te szczególnie spotężniały w sercu młodego gimnazisty, gdy po czteroletniej 

nieobecności, już jako kandydat do klasy piątej, zjawił się w Pajęczynie. Przez cały czas 

pobytu w szkole ani razu nie odwiedził rodziców, gdyż wakacje spędzał już z 

opiekunem, już na kondycji letniej, co mu przynosiło piętnaście rubli srebrem zarobku. 

Znalazłszy się na łonie rodziny, po raz drugi musiał zobaczyć niejako samego siebie, 

rozważyć swe życie i zaszłe w nim odmiany. Każde miejsce mówiło mu o tym, co było, 

wszyscy ludzie, kogo tylko spotkał, nie interesowali się wcale zmianami, jakie w nim 

zaszły, lecz stwierdzali ciągle jeden fakt, że uczeń, który wobec nich stoi, jest to przecie 

ten sam Jędrek Radków, pastuch prosiąt z okólnika. Nikogo nie wzruszały jego prace, 

trudy i męki, które go z oberwańca wiejskiego przekształciły na ucznia, lecz jedynie ta 

okoliczność, że to oni, ci znajomi, tegoż ucznia pamiętają jako świniarza. Było to tak 

powszechne, że Jędrek sam nie mógł odnaleźć siebie współczesnego. Cztery lata, 

wszystko, co stanowiło jego byt rzeczywisty — gdzieś jakby znikło. Stały natomiast 

znane miejsca z ich dławiącą tożsamością: podwórze, baszta na końcu dworu, gdzie 

urządzał muzykę, i cały zakres niewzruszenie takich samych pojęć i praw 

pajęczyńskich. 

Radek stykał się piersiami z czymś, co było nim dawnym, jakby wstępował w swoją 

dawną a porzuconą formę, i uczuwał wstręt niewymowny. Mieszkał u rodziców na 

czworaku, a właściwie w pobliżu tej budowli, gdyż obadwaj z ojcem sypiali na dworze 

w czasie nocy jasnych, a pod pustą szopą w czas deszczowy. Ojciec i matka 

przypatrywali mu się z nieustającym ani na chwilę zdumieniem. Szczególniej ojciec 

dziwował mu się bez końca. Mało do niego mówił, a jeśli wyrzekł jakie słowo, to z 

wyrazem pytania w oczach, czy to aby godzi się powiedzieć. Młody Radek wstydził się i 

tatula, i matki, i swojej obecności w przeklętym Pajęczynie — nie wiadomo przed kim. 

Umyślnie nosił grube szmaty chłopskie, chodził boso i wyręczał ojca w pracy 

folwarcznej, żeby tylko od nikogo z przejezdnych nie być poznanym. Był to jednakże 

wstyd połowiczny, kryjący w sobie żal głęboki, a gorzki jak piołun. 

Rodzice nie mogli mu na dalszą naukę dać nic więcej prócz paru osełek masła i kilku 

sztuk zgrzebnej bielizny. Naokół nikt dlań nic nie miał innego prócz mniej lub więcej 

gryzącej ironii. Mimo to, a może nawet dlatego, energia Jędrka rosła i odwaga tężała. 
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Wezwał na pomoc wspomnienie nauczyciela i z tym kapitałem zarzucił na plecy 

tornister wyruszając w świat szeroki. Rodzice obydwoje płakali, odprowadzając go 

daleko, daleko za pola folwarczne. Nie wiedzieli, jakim słowem przemówić na 

pożegnanie, zapewne ostatnie, co mu radzić, przed czym go ostrzegać. Patrzyli tylko w 

milczeniu, pragnąc zachować w źrenicach obraz jego postaci. I Jędrek milczał. Zostać 

w Pajęczynie Dolnym nie mógł za nic w świecie. Czuł, że nie ma tam dlań takiej nawet 

przestrzeni, żeby mógł na niej postawić dwie stopy, a jednak idąc po twardej szosie i 

nie oglądając się poza siebie płakał i on cichymi, chłopskimi łzami. 

Posiliwszy się jako tako w karczmie przy rozstajnych drogach, dał szynkarce należne 

kilkanaście groszy i miał wziąć ze stołu tornister, kiedy tłuste babsko znowu go 

zagadnęło. 

— A czy aby kawaler skąd nie ucieka? Żebym zaś jakiego kłopotu nie miała… 

— Odczep się pani! — rzekł Radek głośno i stanowczo. 

— Tak? Z takiego *kamerdunu*? Zaraz my się tu prawdy dowiemy! 

To rzekłszy, żywo skoczyła ku drzwiom usiłując je na klucz zamknąć. Gimnazista 

pchnął ją tak potężnie, że się zatoczyła aż pod beczki stojące w kącie, i wyszedł. Mijając 

prędko wieś słyszał za sobą wrzaskliwy głos szynkarki: 

— Po sołtysa, po sołtysa! Łapaj, trzymaj!… 

Za wsią, za ostatnim jej drzewem, znowu go upał pochwycił w szpony. Zdarzenie w 

karczmie nie sprawiło mu przykrości, lecz owszem pewną satysfakcję, zaraziło go 

jednak pewną niewidzialną odrobiną przesądu. 

— Zły znak, zły początek… — szeptał do siebie. 

W tamtej stronie pagórki znikały już prawie całkowicie. Przypiaskowy, a miejscami 

szczerze piaszczysty grunt rozkładał się jak okiem sięgnąć na płaszczyźnie ogromnej, 

zimnej i nudnej. Daleko szarzały mizerne skrawki lasu, bliżej, gdzieniegdzie między 

polami widać było mały, plugawy pagórek, wydmę piachu jałową i martwą jak mogiła, 

a na niej parę jakichś rosochatych, suchych i zgarbionych od urodzenia sosenek i 

brzózek. Po obydwu stronach drogi ciągnęły się dwa suche rowy, zarośnięte wysoką 

trawą, która dźwigała tak niezmierne brzemię kurzu zwianego z szosy, że zdawała się 

pod nim umierać. Słupy telegraficzne rzucały na białe płótno szosy swe krótkie i 

martwe cienie. Gdzieniegdzie sterczał z ziemi podłużny kamień, z gruba ociosany i w 

półokrąg zakończony u góry. Głazy te miały na sobie jakieś barwy drogowe i koślawe 

cyfry, a czyniły wrażenie prostackich chłopów wioskowych poprzebieranych w uniform 
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państwowy, którzy stoją wo front i czegoś stróżują, ale sami nie wiedzą — czego. Zresztą 

na całej szosie leżała martwota. 

Radkowi posiłek (a osobliwie piwo) nie wyszedł na zdrowie. Głowa mu ciężała, nogi 

się plątały i morzyła go senność. W pewnym miejscu zauważył w polu gruszkę, obok 

niej suchotnicze krzaczki; zaszedł tam i przespał się w cieniu. Wkrótce jednak 

maszerował znowu. Pot kroplisty stał na jego spalonej twarzy i szyi, brudził tasiemkę 

kołnierza, a nawet sam kołnierz zabarwiał na kolor jasnosiny. Niezbyt pośpiesznie idąc, 

Radek dopędził furę z tarcicami, wlokącą się noga za nogą, i zrobił propozycję chłopu, 

który szedł obok sprzężaju, czyby za dwadzieścia groszy nie pozwolił mu przysiąść na 

deskach. Chłop długi czas patrzył na niego, a następnie wyciągnął rękę po pieniądze. 

Jędrek przysiadł się bokiem na deskach i zwiesił nogi. Drobne szkapki ciągnące wóz, 

chude i mizerne „chety” bez żadnej prawie maści, z wielkimi łbami, grzywami i 

ogonami, szły ledwo, ledwo, dotykając prawie nozdrzami pyłu szosy. Wysoki i obdarty 

właściciel ich śmigał nad nimi bezmyślnie batem i raz za razem pokrzykiwał: 

— Wijo-a-ocha… Wijo-a-ocha!… 

Od chwili gdy Jędrek siadł na wozie, nie spuszczał z niego oczu i nawet okrzyku 

swego zapomniał. Gdy się już napatrzył do woli, rzekł: 

— A skądże to pán? 

— Taki ja pan jak i wy, gospodarzu… — powiedział Radek. 

Chłop zamilkł i znowu się przyglądał. Dopiero po upływie długiej chwili mruknął 

sceptycznie: 

— Niby jak já? 

— E, wiecie co, pójdę ja lepiej… — rzekł nagle uczeń. — Szkapy wasze nie 

najbogatsze, ledwo idą, a mnie pilno. Oddajcież mi te dwadzieścia groszy… 

— Dwadzieścia groszy? Niby one, co mi je pán dał? 

— A no jakież? 

— Ij, gdzież ja bym te pieniądze panu oddawał… — rzekł chłop, wywijając batem i 

patrząc na ogony swych szkapiąt. 

— A no i jakże, przeciem nie siedział na waszym wozie pacierza… 

— A cóż mi ta z tego? Jechać to jechać, a gdzież ja bym ta pieniądze oddawał!… 

— Dajcież te pieniądze, żeby między nami nie było znowu czego!… 

— Między nami niby? 

— No! 
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— Wijo-a-ocha!… — rzekł chłopowina z takim spokojem, jakby Radka wcale przy 

nim nie było. 

Łzy zakręciły się w oczach wędrującego chłopca. Źle mu się wiodło w tej drodze. Nie 

rzekł już słowa — i poszedł dalej. W zamyśleniu stawiał wielkie kroki i ani się obejrzał, 

jak przebył dystans kilkuwiorstowy. Spiekota trwała jeszcze ciągle, tylko przydrożne 

słupy i krzaczki odrzucały dłuższe cienie. Z nagła wędrowiec usłyszał poza sobą głuchy 

turkot i zobaczył duży tuman kurzu posuwający się z szybkością. Wkrótce zrównała się 

z nim para pysznych koni bułanych, zaprzężonych do bryczki, na której siedział furman 

w liberii i szlachcic w kapeluszu słomkowym, otulony żaglowym kitlem. Szlachcic był 

młody, wąsaty i, naturalnie, ogorzały. Wejrzenie miał gwałtowne, bystre, ciężkie i tak 

prawdziwie pańskie, że Radek natychmiast uczuł w sobie chamską duszę i zdjął czapkę. 

Pojazd minął go, sypiąc naokół chmurą kurzu. Gdy z zamrużonymi oczyma stał 

zwrócony ku polom i czekał, aż piasek opadnie, usłyszał nagle chrapliwy i rozkazujący 

głos: 

— Hej, kawalerze, hej! 

Radek roztwarł oczy i dostrzegł, że bryczka stoi w odległości kilkudziesięciu kroków, 

a szlachcic wzywa go ku sobie takim gestem, jakby mu obiecywał pięćdziesiąt batów. 

— Kawalerze! — wołał coraz głośniej. 

Radek podbiegł do bryczki i z odkrytą głową stanął przy jej stopniu. 

— A skąd to kawaler? — zapytał szlachcic pewnym głosem sędziego śledczego. 

— Spod Pyrzogłów. 

— Skąd? 

— Z Pajęczyna Dolnego. 

— A kawaler coś za jeden, czyj syn? 

— Tam jednego… 

— Co za jednego… tam? 

— Włościanina. 

— Proszę… włościanina. A dokądże to tak walisz samopas, kochanku? 

— Do Klerykowa. 

— Fiu — fiu. A po cóż to? 

— Do szkół, proszę wielmożnego pana. 

— Cóż, u licha! Ojciec na szkoły dla ciebie ma, a na furmankę nie ma? Konie 

trzymają ojciec? 

— Nie. 
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— Więc skądże, do diabła, bierze na szkoły, jeśli nawet koni… 

— Mój ojciec służy we dworze… — powiedział Radek z rumieńcem na twarzy. 

— Za karbowego, czy jak? 

Młodzieniec wahał się przez chwilę, pragnąc z całej siły skłamać i potwierdzić, ale 

przemógł się wreszcie i wyznał: 

— Nie, za rataja. 

— Patrzcież państwo! Już teraz rataje kształcą swe potomstwo w Klerykowie. A do 

którejże to klasy walisz w tylim tornistrze, mój filozofie? 

— Do piątej, proszę wielmożnego pana. 

— Do piątej? No, proszę… Jakże to sobie radę dajesz w tym Klerykowie, skoro tak 

rzeczy stoją? 

— W Pyrzogłowach dawałem korepetycje. 

— W Pyrzogłowach? Ja się pytam o Kleryków. 

— Nie znam Klerykowa, wielmożny panie. 

— To ty dopiero pierwszy raz? 

— Pierwszy. 

— I myślisz tam również tymi korepetycjami handlować? 

— Nie wiem, proszę wielmożnego pana. Tak idę… 

— „Tak” idziesz? No, to siadaj na koźle, podwiozę cię do miasta. 

Radek szybko wgramolił się na kozioł i usiadł obok tęgiego furmana w liberyjnej 

czapce i letnim ubraniu w białe i niebieskie prążki. Konie skoczyły z miejsca i poniosły 

bryczkę wśród tumanów burego pyłu. Kiedy niekiedy tylko ukazywały się oczom 

młodzieńca niewielkie chaty, drzewa, słupy wiorstowe i dalekie gaje. Nie panował on 

już nad sobą ani nad swymi postanowieniami. Wszystkim zaczęło rządzić ślepe 

zdarzenie czy cudza fantazja. Wiedział to jedno, że po przyjeździe, który sam przez się 

był już dziełem szczęśliwego trafu, czeka go cały szereg wstrząśnień i rozmaitych 

zjawisk o nieznanym kształcie, zakresie i kierunku. Co to będzie dalej? „Jaki — myślał 

— jest ten Kleryków? A może się uda… Początek zdawał się zły, a może też za to…” 

Na szosie ukazywały się zwiastuny Klerykowa: zdążało więcej pieszych, wozów z 

tarcicami, bryczek szlacheckich i ogromnych fur, na których trzęsły się istne sterty 

Żydów. W pewnym miejscu wyrosła pod górką duża cegielnia, a dalej na horyzoncie 

fabryka z czerwonej cegły. Radek oglądał takie budowle po raz pierwszy. Serce jego 

ścisnęło się, a wszystkie uczucia chwycił i zdławił jakby kurcz długotrwały. W tym stanie 

mniemanego spokoju młodzieniec przyjechał do miasta. Kleryków zrobił na nim 
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wrażenie kamiennego labiryntu, ogromu. Wielkość domów zdała mu się wprost 

niewiarygodną, huk go oszołamiał, a ulice wydłużały się w oczach jego do 

nieskończoności. W rynku szlachcic rzucił furmanowi krótki rozkaz: 

— Na Targowszczyznę! 

Bryczka skierowała się w boczne, brudne i cuchnące uliczki, zjechała z bruku na 

szosę wysadzoną ogromnymi drzewami i pośród lichych domków przedmieścia stanęła 

u bramy okazalszego budynku, który przypominał obszerny i zapadający się w ziemię 

dwór wiejski. Szlachcic wysiadł z bryczki i rzekł do Radka: 

— Złaź, kawaler, i chodź za mną! 

Chłopiec zeskoczył z kozła i machinalnie, noga za nogą szedł w ślady rozkazodawcy. 

Ziemianin wstąpił po schodkach z bulw kamiennych do krzywej i nieczystej sionki, 

otworzył drzwi na lewo i sam ruszył dalej, a Jędrkowi gestem kazał pozostać. W kuchni 

krzątały się dwie służące: gruba kucharka w chustce zawiązanej na kształt bocianiego 

gniazda i młoda dziewczyna z gołą głową. Obiedwie ukradkiem spoglądały na 

przybysza, który nieruchomo stał obok dużego komina. Wieczór zapadał i złoty blask 

zorzy płynął do izby przez brudne i zestarzałe szybki. Radek mimo woli spojrzał ku oknu 

i w głębi swych myśli, nie wiedząc prawie o tym, co się z nim dzieje, szukał istoty swojej, 

zatraconej wśród nawału wypadków niosących go w pędzie. Był cały okryty kurzem, 

strudzony podróżą i pragnący. Niedaleko stała beczka z wodą, a na jej brzeżku blaszane 

półkwarcie, ale bał się ruszyć z miejsca. Za sąsiednimi drzwiami słychać było głośną 

rozmowę, rubaszny śmiech męski i kobiece okrzyki. Młoda pokojówka zaczęła 

nastawiać samowar, stara kucharka przyrządzała mięso na kotlety, gdy wtem drzwi się 

roztwarły i szlachcic, który zabrał był Radka na wózek, zawołał: 

— No, filozofie, jak się tam wabisz… kim! 

Radek niby automat, w swym tornistrze na plecach, posunął się naprzód, 

przekroczył wysoki próg i stanął w komnacie oświetlonej lampą wiszącą. Środek tego 

pokoju zajęty był przez duży stół nakryty odrapaną tu i owdzie ceratą. Za nim, między 

dwoma oknami, mieściła się rozległa sofa, obok występowała na sam środek stancji 

wielka czarna szafa. Na sofie siedziała pani widocznie bardzo małego wzrostu, gdyż 

głowę jej, ozdobioną wyniosłym zwojem przyprawionych warkoczy, ledwie było widać 

zza krawędzi stołu. Obok tej pani stał chłopiec lat zapewne dwunastu, z małymi 

ślepkami, twarzą podługowatą i jakoś niemile uśmiechniętą. Chłopiec ten bez ustanku 

kołysał się na prawo i lewo, jak to czynią arabskie konie, które wieziono przez morze. 

Zza ramion chłopca i damy siedzącej wyglądała dziewczynka bardzo do tych dwojga 
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podobna, lecz obdarzona wzrokiem bystrzejszym. Na rogu stołu, w świetle lampy stał 

jegomość średniego wzrostu, łysy, marsowaty, z zadartymi do góry wąsami i potężnym 

orlim nosem. Protektor Jędrka, gdy ten wszedł i składał ukłon, rzekł głośno: 

— To właśnie jest ów piątoklasista. Macie go we własnej osobie. 

— Aha — rzekł pan z zadartymi wąsami — aha!… Więc idziesz, kochanku, do szkół, 

do klasy piątej? 

— Tak jest… — wykrztusił Radek. 

— Bardzo to jest pięknie z twojej strony, że się garniesz do nauki, bardzo to 

pochlebnie… Czy masz tu znajomych albo krewnych? 

— Nie mam, proszę łaski pana. 

— A czy jesteś przynajmniej pewny, że w klasie piątej będzie miejsce dla ciebie? 

— Mam patent… 

— Hm… ja poszukuję niedrogiego korepetytora do syna. Gdybyś wszedł do 

gimnazjum, to kto wie… może byś znalazł u mnie stół, stancję, światło, pranie, opał i 

wszelkie wygody. 

Po grzbiecie Radka prześliznął się mrożący dreszcz, a w duszy jego zadrżał i skonał 

jak gdyby czyjś okrzyk: „O Boże, Boże!…” 

— Władzio przeszedł do klasy pierwszej… — rzekła dama tonem wyniosłym i 

melancholijnym. 

— Jest to chłopiec w całym znaczeniu tego wyrazu zdolny, ale z łaciną nie da sobie 

rady. 

— Tak, z łaciną nie da sobie rady… — powtórzył Jędrek z głębokim 

przeświadczeniem. 

— A więc zgadzasz się kawaler? — zapytał nagle szlachcic przyjezdny, kładąc na 

tornistrze Radka potężną prawicę. 

— Zgadzam się, proszę wielmożnego pana, a jakże, zgadzam się… 

— Może mi pana zarekomendujesz, Alfonsie? — wycedziła tymczasem dama do 

Radkowego protektora. 

— A prawda. Nie wiem nawet, jak się nazywasz… 

— Nazywam się Andrzej Radek. 

Chłopiec i dziewczynka mrugnęli znacząco i trącili się łokciami. 

— A ja nazywam się Płoniewicz — rzekł ojciec małego ucznia. 

Przyjezdny nie wyjawił Radkowi swego nazwiska. Zacierał w czasie tej rozmowy ręce 

chodząc szybko po izbie, a od czasu do czasu rzucał krótkie, niezdecydowane frazesy: 
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— Historia, jak mi Bóg miły… Awantura hiszpańsko-arabska! 

— Zanim co nastąpi, możesz pan nocować u mnie… — mówił pan Płoniewicz. — 

Maryśka, wyporządź mi tam do czysta kancelarię i ułóż siennik z pościelą na szezlongu 

— rzucił zwróciwszy oblicze w stronę kuchni. 

Jędrek stał przy drzwiach, oszołomiony wszystkim tak dalece, że prawie nie widział 

osób znajdujących się w mieszkaniu. Obok niego przesunęła się kilkakroć pokojówka z 

talerzami, chodził to tu, to owdzie sam gospodarz, skakał jakiś mały piesek. Twarze 

obecnych widział jak gdyby zasłonięte mgłą czy nikłymi smugami dymu. Gdy nakryto 

do stołu i wniesiono półmisek z mięsiwem, pan Płoniewicz trochę szorstkim tonem 

wezwał Radka do zajęcia miejsca przy końcu stołu. Chłopiec nieznacznym ruchem 

odpiął tornister, złożył go na ziemi i usiadł. Dostał mu się kotlecik maleńki, ale 

przedziwnie smaczny po tak długiej wędrówce. Skończywszy kolację gospodarstwo z 

kuzynem i dziećmi przeszli do sąsiedniego salonu, a Jędrek, poprzedzony przez młodą 

służącą, udał się do swego locum. Z kuchni brudne i srodze wykrzywione drzwi 

prowadziły do wąskiej izby z jednym okienkiem. Ściana wprost drzwi zbita była z desek 

obielonych wapnem, między którymi widniały szerokie szpary. Stała tam kanapa tak 

zdezelowana, jakby ją dopiero co przyniesiono z szafotu, gdzie z niej oprawca darł pasy. 

Pod oknem znajdował się stolik, przy nim krzesełko. W rogu nudziła się szafka 

pleciona, a wszystkie jej półki zawalone były książkami najrozmaitszych formatów. 

Służąca przyniosła zaraz siennik szczodrze słomą wypchany, poduszkę, 

prześcieradło i lichą kołderkę, usłała prędko na szezlongu wysokie łoże i oddaliła się, 

zostawiając niby wspomnienie po sobie cokolwieczek zakopconą lampę. Radek, gdy 

wyszła, oparł się pięściami na stoliku, wlepił oczy w płomień i popadł w głęboką 

zadumę. Wszystkie zdarzenia tego dnia tonęły w grubej nocy. Myśli chłopca przesuwały 

się od wypadku do wypadku, od sceny do sceny, od osoby do osoby, niby wzrok 

badający kształty wśród ciemności zupełnej, gdy się wyjdzie ze światła i przywyka do 

mroku. Idąc po omacku tą drogą uciążliwą, Jędrek trafiał na spotkanie ze szlachcicem 

i znowu cofał się wstecz aż do chwili mijającej. Serce jego ściskała udręczająca 

ciekawość skierowana w stronę dnia następnego, który owej chwili stał dlań gdzieś w 

przestrzeni, niemal jak osoba złowroga i bezlitosna, ale tę ciekawość tłumił i odtrącał, 

wciąż rozpatrując ubiegłe wypadki. 

Nareszcie znużenie ogromne i twarda senność wyrwały go z obrębu dociekań. 

Spojrzał wokoło i zatrzymawszy wzrok na czystym posłaniu westchnął z głębi piersi. 

Ściągnął buty z uczuciem niewymownej ulgi, zgasił lampę i rozciągnął się na posłaniu. 
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Była już głucha noc. Kiedy niekiedy przerywał ciszę daleki turkot wozu, a zabłąkane 

jego echo uciskało serce Jędrka niby nadchodzące niebezpieczeństwo. Podnosił wtedy 

głowę i czekał, jakby w nadziei usłyszenia wyroku przyszłości. 

Nazajutrz w towarzystwie Władzia, który mu drogę wskazywał, udał się do 

gimnazjum i wręczył swoje świadectwa dyrektorowi. Kriestoobriadnikow dał rezolucję 

przychylną i rozkazał zaciągnąć Radka w poczet uczniów klasy piątej. Tegoż dnia miała 

miejsce instalacja pyrzogłowianina, urzędowa niejako, na stanowisku korepetytora 

Władzia Płoniewicza. Ów Władzio nie należał do gwiazd i chwał gimnazjum. 

Wprowadzono go do klasy wstępnej za pomocą dużej łapówki, a ze wstępnej do 

pierwszej przeciągnięto w sposób jeszcze bardziej rujnujący. 

Zaraz przy pierwszej lekcji Radek zauważył, że jego uczeń z trudnością kombinuje i 

że prawie całkiem nie ma pamięci. W trakcie rozpoczętego zadania z arytmetyki malec 

ustawał zupełnie, tak jakby się w nim do cna rozkręciła sprężyna, która pchała ruch 

jego myśli. Wlepiał wówczas oczy w jakiś znak lub plamę na papierze i nie było 

perswazji, zachęty, podniety, nagany czy groźby, które by były w stanie zmusić go do 

ruszenia rzęsą. Potrafił tak stać kwadransami i godzinami, a z wszelką pewnością stałby 

dni i doby, nie zmieniając pozycji i nie cofając oka z danego punktu. Radek przeraził 

się, zauważywszy tak wielki upór, ale wkrótce pocieszyło go spostrzeżenie, że jest to 

upór bezwolny i bezwiedny, pewien rodzaj niemocy umysłu. Wnet po otwarciu roku 

szkolnego zaczęło się ssanie matki-łaciny, przyszły słówka, rozbiory, tłumaczenia i 

gramatyka rosyjska, etymologie i syntaksy… Władzio pogrążył się w odmęcie pracy. Z 

chwilą spożycia ostatniego kęsa pieczeni obiadowej przystępowano do korepetycji, czyli 

Radek zaczynał wykład naznaczonych kwestyj. Mówił głosem równym, dobitnym, 

wyraźnym, z pewnym sugestyjnym akcentowaniem sylab, tłumaczył, jak chłop 

rozumiejący sprawę objaśnia ją ciemnemu, trafiał do umysłu Władzia słowy i 

dźwiękami, które miały cechy ostrych strzał i haków. Wiedział doskonale, że te 

usiłowania nie wywrą od razu pożądanego skutku, że Władzio mimo wszelkich 

dowodzeń będzie mrużył swe czerwonawe powieki i uśmiechał się odrobinkę złośliwie. 

Korepetytorowi bardziej chodziło o rozruszanie pamięci, o wdrożenie w umysł 

przynajmniej formy zadania. Przez ciąg całego popołudnia Władzio uczył się z 

korepetytorem zagadnień arytmetycznych wprost na pamięć. Ta sama sprawa była z 

geografią. — Kurs tej nauki rozpoczyna się w gimnazjum klerykowskim od 

elementarnych wiadomości z geografii fizycznej. Roztropni i zdolni uczniowie klasy 

pierwszej nie osiągają z tego wykładu wielkiej korzyści, a cóż mówić o Władziu?… 
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Ośmioletnie dziecko szwajcarskie z największą łatwością i uciechą przyswaja sobie 

wiadomości geograficzne, mówią mu one bowiem najprzód o placu szkolnym, o wiosce 

czy miasteczku rodzinnym, o wsi sąsiedniej, o drogach dalszych, rzeczce i lesie, o 

wzgórzach bliskich, wreszcie o kantonie i kraju. Z historyjek o ruchu ziemi, księżyca, o 

równikach, południkach itd. Władzio nie rozumiał nic zgoła. Radek przesiadywał nad 

nim okropne godziny jak diabeł nad dobrą duszą, rysował mu nie wiedzieć jakie kule 

ziemskie, tłumaczył po polsku rosyjskie nazwy i formy — wszystko daremnie. Po 

całodziennych trudach malec wyuczał się tych martwych wiadomości i odchodził na 

spoczynek zbity nimi jak rózgą. Wieczorem odbywała się nauka łaciny. Ponieważ 

Władzio nie grzeszył pamięcią, więc Radek zmuszony był słówka i przekłady łacińskie 

wykuwać z nim na spółkę dotąd, aż je niejako wchłostał w mózg uśpiony. Siedząc przy 

stole zawalonym książkami i kajetami korepetytor i uczeń oddawali się zbawczej 

czynności mordowania rozumu. Radek kiwając się miarowo pytał jednostajnym 

głosem: 

— Słowik? 

— Luscinia. 

— Śpiewa? 

— Cantat. 

— W nocy? 

— Noctu. 

— Noctu? 

Władzio wytrzeszczał oczy i zaczynał uśmiechać się drwiąco. 

— Co znaczy noctu? 

Milczenie, długie, niezmierne milczenie. 

I znowu: 

— Słowik? 

— Luscinia. 

— Śpiewa? 

— Cantat. 

— W nocy? 

— Noctu. 

— Co znaczy noctu? 

Znowu milczenie. 
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Po uskutecznieniu kilkunastu z kolei zabiegów tego rodzaju, które przypominały 

cierpliwe uderzenia młota w kamień, nareszcie wyskakiwała iskra świadomości. 

Władzio ściskał gniewnie wargi, marszczył czoło i na zapytanie, co znaczy noctu, 

opryskliwie mówił: — w nocy. 

Wówczas dopiero te dwa niezbędne słowa lgnęły do jego mózgu i była pewność, że 

tam na czas pewien zostaną. Tenże rodzaj postępowania Radek musiał zachowywać 

przy wyuczaniu Władzia morderczych rozbiorów, paragrafów gramatyki rosyjskiej i 

łacińskiej, działań z liczbami wielorakimi, miar i wag, wierszy rosyjskich i formuł 

katechizmu. W krótkim przeciągu czasu stosunek swój do małego Płoniewicza urobił 

na system pedagogiczny, jedynie skuteczny, i z dnia na dzień go doskonalił. 

Pracę nad Władziem podejmował con amore, z łatwością i chęcią, a z niewzruszoną 

wiarą w ostateczne zwycięstwo. Tego, że chłopiec obarczony jest pracą niby ciężkimi 

kajdanami, że umysł jego nie rozwija się z braku wytchnienia — nie rozumiał. Owszem, 

dodawał małemu roboty. Od godziny siódmej do ósmej z rana obadwaj szybko 

przerabiali lekcje, których się Władzio dnia poprzedniego wyuczył, następnie pili 

śniadanie, zarzucali na plecy tornistry i maszerowali do szkoły, przez drogę ćwicząc się 

jeszcze w słówkach, wierszach, miarach i wagach, i w ogóle w rzeczach pamięci 

będących na porządku dziennym. Lekcje w gimnazjum trwały do godziny pół do 

trzeciej. Od czwartej zaczynało się wałkowanie materiału na dzień następny i trwało z 

krótką przerwą kolacyjną nieraz do godziny dwunastej w nocy. Kiedy Władzio 

przepisywał pensa z brulionów, Jędrek odrabiał lekcje z panną Micią, uczennicą klasy 

drugiej gimnazjum żeńskiego. I tam szła ta sama arytmetyka, język rosyjski, tak zwany 

polski, a nadto francuski, niemiecki, rysunki etc. Z panną Micią było jednak daleko 

snadniej, gdyż sama rozwiązywała zadania, chociaż częstokroć „nie wychodziły”; uczyła 

się rzeczy pamięciowych, a nawet z finezją okłamywała fornalskiego syna. 

Gimnazjum, trudniąc się zadawaniem, słuchaniem i stawianiem stopni, nie 

udzielało korepetytorowi żadnych wskazań. On to właściwie hodował i rozwijał umysł 

dziecka. Bez znajomości jakiejkolwiek metody postępowania, omackiem i domysłem 

budził charakter, ekscytował pamięć, przez użycie swoich własnych środków rozrabiał 

spostrzegawczość i siłę kombinowania. Do własnych swoich lekcji Radek brał się w 

nocy, zazwyczaj po godzinie dwunastej. Gdy Władzio udał się już na spoczynek, rodzic 

jego zamknął wszelkie drzwi na klucz i odszedł, a służące spać się układały, wówczas 

korepetytor w swoim apartamencie rozpalał koślawą lampę, imał się Salustiusza, 

geometrii i algebry. Wtedy również wyciągał z kieszeni małe pudełeczko z nędznym 
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tytoniem, z bibułkami, kręcił papierosy i w sekrecie zaciągał się do syta. Zdarzało się 

również o tej nocnej godzinie, że wydobywał z ukrycia stare i zeschłe kromki chleba, 

ściągnięte z kredensu albo odkrajane co prędzej od bochenka, gdy w jadalni nie było 

nikogo. Państwo Płoniewiczowie nie starali się o wypasienie swej czeladki. Dawano jeść 

skąpo i nędznie. Na śniadanie Radek dostawał szklaneczkę kiepskiej herbaty z dwoma 

cienkimi kawałkami cukru, na kolację dzień w dzień pół talerza maślanki z 

ziemniakami, takąż ilość kwaśnego mleka albo różowego barszczu. Obiady były pod 

psem, a nawet pod całym stadem psów. Pokojówka zmieniała ciągle salaterki, 

przynosiła filigranowe talerzyki, łyżeczki, rogowe nożyki, ale chamski syn wstawał po 

tych ceremoniach tak samo zgłodniały, jak do nich zasiadał. 

Pan Płoniewicz był eks-obywatelem ziemskim. Gdy nadszedł czas kształcenia dzieci, 

sprzedał folwark, kupił na przedmieściu Klerykowa obszerną posesję z budynkami, 

ruderami, starą szopą i kawałem gruntu. W ruderach gnieździła się nędza klerykowska: 

szewczyska bez butów i kopyt, stare dewotki, urzędnicy z małą pensją, robociarze, 

indywidua bez miejsca i jakiegokolwiek tytułu własności. Główne domostwo zajmował 

sam pan Płoniewicz. Okna tego frontowego budynku wychodziły na ten właśnie 

opuszczony park, gdzie Borowicz z towarzyszami ćwiczył się w umiejętności strzelania 

z pistoletu. 

Radek od razu nie tylko polubił, ale mocno ukochał te miejsca. One go życzliwie 

przyjęły. Tu mu dano izbę, posłanie, możność uczenia się nocami… Nie było dlań w tym 

całym urządzeniu rzeczy złych; wszystkie były dobre. Gdyby w zamian za odrabianie 

korepetycyj z Władziem i Micią kazano mu sypiać w stajni, zgodziłby się i na to. Nieraz 

jednak w czasie „dużej” pauzy, gdy wszyscy koledzy z klasy piątej kupowali u stróżki po 

pięć, osiem, dziesięć bułek, po cztery i sześć serdelków, a on siedział o suchej gębie i 

słuchał, jakie to marsze kiszki grać umieją, klął w myśli skąpe obiady, szczędzenie 

kartofli i kaszy. Wszystko to przecież wynagradzała mu owa izba własna. Stanowiła ona 

dla niego przyjemność tak wielką, że siedząc tam nocami czuł ją ciągle i zdawał sobie z 

tej uciechy sprawę. Stancyjka sąsiadowała ze spiżarnią i była zupełnie podminowana 

przez szczury. Ledwie Radek zgasił światło, wnet odzywały się szelesty, szmery, piski, 

chrupanie i ogromne zwierzaki spacerowały nie tylko na dylach podłogi, ale także 

wzdłuż i na ukos szezlonga. 

Za oknem, dolną ramą stojącym na poziomie dziedzińca, rósł dziki głóg, a wysoki 

jego badyl uzbrojony w krzywe kolce zaglądał do Radkowego mieszkania. Gdy Jędrek 

zbudził się pierwszy raz w nowej siedzibie, oczy jego padły na głóg samotny jak na 
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pobratymca od pól i od chałup. Przywidziało mu się, że tamten zagląda do niego i 

pozdrawia go w smutku. Odtąd biedny głóg był tak bliski Radkowi, jakby korzeniami 

tkwił w jego własnym sercu. Był to zresztą jedyny przyjaciel jego w Klerykowie. 

Pierwsze miesiące upłynęły przybyszowi całkiem samotnie. Raz tylko w interesie 

zaszedł do dwu kolegów z klasy piątej, którzy mieszkali w pobliżu u krewnych. Byli to 

synowie rejenta z prowincji, człowieka bogatego. Mieli swoją własną stancyjkę z 

osobnym wejściem. Radek trafił u nich na… bal. Do haka pośrodku sufitu rejentowicze 

przyczepili na powrózku blaszaną miednicę, dnem wywróconą do góry. Zawinięty brzeg 

jej oblepiony był płonącymi łojówkami, a całość reprezentowała żyrandol. Tu i owdzie 

wetknięte gałązki wierzbowe stanowiły majową dekorację sali. Ktoś w kącie ukryty grał 

na grzebieniu, Wilczkowicki, drugoroczny piątoklasista, na drumli. Kilku kolegów 

namiętnie i entuzjastycznie walcowało, z gracją w absolutnym braku panien obejmując 

krzesełka. Pewien dryblas wywijał siarczyście, tuląc na łonie poręcz od kanapy 

specjalnie do tego walca ułamaną. Radek, wszedłszy, nie był pewny, czy to istotne 

pańskie „granie”, czy tylko błazeństwo uczniowskie. Stanął w kącie i z nabożną miną 

przyglądał się hulającym. Toteż wzięto go zaraz na fundusz. 

W klasie żaden z kolegów nie zbliżył się do niego, lecz owszem wszyscy go 

szykanowali. Zauważono natychmiast jego podkówki u juchtowych butów, drelichowe 

majtki, zgrzebną koszulę, tasiemkę i chłopskie prowincjonalizmy w mowie. Był nawet 

dowcipniś w klasie, niejaki Tymkiewicz, który go stale przedrzeźniał. W czasie dużej 

pauzy umyślnie zachowywano ciszę i z ostatnich ławek dawał się słyszeć głos 

naśladujący gwarę chłopską: 

— Wojciechu, lubują woma zimioki z maślánką? 

Z drugiego końca odpowiadano żałośnie: 

— Oj, mój kumosicku, lubują, lubują… 

— A miso woma lubuje? 

— Kez by to miso nie lubowało człowiekowi! Ino co nie umiem onego misa jeść po 

ślachcicku… 

— Po ślachcicku? 

— Ajści. Jak mię tatuś oddali do szkoły na stancyją, tom ci dopiéro zobocéł, jak se to 

ślachta jedzą. Bierze takie świecące widełki, źgnie ono miso, dopieros je do gęby niesie 

nikiej chłop snopek w zápole… 

Emocja, jakiej doświadczał Radek, słuchając tych dialogów, była z pewnością 

palącym wstydem, ale obok niego czaiła się zemsta ukryta w masce obojętności i 
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wzgardy tak głęboko jak iskra w krzemieniu. Nauczyciele bezwiednie zaostrzali 

stosunek nowicjusza do kolegów, wyrywając go często na środek dla zbadania i oceny 

zasobów jego umysłu. Przybyszowi z Pyrzogłów zdawało się, że go przedrwiwają 

wszyscy. W progimnazjum najważniejsze wykłady snuły niedołęgi wszelkiego rodzaju, 

dziwaki i mastodonty okręgu naukowego, toteż Radek w łacinie, greczyźnie, 

matematyce itd. recytował istne curiosa jako perły wiedzy podane mu przez mędrców 

pyrzogłowskich. Wszystkie te okoliczności sprawiły, że Jędrek, chociaż uczeń bardzo 

dobry i pilny, był, jeżeli nie pośmiewiskiem, to tarczą szyderstw swego otoczenia. 

Pewnej lekcji, blisko we dwa miesiące po rozpoczęciu kursu szkolnego, wezwał go 

do tablicy pan Nogacki i zlecił wyprowadzić formułę geometryczną zadaną na ów dzień 

do nauki. Radek stanął przy katedrze, chwycił kredę i począł rysować figurę uciętego 

graniastosłupa. Silne wzruszenie przyćmiło na pewną chwilę czasu jego pamięć i 

bystrość umysłu. W rysunku popełnił błąd przeprowadziwszy jedną z linii bryły zanadto 

na prawo. Nogacki orientował go kilkakroć, mówiąc swym zimnym głosem: 

— Radek, linię *F* *G* trzeba prowadzić na lewo… 

Uczeń starł daną linię, ale nową przeprowadził jeszcze gorzej. 

— Linię *F* *G* — na lewo… — znowu wydeklamował nauczyciel. 

Koledzy śmiali się już z cicha, a Jędrek tracił coraz bardziej pewność siebie. Znowu 

starł nieszczęsną linię i wyrysował całkiem niedorzeczną, gdzieś poza figurą. 

— Ależ, Radek, linię *F* *G* trzeba poprowadzić na lewo… 

Wzburzony i drżący uczeń starł ją i bezwładnie opuścił ręce. Czarne płatki latały mu 

przed oczyma, gruczoły wydzielające ślinę nie funkcjonowały prawidłowo, a usta schły, 

kurczyły się i drgały. Wtedy z przedostatniej ławy wysunął głowę Tymkiewicz i donośnie 

po polsku szepnął: 

— Wojtek, ady k'sobie! 

Radek właśnie w owej chwili zebrał się w kupę, machnął linię prawidłowo i zaczął 

wybornie dowodzić. Śmiech ogólny zabrzmiał w klasie. Nawet zimny Nogacki, karcąc 

Tymkiewicza za odezwanie się podczas lekcji „w innym języku”, miał na wargach 

uśmieszek wesoły. Radek prędko skończył teoremę, rozwiązał zadanie geometryczne i 

obdarzony stopniem bardzo dobrym wrócił na miejsce. 

Po skończonej lekcji wstał zaraz z ławy, nim jeszcze profesor wyszedł z klasy, szybko 

z zagryzioną wargą przybiegł do Tymkiewicza i od lewicy ściśniętą pięścią uderzył go w 

zęby raz, drugi… Napadnięty porwał się do bójki, ale Radek chwycił go za szyję mocną 

swoją garścią, trzasnął nim kilkakroć, przywlókł do muru i zaczął bić po chamsku, raz 
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koło razu, w zęby, w gardło, w nos, w szczękę. Nim zdołano rozerwać walczących, już z 

nosa i ust Tymkiewicza krew się puściła strumieniem. Całej awanturze nauczyciel 

przyglądał się z katedry. Gdy skrwawionego i bladego jak trup Tymkiewicza złożono na 

ławce, Nogacki wyszedł zamykając drzwi i rozkazując wszystkim zostać na swych 

miejscach. Po upływie kilkunastu minut wszedł do sali Kriestoobriadnikow, inspektor, 

gospodarz klasy, jego pomocnik i kilku nauczycieli. Radek stał w ławce z głową 

zwieszoną. Łzy kapały z rzadka z jego rzęs i rozpryskiwały się zlatując na wierzch ławy. 

Dyżurny w krótkich słowach przedstawił całe zajście. Nogacki to potwierdził. 

Tymkiewicz miał twarz zmasakrowaną, jedno oko podbite i wciąż jeszcze krwi pełne 

usta. Dyrektor wysłuchał całej sprawy z uwagą i rzekł do nauczycieli obecnych: 

— Zdaje mi się, panowie, że nie będę w niezgodzie z Radą Pedagogiczną, jeżeli 

Radka wydalę z gimnazjum. Jest to rozbójnik, nie uczeń. Jest to cham, istotny cham… 

Po chwili zwrócił się do winowajcy: 

— Radek, ja pana wydalam z gimnazjum raz na zawsze. 

To rzekłszy, zalecił gospodarzowi klasy, ażeby Tymkiewicza nazajutrz po 

wyzdrowieniu wpakować na cztery godziny do kozy, a Radka z listy wykreślić — i 

odszedł ze świtą. Gospodarz wejrzał ze współczuciem na Jędrka i z żalem w głosie 

wymówił: 

— Cóż robić… musisz pan zaraz opuścić gimnazjum. 

Radek zgarnął swe książki i kajety do tornistra, zarzucił go na plecy i wyszedł, 

złożywszy ukłon gospodarzowi klasy, jakby się oddalał na pauzę. Było już po dzwonku. 

Korytarz i schody opustoszały. Z którejś klasy dawał się słyszeć równy głos nauczyciela 

fizyki: 

— W tym celu bierzemy dwa pręty metalowe… 

Radek szedł po schodach noga za nogą, bezwładnie myśląc: „w tym celu bierzemy 

dwa pręty metalowe… w tym celu bierzemy…” Był spokojny, choć serce jego z bolesną 

siłą tłukło się o żebra, a zimne dreszcze przeszywały ciało i kości. Minął przedsionek, 

wyszedł na dziedziniec i tam zakręcił się na miejscu. W owej chwili przypomniał sobie 

ułamany badyl głogu, a raczej zrośnięte z nim westchnienie szczęśliwe. 

— Już po wszystkim… — wymówiły jego omdlałe wargi. Jak błędny zbliżył się do 

muru zamykającego podwórze i siadł na kamieniu, który tam leżał. Był to długi, 

ociosany głaz piaskowca. Spoczywał na tym miejscu pewno od wieków, a przynajmniej 

od czasu założenia konwiktu przez ojców jezuitów. W bliskości znać było wybornie 

udeptane mety do gry w *ekstrę*. Dziedziniec był w owej chwili pusty. Wiatr jesienny 
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huczał w nagich konarach kasztanów zwisających nad murem, garnął na kupę zeschłe, 

skurczone, ceglaste i żółte liście, strzępki zagryzmolonych papierów i miótł je wirem 

pospołu ze śmieciami w róg dziedzińca. Jędrek oparł się plecami o ścianę, wyciągnął 

nogi, a długie ręce zwiesił między kolanami tak bezwładnie, że prawie dotykały ziemi. 

Głowa jego opadła na piersi. Zanadto niespodziewanie roztrącił go ten przypadek, zbyt 

szybko zdechły promienne nadzieje. Trza się wynosić z izby, rzec panu Płoniewiczowi, 

że już nie będę, zabrać manatki, książczęta i iść… W imaginacji rysował się przed nim 

obraz szosy nakrytej lotnym kurzem, nieskończenie długi pas biały. Przez chwilę 

widział karczmę i słyszał jak w rzeczywistości krzyk szynkarki: 

— A czy aby kawaler skąd nie ucieka?… Po sołtysa, po sołtysa! Trzymaj, łapaj! 

Wtedy zdusiła go taka wściekłość i taka rozpacz, że nie był w stanie tchu złapać. 

Wśród istnych kurczów cierpienia paraliżujących rozum błąkała się przecież decyzja: 

— Nie pójdę tamtędy, nie pójdę, nie pójdę! 

To ujemne męstwo, wzmagając się, trzeźwiło go i ciągnęło na szafot rozumowań. 

„Cóż będę robił na świecie, jeśli tamtędy nie pójdę? — myślał, patrząc pod nogi 

szklanymi oczyma. — Gdzież ja się podzieję, co będę jadł? Na księdza?…” 

Wszystkie konające iluzje niby wypuszczony z więzienia huragan rzuciły się na niego 

i przytłukły go tysiącem kamieni. Zgarbił się jeszcze bardziej i zabity na duszy wlepił 

oczy w liść uschnięty. Wtem uczuł, że przed nim ktoś stoi. Wrażenie to było tak dalece 

przykre, jakby mu ów garściami włosy wydzierał. 

Dźwignął wtedy dopiero głowę, gdy usłyszał, że do niego mówi. Obok starego 

kamienia zobaczył nieznanego kolegę, który spoglądał nań przyjaźnie. Był to Marcin 

Borowicz, uczeń podówczas klasy szóstej. 

— Panie — mówił tamten — byłem na korytarzu i słyszałem, jak pana *wylewali*. 

— Co powiadacie, panie? — zapytał Radek pod wpływem nieszczęścia wymawiając 

sylaby z chłopska. Oczy miał bez żadnego wyrazu, przymknięte, szkliste, dolną wargę 

obwisłą. 

— Uważasz pan — mówił żywo Borowicz — trzeba znaleźć do starego drogę przez 

*protegę*. To jedyny środek. Nie masz pan w mieście jakich wpływowych znajomych? 

— Nie, nie mam — odpowiedział Radek prędko i zwiesił głowę. 

— Czekaj pan, ja pójdę do Zabielskiego i będę go *nabierał*… 

Radek uniósł jeszcze głowy, ale tylko w tym celu, żeby się przekonać, czy nieznajomy 

już sobie poszedł. Wciągnął go do swej mrocznej toni gnuśny bezwład, niby drzemanie, 

niby gorączka. Siedział jak przedtem skulony aż do końca godziny. Nierychło usłyszał, 
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że go znowu wołają. Zerwał się na równe nogi i spostrzegł we drzwiach przedsionka 

inspektora i o dwa schody niżej stojącego Borowicza. Ostatni z werwą coś prawił i 

gestykulował. Inspektor jeszcze raz zawołał na Jędrka, a gdy ten stanął przed nim, 

przyjrzał mu się uważnie i kazał iść za sobą. Wszyscy trzej stanęli wkrótce u drzwi 

kancelaryjnych na górnym korytarzu. Borowicz odsunął się na bok, a inspektor sam 

wszedł do pokoju nauczycielskiego. Radek stał przede drzwiami w swym tornistrze jak 

żołnierz na warcie aż do dzwonka. W czasie kilkuminutowej pauzy obstąpili go koledzy 

z klasy piątej i z klas niższych, a większość starszych i młodszych wyszydzała jego los 

obecny. Niektórzy spoglądali nań życzliwie, inni w milczeniu, a jeszcze inni w 

milczeniu, ale z uśmiechem szyderczym na ustach. W pewnej chwili tłum otaczający 

wypędzonego zwartym kołem rozstąpił się i zamilkł, gdyż we drzwiach kancelarii ukazał 

się dyrektor. Władca gimnazjalny orlim wzrokiem spojrzał na Radka, który 

wyprostował się instynktownym ruchem. 

— Ostatni raz — rzekł — darowuję ci winę. Przeprosić się z Tymkiewiczem i 

zachowywać porządnie. Jesteś na liście najbardziej podejrzanych osobistości w 

gimnazjum. Tu bić pięściami nie wolno! Toteż oświadczam wobec wszystkich kolegów: 

ostatni raz! Najmniejsze przekroczenie i bez pardonu pójdziesz precz. Teraz marsz na 

lekcję! 

Jędrek rozstawił nogi, ukłonił się ogniście i ruszył do klasy. Twarz jego była po 

dawnemu blada, oczy tak samo zgasłe, tylko teraz brwi, nozdrza i wargi spazmatycznie 

drgały. Gdy otoczony przez chmarę wrzeszczącą miał z powrotem przestąpić próg klasy, 

nagle się wstrzymał i zaczął oczyma szukać w tłumie pewnej twarzy. Nie było jej nigdzie 

w bliskości. Tymczasem odezwał się dzwonek, uczniowie rozpierzchli się w przeróżne 

strony i Radek usiadł na swoim miejscu. 

Podczas trwania lekcji języka greckiego, która właśnie miała miejsce, siedział 

wyprostowany, z oczyma utkwionymi w nauczyciela, pilnie chwytał każdy dźwięk 

padający z katedry, ale dusza jego była za murami tej klasy. Z wielkim pośpiechem i 

trudem szukał wciąż myślami owego ucznia, który go wybawił. Rysów Borowicza wśród 

omdlenia swego nie zapamiętał. Tkwiło tylko w jego sercu nikłe wspomnienie twarzy 

nachylonej… Im dłużej myślał, im goręcej usiłował wywabić z przeszłości dopiero co 

minionej całą postać, tym cudowniejszy, jak gdyby księżycowy blask otaczał ją dokoła. 

Niepostrzeżone, wewnętrzne łzy Radka, łzy prędzej duszy niż ciała, płynęły i płynęły na 

to widmo przeczyste… 
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XIII 

 

Za pobytu Borowicza klasa szósta liczyła trzydziestu trzech uczniów. 

Współtowarzyszów, którzy z nim razem rozpoczęli kurs nauki od klasy wstępnej, 

dobrnęło do tego punktu zaledwie kilkunastu. Reszta składała się z drugoroczniaków i 

przybyszów. Dominującą większość stanowili Polacy, było bowiem tylko trzech Żydków 

(z tych Szlama Goldbaum dzierżył miejsce prymusa) i dwu Rosjan. Ogół tej młodzieży 

rozpadał się na dwie nierówne części, wyobrażające jak gdyby dwie warstwy społeczne, 

a przynajmniej dwa obozy. Jedna gromada, do której należał Borowicz, jego adherenci, 

Rosjanie i Żydkowie, zostawała pod wpływem inspektora i reprezentowała poniekąd 

maleńkie stronnictwo ugodowe; druga była zupełnie bezbarwna, wrogo usposobiona 

względem pierwszej i ubierała się, o ile tylko można, elegancko. Zarówno pierwsza jak 

druga grupa piastowała w swym łonie różne odcienie wywołane przez związki krwi, 

zamieszkanie na wspólnej stancji, kopcenie wspólnych papierosów, „ściąganie” ze 

wspólnych podręczników albo zapalanie się do tych samych pensjonarek. Część 

inspektorska nosiła pogardliwe miano „literatów” — część druga sama ochotnie 

przezywała się ligą wolnopróżniaków. 

Borowicz odgrywał w pierwszej rolę niemałą. Jeszcze w klasie piątej, za delikatną 

podnietą inspektora, Borowicz założył wśród swych przyjaciół kółeczko zbierające się 

w niedzielę po nabożeństwie na jednej ze stancji w celu studiowania literatury 

rosyjskiej, a to dla lepszego pisania ćwiczeń. W klasie szóstej literaci mieli w swym 

gronie już kilkanaście osób, a po świętach Bożego Narodzenia złączyli się z dwiema 

takimiż grupami z klasy siódmej i ósmej, odbywali zebrania wspólne w mieszkaniu 

pewnego siódmoklasisty, a częstokroć w mieszkaniu samego inspektora. Na tych 

posiedzeniach czytano i roztrząsano byliny, utwory Karamzina, Żukowskiego, 

Gribojedowa, Puszkina, Lermontowa, Kryłowa, Gogola, Ostrowskiego itd. Lektura 

dzieł tych pisarzów rozwijała instynkty artystyczne młodzieży. Uczniowie klasy szóstej, 

którzy w kursie swym mieli wykład „bylin” o bohaterach przedwłodzimierzowskich, jak 

Wolga Swiatosławicz, Mikuła Sielaninowicz, o bohaterach kijowskich, jak Ilja 

Muromiec, Alosza Popowicz, Dobrynia Nikiticz itd., czyli o rzeczach nudnych jak flaki 

z olejem, a dla nastroju badawczo-racjonalistycznych podrostków niezmiernie 

śmiesznych, z zapałem czytali piękne utwory Puszkina, jak Eugeniusz Oniegin, albo 

Lermontowa, jak Demon. 
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Najpierwsze samoistne uczucia tych młodzieńców, namiętne miłostki, marzenia i 

sny znajdowały swój wyraz, dźwięk i barwę w utworach pisarzów rosyjskich. Ale poza 

tą zewnętrzną formą sprawy kryła się treść głębsza. Częstokroć na zebraniach 

niedzielnych uczniowie klas wyższych, tworzący jak gdyby sztab tego obozu, wygłaszali 

referaty treści politycznej, a nawet religijno-politycznej. Samorodni badacze, „maleńcy 

uczeni”, jak mawiał inspektor, zarówno Rosjanie, Polacy i Żydzi, masakrowali w swych 

wypracowaniach nieszczęsną „Polszę”, opisywali ją na zasadzie książek dostarczanych 

przez kierownika jako dom niewoli, gniazdo rozbestwionej szlachty, mordującej lud 

*ruski* przy akompaniamencie okrzyków „psiakrew” i „psiadusza”. 

Niektórzy z odczytowiczów szli jeszcze dalej i pisali wprost programy dla Polaków, 

długie do nich odezwy albo hymny na cześć Rosji. Szczególną płodność w tym ostatnim 

kierunku zdradzali starozakonni. Zdolniejsi uczniowie z klasy siódmej i ósmej sadzili 

się również na politykę, ale w formie nieco mniej pospolitej. Pisali tedy o śmiertelnie 

nudnym wstępie Karamzina do Historii państwa rosyjskiego, o utworach Gogola 

nękających „Polszę”, o wierszu Puszkina pt. Oszczercom Rosji itd. Niektórzy z 

„maleńkich uczonych” zanurzali się samochcąc w tak zwany panslawizm, nabijali sobie 

głowę ogromnymi dziełami różnych zakazanych Czechów, czytali stuwiorstowe utwory 

poetyckie uwielbiające caryzm, a z tego materiału snuli na piśmie monita pouczające 

grzesznicę „przywiślańską”, w jakim sensie ma wyrzec się błędów i stać się „Słowianką”. 

Trafił się nawet między siódmoklasistami „wieszcz-Polaczek”, który tłumaczył rymami 

na rosyjskie utwory Vajansky'ego oraz innych „panslawistów” urągające Lachom, a 

wreszcie i sam począł w tym guście brzdąkać na swej własnej lirze. Przeważna 

większość „literatów” należała do stowarzyszenia, czytała utwory i pisała wypracowania 

dobrych stopni gwoli. Oprócz takich byli jednakże i szczerzy entuzjaści, umysły 

krytyczne, badawcze, samodzielne, z właściwą młodzieży furią i namiętnością 

przyswajający sobie urąganie tej polskości, wśród której wzrośli. 

Bardziej rozgarnięci spośród nich na własną rękę brali się do czytania historii 

polskiej w imię maksymy: audiatur et altera pars. Właśnie za szybą wystawową 

księgarenki miejscowej widniała książka profesora Michała Bobrzyńskiego pt. Dzieje 

Polski w zarysie, drukowana bez uprzedniej cenzury. Nie znajdowali tam jednak 

badacze gimnazjalni wierzgania szowinistycznego przeciw ościeniowi sądów 

ferowanych na otcziznę przez inspektora gimnazjum. Historyk polski, uginając się pod 

tak wielkim brzemieniem erudycji, że sam zmuszony był na jego ciężar wielokrotnie 

wyrzekać, twierdził jasno i dobitnie, że starą Polskę nie co innego tylko „anarchia 
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doprowadziła do upadku”, że „w ciągu dwu ostatnich wieków istnienia 

Rzeczypospolitej nie można znaleźć w jej dziejach ani jednego prawdziwie wielkiego, 

rozumnego czynu, ani jednej prawdziwie wielkiej, historycznej postaci”. Podając te 

prawdy do wierzenia uczniom klerykowskiego gimnazjum kategorycznie a bez 

objaśnienia, co według jego bieżących przekonań jest „czynem wielkim” i „wielką 

postacią”, profesor Wszechnicy Jagiellońskiej zastrzegał się przecie, że „nie należy do 

tych, co obnażając nasze błędy i wady sądzą, że już wszystko zdziałali”. Wyciągał na 

jaśnię wszystką otchłań dziejowego upadku własnego narodu, poduszczony przez 

koncept starego Marka Tuliusza — historia magistra vitae — w tym celu, ażeby na 

przyszłość wystawić taki oto program kategoryczny dla wszystkich, a więc i dla uczniów 

z miasta Klerykowa: 

„Musimy poznać we wszystkich szczegółach objawy i następstwa zabijającej 

równości, ażeby w dzisiejszej pracy społecznej uszanować jednostki przodujące siłą 

swojej tradycji, talentu, wykształcenia, zasług, ażeby zdrową hierarchię wyrobić i 

utrzymać, ażeby jedni umieli prowadzić, a drudzy ich popierać i słuchać. Musimy 

odsłonić w całej grozie skutki lekkomyślnych, na chwilowym uczuciu polegających 

porywów, ażeby zachowując zapał, zbudzić w sobie zmysł polityczny, wyzyskanie 

warunków, męską energię wytrwania i pracy”. 

Tak tedy propagacyjne działania inspektora Zabielskiego wydały płód o tyle, że całą 

młodzież należącą do ćwiczeń literackich zniechęciły do rzeczy ojczystych, których 

wcale nie znała, zasiały w umysłach specyficzny, wybitnie klerykowski wstręt do 

wszystkiego co polskie. Rusofilizm we wszystkim — aż do religii — uchodził w kołach 

tej młodzieży za synonim postępowości, krytycyzmu i tężyzny. 

Partia wolnopróżniacka rekrutowała się przeważnie z synów szlacheckich oraz ludzi 

zamożnych, trudniła się głównie próżniactwem, *naciąganiem* każdego z *belfrów*, 

kto tylko dał się naciągać, tańczeniem do upadłego w karnawale, łyżwiarstwem, 

potajemnym jeżdżeniem konno i jeszcze bardziej sekretnym uczęszczaniem na 

maskarady z aktorkami chwilowo goszczącymi w Klerykowie i dziewczętami 

przebywającymi tam stale. Partia ta znieść nie mogła wszystkich praktyk literackich, 

ale z tej głównie przyczyny, że prowadziły ze sobą nadetatową, pozaklasową robotę. 

Grupa wolnopróżniacka grywała w karty, o czym członkowie przeciwnej marzyć nie 

mogli ze względu na wielką ilość należących do niej lizusów i zwyczajnych szpiegów. 

Wolnopróżniacy, jako całość antylegalna, nie mieli wśród siebie donosiciela żadnego. 

Związani byli między sobą węzłami przyjaźni, stanowili zwarte koło gimnazjalnego 
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high-life'u i wskutek tego tajemnica gry w *stukułkę* trwała wśród nich aż do skutku, 

pomimo najforsowniejszych śledztw inspekcji. 

Miejsce gry obierano to tu, to tam, a najczęściej w domu lekarza Wyszobierskiego, 

właściwie w pokoju jego syna, ogólnie lubianego wolnopróżniaka Antosia. 

Stowarzyszeni gromadzili się późno wieczorem, przed dwunastą i to w takie dni, kiedy 

można było nieobecność na stancji usprawiedliwić bytnością w teatrze, na 

obserwacjach astronomicznych z nauczycielem kosmografii, na balu dla dzieci albo u 

familii za pozwoleniem właściwego zwierzchnika. Wówczas przy szczelnie zamkniętych 

okiennicach, wśród takiego dymu z papierosów, że osób widać nie było, kropiono 

*stukułkę* do późna w noc. Namiętności rozpasywały się ogromnie, gdyż wysokość 

stawki sięgała nieraz 40 rubli. Zdarzało się, że ktoś z rodziny doktora, wtajemniczony, 

stukał dla rozpędzenia graczy za pomocą figla wśród nocy, naśladując głos inspektora. 

Wówczas dzielne wolnopróżniaki gasiły światło, chowały karty i pakowały się pod 

łóżka, za szafę i do szafy tłukąc się i gniotąc w ciemności. 

Kulminacyjny punkt karciarstwa przypadł na czas rekolekcji poprzedzających 

spowiedź wielkanocną. Cztery klasy wyższe zgromadzono do jednej wielkiej sali. 

Kilkunastu profesorów-katolików zasiadło w pierwszych ławach, a na katedrze stanął 

uproszony przez ks. prefekta wikariusz miejscowej fary. Ksiądz ten był chudy i mały, 

mówił głosem cichutkim, jednostajnym i tak dalece bezbarwnym, że najwytrwalszych 

słuchaczów morzyła senność. Wąsate i golące brody wolnopróżniactwo klas ostatnich 

zajęło tylne ławy w głębokościach sali, a w sąsiedztwie pieca. W trakcie drugiego z rzędu 

posiedzenia, gdy ksiądz podjął dalszy ciąg wykładu o skrusze i zaczął snuć niezmiernie 

długie okresy, w sali było cicho jak w świątyni. Zdawało się, że tam nie ma ani jednego 

żywego człowieka. Nauczyciele siedzieli bezwładnie, szklanymi oczyma z pobożnym 

skupieniem wpatrując się w mówcę, uczniowie nie zmieniali ruchu. Kto założył nogę na 

nogę — siedział tak ciągle, kto wlepił oczy w jakiś gwóźdź podłogi, nie odrywał ich ani 

na chwilę. Minęła jedna godzina, wybiły wszystkie kwadranse drugiej, zaczęła się 

wreszcie trzecia… Nagle wśród tej absolutnej ciszy z ostatnich ław rozległ się dobitny i 

zniecierpliwiony głos: 

— Ależ bij treflem! 

Trudno opisać rejwach wywołany przez te słowa. Władza rzuciła się do ścigania 

bezwstydnych graczów, poddała całą połać badaniu i rewizji. Żadne jednak środki nie 

wykryły winowajcy, który nawoływał do bicia treflem — ani jego partnerów. 
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Inna grupa z entuzjazmem oddawała się hipice. Za przedmieściem Rokitki w 

szopach wychodzących na pola konsystował w jesieni i zimową porą szwadron 

dragonów. Niektórzy z wolnopróżniaków zawiązali stosunki z podoficerem któregoś 

oddziału i grubo płacąc dostawali na kilka godzin późnego wieczora trzy okulbaczone 

konie. Wyprowadzał je cichaczem w szczere pole umówiony żołnierz i tam czekał. 

Jeźdźcy, przebrani w długie buty, cywilne kurtki i czapki, chyłkiem przybywali na 

miejsce oznaczone, wskakiwali na siodła i gnali co koń wyskoczy po mało 

uczęszczanych dróżkach. 

„Paczka” mniej rycersko nastrojona szalała za aktorkami, chodziła w kostiumach 

stróżów, Żydów, dziewczyn, starych bab itd. na przedstawienia Pięknej Heleny i 

oklaskiwała głośne w Klerykowie piękności wędrownej trupy. 

Bajecznych sztuk w tym kierunku dokazywał uczeń klasy siódmej, Wolski. 

Rozkochany był do szaleństwa w tzw. Iskierce, grywającej nieme, ale za to mocno 

wydekoltowane role. Fotografię jej nosił ze sobą zawsze i wszędzie; w czasie lekcji, pod 

pretekstem pilnego rozczytania się w Eneidzie czy Iliadzie, patrzał w nią jak wrona w 

gnat bez ustanku. Wszakże mimo przeróżnych starań nie znał się z nią osobiście. Idąc 

za radą kolegów, którzy z nim współczuli, a raczej w ten sposób przynajmniej dawali 

upust miłości dla Iskierki, również pożerającej ich dusze, kupił za trzy ruble duże 

pudełko cukierków i zamierzył iść pewnego wieczora wprost do mieszkania 

ubóstwianej. Pudło w wielkim sekrecie przyniósł na stancję i ukrył w łóżku swym pod 

kołdrą. Zły los chciał, że w czasie obiadu, kiedy Wolski nie był obecny w pokoju 

sypialnym, weszło tam dwu trzecioklasistów z tejże stancji, którzy wszczęli jakąś zwadę, 

bijatykę i zmagając się padli na łóżko zakochanego. Gdy ten nad wieczorem wziął się 

do wydobycia z łóżka symbolu swej miłości, oczom jego przedstawił się widok smętny. 

Tekturowa skrzynka wraz z pomadkami, czekoladkami i wszelkim w ogóle arcydziełem 

sztuki cukierniczej, mieszczącym wewnątrz przeróżne soki, tworzyła silnie 

rozgnieciony placek, ociekający tymi właśnie płynami. Wolski szalał. Pieniędzy na 

drugie pudełko nie było, a czekać przypływu tzw. *floty* z domu nie pozwalała boleść 

zawodu… W tym stanie ducha chwycił się rozpaczliwego środka. Od znajomych 

pensjonarek dostał dwie puste, mniejszych rozmiarów skrzyneczki po cukierkach i 

umieścił w nich zmiażdżoną masę w ten sposób, że ją naprzód zgniótł i pracowicie 

wymacerował, a dopiero z tej miazgi ulepił palcami kopie pomadek. Gdy wyrobił cały 

zapas, związał obadwa pudełka niebieskimi wstążeczkami i ruszył do bogini swego 

serca… 
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Ani na jedną, ani na drugą grupę młodzieży przedmioty kursu klas ostatnich nie 

wywierały wpływu. Przeważna większość uczniów kształciła się tylko w matematyce i 

ta nauka była czynnikiem istotnie rozwijającym umysły. Od klasy szóstej interesowano 

się również fizyką, aczkolwiek wykład jej prowadzony był niedołężnie. Resztę 

umiejętności, a więc języki starożytne, rosyjski, historię itd., uważano powszechnie za 

zło konieczne i cierpliwie tolerowano zjawisko, które można było wyrazić za pomocą 

sentencji: non vitae sed scholae discimus. Rozszerzone kursa gramatyki łacińskiej, 

greckiej i niezmierne, niestrudzone tłumaczenia Iliady, Odysei, Eneidy, tragedyj 

Sofoklesa, utworów Horacego, mów starego adwokata Cycerona, Wspomnień 

Ksenofonta, dialogów Lukianosa, przemówień Demostenesa itd. — zajmowały ogrom 

czasu. Tłumaczono *po zucheleczku* i takim trybem, że myśl, treść, całość i forma 

cudnych pism klasycznych wcale nie przedostawały się do mózgów młodzieńczych, 

badających je w oryginale. Ani jeden z uczniów nie był w stanie wyłuszczyć treści Iliady 

ani objaśnić, jakie mianowicie przygody wykuwa na pamięć po grecku całymi 

rozdziałami. Nikt go zresztą o to nie pytał. Czytanie Iliady w oryginale oznaczało na 

gruncie klerykowskim przyswojenie sobie wielkiego mnóstwa słów greckich i form 

gramatycznych, a zarazem *łupanie* całych stronic na pamięć. 

Rosjanin wykładający język grecki był z zamiłowania archeologiem-slawistą. 

Homera objaśniał z musu, jako urzędnik takiej a takiej rangi delegowany przez rząd do 

pompowania takiej a takiej ilości kubłów greczyzny. Nigdy uczniom swym nie dał do 

przeczytania epopei w jakimkolwiek przekładzie, z którego mogliby poznać treść; 

owszem, korzystanie z tłumaczeń wszelkiego rodzaju surowo było wzbronione. Może 

cokolwiek więcej sensu miały tłumaczenia prozy greckiej, aczkolwiek i w tym 

przypadku wertowano jeden urywek dzieła w ciągu półrocza bez wyłożenia całkowitej 

jego osnowy. 

Zimą, przy świetle szarawym smutnych dni, podczas kolejnego recytowania 

przekładów ustnych cała klasa zanurzona była niby w dziwnym spaniu. Monotonnie 

powtarzające się słowa i zwroty działały na umysł jak szelest kropel deszczowych albo 

jak widok z wolna tającego śniegu. Myśl nie miała prawa ruszać się ani naprzód, ani w 

tył, toteż tkwiła w miejscu. Z pozoru wydawać się mogło, że młodzież klerykowska 

ćwiczy na klasycyzmie jeśli nie dusze swe, to przynajmniej pamięć. Ale i to było 

złudzeniem. Słowa i zwroty wykuwane z taką usilnością i mozołem nie wiązały się 

asocjacją ani ze światem zewnętrznym, ani nie budziły popędów estetycznych i nie 

ulegały wcale sądowi jako czynność celowo przedsięwzięta. Były to dźwięki martwe i z 



136 
 

jałowym brzmieniem. Odpowiadające im prądy mózgowe przebywały niektóre tylko 

drogi. Nic też dziwnego, że wychowaniec klerykowski w parę lat po opuszczeniu szkoły 

tracił grekę z pamięci tak zupełnie, że z trudem odróżniał litery tego języka, w którym 

tak niedawno umiał wyrażać swe myśli. Wszystek zapas wiadomości gramatyczno-

literackich znikał z jego mózgu tak bez śladu, jak znika obraz sztucznie na kliszy w 

ciemni optycznej wywołany, gdy ją z doskonałego mroku wynieść na światło dzienne. 

Podobny skutek osiągnęły gimnazjalne lekcje historii. Na klasę szóstą przypadał 

kurs dziejów Rosji z epoki tzw. udziałów i wieców. Borowicz i wszyscy jego koledzy po 

całych nieraz nocach wyuczali się na pamięć istnych kolekcji książątek Rusi, dat ich 

rozmaitych przeniewierstw, morderstw, oślepień, pochwyceń władzy, bitw, śmierci, 

tworzyli sobie w mózgach prawdziwą barykadę z tych wiadomości; o przedstawieniu 

ducha i sensu tamtych odległych czasów nauczycielowi ani się śniło. Suchy i zajadły 

Rosjanin Kostriulew wchodził do klasy, siadał na katedrze, obrzucał jednym 

spojrzeniem wychowańców drżących z trwogi, przepowiadających sobie w myśli 

genealogie książęce, nazwy ich włości, daty ich skonu — raptem wymawiał nazwisko 

któregoś z delikwentów i od razu ciskał mu pytanie: 

— Synowie Jarosława Pierwszego Mądrego? 

— Izjasław Kijowsko-Nowgorodzki, Światosław Czernihowski, Wsiewołod 

Perejasławski, Igor Władimiro-Wołyński, Wiaczesław Smoleński… — trzepał uczeń 

jednym tchem. Gdy podjeżdżał do końca listy, już musiał recytować drugą odpowiedź 

na pytanie: 

— Bitwa na brzegach Kałki? 

Języki: francuski, niemiecki i polski były kopciuszkami kursu gimnazjalnego. Uczeń 

mógł wybrać sobie z dwu pierwszych jeden tylko język, a na polski, rzecz prosta, mógł 

nie chodzić bezkarnie. Co większa, uczeń Rosjanin w żadnym razie nie miał prawa 

uczęszczania na wykłady mowy polskiej, prowadzone w języku rosyjskim. Godziny tych 

gwar nowożytnych „zgniłego Zachodu” były, szczerze mówiąc, godzinami humorystyki. 

Wykładający już to należeli do gatunku czupiradeł, jakich świat nie widział, już, jak 

Sztetter, do kategorii ludzi rozbitych w sobie i bezpowrotnie obojętnych. Dość 

powiedzieć, że w chwili ukończenia całkowitego kursu nauk w gimnazjum 

„filologicznym” ani jeden z wychowańców nie umiał języka francuskiego czy 

niemieckiego tyle, żeby mógł swobodnie przeczytać rozdział powiastki dla ludu. 

Wszystkie natomiast siły intelektualne młodzieży starszej wytężone były w kierunku 

pisania ćwiczeń rosyjskich o tematach historycznych, literackich i abstrakcyjnych. 
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Każde ćwiczenie, stosownie do gatunku, musiało być składane według formuły zwanej 

planem, musiało zawierać wstęp, wykład i finał, a każda z tych części rozbita była na 

tak zwane „myśli”. Jeżeli trudnym było utrzymanie równowagi podczas wypisywania 

tak zwanych „myśli”, to nie mniej trudu zadawało baczenie na „polonizmy”. 

Opracowanie i wykończenie ćwiczenia rosyjskiego było robotą tak mozolną, tak 

niewdzięczną i drewnianą, że każdy z uczniów zgodziłby się chętniej kuć całe ody 

Łomonosowa na pamięć niż budować jedną rozprawę. Najczęściej też wychowańcy 

pana Zabielskiego „ściągali” ćwiczenia ze starych kajetów, z podręczników literatury 

Bóg wie skąd sprowadzanych, a wreszcie z książek pożyczonych z biblioteki szkolnej. 

Biblioteka znajdowała się na dole gmachu i zajmowała kilka sal obszernych. Stały 

tam w szeregu szafy okryte pyłem wieloletnim, mieszczące w sobie książki polskie z 

wieku XVI, XVII, XVIII, a nawet rzadkie inkunabuły, skazane na bezczynność, 

wzgardzone i tolerowane jak zgniłe drwa, których nie można spalić, a nie ma gdzie 

wyrzucić. Bliżej drzwi wchodowych zgrupowano dzieła rosyjskie przeznaczone do 

wypożyczania. 

Uczniowie młodsi czerpali stamtąd opisy wypraw Mayne-Reida, Fenimora Coopera, 

Juliusza Vernego itd., starsi — utwory Łomonosowa, Karamzina itd., itd. Władza 

gimnazjalna starała się z wielką usilnością, ażeby wychowańca klerykowskiego 

zabezpieczyć od wszelkiej książki, która by myśl jego z opłotków nie tylko lojalności, ale 

czynnego rusofilstwa wyprowadzić mogła na szczere pole samoistnych rozumowań. 

Tymczasem mimo tak ścisłego dozoru, mimo rewidowania zarówno uczniowskiego 

kuferka jak tornistra, niepożądana książka wśliznęła się nawet do rąk szóstoklasistów. 

Był to rosyjski przekład History of civilisation in England Henryka Tomasza Buckle'a. 

Jeden z ósmoklasistów, mieszkający u zamożnych krewnych, znalazł to dzieło w 

bibliotece swego wujaszka, zaczął czytać, dał kolegom — i poszło zepsucie! Świetnie 

ustawione paradoksy genialnego samouka oddziałały na umysły wychowańców 

klerykowskich niby nagły błysk pochodni, ukazujący wśród ciemności przedmioty, 

niewyraźne kształty i stosunek tego, co widzieć można, do dalekiego, pełnego tajemnic 

przestworu! Dowodzenie prawidłowości w następstwie zjawisk duchowych ze statystyk 

spełnionych występków, małżeństw zawartych i listów niezaadresowanych przez 

roztargnienie — stało się od razu ewangelią myślenia pewnej grupy młodzieży. 

Wystąpienie przeciwko nauce teologów o predestynacji i przeciwko teorii metafizyków 

o wolnej woli było rodzajem lewara założonego pod gmach wierzeń religijnych, a 

rozważanie wpływu czterech czynników fizycznych: klimatu, żywności, gleby i ogólnych 
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zjawisk przyrody na umysł człowieka i na organizację społeczeństw zrodziło istną furię 

filozoficzną. 

Szczególniejsze znaczenie miał następujący przypisek z pierwszego rozdziału 

książki: „Doktryna o Opatrzności stoi w związku z doktryną o przeznaczeniu, ponieważ 

Bóstwo, przewidując wszystko w swym wszechwiedzeniu przyszłości — musi 

przewidywać zarazem z góry i swe własne zamiary. Zaprzeczać takiego wszechwidzenia 

przyszłości — jest to zaprzeczać wszechwiedzy Bogu. Ci zatem, którzy utrzymują, że w 

pewnych razach Opatrzność zmienia zwykły bieg wypadków, muszą zgodzić się na to, 

że w każdym takim razie zmiana tego rodzaju była już w przeznaczeniu, inaczej 

zaprzeczyliby jednego z przymiotów boskich”. 

Ta krótka uwaga zrodziła właśnie całą szkołę filozoficzno-materialistyczną. Szkoła 

ta miała swoich mistrzów, wyznawców, badaczów, mówców i zagorzałych 

antagonistów. Posady mistrzów piastowali dwaj siódmoklasiści: Nochaczewski i Miller. 

Pierwszego zwano „Spinozą”, drugiego nieco zagadkowiej „Balfegorem”. Obadwaj byli 

tłumaczami Buckle'a, dialektykami i propagatorami kierunku postępowego. „Spinoza” 

pierwszy doszedł i wyłożył mniej zdolnym, a owczym pędem idącym buckle'istom 

ciemne dla nich punkty rozdziału drugiego, objaśnił, co jest *wartość*, *renta*, 

*czynsz*, *zysk* itd. w znaczeniu ekonomicznym, a nadto budował swój własny 

systemat. „Balfegor” był umysłem ostrożniejszym, czytał Buckle'a bardzo wolno, nieraz 

nad stronicą siedział tydzień i nie ruszał się dalej, póki nie wyrozumiał wszystkiego. 

Dokładne zbadanie kwestii ciągnęło za sobą specjalne studia z rozmaitych dziedzin. 

Toteż „Balfegor” pracował ogromnie. Brak książek i elementarnych wiadomości z 

botaniki, chemii, zoologii etc. musiał zapełniać domysłem własnym, kalkulacją 

samoistną. Ileż popełnił błędów, ileż razy musiał sam rozbijać gmach złudzeń 

wybudowany na fałszywym przypuszczeniu! Burzeniem tych jego ułud zajmował się 

szczerze „Spinoza”, świetny matematyk, bystry spostrzegacz, który bez głębokich 

studiów szedł przodem i w dysputach zawsze udowadniał swą wyższość, czyli, mówiąc 

żargonem tamtejszym, *smiekałkę*. 

W szeregu najbardziej zdecydowanych materialistów stał Marcin Borowicz. Nie 

mieszkał już wtedy u „starej Przepiórzycy”, lecz gdzie indziej, w roli korepetytora dwu 

malców, pospołu z kilkoma zamożniejszymi uczniami klas ostatnich. Tam właśnie, na 

stancji u tzw. „Czarnej pani”, było gniazdo buckle'izmu. Wieczorem, nieraz do późna w 

noc, wrzały zaciekłe spory z „metafizykami”, z „idealistami” i „pomidorowcami”, czyli 

grupą wierną katolicyzmowi. Ileż to szyderstw i obelg zniosły tam „ciemne łby” w 
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rodzaju Kanta, Hegla, Fichtego, Schellinga, którzy, według ulubionej formuły 

„Balfegora”, zaczerpniętej, rzecz prosta, *z książki* — „sami wzbili chmurę pyłu i dziwią 

się, że on im oczy zasypuje”… Los tych filozofów dzielił prefekt miejscowy, stojąc mimo 

woli, chęci i zasługi w gromadzie decydujących antagonistów materializmu, ramię w 

ramię z Kantem i Heglem. 

Zwolennicy panslawizmu, rusofile par excellence, bali się ze względu na skutki 

czytywać Buckle'a ostentacyjnie albo lekceważyć spowiedź. Toteż w samym łonie 

stronnictwa literackiego rusofile materialiści prowadzili bój z rusofilami „maleńkimi 

uczonymi” i karierowiczami. Cała grupa wolnomyślnych pracowała żarliwie. Kwestie 

poruszone w dziele utalentowanego Anglika rozbudziły umysły klerykowian do tego 

stopnia, że zaczęto nawet studiować łacinę i grekę, gdyż w dziele i te gałęzie wiedzy były 

traktowane. Matematyki i fizyki uczono się tak forsownie, że Borowicz dla łatwiejszego 

rozumienia buckle'izmu w klasie szóstej wykuł cały kurs trygonometrii podawany do 

wiadomości w klasie siódmej. Każdą książkę (jak przypadkiem zabłąkany obszerniejszy 

podręcznik fizyki, kurs chemii, matematyki wyższej etc.), w ogóle co tylko zjawiło się 

na horyzoncie — czytano na wyścigi, a materiał tą drogą zdobyty niezwłocznie 

wnoszono do dysput wieczornych. Kurs gimnazjalny, wszystkie wykładane przedmioty 

służyły jedynie za pewien rodzaj miazgi do rozpraw. 

Borowicz był poniekąd specjalistą od ateizmu. Prześcigał w tym kierunku 

ostrożnego „Balfegora” i bystrego w domyśle „Spinozę”. Raptowne zdruzgotanie 

ustalonych wierzeń wprowadziło osiemnastoletniego szóstoklasistę do całkowicie 

nowego świata. Znalazł się jak gdyby wśród obszarów dzikiego, nietkniętego uprawą 

ugruntu, po którym chodził w samotności i zdumieniu. Wszystko tam było całkiem 

obce, wszystko musiał sobie sam tłumaczyć, każdy przedmiot spotkany ze wszech stron 

rozpatrywać, każdą myśl najpospolitszą roztrząsać i ważyć jako zjawisko absolutnie 

nowe. A *książka* dostarczyła tyle myśli zdumiewających! Okazywała ona, że historia 

wykładana w gimnazjum to niedołężnie ułożony spis zdarzeń, że „matematyka” to 

alfabet tej umiejętności; wyliczała z imienia cały spis nauk nieznanych, ukazywała ich 

perspektywę bez końca, ciągnęła młode umysły skroś lądów i mórz, między 

najciekawsze zjawiska, poprzez wydarzenia żywego i zmarłego świata — i siała ziarno 

zuchwałego szturmu do niebios. 

Pobieżny opis anatomiczny budowy oka i ucha w kursie fizyki zapłodnił 

gimnazjalnych badaczów tak wściekłym pragnieniem uczenia się chemii, anatomii, 

fizjologii itd., że marzyli o dniu, kiedy się to stanie, jak o chwili niezmiernej radości. 
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Trzej naczelni buckle'isci („Balfegor”, „Spinoza” i Borowicz) chodzili w sekrecie do 

rzezalni, sowicie płacili rzeźnikom za oczy wołów i cieląt, krajali je scyzorykami i 

prześcigali się w manifestowaniu wszystkiego, co było wypisane w krótkiej wzmiance. 

Oprócz roli czynnika budzącego do ruchu umysły skrępowane powijakami 

schematu nauk gimnazjalnych książka Buckle'a odegrała inną, daleko ważniejszą. Była 

ona nie tylko kodeksem i ekscytarzem moralności, ale wprost była siłą moralną. 

Wszystką energię duchową młodzieńców dojrzewających fizycznie, która 

wyładowałaby się była w pierwszym lepszym kierunku, mocno ujęła w łożysko i porwała 

ku rzeczom najszczytniejszym. Każdy z buckle'istow piastował w sercu ekstatyczne 

marzenie: nie tylko posiąść wiedzę mistrza, ale samemu stać się Bucklem. Zamknąć się 

w murach jakiegokolwiek domu, zgromadzić nieprzejrzaną moc książek, uczyć się przez 

całe życie, a nawet umierając wołać jak on: „O, dzieło moje! o, dzieło moje!…” 

Kolosalny zakres wiedzy odsłaniający się na kartach Historii cywilizacji Anglii miał 

przede wszystkim ten skutek, że znaglił Borowicza i jego współwyznawców do pracy, 

do rzetelnego cenienia czasu na wagę złota. Kto ma zostać Bucklem, ten nie może tracić 

minuty, musi rozłożyć prawidłowo godziny i kwadranse, a wszystkie wypełnić trudem. 

Stamtąd, z wyżyny buckle'izmu, ani jeden z adeptów nie zstąpił na chwilę do dziedzin 

wolnopróżniactwa i cenił młódź bawiącą się tym procederem jako nędzną trzodę. Tak 

tedy całkowite pochłonięcie sił duszy przez nauki, a raczej przez marzenia i piękne sny 

w dziedzinie nauk — oderwało ją od wszelkiego brudu ziemi, dźwignęło bardzo wysoko 

i szybko a nieodwołalnie uszlachetniło. 

Ponieważ znano *książkę* tylko w przekładzie rosyjskim, z natury rzeczy tedy 

wszelkiego rodzaju terminy naukowe i urobione formuły bardziej ścisłego myślenia 

przywierały do mózgów w postaci rosyjskiej. Na dysputach wieczornych wszystko, 

cokolwiek tyczyło się rzeczy „abstrakcyjnych”, wypowiadano między sobą po rosyjsku. 

Nikt „przekonań” swoich po polsku nie umiałby ze ścisłością wyłożyć. Była to 

najbardziej zjadliwa forma obrusienja, bo dobrowolnie, we wnętrzu własnych czaszek, 

stopniowo zaprowadzana przez młodzież. Ale nie mogło być inaczej. Młodzież ta 

łaknęła strawy naukowej, znalazła ją i karmiła się tym, co znalazła. Ogół inteligencji 

miejskiej umiał jedynie (w największym sekrecie) stękać na „ucisk”, dziwować się, 

jakim to sposobem można w kraju polskim gramatykę polską wykładać „pa russki”, ale 

nie był uzdolniony politycznie nawet do założenia dla tej młodzieży czytelni z dzieł 

naukowych, swoich i tłumaczonych, kształcących systematycznie. 
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XIV 

 

Mdłe światło jesienne wlewało się do klasy siódmej, napełniając ją dziwnie 

smutnym i nudnym półmrokiem. Przed chwilą wyszedł był „Grek”, z którym 

tłumaczono dialogi Lukianosa, a wkrótce miał się ukazać nauczyciel historii. Wszyscy 

uczniowie siedzieli w klasie. Z szóstej do siódmej przeszło ich zaledwie dwudziestu 

trzech. Przybysze zastali pięciu drugorocznych. Ci nadawali szyk i odpowiedni ton 

„sztubie”. Właśnie jeden z takich, blady i wychudły mężczyzna w mundurze 

uczniowskim, opowiadał naprędce sprośną anegdotkę kółku zgromadzonych przy jego 

ławie, co chwila wybuchającemu homerycznym śmiechem. W drugim kącie sali 

Borowicz prowadził ożywiony dyskursik z Waleckim, zwanym „Figą”. Walecki miał 

dopiero lat siedemnaście. Był to chłopczyna tak małego wzrostu, że, ku jego śmiertelnej 

męce, uważano go za trzecioklasistę. Uczył się wybornie i tylko dzięki „złemu 

sprawowaniu” figurował na liście jako drugi uczeń z kolei, ustępując pierwszeństwa 

Szlamie Goldbaumowi. Złe sprawowanie, czyli czwórkę zamiast piątki, Walecki 

zdobywał sobie nadzwyczajną hardością. 

Nie było tygodnia, żeby ten prześliczny chłopak nie skakał do oczu któremu z 

belfrów. Na każdą uwagę musiał odpowiedzieć jeśli nie dowcipnym sarkazmem, to 

przynajmniej znamiennym chrząknięciem albo piorunującym spojrzeniem oczu, 

podobnych do pary diamentów. Całe stronnictwo literacko-buckle'owskie starało się o 

pozyskanie „Figi”, ale on uchylał się od rozmów bezbożnych. Miał kilka sióstr, a był 

jedynakiem u matki, właścicielki niedużego sklepu z materiałami piśmiennymi, 

katoliczki. Jak agent policji tajnej kontrolowała ona każdy krok syna, wydzierała mu z 

rąk książki nie tylko wolnomyślne, ale wszelkie tak zwane „złe”, nad wiedzą zaś tego 

wybitnego siódmoklasisty panowała tak wszechwładnie, że musiał jej sumiennie 

opowiadać treść rozmów swoich z kolegami, przedstawiać swe tajemne myśli, z góry 

uznane za zdrożne, wyjawiać wszelkiego rodzaju projekty i marzenia. Tak prowadzony 

hardy Tomasz musiał również wystrzegać się nie tylko dyskusji, ale nie miał prawa 

słyszeć „złych” myśli i pozwalać, ażeby znalazły miejsce w jego głowie. 

Uzda, której końce trzymała matka szalejąca za „Figą”, doprowadzała go do skrytej, 

głuchej, dzikiej pasji. Poddawał się jednak, gdyż do serca jego czynny bunt przeciw 

rodzicielce nie miał przystępu. „Figa” wierzył w to tylko, co wespół z nią uznał za 

godziwe. Stosownie do jej poleceń prześcigał wszystkich „literatów” w wiadomościach, 

aczkolwiek na zebrania nie uczęszczał; czytał wszystko, co było niezbędne do pisania 
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ćwiczeń rosyjskich, ale żadnej księgi bezbożnej nie miał jeszcze w ręku. Borowicz nie 

opuszczał ani jednej sposobności drażnienia „Figi” swymi uwagami, toteż istniała 

między tymi dwoma ciągła walka. 

Kostriulew, wykładający historię, wszedł do klasy i zasiadł na katedrze. Był to 

rusyfikator w najbardziej wulgarnym znaczeniu tego wyrazu. Podczas każdej prawie 

lekcji wywlekał sprawy bolesne dla młodzieży polskiej (gdyby ta czuć była w stanie), 

rozwijał je i poza kursem gimnazjalnym narzucał do uczenia się mnóstwo faktów 

zbytecznych. W podręczniku historii Iłowajskiego była krótka i charakterystycznie 

moskiewska wzmianka o upadku Polski. Kostriulew nie poprzestał na niej, lecz 

przynosił ze sobą jakieś rękopiśmienne foliały, co zwał „dopełnieniem”, i stamtąd 

wyczytywał przeróżne skandale. Tego dnia przesłuchawszy zaledwie jednego uczniaka 

rozłożył swój manuskrypt i rzucając na przemiany jadowite uśmiechy i spojrzenia, 

zaczął czytać. Długo i szeroko malował historię „dobrowolnego” prawosławia na Litwie, 

wyliczał przykłady zdzierstw księży katolickich, scen gorszących z ich życia itd. Godzina 

miała się już ku końcowi, gdy widocznie dla zilustrowania stanu rzeczy dobitnym 

faktem wyłuszczać zaczął sprawę konfiskaty wielkiego klasztoru żeńskiego w okolicach 

Wilna. 

— Gdy wywieziono mniszki — mówił — delegowani zabrali się do zbadania gmachu. 

W trakcie rewizji cel przypadkiem odkryto schody tajne prowadzące do lochów 

podziemnych, gdzie oczom przybyłych ukazał się widok nieznośny. Stało tam mnóstwo 

maleńkich trumienek drewnianych, prawie jednakiego wymiaru, a mieściły się w nich 

trupy dzieci ledwo narodzonych. Jedne z tych trumienek były już zupełnie zbutwiałe, 

widocznie przed wiekiem, inne rozsypywały się w proch, a były i zupełnie nowe, lśniące 

białością drzewa sosnowego… 

Pedagog przerwał na chwilę czytanie i obrzucił spojrzeniem słuchaczów. Wtedy 

Walecki powstał ze swego miejsca i rzekł ostro: 

— Panie nauczycielu! 

— A co tam? — zapytał Kostriulew, poprawiając swe niebieskie binokle. 

— Panie nauczycielu! — mówił „Figa” głosem wzburzonym, drżącym, ale do 

najwyższego stopnia zuchwałym — ja… to jest… ja w imieniu moich kolegów… uczniów 

klasy siódmej, ja proszę, ażebyś pan nie czytał tutaj podobnych rzeczy. 

— Co takiego? — zawołał historyk, zrywając się z krzesła. 

Walecki wspiął się na palcach i oparty rękami o wierzchnią deskę ławki, pochylony 

naprzód, mówił coraz głośniej tonem, który ciął niby damasceńska szabla: 
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— Ja jestem katolikiem i nie mam prawa słuchać tego, co pan czytasz. Dlatego w 

imieniu całej klasy, w imieniu… całej klasy… 

— Milczeć, smarkaczu! — wrzasnął nauczyciel, zstępując z katedry. 

Był to najboleśniejszy epitet, jaki mógł usłyszeć ten mały „katolik”. Słowo 

„smarkacz” przeszyło go jak bagnet. Toteż nozdrza klasycznego nosa zaczęły mu drgać, 

brwi skoczyły do pół czoła, twarz zbladła jak papier. 

— Ja nie chcę słyszeć tego, co pan czytasz! — krzyknął na cały głos. — Tego nie ma 

w kursie, a zresztą jest to potwarz i nędzny fałsz! Nędzny fałsz! Ja w imieniu całej 

klasy… 

Kostriulew mruknął coś pod nosem, zebrał na kupę co tchu swój rękopis, dzienniki, 

książkę Iłowajskiego i gwałtownym krokiem wyszedł z klasy. Walecki usiadł na swym 

miejscu, podparł głowę pięściami i został tak bez ruchu. W sali zaległa cisza. Nie słychać 

było żadnego szmeru, żadnego oddechu. Wtem Borowicz rzekł półgłosem, który wśród 

tej ciszy i wytężonego milczenia sprawił wrażenie krzyku: 

— To ci ognisty katolik! 

Walecki natychmiast podniósł głowę, odwrócił się, zmrużył oczy i szepnął przez 

ściśnięte zęby: 

— Tak, ty… libertynie! 

— „Pomidorowiec”… — odpowiedział mu Borowicz. — On „w imieniu całej klasy”… 

Zaledwie zdążył wymówić te słowa, gdy drzwi się z trzaskiem otwarły i wkroczył do 

klasy cały prawie sztab gimnazjalny. Dyrektor szybko zbliżył się do pierwszych ławek i 

zaczął krzyczeć, bijąc w nie pięściami: 

— A to co? Bunt? Bunt? Bunt?! Ja was nauczę! W tej chwili won cała klasa! Won! 

Myślicie, że ja się zawaham! Walecki! — krzyknął w istnej furii — tutaj! 

„Figa” stanowczym krokiem wyszedł na środek i stanął przed dyrektorem. 

— Od ziemi nie odrósł, żak, ssipalec! — pienił się Kostriulew. — I to takie… 

przeciwko mnie… Protest… Ja dla dobra nauki, a ty, chłystku!… 

— Tak… — rzekł „Figa” chrapliwym basem, który co moment przelewał się w 

dyszkant – w imieniu całej klasy… My chodzimy do spowiedzi, wyznajemy naszą 

religię… A zresztą ja nic nie chcę… Niech on przeczyta panu dyrektorowi i wszystkim 

to, co my tu słyszeliśmy przed chwilą! Niech on to przeczyta. Ja nic… tylko niech on to 

przeczyta! Jeżeli panowie… 

Głos mu się zarywał i jakoś dziwnie szczękał w nadmiernym wzburzeniu. 

— Któż to — on? — spytał raptem inspektor. 
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— No on… ten nauczyciel, Kostriulew… — rzekł „Figa” wzgardliwie, nie odwracając 

nawet głowy w stronę historyka. 

— Panowie słyszycie? — spytał tamten z pośpiechem. 

Inspektor tymczasem wdrażał już formalne śledztwo. Zwrócony do klasy pytał 

stanowczym głosem: 

— Czy upoważniliście Waleckiego do zakładania protestu? 

Uczniowie milczeli. 

— Kto delegował Waleckiego? Winni, którzy się przyznają natychmiast, zmniejszą 

sobie karę o połowę. Później Rada Pedagogiczna będzie nieubłaganą. 

Znowu odpowiedziano milczeniem. Żaden z kolegów nie naradzał się z Waleckim, a 

prawo koleżeństwa domagało się obrony współtowarzysza. Nikt nie wiedział, co począć. 

Wszyscy siedzieli w absolutnym ogłupieniu, ratowali się milczeniem i zupełną 

nieruchomością ciał niby kupa chłopów zaskoczona przez wypadki niepojęte. Inspektor 

był na to przygotowany i jako praktyk w rzeczach badań wnet zmienił metodę: 

— A więc nie przyznajecie się? Dobrze. Goldbaum, czy upoważniłeś pan 

Waleckiego? 

Prymus wolniutko dźwignął się z miejsca i zgięty stanął w ławce, patrząc w ziemię. 

— No i cóż, należałeś do buntu? 

— Ja dziś nie rozmawiałem w klasie… Mnie dziś bardzo głowa boli. 

— Tu trzeba dać odpowiedź kategoryczną! — przerwał mu dyrektor. 

— Ja jestem starozakonny… — rzekł cicho Goldbaum. 

Inspektor wodził oczyma po klasie i zatrzymał je na swym ulubieńcu. 

— Borowicz! czy byłeś pan w zmowie z Waleckim, czy dawałeś mu jakie zlecenia? 

Marcin wstał ze swej ławy i milczał, śmiało patrząc w oczy dyrektora. 

— Więc jakże? 

— Ja nie mogłem do wystąpienia namawiać kolegi Waleckiego, gdyż uważam za 

bardzo użyteczne te „dopełnienia”, które nam właśnie czytał profesor Kostriulew. Był 

to krytyczny rzut oka na machinacje jezuitów w upadającej i upadłej Polsce. Mnie się 

zdaje, że my wszyscy z przyjemnością słuchaliśmy uwag nadprogramowych i muszę 

wyznać, że Walecki protestował tylko we własnym swoim imieniu. 

Uczniowie z natężoną ciekawością chwytali słowa odpowiedzi Borowicza, gdyż 

wyprowadzały ich one z ciężkiego kłopotu. Wszyscy doznali tego wrażenia, że Marcin, 

zwalając winę całą na barki Waleckiego, niszczy podejrzenie o bunt, a co ważniejsza, 

samemu winowajcy zmniejsza stopień kary. Toteż kiedy inspektor dawał im pytania z 
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kolei, odpowiadali prawie słowo w słowo to samo, co rzekł Borowicz. Walecki, 

mówiono, zapalił się niesłusznie, gdyż nauczyciel nie czytał nic zdrożnego. Mówił to 

samo, co stoi w kursie, tylko ilustrował rzecz odpowiednimi przykładami. W całej klasie 

znalazł się jeden tylko „pomidorowiec”, niejaki Rutecki, który na zapytanie, czy 

zmawiał się z Waleckim, wbrew powszechnemu oczekiwaniu nauczycieli i kolegów 

rzekł: 

— Tak. 

Tego ustawiono przy Waleckim, a po skończonym śledztwie wytransportowano z 

klasy. Gdy sztab profesorski znalazł się za drzwiami, wszyscy zerwali się z miejsc, zbili 

w gromadki i poczęli z krzykiem rozprawiać o fakcie dokonanym. 

— Jeżeli to nie jest świństwo — rzekł swym grubym głosem najstarszy w klasie 

kolega drugoroczny, dla potężnego nosa zwany „Pieprzojadem” – to niech mi zaraz 

Goldbaum daje byka w ucho… 

— Ciekawym, co mogliśmy zrobić innego? — spytał Borowicz, przeczuwając, że to 

do niego piją. — Czemużeś kolega popełnił to samo „świństwo”? 

— Dlaczego? Bagatela… Dlaczego? A bo ja wiem, dlaczego… Ale małego wyleją na 

dwór… 

— Nie przypuszczam, a zresztą to trudno! — zapalił się Marcin. — Że jemu się 

zachciewa bronić „pomidorów”, to jeszcze nie racja, żebyśmy wszyscy mieli być 

wyrzuceni. Co do mnie, to utrzymuję stanowczo, że Kostriulew miał zupełną słuszność. 

W nauce historii chodzi o prawdę, o prawdę i jeszcze raz o prawdę. Należy mieć jakieś 

zdanie. Albo się je ma i w takim razie nie można bronić polsko-jezuickich morderczyń 

nieprawych dzieci, albo się jest trąbą klechów… 

— A naturalnie! — zawtórowano ze wszech stron. 

Tymczasem z kancelarii przytykającej do klasy siódmej słychać było gwar, nad 

którym unosił się ciągle ostry głos Waleckiego. Przez korytarz raz wraz biegali 

pomocnicy gospodarzy klasowych. Inspektor nie zjawiał się na lekcję logiki, która 

właśnie przypadała w klasie siódmej. Po upływie kilkudziesięciu minut od 

wyprowadzenia Waleckiego ujrzano przez drzwi oszklone kapelusz i fizjonomię jego 

matki biegnącej kłusem w asystencji pana Mieszoczkina. Twarz tej pani była blada 

śmiertelnie, oczy wytrzeszczone, a nozdrza drgały zupełnie jak u syna. 

— Mówię, że to jest świństwo pomnożone przez łajdactwo — mruknął znowu kolega 

„Pieprzojad”, szczypiąc do góry wąsiki i rozczesując czuprynę grzebieniem. 
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Za ścianą gwar wzmagał się coraz bardziej, stawał się zgiełkliwy jak wściekła kłótnia, 

czasami znowu nacichał zupełnie. W pewnej chwili dał się słyszeć krzyk Waleckiego, 

spazmatyczny, rozpaczliwy… Uczniowie rzucili się do drzwi, postawali na ławkach, 

wspięli się na palce i wyjrzeli na korytarz przez szybki we drzwiach. Zobaczyli wkrótce 

Waleckiego w otoczeniu trzech stróżów i pana Pazura, którzy go nieśli w powietrzu. 

„Figa” rwał się i siepał w rękach jak lis złapany w żelaza. W pobliżu kancelarii stała jego 

matka. Twarz jej nic nie wyrażała, tylko wargi chwilami odymały się w szczególny 

sposób i lewa powieka dygotała. Gdy „Figę” wwalono we drzwi izby zwanej „zapasową”, 

pani Walecka zwróciła się szybko ku wyjściu. Szła przy samej ścianie i coś mamrotała 

do siebie… Wkrótce przyszedł do klasy Rutecki, skazany na długą kozę, z wieścią, że 

mały za zgodą matki, a w zamian za wypędzenie z „wilczym biletem” — dostanie rózgi… 

W połowie następnej lekcji, którą odbywał wiecznie spokojny matematyk, drzwi się 

uchyliły i pan Majewski wpuścił do sali Waleckiego. Nieszczęsny buntownik miał twarz 

tak nabiegłą krwią, że wydawała się prawie czarną. Dolna warga była wysunięta jak u 

matki, białe zęby dolnej szczęki nakrywały wargę górną, oczy cofnęły się i skryły pod 

boleśnie zsuniętymi brwiami. Szedł do swego miejsca z wolna, jakby omackiem. Gdy je 

miał już zająć, w przeciągu jednego momentu wejrzał na Borowicza. Marcin wtedy 

zadrżał, było to bowiem spojrzenie straszliwe. 

 

XV 

 

Na początku trzeciego kwartału, po przyjeździe ze świąt Bożego Narodzenia, 

uczniowie klasy siódmej zastali nowego kolegę. Był nim Bernard Sieger, wydalony z 

tejże klasy któregoś gimnazjum w Warszawie. Nikt z klerykowian nie miał wiadomości 

autentycznych, za co właściwie Sieger był ze stolicy raz na zawsze wypędzony, a do 

Klerykowa przyjęty. Chodziły tylko niezdecydowane pogłoski, że to „ptaszek”. Z czasem 

dopiero jeden z ósmoklasistów, któremu zdarzyło się być podczas świąt w Warszawie, 

oświetlił nieco sprawę, rozgłaszając, że tajemniczy przybysz wyrzucony został za 

niebłagonadiotnost'. Do Klerykowa, według tejże relacji, udało mu się wstąpić za 

specjalnym zezwoleniem kuratora okręgu naukowego, który znowu miał dać takie 

zezwolenie dzięki wstawiennictwu jednej ze znakomitych figur wielkiego świata. 

W nowej szkole Sieger natychmiast otoczony został szczególniejszą opieką. Mieszkał 

sam jeden u pana Kostriulewa i poza murami szkoły nie miał prawa stykać się z 

kolegami. W gimnazjum pilnowano go również w sposób niezostawiający nic do 
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życzenia. Codziennie ktoś upoważniony, a więc pan Majewski, inspektor, dyrektor, 

Mieszoczkin — rewidował jego tornister, wszyscy udzielali mu admonicji surowszych 

niż innym, a do wydawania lekcji powoływano go bez ustanku. Bernard Sieger miał lat 

osiemnaście, dziewiętnaście, był wzrostu średniego, krępy, nieco ospowaty. Rysy 

twarzy miał wyraziste, nos duży, oczy barwy nieokreślonej jak woda. Oczy te patrzały 

spokojnie, ale ze szczególną uwagą. Sieger nigdy nie zdradzał strachu lub złości, gdy go 

niepokojono, gdy mu rozkazującym tonem czegoś „surowo zabraniano”. Na twarzy jego 

malował się stale pewien wyraz, który można by chyba ochrzcić imieniem — uprzejmej 

drwiny. 

Głowacze klasy siódmej już po kilku lekcjach spostrzegli, że Siegier wszystko 

„kapuje”. Robił przykłady matematyczne niezbyt lotnie, ale bystro, tłumaczył 

Disputationes Tusculanae Cycerona powoli, ale samoistnie, pisał ćwiczenia literackie i 

„logiczne” na cztery — słowem, był to dobry uczeń. 

Buckle'isci z krótkiego dyskursu przed nabożeństwem w pewien dzień galowy, kiedy 

pilnowacze zajęci byli malcami i nie przeszkadzali rozmawiać, dowiedzieli się, że nowy 

nie tylko czytał Buckle'a i Drapera, ale posłyszeli z ust jego pytanie o dzieła, jakich ani 

oko klerykowskie nie widziało, ani ucho nie słyszało. Sieger żył całkiem samotnie. 

Wprost z klasy szedł do mieszkania. Na spacer, na łyżwy, po sprawunki — tylko z 

cerberem Kostriulewem. Autochtonowie klasy siódmej obserwowali go z uwagą, 

ciekawością, a nie bez odrobiny niechęci i zawiści. Już to samo, że Sieger przybył z 

Warszawy, gniewało wszystkich, którzy za obrębem Klerykowa nic nie znali. Uprzejmą 

grzeczność jego poczytywano za wyniosłość i arystokratyzm, ironiczne milczenie, gdy 

uczeni slawiści roztaczali w czasie pauz swe wiadomości — za nieuctwo w tym kierunku 

wiedzy człowieczej. 

Pewne trudności miał Sieger z uczęszczaniem na lekcje języka polskiego. Zrazu 

władza wzbraniała mu wstępu na wykłady prof. Sztettera i dopiero po upływie miesiąca 

dała swe zezwolenie. 

Tego dnia lekcja języka „miejscowego” była ostatnią z rzędu, a więc przypadła 

między godziną drugą a trzecią. Sztetter wszedł do klasy jak zwykle z wyrazem niechęci 

na twarzy, zasiadł i wnet wymienił czyjeś nazwisko prosząc o tłumaczenie z języka 

polskiego na rosyjskie wiersza Czajkowskiego pt. Pająk. 

Ten, kogo spotkał los tak nudny, pragnąc wykręcić się, zaczął gadać (rozumie się, po 

rosyjsku): 

— Panie profesorze, mamy nowego ucznia. 
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— Nowy kolega, z Warszawy uczeń… — błaznowali inni. 

— Nowy uczeń? — spytał Sztetter ze zdziwieniem. — Gdzie, jaki uczeń? 

Sieger wstał ze swego miejsca i skłonił się nauczycielowi. 

— A… — mruknął Sztetter. — Wasza familija? 

— Zygier — rzekł nowy uczeń. 

Nauczyciel zaczął szukać tej *familii* w spisie abecadłowym pod literą Z — i nic 

znalazł. 

— Mówisz pan… Zygier? 

— Tak. W papierach i w metryce stało: Sieger, jak pisał się mój dziad i ojciec, dlatego 

prawdopodobnie zanotowano pod *S*. Ja nazywam się Bernard Zygier, *Zet*, *y*, 

*gier*… 

Nauczyciel spojrzał na nowego ucznia i smutne oczy jego zajaśniały przez chwilę 

nikłym promyczkiem wesela. 

— Niech będzie Zygier… — powiedział. — Chcesz pan uczęszczać na lekcje języka 

polskiego? 

— Rozumie się! Przecież to nasz język ojczysty… (Wied' eto nasz rodnoj jazyk). 

Sztetter obejrzał szybkim lotem drzwi oszklone, tego ucznia, dziennik i poruszył 

wargami, jak gdyby mówił jakieś słowo, czego przecie nikt nie dosłyszał. Po chwili rzekł: 

— No… czytaj pan! 

Zygier wziął książkę ułożoną przez prof. Wierzbowskiego i zaczął czytać wskazany 

urywek. Koledzy jego, widząc, że prezentacja skończona i że rozpoczynają się zwykłe 

„nudy narodowe”, wzięli się do odrabiania lekcji, do jawnego czytania rzeczy 

postronnych albo wprost układali się jako tako do drzemki. Niektórzy, lepiej 

wychowani, z nałogu przyzwoitości trzymali oczy wlepione w Pająka. Inni oglądali 

ściany powleczone sinym kolorem, szerokie brunatne lamperie, żółty stoliczek katedry, 

czarną tablicę, szyby zasłonięte parą… Tymczasem Zygier odczytał i przetłumaczył na 

język urzędowy kilka strof wiersza, a potem rozbierał kolejno zdania pod względem 

gramatycznym i logicznym. Zastanowiło wszystkich, że czynił to nadzwyczaj starannie 

i że rozbierał po polsku. Sztetter oparty ramieniem na krześle dźwignął zwieszoną 

głowę i bębniąc w stół palcami spod oka przyglądał się Zygierowi. Podmiot, orzeczenie, 

słowa określające, rzeczownik, zaimek, mianownik, dopełniacz, celownik, imiesłowy 

odmienne, nieodmienne itd. brzmiały w tej klasie tak dziwnie, tak jakoś zabawnie, że 

wszyscy uczniowie, słysząc to raz pierwszy, spoglądali ze śmiechem to na profesora, to 

na ucznia ciągnącego rzecz swoją ze skupieniem i uwagą. Ukończywszy rozbiór całego 
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wiersza, Zygier złożył książkę na ławie. Nauczyciel otworzył swój notes prywatny, 

dziennik klasowy, ujął za pióro, wykręcał je w palcach i myślał o czymś głęboko. 

— Dosyć… — rzekł wreszcie. — Mam panu stawiać stopień. Ale jaki? Cóż ja panu 

postawię? Ja nie mam tu… na to… stopnia, panie Zygier… 

Mówiąc tak, znowu przyglądał się nowemu uczniowi i wracał do niego oczyma 

kilkakroć, jakby ich nie był w stanie zdjąć z tej twarzy. Zygier stał w ławce, mierząc 

Sztettera swym uważnym i spokojnym wejrzeniem. 

— Proszę mi powiedzieć — rzekł jeszcze nauczyciel — co pan czytałeś, w jakim 

kierunku? 

— Czytałem… tak dosyć rozmaitych rzeczy. 

— A z literatury polskiej? 

— Uczyliśmy się kolejno, systematycznie, okresami. 

— Tak, tak… — mówił Sztetter, zabawnie strzepując ręką piasek z dziennika — no i 

jakież to tam okresy? 

— Czytaliśmy utwory wieku złotego dosyć pobieżnie, za to romantyków 

szczegółowo. 

— Któż to… my? — zapytał nauczyciel daleko ciszej i patrząc we drzwi. 

— To tam, w Warszawie… my… sami… 

— Cóż pan czytałeś np. z Mickiewicza? 

— No, zdaje się… Niektórych rzeczy żadną miarą nie mogliśmy dostać. 

— Ja się o to nie pytam, nie chcę wiedzieć! Jakiż utwór podobał się panu 

najbardziej? 

— Czy ja wiem? „Trzecia część”… Improwizacja, Pan Tadeusz, Księgi 

Pielgrzymstwa… 

Sztetter umilkł. Po chwili zapytał jeszcze. 

— No, a cóż pan wiesz o Mickiewiczu? 

Uczeń wyraźnie, jasno i bardzo szczegółowo opisał w języku rosyjskim młodość 

poety, związek Promienistych, Filomatów i Filaretów, aresztowania, uwięzienie i 

deportację. Wprost od tych szczegółów najniespodzianiej zjechał z Wilna do Warszawy 

i już nie ku profesorowi, lecz w stronę klasy zwrócony jął wyborną i bardzo piękną 

ruszczyzną z chwalebnym uniknięciem „polonizmów” plastycznie malować napad 

podchorążych na Belweder w nocy 29 listopada. 

Oszołomiony belfer, pragnąc co tchu przerwać ten wykład, rzucił pytanie: 

— Umiesz pan może co na pamięć? 
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— Tak, umiem to i owo. 

— Proszę powiedzieć. 

Zygier złożył książkę, przez chwilę się namyślał i wnet zaczął mówić głosem nie 

donośnym, ale dźwięczącym jak szlachetny metal: 

 

Nam strzelać nie kazano. Wstąpiłem na działo… 

Usłyszawszy te wyrazy, Sztetter zerwał się na równe nogi i zaczął machać rękami, 

ale Zygier nie umilkł. Jakby odepchnięty jego wzrokiem nauczyciel siadł na swym 

krześle, podparł głowę rękoma i nie spuszczał oka z szybek we drzwiach. W klasie stała 

się cisza. Wszystkie oczy skierowały się na wypowiadającego „wiersze polskie”. Ten 

mówił równo, ze spokojem i umiarkowaniem, ale jednocześnie z jakąś ukrytą w słowach 

wewnętrzną gwałtownością, która kiedy niekiedy, w pewnych cezurach, wymykała się 

między sylabami. Dziwne, niesłychane słowa przykuwały uwagę, potężny obraz boju 

roztwierał się przed oczyma słuchaczów — i nagle mówca dźwignął swój głos o stopień 

wyżej: 

 

Gdy Turków za Bałkanem twoje straszą spiże, 

Gdy poselstwo francuskie twoje stopy liże, 

Warszawa jedna twojej mocy się urąga! 

Podnosi na cię rękę… 

 

Nauczyciel syknął i zaczął wstrząsać głową. Wtedy „Figa”- Walecki wylazł ze swej 

ławki, zbliżył się do drzwi, wspiął na palce i spoglądając uważnie w korytarz machnął 

ręką na Zygiera, żeby gadał dalej. Nie była to już recytacja utworu wielkiego poety, lecz 

oskarżenie uczniaka polskiego zamknięte w zdarzeniach bitwy. Był to własny jego 

utwór, własna mowa. Każdy obraz walki dawno przegranej wydzierał się z ust mówcy 

jako pragnienie uczestnictwa w tym dziele zgubionym. Uczucia dziecięce i młodzieńcze, 

po milionkroć znieważane, leciały teraz między słuchaczów w kształtach słów poety, 

pękały wśród nich jak granaty, świszczały niby kule, ogarniały dusze na podobieństwo 

kurzawy bojowej. Jedni z nich słuchali wyprostowani, inni wstali z ławek i zbliżyli się 

do mówcy. Borowicz siedział zgarbiony, podparłszy pięścią brodę i rozpalone oczy 

wlepił w Zygiera. Dręczyło go przemierzłe złudzenie, że on to wszystko już niegdyś 

słyszał, że on to nawet gdzieś jakby własnym okiem widział, ale nie mógł pojąć, co 
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będzie dalej — i słuchał, słuchał ze wstrętem i złością, ale z dreszczem dziwnego bólu w 

piersiach. Wtem Zygier zaczął mówić: 

 

                        …nieraz widziałem 

Garstkę naszych, walczącą z Moskali nawałem. 

Gdy godzinę wołano dwa słowa: — pal! nabij! 

Gdy oddechy dym tłumi, trud ramiona słabi, 

A wciąż grzmi rozkaz wodzów, wre żołnierza czynność, 

Na koniec bez rozkazu pełnią swą powinność, 

Na koniec bez rozwagi, bez czucia, pamięci 

Żołnierz, jako młyn palny, nabija, grzmi, kręci 

Broń od oka do nogi, od nogi — na oko… 

Aż ręka w ładownicy długo i głęboko 

Szukała… Nie znalazła… I żołnierz pobladnął, 

Nie znalazłszy ładunku, już bronią nie władnął 

I poczuł, że go pali strzelba rozogniona, 

I puścił ją, i upadł… Nim dobiją, skona… 

 

Borowicz zamknął oczy. Znalazł już wszystko. To ten sam żołnierz, o którym mówił 

mu przed laty strzelec Noga na pagórku pod lasem. Ten sam, zabity nahajami, leżący w 

skrwawionej mogile pod świerkiem. Serce Marcina szarpnęło się nagle, jakby chciało 

wydrzeć się z piersi, ciałem jego potrząsało wewnętrzne łkanie. Ścisnął mocno zęby, 

żeby z krzykiem nie szlochać. Zdawało mu się, że nie wytrzyma, że skona z żalu. Sztetter 

siedział na swym miejscu wyprostowany. Powieki jego były jak zwykle przymknięte, 

tylko teraz kiedy niekiedy wymykała się spod nich łza i płynęła po bladej twarzy. 

 

XVI 

 

Miejscem bardzo drogim dla Borowicza i jego kolegów przez cały czas egzystencji w 

klasie ósmej był tak zwany Stary Browar, obszerna posesja leżąca u wejścia na 

przedmieście wygwizdowskie. Niegdyś istniała rzeczywiście w tym miejscu fabryka 

nędznego piwska. Z czasem właściciel jej zrujnował się doszczętnie, a całkowity jego 

„interes” poszedł w ruinę. Wielkie mury, budowle otaczające, składy i piwnice stały 

pustkami. Dopiero po upływie lat kilku nabył wszystko za małe pieniądze chudy Żydek 
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z czarną bródką i za mniejsze jeszcze pieniądze przerobił browar i składy na lokale 

mieszkalne. Cały szereg tych budynków wraz z niezmiernym podwórzem i ogrodami 

stanowił samoistną dzielnicę. Z jednej strony ograniczała ją wiecznie gnijąca rzeczułka, 

z trzech innych uliczki boczne. Wysoki, jakby więzienny mur z posępnymi bramami 

wychodzącymi na trzy strony świata, biegł dokoła obszaru browarnego wzdłuż ulic 

sąsiednich. Ponad kanałem sterczał tylko mocny parkan z czterocalówek. Wielki 

dziedziniec był brukowany, a nawet przecięty w poprzek przez trotuar wyłożony 

marmurowymi płytami. Jednakże tuż obok chodnika istniały głębokie wądoły wybrane 

w ziemi, nie wiadomo w jakim celu. Kiedy dżdżysty październik napełnił je wodą, miały 

one wszelkie pozory pułapek zastawionych przez właściciela Starego Browaru w celu 

chwytania żywcem lokatorów, którzy nieuiszczone komorne trwonili w knajpach i 

cukierniach, a późną i ciemną nocą wracali do gniazd rodzinnych. Mieszkania 

ceglanym równoległobokiem otaczające podwórzec miały wyraz wcale nie weselszy od 

więzienia Mazas. Okna w nich były małe, drzwi nieforemne, sienie jak pieczary 

pogrążone w wiekuistym mroku, schody śliskie i brudne. Na wprost bramy głównej 

wysuwał się z głębi dziedzińca gmach fundamentalny, a raczej ściana jego, bardzo 

wysoka i naga. Tu i owdzie tkwiły w niej okna, znacznie później wmurowane. Stary tynk 

muru, obleczony niegdyś w zewnętrzną farbę, poobrywał się, spadł na ziemię i leżał tam 

z wolna unicestwiany przez deszcze. Wątpliwa, żółtaworóżowa barwa miejsc jeszcze 

trwających zamokła i wynikały tam przeróżne mapy, zygzaki, dziwaczne kształty i 

wierne symbole. Przypominały one rozmaite zjawiska tego padołu, jakby dla 

stwierdzenia myśli Schellinga, że natura, zdążając ku wiekuistej refleksji, zawsze wraca 

do raz już utworzonych, a gdzie indziej tkwiących postaci bytu. 

W tej oficynie mieszkali na piąterku rodzice Mariana Gontali, ósmoklasisty, jednego 

z kolegów Borowicza. Ojciec „Mańka” był nieznacznym urzędnikiem Izby Skarbowej. 

Mieszkanie Gontalów składało się z trzech małych, wilgotnych izdebek i kuchni. 

Mieściły się tam dzieci, jakaś ciotka Matylda z ogromnymi kuframi, staruszka babka. 

Maniek z dwoma braćmi uczęszczającymi do niższych klas gimnazjalnych mieszkał na 

górce. Od klasy piątej, jak większość niezamożnej młodzieży klerykowskiej, całkowite 

utrzymanie swoje opłacał korepetycjami. Dawał ich dużo i pomimo bardzo niskiego 

wynagrodzenia zarabiał tyle, że mógł dopomagać familii w jej ciężkim życiu. 

„Górka” mieściła się na strychu. Były tam ongi jakieś suszarnie. Całe poddasze 

zawalone było starymi deskami i krokwiami, toteż właściciel domu bez wielkiego 

gniewu dał się nakłonić do przeforsztowania dwiema ścianami dużej, istniejącej już 
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zagrody, wybicia w murze okienka, a drzwi w przepierzeniu. Tym porządkiem wyrosła 

na strychu odosobniona stancyjka. Gontala junior za własne pieniądze ozdobił 

mieszkanie piecykiem żelaznym, od którego rura, zgięta w kształcie bagnetu, 

wychodziła na świat boży przez otwór wycięty w szybie. Żeby się dostać na górkę, trzeba 

było drapać się z sionki bocznej po schodeczkach kuchennych, bardzo stromych, 

przebywać całą długość strychu, między istnym lasem belek i krokwi. 

W zamian za te trudy dostępu otwierał się przed gościem z okna izby daleki widok 

na jedno z przedmieść Klerykowa, na pola, łąki, wzgórza i sine lasy. Tuż przy domu 

widziało się stamtąd rozległy ogród, parkan na podmurowaniu, wiszący nad rzeką, i 

pewne w nim miejsce, zwane przez gości odwiedzających górkę „dziurą Efialtesa”. W 

kącie sadu, gdzie drewniany parkan stykał się z murem, pewna deska przybita do 

górnego przęsła, jak wszystkie, bretnalem, u dołu przegniła daleko poza gwóźdź 

spajający ją z belką dolną i chadzała swobodnie na górnym punkcie oparcia, dając się 

łatwo uchylać w prawo i w lewo. Idąc kilka kroków w bok po murku od „dziury 

Efialtesa” znajdowało się gruby dyl leżący nad rzeką, po którym z łatwością można było 

przebywać suchą nogą melancholijne fale topieli. Brzegiem kanału, a dalej na ukos od 

niego w górę, biegła między parkanami ku przedmieściu, zamieszkałemu niemal 

wyłącznie przez Żydów, uliczka tak strasznie błotnista i ubrudzona, że wszelkie 

jestestwo ochrzczone mogło ją zgruntować tylko w zupełnie wiarygodnych, 

nieprzemakalnych i bardzo wysokich cholewach. Jedynie ósmoklasiści umieli tamtędy 

skakać po im tylko wiadomych głazach i wzgórkach do Ponte Rialto, przebywać go 

wśród najgłębszej ciemności i omackiem znajdywać „dziurę Efialtesa”. 

Wędrowali tym szlakiem wszyscy, a najczęściej: Zygier, Borowicz, Walecki, 

Pieprzojad i siódmoklasista — Andrzej Radek. Gdy Gontala wracał ze swych *korep* o 

godzinie dziewiątej, dziesiątej, wypił na dole „u starych” herbatę i przybył do lokalu, a 

miał czas wolny lub chciał zobaczyć się z przyjaciółmi, wówczas zapalał świecę i stawiał 

ją w oknie. Radek widział to światło, wysoko w górze niby daleką gwiazdę błyszczącą, 

ze swego okna strzeżonego przez badyl głogu. Zygier codziennie około godziny 

dziesiątej zmykał sprzed nosa Kostriulewa i szedł jeśli nie do Gontali, to do Radka. Z 

tym ostatnim łączyły go węzły przyjaźni na śmierć i na życie. 

Ponieważ nie można było rozmawiać w norze Radkowej, gdyż za cienką ścianą 

podsłuchiwał chlebodawca, czyli dobroczyńca pan Płoniewicz, szli tedy najczęściej w 

ciepłe wieczory jeśli nie do Mańka, to dróżką za przedmieścia w pole. Na górce 

zgromadzenia były zupełnie ubezpieczone: zamykano drzwi prowadzące do lokalu i 
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stawiano wartę w kuchni przy schodach. Pełnili ją con amore dwaj młodsi Gontalowie, 

których za to traktowano po koleżeńsku. Duszą i kierownikiem był Zygier. Dzięki jego 

wpływowi kierunek i nastrój myślenia młodzieży kończącej gimnazjum zmienił się 

średnicowo. Nie wymagało to zresztą ani zbyt wielkiej erudycji, ani forsownego 

oddziaływania. Niby gwałtowny, za usunięciem stawidła, wybuch wody z jeziora 

skrytego przed oczyma tych młodzieńców, wwaliły się na obszary, które dotąd znali: 

wielka poezja wygnańcza, historia rewolucji i upadków, prawdziwa historia czynów 

ludu, a nie jego rządu, wieczyście nowa, krwią przesiąkła, pełna żywotów godnych pióra 

Plutarcha albo Carlyle'a… Ta samoistna, oryginalna kultura wciągnęła ich do swej głębi. 

Był to rezultat nieunikniony. Zakaz policyjny, traktujący geniusz Mickiewicza jako 

niebyły, usiłujący zniweczyć pamięć o czynach i życiu Kościuszki, wzmógł tylko 

ciekawość, energię badania i miłości. Czytano rzeczy „zabronione” ze zdwojoną 

starannością, uczono się ich namiętnie i z uniesieniem, czego nie byłoby może, gdyby 

te dzieła były legalnymi, jak pisma Puszkina i Gogola. W szafce wyrzuconej przez 

rodzinę Płoniewiczów do pokoju Radka mieściły się zniszczone, oddane na łaskę i 

niełaskę szczurom, utwory Mickiewicza i Słowackiego, Historia powstania 

listopadowego Maurycego Mochnackiego, mnóstwo pamiętników z r. 1831 i 63, 

broszury polityczne, wydanie pisarzy okresu Zygmuntowskiego, przekład Boskiej 

Komedii, dzieł Szekspira, powieści Wiktora Hugo, Balzaka itd., wreszcie dosyć 

utworów literatury „miejscowej”. 

Radek przełknął to wszystko naprzód sam w ciągu trzechletniej samotności, a gdy 

się zaznajomił z Zygierem i ósmoklasistami, nosił rzecz po rzeczy na zebrania. Każda 

przyniesiona książka była nowością, do której rzucano się z takim zaciekawieniem, z 

jakim dziś czyta się telegraficzne wiadomości w ostatnim dzienniku o najświeższych 

zdarzeniach w świecie politycznym. A więc cóż mówi ten Dante w swym Piekle Co 

opisuje Szekspir w Królu Lirze? Cóż to jest ten Faust? W rozmowach zestawiano książki 

przeczytane i równano utwory w sposób nieraz bardzo zabawny. Częstokroć wprost od 

Jerozolimy wyzwolonej przechodzono do Eugeniusza Sue albo do jakiejś autorki 

wielkobrytańskiej, której nazwiska tłumacz polski wcale nie kładł w tytule dzieła, jakby 

dla uchronienia szanownej lady od kompromitacji wobec publiki „Kraju 

Przywiślańskiego”, i znowu z płomiennym zapałem sądzono wyprowadzone postacie, 

charaktery i sytuacje. Do każdego płodu myśli ludzkiej banda tych młodzików 

przychodziła z natręctwem i bezwzględnością, roztrząsała go nieraz z prostactwem, a 

najczęściej z zachwytem, który już drugi raz w życiu się nie powtarza. 
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Gdy Borowicz przeczytał Dziady, nie był w stanie z nikim mówić. Uciekł do 

najbliższego lasu i błąkał się tam pożerany przez nieopisane wzruszenie. W zachwycie 

jego tkwiło coś bolesnego, jakieś przypomnienie mętne i zamglone, a przecie żywe niby 

ciągle w uchu dzwoniący płacz nie wiedzieć czyj, nie wiedzieć kiedy słyszany, a może 

niesłyszany nigdy, tylko razem z istnością poczęty w łonie matki, gdy brzemienna 

chodziła około uwolnienia męża z fortecy i w milczeniu płakała nad męką, nad 

klęskami, nad niedolą i boleścią ginącego powstania… Poezja i literatura epoki 

Mickiewicza odegrała w życiu Marcina rolę niezmiernie kształcącą. Przechodził wśród 

tych arcydzieł jak przez chłostę, jak między szeregami osób, które na niego patrzały ze 

wzgardą. Dusza jego pod wpływem tej lektury mocowała się z własnymi błędami, 

ulepszała w sobie i staliła się raz na zawsze w kształt niezmienny niby do białości 

rozpalone żelazo rzucone w zimną wodę. 

Nie mniej doniosłe zmiany przeżywali w tym czasie koledzy Marcina. Walecki 

zbuntowany przeciw matce kochał się w Buckle'u, którego mu objaśniał Borowicz, i 

uczestniczył w badaniach przyrodniczych, rozwiniętych daleko logiczniej, gdyż 

„Spinoza”, „Balfegor” i inni, wówczas już studenci medycyny w Warszawie, słali kursy 

litografowane i stosowne podręczniki. Zygier kierował starymi „urzędowymi” 

zebraniami w każdą niedzielę. Na takie posiedzenie ktoś z uczestników obowiązany był 

przygotować rozprawkę treści dowolnej z książek, jakie miał w ręku ostatnimi czasy. 

Na nieurzędowych schadzkach u Mańka nie tylko czytano i rozprawiano o rzeczach 

literackich, ale także uczono się przedmiotów kursu gimnazjalnego zadanych na lekcję. 

Zmęczeni korepetycjami, które np. Radkowi, Gontali, Waleckiemu pochłaniały pięć, 

sześć i siedem godzin, przychodzili na górkę, jak do stacji naukowej, ażeby szybko 

„wykuć” lekcje. Tu gromadnie robiono zadania z trygonometrii, algebry, geometrii, co 

zmęczonym ułatwiało znakomicie pracę jałowych, niekształcących „podstawień” i 

wyliczeń; tu na spółkę uczono się czytać wiersze Horacego, tłumaczyć je i rozpatrywać, 

objaśniać Demostenesa, dochodzić, jakim sposobem należy skandować chóry w 

Antygonie itd. 

Na zebrania niedzielne przychodzili również i wolnopróżniacy, choć wypracowania 

pisane polskie budziły w nich abominację bynajmniej nie mniejszą niż dawniej 

uprażnienia rosyjskie. Zarówno tamto jak to było poza klasą, a więc było zbyteczne. Nie 

można jednak twierdzić, żeby wolnopróżniactwo nie uległo jakiemu takiemu wpływowi 

zreformowanych „literatów”, wciąż naprzód idących. Owszem, stara gwardia wlokła się 

śladem Zygiera, Waleckiego, Borowicza, Gontali — tylko, żeby nie marnować zbyt wiele 
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drogiego czasu, rznęła po cichu w karty. Były nawet z tej paczki formalne petycje do 

zarządu, ażeby ćwiczenia świąteczne połączyć z tanim, a również urzędowym 

„preferkiem” w myśl zasady: omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, ale obłąkani, 

jak mówiono, „literaci” sprzeciwili się kategorycznie i nigdy górka nie splamiła się 

szulerstwem. 

Raz jeden tylko pozwolono sobie tam na „bibę”. Przy końcu trzeciego kwartału, na 

początku kwietnia, jeden z kolegów, syn kupca posiadającego najobszerniejszą i 

najstarszą w mieście piwnicę win, zawiadomił Mańka, że przyniesie wieczorem butelkę 

maślacza wycyganioną od matki ze specjalnej familijnej piwniczki. Gontala rozesłał 

wici z oznaczeniem początku zebrania na godzinę dziewiątą. Borowicz załatwiał dnia 

tego swe korepetycje nieco dłużej i dopiero przed dziesiątą wybrał się w stronę górki. 

Minąwszy chałupiny żydowskie, gdyż tamtędy szła „wieczorna” droga ze względu na to, 

że bramy posesji już o tej godzinie na głucho zamykano, miał skoczyć w uliczkę, gdy 

wtem w kręgu światła padającym od jedynej w tych okolicach latarni spostrzegł wysoką 

personę w cylindrze i długim paltocie z bobrowym kołnierzem. 

— Majewski — wyszeptał Borowicz, gorączkowo usiłując przyprowadzić do 

porządku spłoszone myśli i znaleźć niezwłoczny środek ratunku dla siebie i kolegów. 

Zanim cokolwiek przedsięwziąć zdołał, instynktownym ruchem wsunął się między sągi 

drzewa ogromnymi kupami leżące na pustym placu przy samym wejściu w błotnistą 

uliczkę, skurczył się, przykucnął i nie spuszczał oka z ciemnej sylwetki ruszającej się w 

mroku. 

Majewski zbliżył się do zaułka, przez czas pewien stał tam, widocznie orientując się 

w sytuacji, a następnie puścił się w dół, ku rzeczce. Kalosze jego chlupały w grząskich, 

lepkich, dopiero co rozmokłych bryłach wiecznego bajora; laska, którą macał w 

ciemności drogę, stukała o kamienie tu i owdzie leżące. Gdy już stanął nad brzegiem 

kanału, Borowicz wyszedł ze swej kryjówki i z odległości mniej więcej trzydziestu 

kroków śledził jego ruchy. Majewski stanął przy kładce i prawdopodobnie patrzał w 

szybki Gontali błyszczące na wysokości, gdyż jego cylinder, widzialny w nikłym 

odblasku padającym z tego okna, pochylony był znacznie ku tyłowi. Borowicz zadarł 

także głowę i z niepokojem badał, czy z tego miejsca szpieg nie dojrzy głów zebranych 

kolegów. Ani twarzy jednak, ani sylwetek nawet widać nie było. Czasami tylko na 

szybach przesuwał się powiększony cień jakiejś osoby. Znienacka błysnęło światełko: 

to pan Majewski rozniecił zapałkę i trzymając ją w ręku, przebywał kładkę nad kanałem. 

Światełko wkrótce zgasło i Borowicz stracił z oczu postać stróża moralności 
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uczniowskiej. Był najpewniejszy, że Majewski doskonale jest powiadomiony o 

„szczelinie Efialtesa”, że już usunął deskę i jest w ogrodzie. 

Rozmyślając, jaką by sztuką dostać się co tchu na górkę i uwiadomić przyjaciół, 

zbliżył się cicho, stanął przy kładce i łowił uchem każdy szelest. Idąc za Majewskim 

mógł wleźć mu w ręce, zgubić siebie i wszystkich. Nie wiedział, co robić, którędy 

przełazić… Nagle usłyszał szmer tam, skąd go się wcale nie spodziewał. Wytężywszy 

wzrok, ze zdumieniem odróżnił figurę Majewskiego na tle parkanu. Czarna plama 

sunęła wzdłuż drewnianego ogrodzenia i była już o kilkanaście kroków w bok od kładki. 

Brzeg rzeki był z dawien dawna obmurowany. Na tym podmurowaniu stał parkan. 

Między nim i kanałem zostawały jakie trzy ćwierci łokcia muru, po którym jak po 

wygodnej ścieżce można było chodzić aż do wielkich, niedających się przebyć bez 

drabiny ścian, u dwu krańców drewnianego płotu. Borowicz zachichotał w głębi duszy. 

Rozumiał teraz, że Majevius otrzymał doniesienie czy sam wyśledził, jako uczniowie 

łażą do żydowskiego sadu przez dziurę w parkanie, ale nie wiedział, którą deskę należy 

ruszyć na bok, żeby uformować przejście. Tego miał dosyć. Widząc, że cień na słabo 

szarzejących deskach posuwa się coraz dalej, chwycił oburącz dyl tworzący kładkę i 

zaczął go z całej siły a ostrożnie ciągnąć ku sobie. Przeciwległy koniec drewna dał się 

wydobyć z ziemi. Marcin spuścił go wolno na powierzchnię bagna w kanale i wyciągnął 

całą kładkę na swój brzeg bez szelestu. Odsunąwszy ją ku środkowi uliczki, zaczął się 

cicho skradać pod osłoną stosów tarcic tworzących tam istne budowle. Gdy już był 

naprzeciwko Majewskiego, przysiadł, zgarnął rękoma ogromną kupę gęstego i 

cuchnącego błota, urobił je na pigułę wielkości bochenka chleba i grzmotnął nią z całej 

siły w pedagoga wędrującego wzdłuż gzymsu po tamtej stronie rowu. Majewski jęknął 

głucho i stanął w miejscu. Borowicz lepił już tymczasem drugą kulę, jeszcze bardziej 

wolną, i natychmiast zrobił z niej właściwy użytek. „Profesor” widocznie stracił głowę, 

gdyż stał na miejscu bez ruchu i tylko głębokimi stęknięciami świadczył o celności 

pocisków. Borowicz nie ustawał. Przysiadł na ziemi, chwytał całe bryły i prał z 

wściekłością. Czyniąc *to*, przez ściśnięte konwulsyjnie zęby szeptał do siebie: 

— Masz, psie, masz, *draniu*! Masz — za teatr, masz za inspektorskie zebrania, 

masz za literaturę! Tyś mnie chciał do siebie podobnym… Masz, renegacie, masz, 

szpiegu, masz, szpiegu! 

W pewnej chwili Majewski przykucnął, pragnąc widocznie omylić wzrok 

napastnika. Borowicz dostrzegł ten manewr i podwoił szybkość bombardowania w sam 

cylinder. 
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— Myślisz, że cię nie widzę! — krzyknął raptem Majewski po polsku głosem 

jęczącym. — Zapłacisz ty mi za to! 

Uczeń bił bez przerwy. Wówczas wychowawca podniósł się i co tchu ruszył w stronę 

kładki, szukając jej laską w ciemności. Wdzięczny elew posuwał się z nim równo, 

chichocąc i bijąc go błotem bez przerwy. Stanąwszy w okolicach byłej kładki, Majewski 

potarł zapałkę o pudełko i oświetlił straszliwy dla siebie widok: ławy nie było. 

Znajdował się tedy w istnej pułapce. Za plecami miał parkan wysoki na kilka łokci, 

przed sobą głęboki ściek miejski. Krąg blasku nie dosięgnął wybrzeża, na którym stał 

Borowicz, ale za to ukazał w całej pełni twarz Majewskiego, czarną od błota. Marcin 

skorzystał z tej chwili i trzepnął w tę właśnie twarz ogromną skibą bajora. Nauczyciel 

przez chwilę pluł i charkał, a później wrzasnął: 

— Gdzieś podział deskę? 

Marcin dał mu znowu respons bryłami. 

— Nie chcę wcale wiedzieć, kim jesteś — wołał Majewski — niech cię wszyscy diabli 

wezmą! Dostaniesz dziesięć rubli, rzuć deskę w dawnym miejscu. 

Nowy grad pocisków zwalił się na jego głowę. Wreszcie Marcin znużył się i nasycił 

zemstę. Spostrzegłszy, że belfer idzie znowu po gzymsie bez celu w kierunku raz już 

odbytym, wsunął się między sągi, przemknął aż do końca parkanu i siadł, żeby 

odpocząć i patrzeć, co będzie dalej. 

Stamtąd widział, jak nieszczęsny więzień palił jedną po drugiej zapałki, schylał się z 

tym światłem nad rzeką, beznadziejnie szukając brodu, jak próbował oderwać deskę z 

parkanu, ciskał w bagno kamienie, siłą z muru wyrwane, dla utworzenia grobelki, a 

wreszcie usłyszał niesmaczny plusk i domyślił się, że to pedagog przebywa w bród rzekę 

klerykowską. Wówczas chyłkiem zbliżył się ku niemu i postępując krok w krok 

prowadził oczyma ciemną sylwetkę zdążającą ku brukowanej ulicy. W świetle latarni 

Majewski ukazał się oczom jego w postaci straszliwej. Było to istne monstrum stąpające 

na nogach szeroko rozstawionych, odziane w kupę błota i przykryte cylindrem 

zmiażdżonym jak stary kalosz. Marcin zaśmiał się jeszcze i ruszył z powrotem. Szybko 

w dawnym miejscu przerzucił kładkę, wlazł do ogrodu i wiadomym bocznym wejściem, 

po zameldowaniu się młodym Gontalom, wbiegł na górę. 

Zgromadzeni tam byli wszyscy, a nie mogąc doczekać się Borowicza, opróżnili już 

pękatą butelkę maślacza. Twarze i oczy były wesołe, języki rozwiązane i nie próżnowały. 

Zygier leżał na łóżku Gontali z rękami założonymi pod głową i szeptem coś wykładał 

czterem kolegom wolnopróżniakom, którzy wpół leżąc obok niego, patrzyli mu w oczy 
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i słuchali. Przy stoliku gadał Walecki, podniecony winem i tym, co mówił. Na drugim 

łóżku siedzieli rzędem czterej wolnopróżniacy, którzy stanowili najbardziej prawe 

skrzydło tej prawicy i ze skupieniem baczyli na ściany izdebki, puszczając kiedy 

niekiedy przez obie dziury nosa dym strugami nad wyraz obfitymi. Przy piecyku 

siedział na krześle Radek z głową zwieszoną i wspartą na ręku. Płowa jego czupryna 

pojedynczymi pasmami zsunęła się ku dołowi i leżała na czole i na pięściach. Gdy 

Borowicz wkroczył do izby, wszyscy zarzucili go pytaniami, dlaczego tak późno 

przychodzi. Marcin nabrał tchu, a raczej dymu w płuca, wysapał się i mówił: 

— Zabierajcie, o ándres klerykowiajoj, manatki i rwijcie stąd z kopyta! 

— Co? dlaczego? — wołano naokół. 

— Zabierajcie manatki, bo tu niezwłocznie może być rewizja! Nie ma o czym długo 

gadać. Jutro rozpowiem. 

To rzekłszy, spędził Zygiera z posłania i sam rzucił się na nie. Wszyscy umilkli i 

przyglądali się Marcinowi sądząc, że blaguje. Nagle Jędrzej Radek podniósł się ze 

swego miejsca i stanął w środku izby. Głowa jego sięgała pułapu. Włosy kosmykami 

spadały na czoło. Wzrok miał nieco przymglony, a raczej skierowany na coś bardzo 

dalekiego. Zimny a osłaniający głębokie uniesienie półuśmiech z lekka krzywił jego 

górną wargę. 

— Słuchajcie no, ja wam powiem!… — zaczął mówić swym twardym głosem. 

— Słuchaj no, chłopie, idziemy! — przerwał mu Zygier. 

Radek potrząsnął głową, cofnął się na swe miejsce, siadł tam i, ni z tego, ni z owego, 

zaczął śpiewać głosem szorstkim, ale mocnym jak szczęk stali, pieśń nikomu nieznaną: 

 

Młoty w dłoń, 

Kujmy broń!… 

 

Zygier szybko rzucił się ku niemu, potrząsnął go za ramię i rozkazującym głosem 

zawołał: 

— Radek, bądź cicho! 

Andrzej spojrzał na niego, kiwnął głową i mruknął: 

— Cicho?… No, to cicho… 

Wszyscy spiesznie opuścili górkę, zbiegli ze schodów i minęli ogród. Za radą 

Borowicza wysuwano się przez „dziurę Efialtesa” pojedynczo i w pewnych odstępach 

czasu. Wkrótce wszyscy rozpierzchli się na wsze strony świata — a w okolicy kanału 
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zaległa zwykła, głucha cisza i pustka. Około godziny dwunastej z uliczki brukowanej dał 

się słyszeć łoskot kroków kilku osób. To pan Majewski, przebrany i osuszony, w 

towarzystwie dwu strażników miejskich przybywał na miejsce, gdzie tyle wycierpiał. 

Stójkowi mieli ze sobą ślepą latarkę. Otwarłszy ją znienacka, zbadali miejsce. Wbrew 

twierdzeniom pedagoga dyl leżał nad kanałem, a dziury w parkanie opiekunowie 

bezpieczeństwa publicznego i teraz odszukać nie mogli. Pan Majewski wymagał, żeby 

siedzieć w tym miejscu pod osłoną nocy i czekać na rozbójników, którzy go 

zmasakrowali, ale strażnicy niezbyt gorliwie myśl tę poparli. Przystawali w zasadzie na 

sam proces czekania, tylko nie nad brzegiem cuchnącego kanału, lecz w szynku, który 

według ich zdania mieścił się w odległości bardzo nieznacznej. Samemu panu 

Majewskiemu reprezentanci siły wykonawczej nie stawiali żadnych przeszkód co do 

zamiaru czatowania przy kładce. Chcieli mu nawet pożyczyć ślepej latarki. Ponieważ 

jednak noc była ciemna i wietrzna, a w okienku Gontali światło zagaszone, więc i sam 

pan Majewski zdecydował się odłożyć zemstę ad calendas graecas i ruszył do domu. 

 

XVII 

 

Po świętach Wielkiej Nocy gromadka ósmoklasistów gotowała się w skupieniu 

ducha do egzaminu maturitatis. Powtarzano wszystkie nauki gimnazjalne od *a* do 

*z*, ćwiczono się w nich z uporem i zawziętością. Tworzyły się gromadki odosobnione 

na mocy doboru zdolnościowego, pary i trójki *kujące* poszczególne przedmioty, a 

całość, jakkolwiek rozbita, dziwnie się skonsolidowała, zbiła w masę jedno czującą. 

Mało kto wiedział, że minął kwiecień i większość maja. Dla *powtarzaków* były to tylko 

dni zawierające tyle a tyle godzin pracy i tyle a tyle snu. Niektórzy z mniej zdolnych 

mało sypiali, mniej niż zwykle jedli, przytłoczeni depresją, inni trwali w nieustannym 

zwątpieniu i rozpaczy. 

A wiosna objęła już była świat w posiadanie. Stary park miejski nakrył się oponą 

lśniących jasnozielonych liści i hodował w swej głębi, pełnej przecudnych cieniów i 

świateł, młode kwiaty i trawy. Dróżki ubite z okruchów cegły i wysypane żółtym 

piaskiem ginęły wśród zieleni niby drobne ruczaje między brzegami; — mury starych 

domostw u jednego z krańców ogrodu schowały swą nagość pod wieńcami dzikiego 

wina. Nawet starodawne kamienne ławki lśniły się od mchów zielonych i miękkich. 

Park leżał dość nisko, między murami, pełen był wilgoci i chłodu. Olbrzymie drzewa 

rozpościerały nad jego wnętrzem cień taki, że w dnie bardzo upalne było tam chłodno 
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niby w podziemnej jaskini. W zakątkach krzewy bzu i czeremchy skupiały się w 

niedostępne gąszcze albo rozrosły w klomby. Szeregi młodych grabów tworzyły ulice 

prowadzące do ławek ustronnych. 

Jedna z takich jasnożółtych dróżek szła, skręcona w półokrąg, do źródła. Spod 

rozwalonego muru wypływała tam przez kamienne gardło Fauna struga czystej i zimnej 

wody, zlatywała do wielkiej misy wyciosanej z piaskowca i ginęła w jej wnętrzu. Ze 

środka tej misy, zawsze pełnej po brzegi, wznosiła się ładna kolumna z urną na szczycie. 

Marmurowe stopnie, które prowadziły do źródła, samą czarę, rzeźbione ornamenty 

kolumny i urnę powyżerał, wyszczerbił i okrył rudawą pleśnią czas nieubłagany. Przez 

środek rezerwuaru biegły dwa grube, zgięte i zardzewiałe pręty żelaza. Niegdyś 

zapewne stawiano na nich konwie i wiadra, kiedy z tego miejsca wolno było czerpać 

wodę. Później korzystały z nich tylko wróble, dzierlatki, pliszki, srokosze i makolągwy. 

Siadały bez trwogi pod samym prądem lecącej wody i chwytały wprost z niego krople, 

roztwierając dzioby jak można najszerzej. 

Ugasiwszy pragnienie, przesiadywały tam długo, ze zdumieniem wpatrując się w 

odbicia swych postaci widzialne w głębi czary na tle misternej tkaniny mchu wodnego 

i ciemnobrunatnych osadów. Źródło mieściło się na placu o jakich dwudziestu krokach 

średnicy, otoczonym z jednej strony przez gęste zarośla grabiny i stary mur, z drugiej 

przez trawnik i rabaty kwiatowe. Z obydwu stron zbiornika, o kilkanaście kroków jedna 

od drugiej, stały naprzeciwko siebie dwie kamienne ławki, bardzo stare, wrosłe w 

ziemię i mające pełno mchu w każdej szczelinie. Jedną z nich na czas przedegzaminowy 

wziął w niepodzielne władanie Marcin Borowicz. Wbrew przyjętej przez wszystkich 

jego kolegów metodzie postępowania uczył się sam jeden. W końcu kwietnia i na 

samym początku maja powtarzał z Zygierem, lecz wkrótce zerwał umowę i znikł 

wszystkim z oczu. Wiedziano tyle tylko, że co dzień od wczesnego świtu *obkuwa* w 

parku. Ponieważ zaś każdy z ósmoklasistów zajęty był sobą i przelotną uwagę zwracał 

co najwyżej na *współkowalów* z grupy uczącej się razem — więc o Borowiczu 

zapomniano prawie. A on tymczasem nie sam się uczył. 

Pewnego razu, w pierwszych dniach maja, wyszedł o świcie z kursem historii w ręku, 

żeby się ocucić po nocy spędzonej nad książką. Mijając park skręcił w boczną uliczkę z 

zamiarem napicia się wody ze źródła. Gdy stanął u kresu złotej ścieżki w pobliżu 

basenu, serce w nim zamarło… 

Pod cieniem grabów, otoczona książkami, siedziała na kamiennej ławce — „Biruta”. 

Była to jedna z lepszych uczennic klasy siódmej gimnazjum żeńskiego, panna Anna 
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Stogowska, zwana „Birutą”. Ojciec jej był lekarzem wojskowym, a w całym mieście 

sławnym karciarzem i łobuzem. Kończąc kursy lekarskie w petersburskiej akademii 

chirurgicznej, zaprowadził był romansik z córką czynownika, u którego mieszkał, i 

zmuszony został do ożenienia się z ofiarą swych zapałów. Wkrótce po ukończeniu 

studiów otrzymał miejsce lekarza przy pułku piechoty konsystującym w Klerykowie. 

Żona powiła mu kilkoro dzieci. Najstarszą z nich była właśnie panna Anna. Dzieci te, 

jako zrodzone z matki prawosławnej, chrzcił pop, a szkoła zaliczała do gromady Rosjan. 

Lekarz Stogowski nie był w gruncie ani złym, ani głupim człowiekiem, ale wrodzona 

lekkomyślność podwoiła się i potroiła w nim na widok skutków, jakie wynikły z jednego 

nierozważnego uczucia. Jakby dla zapomnienia o domu, o żonie i dziedzictwie 

prawosławia — pił i grał w karty. 

Stokroć nieszczęśliwszą w tym stadle była żona. Osiadłszy w Klerykowie, przez 

miłość dla męża wyuczyła się języka polskiego tak dokładnie, że nie zdradzał jej nawet 

akcent cudzoziemski — a nadto uczyniła ten język panującym w domu. Po upływie lat, 

gdy się rozczytała i rozpatrzyła w okropnych dziejach ucisku, stała się Polką z prawego 

sumienia, każdy nowy cios zadany nieszczęśliwemu narodowi dziesięćkroć czującą. Ani 

jeden z Rosjan urzędujących w mieście nie miał prawa wstępu w progi jej domu. Co 

więcej, zerwała wszelkie węzły z rodziną, spaliła wszelkie mosty, wypowiedziała własnej 

nacji wojnę scytyjską. Uczyniła to bez wahania, posłuszna wewnętrznemu głosowi 

sprawiedliwości, ale życie swe przez to samochcąc zepsuła, a radość, zadowolenie i 

spokój z korzeniem zeń wyrwała. 

Nie było z pewnością w mieście Klerykowie drugiej kobiety, która by postępowała w 

sposób równie obywatelski jak pani Stogowska, która by każdy krok stawiała tak 

rozumnie, tak rozważnie i tak śmiało, ale nie było tam ani jednej, która by żywiła w 

sercu podobnie bezbożny wstręt do tego świata, do jego urządzeń i do samego życia. 

Jedynym krajem, gdzie myśl jej mogła na chwilę wytchnąć, były wspomnienia czasów 

dzieciństwa, ale tam zakazała sobie chodzić. Czuła przecież, że główną przyczyną 

upadku męża jest ona i to dlatego jedynie, że jest Rosjanką. 

Gdy się stała Polką i wydarła ze siebie wszystko co rosyjskie, aż do reminiscencyj i 

upodobań, przychodził pop i zabierał dzieci, ażeby je uczynić Moskalami. Miłość dla 

męża, nie wiedzieć jakim sposobem, stawała się źródłem zła; dzieci urodzone z tej 

miłości przychodziły na świat ze stygmatem przekleństwa. Byli to wrogowie ich ojca, 

wrogowie jej samej, wrogowie samych siebie. Pragnąc zniweczyć i zmazać ten 

straszliwy grzech pierworodny dokładała wszelkich starań, żeby uczynić z nich 
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Polaków, sączyła w ich dusze nienawiść do tego wszystkiego, co w tajemnicy kochała 

przecie, a mimo wszelkie trudy czytała codziennie w oczach męża wyraz wiecznego i 

głuchego żalu… 

Nadszedł czas, że życie stało się dla niej katuszą nie do zniesienia. Zalągł się w sercu 

skryty jad, tęsknota za czymś, a Bóg wie za czym, tęsknota jak pies nienasycony 

wiecznie gryząca. Nie było takiej kryjówki, takiego zaułka i schowania w duszy, gdzie 

by się przed nią skryć było można. Jak mała i słaba mucha, która lekkomyślnie siadła 

na żelaznych szynach i pod kołami lecącego pociągu straciła skrzydła i nogi, wlokła swe 

życie ze zmiażdżonym sercem, ciągle pełzając wzdłuż tej samej drogi. 

Aż do śmierci… 

Rozchorowała się na zapalenie płuc i prędko zgasła, przeżywszy ledwie lat 

trzydzieści parę. Panna Anusia, najstarsza córka, była wówczas kozą czternastoletnią. 

W ciągu ostatnich lat życia matki była ona jedyną jej powiernicą, ucieczką i 

wspomożeniem. Nic też dziwnego, że wzięła po niej cały spadek duchowy. Już w klasie 

trzeciej panna Anna wiedziała, jakich to pociech dostarcza przymusowa religia i co 

znaczy miłować ucisk, czcić niedole, które on sprawił. Wiedziała, że nigdy nie wyjdzie 

za mąż, bo czyby poszła za Rosjanina, czy za Polaka — zawsze ją czekał los matki. Sama 

nie żywiąc żadnych wspomnień rosyjskich, chowana wśród ciągłych gwałtów sumienia, 

między nienawiścią a umiłowaniami na śmierć i życie, w samym ośrodku tej tragedii 

rodzinnej, już we wczesnym dzieciństwie stała się służebnicą narodowej nędzy. Do 

pierwszych, do przedwczesnych uczuć jej przywarła zemsta za matkę i nadała 

wszystkim strzałom pragnień i marzeń groty i ostrza ze stali. Myśli dzieweczki wyrosły 

na zatraconym, nieziemskim gruncie, jakby drzewka, trawy i kwiaty na niedostępnej 

skale. Stamtąd, z tej wyniosłości, dziecięcymi oczyma patrzała na świat samotna i do 

nikogo niepodobna na ziemi. Koleżanki przezwały ją „Birutą”, gdyż nigdy nie śmiała się 

oczyma do chłopców, przysięgła na zawsze zostać dziewicą i czemu innemu, jak mówiła, 

poświęcić życie. W gimnazjum musiała chodzić do cerkwi i nosić miano Rosjanki. 

Ponieważ usiłowała nie spełniać przepisów rytuału, a bunt czyniła ciągle, jawnie i cicho, 

więc stosowano do niej rozmaite kary, grożono wydaleniem ze szkoły i odwoływano się 

do współdziałania rodzicielskiego. Pod grozą dr Stogowski, którego interesy szły 

wiecznie kiepsko, a od śmierci żony całkiem źle, sam, wbrew chęci i woli, ze łzami 

namawiał córkę do posłuszeństwa. Wszystko to przesycało młodą jej duszę grozą i 

wstrętem. Z biegiem lat ustaliły się rzeczywiste jej zasady, jako składowe a czynne części 

weszły w charakter, stały się usposobieniem i nałogiem. Panna Anna dużo czytała i pod 
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ławą szkolną niejako zdobyła wykształcenie daleko szersze, niż sądzono. Była nieufna, 

zamknięta w sobie, milcząca i nieprzystępna. 

Teraz po śmierci matki wzięła w swe ręce zarząd domu i opiekę nad młodszym 

rodzeństwem. Trzech braci kształciła w gimnazjum męskim, dwie młodsze siostrzyce 

w żeńskim. Czuwała nie tylko nad ich pokarmem i nauką, ale także robiła to samo co 

matka, to jest uczyła ich nienawiści do ducha moskwicyzmu. Jednakże między 

podszeptem jej i matki była różnica. Tamta czyniła swoje jak szlachetny człowiek, który 

mocując się ze słabością sił pełni obowiązek; ta sprawowała go inaczej, a w taki sposób, 

jakby „nóż ostrzyła tajemnie…” 

Borowicz zakochał się w pannie Annie przy końcu zimy. W dzień mroźny i śniegowy 

szedł w stronę gimnazjum i spotkał panienkę zdążającą do cerkwi. Było to w epoce 

najzajadlejszych dysput i czytań u Gontali. Borowicz spojrzał przelotnie na idącą, 

odniósł w roztargnieniu jak gdyby dawne, martwe, rusofilskie wrażenie: — ach, to ta… 

„Birutka” — i nagle przypomniał sobie, co mu o niej mówiono. Skręcił na miejscu i wlókł 

się za nią. „Biruta” szła wolnym krokiem. Śnieżynki lekkie jak puch płynęły w powietrzu 

i krążyły dokoła tej głowy ubranej w barankową czapkę. Jedne z nich siadały 

potajemnie na promieniach jasnych włosów wymykających się spod czapki, inne 

obcesowo pędziły do ust różowych i za tę śmiałość świętokradzką konały w gorącym 

oddechu, jeszcze inne czepiając się brwi i długich rzęs zaglądały w smutne oczy. 

Borowicz raz tylko w nie spojrzał i wnet zleciało na niego jakby wśród widnego dnia 

wypadające zaćmienie słońca. Te duże lazurowe źrenice, co udzielały nawet białkom 

nikłej półbarwy błękitu, wcieliły się w jego duszę… 

„Biruta” nie bywała nigdzie, u żadnej z koleżanek, gdyż wszystek czas wolny 

pochłaniała jej praca domowa i korepetycje z siostrami. Toteż Borowicz nie mógł się z 

nią zapoznać, chociaż dokładał w tym celu starań forsownych niemało. Czasami 

widywał ją na ulicy, gdy szła ku domowi albo do gimnazjum w towarzystwie młodych 

„Stogówek”. Wtedy przez krótkie chwile radości mógł na jawie uwielbiać jej twarz 

przecudną i podziwiać oczy, w których mieszkała wieczysta, chłodna troska. Pewnego 

razu otrzymał z rąk jednej fertycznej siódmoklasistki sztambuch do wpisania wiersza 

pamiątkowego. Niedbale przerzucał kartki tego albumu, z ironią odczytując drewniane 

sentymenty gimnazistek, gdy wtem rzucił mu się w oczy wierszyk pisany ręką panny 

Stogowskiej. Borowicz zerwał się na równe nogi i drżącymi ustami czytał tę strofkę: 
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Ach, kiedyż wykujem, strudzeni oracze, 

Lemiesze z pałaszy skrwawionych? 

Ach, kiedyż na ziemi już nikt nie zapłacze 

Prócz rosy łąk naszych zielonych?… 

 

U dołu stronicy mieścił się następujący przypisek: 

 

„Droga moja, jeżeli kiedy spojrzysz na tę kartkę i odczytasz niniejszą piosenkę 

Mieczysława Romanowskiego, wspomnij o «Birucie» i myśl o niej ze współczuciem”. 

 

Borowicz stał długo z oczyma wlepionymi w te słowa. Tegoż dnia napisał 

właścicielce „sztambucha” jakiś szumny komunał, ale w zamian za to wyrwał z tak 

pięknie oprawionej książki kartę z autografem „Biruty”, ukradł go bezczelnie i schował. 

Odtąd bardzo często ta kartka leżała między stronicami Antygony, a ilekroć powtarzał, 

to nowoczesny poeta przeszkadzał mu skupiać wszystką uwagę na skargach ślepego 

króla. 

Tymczasem skończył się rok szkolny, przyszły święta i wkrótce zwaliło się 

powtarzanie. Marcin w ciągu tego okresu widział pannę Annę raz jeden. Kuł z 

wściekłością po całych dniach, nieraz do bladego przedświtu. Wówczas wychodził z 

domu i krążył jak szyldwach po ulicy, około domu, gdzie mieszkała „Biruta”. Wiedział 

na pewno, że jej nie zobaczy, ale zbliżanie się do jej mieszkania przyprawiało go o 

szczególne ściśnienie serca, zarazem bolesne i rozkoszne. Umysł jego, forsownie 

podówczas wkręcany między żelazne tryby dat, aorystów, formuł — wyrywał się do 

cudownego widziadła i spał u stóp ubóstwianej, w ciszy i wśród marzeń. Ulica, 

brukowana wielkimi kamieniami i zaopatrzona w wąziutkie a wydeptane ze szczętem 

flizy z piaskowca, bywała o tej porze pusta zupełnie. 

Okiennice, umieszczone częstokroć tuż nad samym chodnikiem, były pozamykane, 

firanki spuszczone, bramy i drzwi do sieni zatarasowane. Pierwszy brzask spływał z 

dachów okrytych nocną rosą w brudną ulicę i powlekał ją całą bladosinym kolorem. 

Borowicz stąpał na palcach, żeby nikogo ze śpiących nie budzić i nie zwracać na się 

niczyjej uwagi. Oczy jego leciały ku szeregowi okien pierwszego piętra starej kamienicy, 

czepiały się ich, wisiały u zasuniętych storów z szarego płótna… Trafiało mu się stać 

tam bez ruchu, bez wiedzy, nie wiadomo jak długo, z oczyma utkwionymi w te szyby. 



166 
 

Gdy sklepikarze poczynali otwierać swe kramy, Marcin z głodnym sercem odchodził 

stamtąd w stronę parku, który leżał tuż po drugiej stronie połaci domów. 

I oto nagle los się nad nim zlitował. Wstępując na placyk przy źródle, zobaczył 

„Birutę”. Panna Stogowska rzuciła nań okiem z wyrazem niechęci i drgnęła, jakby w 

zamiarze oddalenia się stamtąd, ale po namyśle, zacisnąwszy wargi, została. Borowicz 

chciał trzymać książkę przed oczyma i spoza niej patrzeć, ale nie mógł jej udźwignąć z 

kolan. Teraz przypomniał sobie, że dawniej zdarzało mu się widzieć panienkę, gdy była 

chudą i mizerną dziewczynką ze srogimi oczami. Czyż to ta sama? — zadawał sobie 

stokrotne pytanie, w którym kryła się niezgłębiona rozkosz. Blade liczko stało się teraz 

twarzą dziewiczą o rysach tak pięknych, jakby to z nich właśnie czerpano wzór do 

boskich profilów Pallady-Ateny w sztychowanych winietach starego wydania rapsodów 

Homera. Pod prostymi brwiami błyszczały w mroku rzęs wielkie oczy. Nad białym 

czołem lśniły się w porannym blasku pasma włosów jak piękny len. Chude ramiona 

podlotka, przekształcone teraz na barki dziewicze, cudnymi liniami łączyły się z 

zarysem piersi rozciągających stanik ciasnego mundurka brązowej barwy. 

Park był pusty i cichy zupełnie. Stała tam jeszcze cienką warstwą mgła nocna. Tylko 

ptaki wołały się po drzewach. Niektóre z nich pędziły za żerem w wysoką trawę i od 

czasu do czasu przerywały ciszę trzepotem skrzydeł, gdy uczepiwszy się grubych 

badylów bujały wraz z nimi na powietrzu. 

Czas leciał jak błyskawica. Borowicz usłyszał ze zdumieniem, że bije siódma. Panna 

Anna wstała ze swego miejsca i nie podnosząc oczu, odeszła. Marcin prowadził ją 

wzrokiem, a gdy głowę jej skryły krzewy, rozciągnął się na ławie i został tak bez ruchu. 

Około dziewiątej dopiero wrócił na stancję i przez cały dzień zażarcie pracował. Chciał 

przemóc uczucia napadające go jak gorączkowe ataki i pokonać zdrętwienie mózgu. 

Chwilami władnęły nim szczególne złudzenia, które jego samego i cały świat obracały 

w inną postać, a właściwie w jedną jedyną, niewysłowioną, senną rozkosz. Stan takiego 

snu na jawie przeszkadzał mu w nauce, toteż Marcin musiał zarywać nocy. Spał ledwie 

parę godzin, a przed samym świtem, około godziny drugiej, zbudzony przez jakieś 

raptowne uderzenie nerwowe, podniósł się, zlał głowę wodą i ruszył do źródła w parku. 

Siadłszy na swej ławce ujął głowę w ręce wsparte na kolanach i oddał się swym 

marzeniom, jak gdyby po niepewnych stopniach schodził w głąb czarną bezdennej 

studni. Kiedy niekiedy w tym pochodzie zastępował mu drogę żal czy strach… W innych 

chwilach ściskała mu piersi tęsknota niezwyciężona. 
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W parku i w mieście był jeszcze mrok zupełny. Nawet ptaki drzemały w gniazdach. 

Tylko kaskada źródlana, spadając na pręty żelazne i rozpryskując się kroplami po 

wierzchu wody w kamiennej misie, snuła melodię wiekuistą. Borowicz wiedział, co 

znaczy ten dźwięk chichotliwy a żałosny. Wpadał mu do ucha i zostawał tam na zawsze 

jako symbol dziwnych minut przemijających. Czerwona jak krew zorza stanęła 

tymczasem między grubymi pniami. Liliowy jej odblask rozniecił się nad ich koronami 

i wypędził mroki nawet z zaułków starego muru walącego się w gruzy. Gdy kosy zaczęły 

gwizdać swe wesołe trele, Borowicz siedzący z twarzą skrytą w dłoniach usłyszał chrzęst 

drobnego żwiru na dróżce i odgłos zbliżających się kroków. Czuł, że osoba idąca 

wstrzymała się u wejścia i dopiero po upływie chwili zajęła miejsce na przeciwległej 

ławie. Bał się ruszyć, żeby nie spłoszyć ziszczonego marzenia. Dopiero gdy usłyszał 

szelest przewracanych kartek, wyprostował się, podniósł głowę i ujrzał pannę Annę. 

Od tej chwili patrzał w nią jak w tęczę. Reflektował się, że to źle, że może wszystko 

stracić, jeśli panienka rozgniewa się i odejdzie, ale był to głos rozsądku wołający na 

puszczy. Nienasycone oczy upajały się bez końca i tonęły w swym szczęściu. „Biruta” 

nie poświęcała temu wszystkiemu ani przelotnej uwagi. Uczyła się gorliwie czegoś na 

pamięć, bo bezpretensjonalnie ruszała wargami, widocznie przyswajając sobie jakieś 

wyrazy, frazesy czyli liczby. W pewnej chwili przelotnie rzuciła okiem na sąsiada i 

zmieszała się, spostrzegłszy jego twarz opromienioną uśmiechem zachwytu, zbladłą, 

podobną do oblicza człowieka, którego zraniono śmiertelnie i którego krew uchodzi. 

Wtedy dreszcz bolesny wstrząsnął nią od stóp do głów… 

Nazajutrz nie przyszła już do źródła. Borowicz siedział tam po próżnicy przez cały 

ranek. Drugiego dnia nie zobaczył jej także. W ciągu tych dni przebył ogrom 

doświadczeń. Rozmyślanie o losie panny Stogowskiej, o przymusie, jaki wycierpiała w 

niedługim życiu swoim, wodziło go po zrębach stromych wyżyn, nad otchłaniami, tam 

gdzie tylko młodość wstępować się waży. W drodze tej wypadła z jego serca nędzna 

litość istoty szczęśliwej względem pogrążonej w niedoli i napełniło je po brzegi 

obywatelskie współczucie, jakie ożywia spiskowców idących na szafot za tę samą 

sprawę. Na końcu tych rozumowań siedział okrutny wyrok: nigdy… Trza było skazać 

na śmierć tę miłość, od której serce pęka, jakby zbielałym w ogniu żelazem wypalić 

wszystko aż do ostatniego wspomnienia. Postanowił zacząć tę pracę od chwili bieżącej, 

dźwignąć niezwłocznie katuszę: unikać widoku „Biruty”. Gdy upłynęła trzecia noc od 

ostatniej „schadzki”, nie poszedł do parku. Ranek spędził w lesie. Leżał tam z twarzą do 

ziemi, jak człowiek śpiący w letargu i przywalony ziemią mogiły. Ciało jego nie czuło 
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głodu ani pragnienia, zimna ani bólu. W głowie miał taką nicość, jakby mu ją przed 

chwilą rozwaliła bomba. Tylko w głębokości serca tlało niby płomyk cierpienie 

zranionej duszy. Czasem blask jego pełgał żywiej i oblekał się w formę przysięgi: Gdybyś 

kiedy we śnie poczuła, że oczy moje już nie patrzą na ciebie z miłością, wiedz, żem żyć 

przestał… 

W południe wrócił na stancję i znowu rzucił się do roboty. Była ona teraz środkiem 

ratunku, jak gdyby dobrym przewodnikiem dla kipiącego buntu, dla zgromadzonego 

gniewu, dla burzy szalejącej w sercu. Porywała stamtąd uczucia wysokie aż do niebios, 

unosiła ze sobą w głębiny nieznane, które wchłaniają ich tyle, a nie zwracają nigdy ani 

jednej okruszyny. Tak minął dzień i część nocy. Przed świtem dnia następnego 

Borowicz wstał cicho i jakby po kryjomu przed samym sobą wyszedł z domu. Nogi 

niosły go same. Nie czuł ani iskry oporu, nie był w stanie myśleć o tym, co czyni. 

Wiedział na pewno, że panienki nie będzie, ale łaknął tego zakątka, szmeru wody i 

widoku roślin. Było jeszcze ciemno, gdy tam przyszedł. Jak obłąkany zbliżył się do 

miejsca „Biruty” i usiadł w tym rogu, gdzie ją widział dwa razy — doświadczając takiego 

wrażenia, jakby kradł w sekrecie albo szpiegował i oskarżał współtowarzyszów. Ręce 

jego obejmowały próżnię, głowa zwisła na miejsce, gdzie były ramiona modrookiej, usta 

całowały powietrze, nogi ze czcią dotykały żwiru, na którym spoczywały stopy panny 

Anny. Dusząc w sobie gwałtowne łkanie, trzymał w objęciach cudną chimerę. Tak minął 

przedświt. Dopiero zorze ranne zawstydziły Marcina. Wstał z tego miejsca, przeszedł 

na swoją ławę i usiłował zabrać się znowu do pracy. 

Kiedy się tego ani spodział, zgrzyt żwiru dał się słyszeć za krzewami i panna Anna 

szybko przebyła ścieżkę i placyk, zdążając ku swej ławie. Przyjście jej zwiastował jakiś 

wonny powiew. Brwi miała zmarszczone, była zmieszana i jakby strwożona. Borowicz 

siedział oszołomiony. Szybko jak mrok wobec światła znikła jego boleść, a na jej miejscu 

była już wielka rozkosz. Nagradzał się teraz sowicie za tak długą tęsknotę i z całym 

bezwstydem wielbił oczyma postać ukochaną. 

„Biruta” miała powieki spuszczone. Zaczęła się uczyć, ale nie mogła widocznie, bo 

wzrok jej ze stronic książki przeniósł się na kamyki pod stopami i tam uwiązł. Czuła 

wejrzenie zakochanego, bo kilkakroć rzęsy jej drgały, jakby strząsając ze siebie ciężar 

cudzego wzroku. Policzki okrywały się cudowną barwą, to znowu prędko bladły… 

Marcin wysyłał do niej w spojrzeniu całą swoją duszę, tysiące słodkich nazw, dzieje 

rozmyślań, tęsknot, żalów, błagał ją w myśli jak ginący z pragnienia o jedną kroplę 

wody. I oto po długim czasie te powieki z wolna się usunęły. 
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Oczy „Biruty” zwyciężone i bezwładne przywitały miłosne wejrzenie. Na ustach jej 

błąkał się uśmiech niewypowiedziany; ni to strach, ni wstyd, ni rozpacz… 

W tym uścisku spojrzeń przetrwali nadziemskie chwile. Wreszcie panna Anna 

odwróciła głowę i zakryła oczy rękoma. Nim jednak upłynęła chwila, wzniosła je znowu. 

Twarz jej była blada jak śnieg; na czoło zsuwały się promyki włosów, ręce splotły się 

konwulsyjnie nad kartami zeszytu. Teraz nie była już w możności sprzeciwiać się i 

opierać. Gdy odwracała oczy, nieme błaganie niby krzyk przyciągało je znowu i 

obłąkana pieszczota dłużyła się w jakiś byt zaziemski, wieczny. Szczęścia ich nie mącił 

nikt, żaden głos nie płoszył milczenia, prócz bełkotu wody, mówiącej niepojętą rzecz 

swoją… 

 

XVIII 

 

Na początku września tegoż roku Borowicz, jako już młodzian „dojrzały” i cywilny, 

przybył do Klerykowa z wakacji niby to w celu załatwienia jakichś spraw koleżeńskich 

niecierpiących zwłoki. Ogorzała twarz jego była chuda, wzrok mu płonął. Od wyznania 

w parku miłości spojrzeniami, bez słów, nie widział „Biruty” ani razu. Na próżno szukał 

jej wszędzie, na próżno czatował po rogach ulic, w bramie sąsiedniej kamienicy, w 

parku, u ścian gimnazjum żeńskiego, we dnie i nocami. Zginęła dlań, jakby się w ziemię 

zapadła. Wiedział tyle tylko, że jest w Klerykowie i że zdaje na patent dojrzałości. 

Egzamina pisemne i ustne, wręczenie świadectw, uczta pożegnalna, zdjęcie mundurów, 

ostatni dzień i ostatnia noc w Klerykowie — wszystko to minęło dla niego jak 

nierzeczywistość luźnie tycząca się jego osoby. Wakacje spędził w domu ojca, który 

zapadł był bardzo na zdrowiu. Marcin musiał prowadzić całkowicie gospodarstwo 

folwarczne, pilnować sianokosu i żniw. Gdy już wszystko sprzątnął, wyrwał się z domu 

na kilka dni. Ledwie wysiadł z bryczki, umył się w zajeździe i pędem wybiegł z jego 

bramy — padł w otwarte ramiona „starej Przepiórzycy”. Babcia rozpłakała się z miejsca. 

— Takiś to ty, Marcinek, taka to dobroć w twoim sercu… Gimnazjum skończyłeś, 

patent masz w garści, a do starej, co cię tylim ssipalcem widziała, nie przyszedłeś 

powiedzieć: — *adiu Fruziu*, jadę se w świat! Ładnie to tak, godzi się to tak? A przecie 

my z twoją matką nieboszczką… 

Nie było sposobu. Marcin musiał razem z nią iść na uroczystą kawę. Stanąwszy we 

drzwiach znajomego mieszkania, ujrzał przed sobą radcę Somonowicza drepcącego po 

izbie. Staruszek był już teraz całkiem zgarbiony. Plecy wygięły mu się w pałąk, a końce 
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długiego surduta jak opuszczone skrzydła wiewały z obudwu stron skulonej figury. 

Radca posunął się bardzo od czasu śmierci kolegi Grzebickiego. Już teraz nikt prawie 

nie rozumiał tego, co mówił o przyczynach, powodach i błędach rewolucji 31 roku, nikt 

nie akceptował ani przeczył ze świadomością rzeczy. Radca patrzył na Marcina 

wytrzeszczonymi oczyma i nie poznawał. 

— Nie mam… — mruczał — nie mam waćpana, wcale nie mam przyjemności… 

— Cóż radca znowu wyprawiasz — zakrzyknęła na niego „stara Przepiórzyca”. — 

Przecie to nasz Borowicz, Marcinek… 

— A prawda — mamrotał Somonowicz — przecie to nasz Borowicz… Marcinek… — 

ale patrzył nań wciąż z niedowierzaniem i sromotnym opuszczeniem dolnej wargi. 

Dopiero po upływie pewnego czasu nagle krzyknął: 

— Ba, cóż mi gadacie? Przecie to jest ten smarkaty Borowicz, Marcinek Borowicz, 

co tu mieszkał! 

— To pan radca teraz mię dopiero poznaje?… — zaśmiał się przyszły student. 

— Ale bo z waćpana tyli koń wyrósł, że ani sposobu! Patrzcież się państwo!… Czemuż 

to znowu mundur zdjąłeś i latasz w cywilnej szacie? 

— Albo to nie czas, panie radco? Skończyłem gimnazjum. 

— O, jak mi Bóg miły! — zakrzyknął staruszek. — Gimnazjum skończył! No i cóż 

teraz — do ojca na wieś walisz? 

— Ale gdzież tam — jadę do Warszawy… 

— A ty tam po co? 

— No, na uniwersytet. 

— Jest! Znowu na uniwersytet… Co ci po tym, wal na wieś, zajmij się interesami 

starego!… 

— Nie, ja pojadę do Warszawy. 

Radca odął bezzębne usta, wytrzeszczył oczy i ruszył w swój pochód z kąta w kąt 

stancyjki. W czasie tej rozmowy zza portiery ukazała się panna Konstancja. Borowicz 

wyciągnął do niej rękę z serdecznym uściskiem. Pannisko, zestarzałe już zupełnie, 

szepnęło swoje: — a, powinszować!… — i zasiadło w kącie izby do roboty na drutach. 

Od czasu do czasu panna Konstancja rzucała okiem na barczystą postać Marcina z 

wyrazem wielkiego smutku. Wszystko na ziemi krzewiło się, mężniało, szło dokądś z 

furią w życie, oprócz niej, oprócz niej jednej, co wrosła w swe miejsce niby drzewo, niby 

drzewo próchniejące. Z sąsiedniego pokoju wysunął się młody Przepiórkowski, łysy już 
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jak kolano, przywitał się z Marcinem i siadł w drugim kąciku. „Stara Przepiórzyca” 

zarządziwszy, jakie imbryki mają być przystawione, wróciła do pokoju i rzekła: 

— O nas to już wiesz pewno, Marcinek? 

— Cóż ja mam wiedzieć? 

— No, jak to? Że nam stancję zamknęli… 

— Pierwsze słyszę! 

— Tak, tak! Kriestoobriadnikow wezwał mię do siebie przed dwoma tygodniami i 

zapowiedział, żebym sobie kosztów oszczędziła, bo on nam stancji trzymać nie da, niby 

katoliczkom. Od tego, powiadał, będą specjalne Moskiewki, a następnie jakieś tam 

internaty. 

— Czy podobna? — rzekł Marcin szczerze zmartwiony. 

— Już my nawet sprzedali, co się dało: stoły, krzesła, lampy. Szukamy mniejszego 

lokalu, bo po cóż nam taka buda? 

Staruszka otarła łzę bezwiednym ruchem, jakby spędzała muchę. 

— Internaty… przednia to jest myśl… — rzekł Somonowicz. — Środek do 

zaprowadzenia wzorowej karności, należytego rygoru, ale… 

— I moskwicyzmu… — rzekł Marcin. 

— Co mówisz, filozofie? Moskwicyzmu? — Jaki już rezon, a co, a co? — wołał, 

spoglądając kolejno na panią Przepiórkowską, na jej syna i córkę. 

— Ależ tak, moskwicyzmu… — mówił Borowicz niezrażony. — Nie tylko w klasie, ale 

i w domu będą uczniowie zmuszeni do mówienia ciągle po rosyjsku. Społeczeństwo nie 

daje nam przecież żadnych środków ratunku… 

— Społeczeństwo… fiu… fiu!… Więc cóż niby to społeczeństwo? 

— Panie radco, czyż pan rzeczywiście nie współczuje z babcią Przepiórkowską, 

której nie wiedzieć dlaczego zamykają stancję, choć ją prowadziła uczciwie i doskonale, 

i tym sposobem niweczą środek utrzymania się? Czyż pan rzeczywiście współczuje z 

brutalnymi fantazjami karierowiczów gimnazjalnych? 

— Wara waćpanu do tego, z czym ja współczuję! — krzyczał stary, tupiąc pantoflami. 

— Z niczym i nikim nie współczuję, skoro mam przed oczyma wolę rządu. 

— Tak to rozumiem, to wyraźne! A ja inaczej, ja nie mogę znieść! — wołał Borowicz, 

zapalając się do żywego. 

Starzec odprostował swe wypaczone plecy i patrzał na niego rozognionymi oczyma. 
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— Acan masz mleko pod nosem i tyle akurat masz prawa mówić o znoszeniu, co… 

Nie chcę zresztą gadać ci otwarcie! Ze mną się będziesz spierał, com sześćdziesiąt lat 

temu… 

— Ja nie patrzyłem ani na rewolucję, ani na powstanie, ale przecież to nie racja, 

żebym nie miał prawa czuć ucisku, myśleć o nim i opierać mu się ze wszech sił moich… 

— A co, a co, słyszeliście? — krzyknął Somonowicz. — Trzeci dziesiątek lat upływa, 

to jest nasionko. Macie państwo! Czy nie mówiłem? Ja to przeczuwam, ja to widzę! Tu 

mi włosy wyrosną, jeżeli ty znowu czego nie zmajstrujesz — wołał podsuwając 

Borowiczowi do oczu swe zmarszczone ręce — tu mi włosy wyrosną! Ale to sobie 

waćpan zapisz w głowie, że ja nie chcę tego dożyć, że nie zgodzę się pod żadnym 

pozorem na to patrzeć i że sobie w twoich oczach, gołowąsie, z pistoletu w łeb wypalę! 

To sobie zapamiętaj!… 

— Po cóż znowu pan radca ma sobie w łeb walić? — pytał zmieszany Borowicz. 

— Po co mam sobie w łeb walić? Bo mam już dosyć. Nie chcę trzeci raz patrzeć, nie 

chcę patrzeć, słyszeć, czuć, nie chcę, nie chcę! 

— Ależ o co radcy chodzi? — wtrąciła się staruszka. 

— O co chodzi? O to chodzi, że nie mam już sił ani przeciwdziałać, ani wstrzymywać, 

a patrzeć i wszechmocy boskiej po nocach nadaremnie wzywać nie chcę, choćbym miał 

duszę wydać na potępienie wieczne. Na to wam mogę w tej chwili wykonać przysięgę, 

że nie chcę patrzeć i nie będę! Wy sobie słuchajcie takiego siewcy, a ja wam powtarzam 

milionset razy, że to jest wróg waszej nacji, oto ten, który tu stoi! 

— Ech, jużem się nasłuchał tych kabalistycznych przeklęć pana radcy i wiem, co za 

nimi idzie… — rzekł Borowicz, machając ręką. — Nie ma o czym gadać… 

— Jest o czym gadać! Ja cię widzę na wylot! Oddaj się w ręce sprawiedliwości!… 

Marcin nie mógł już wytrzymać, toteż nie czekając na kawę, co tchu pożegnał się ze 

wszystkimi. Stary radca wychylił się za nim z sieni i wołał na cały głos: 

— Oddaj się w ręce sprawiedliwości, to ci radzę jak ojciec… 

Wprost z Wygwizdowa Borowicz cwałem pobiegł na ulicę „Biruty”. Gdy się do tych 

miejsc zbliżał, szedł jak lunatyk. Tyle dni i nocy przepędził w tęsknocie za tym 

widokiem, tyle razy budził się z marzeń do rzeczywistej ich nieobecności, że gdy 

nareszcie dane mu było znaleźć się wśród tych zaułków, poczytywał je za gorączkowe 

widziadła. Życie swoim trybem toczące się w małych sklepikach, w jeszcze mniejszych 

warsztatach, w brudnych i ciasnych mieszkaniach, na ulicy i w sionkach — było mu 

drogie i czcigodne jak święty kult, jako umiłowana świątynia samego bóstwa. Szedł 
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noga za nogą i wolno wznosił oczy do szyb pierwszego piętra. O, gdyby ją mógł 

zobaczyć, gdyby tylko raz spojrzeć!… 

Z dala już dostrzegł, że z okien wyjęte są żaglowe story i firanki, a większość tych 

okien poroztwierana tak jednostajnie, że z mieszkania wiała pustka. W głębi jednej z 

sal widać było podwójną drabinę z białego drzewa, zachlapaną olejnymi farbami. Dalej, 

na miejscu pięknych złocieni w białych wazonikach, stał garnek z niebieską 

ultramaryną i sterczący w nim gruby pędzel. 

Serce Marcina zakłuła złośliwa boleść, ów, jak mówi Hamlet, „taki jedynie rodzaj 

przeczucia, jaki by zmieszał, być może, kobietę”. — Pragnąc znaleźć od razu środek 

ratunku na to gniotące uczucie, Borowicz wszedł w bramę i spotkał tam starą i 

unurzaną w brudzie stróżkę, która oczyszczała miotliskiem na długim kiju bramę 

wjazdową. 

— Proszę pani — szepnął, wsuwając babie w rękę pół rubla — czy doktor Stogowski 

teraz przyjmuje chorych? 

— Ten, co tu na górze mieszkał, ruski doktor, to się już wyprowadził, ale przyjdzie 

na kwaterę to samo doktor, tylko inszy, a tera nie ma żadnego… — rzekła babina, 

osłupiała z podziwu na widok takiej kupy pieniędzy. 

— A gdzież tamten? 

— Tamtego przeniesły aże w głęboką *Rosiją*. 

— W głęboką Rosiją? — powtórzył Marcin dygocącymi wargami. 

— Mówił ta *dzieńszczyk*, że tam niby ten doktor Stogowski będzie brał lepszą 

zasługę. Na *jednoroła* tam poszedł, to samo przy wojsku. 

— Ale gdzież to jest? 

— Gadał on toto, ale ja nie potrafię wymówić. Jakosi tak jakby… Śmierno, czy co? 

— A czy to już wyjechali? 

— O, już będzie z pięć niedziel, jak pojechały. 

— I ta panienka, córka, to samo? 

— A ino, pojechała i ona. Zapłakała se, chudziątko, jak przyszło włazić na furę. 

Jeszcze mi złotówkę wetknęła, żem, widać, sterczała jako się patrzy przy bramie. 

Marcin odszedł stamtąd. Nie widział ani jednego przechodnia, instynktem prawie 

trafiał z ulicy w ulicę, z ulicy w ulicę, z ulicy w ulicę. Nie wiedząc o tym, znalazł się u 

bramy parku; wszedł tam, skierował na swoją uliczkę i trafił do źródła. 
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Pusto było w tym ustroniu. Kamienne ławki stały tak samo, tylko liście bzu 

poczerniały, śpiew ptasi ustał. Borowicz siadł na swym miejscu i zmartwiałymi oczyma 

przyglądał się ławce sąsiedniej. 

Kiedy niekiedy z wysokich drzew spływał liść zeschnięty, kołysał się na powietrzu i 

cicho padał między uwiędłe trawy. Kiedy niekiedy za żelaznymi sztachetami dawał się 

słyszeć łoskot kroków przechodnia po kamiennym chodniku albo w dali okrzyk 

uczniów bawiących się w piłkę na gimnazjalnym podwórzu. 

Drżącymi palcami Marcin wyjął z bocznej kieszeni kartkę z pismem „Biruty” i 

przycisnął do ust zsiniałych słowa piosenki: 

 

Ach, kiedyż wykujem, strudzeni oracze, 

Lemiesze z pałaszy skrwawionych?… 

 

Duszę jego gruchotała boleść tak głęboka, jakby trzymał na wargach rękawiczkę lub 

wstążkę wyjętą z trumny. Skąpy orszak myśli snuł się po jego rozbitym mózgu. Było ich 

coraz mniej, coraz mniej… Tylko dwa, trzy pytania wracały ciągle. 

Po cóż to wszystko ludzie robią, po co czynią dobrowolnie na złość słabszym spośród 

siebie, dzieciom? Toż to jest pomoc udzielona młodości przez wiek i rozum dojrzały? 

Nic, tylko mściwe, obłudne a umyślne łganie, gdzie się da, podstawienie nogi, żebyś 

upadł i żebyś się rozbił. A ty wierzysz, że wykujem lemiesze z pałaszy skrwawionych… 

— zapłakał w głębi serca. 

Wtem dał się słyszeć nad nim cichy głos: 

— Borowicz, panie, panie… 

Marcin podniósł głowę i zobaczył twarz Radka, wówczas ucznia klasy ósmej, który 

stał schylony. 

Szerokoramienny, chudy i śniady chłop wlepił swe siwe oczy w twarz jego i cicho 

pytał: 

— Cóż ci to, Borowicz, cóż ci to? 

Marcin nie był w stanie rzec słowa, nie mógł patrzeć, wyciągnął tylko rękę i 

wspomógł się na siłach, czując uściśnienie kościstej, a jakby z żelaza urobionej prawicy 

Radkowej. 
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