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W nienajlepszym humorze powrócił do domu doktor Paweł Obarecki z winta, za 

którego pośrednictwem składał uroczyście życzenia księdzu plebanowi wraz z 

aptekarzem, poczciarzem i sędzią w ciągu ośmiu godzin z rzędu. Powróciwszy drzwi 

gabinetu zamknął tak szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłączając 

dwudziestoczteroletniej gospodyni, wedrzeć nie mógł — usiadł przy stoliku i wpatrywał 

się przede wszystkim z uporem w okno, bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, 

następnie zaś zajął się bębnieniem palcami po stole. Czuł najwyraźniej, że opanowywać 

go zaczyna metafizyka… 

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy 

niedostatku z ogniska życia umysłowego do Klwowa, Kurozwęk lub — jak doktor 

Obarecki — do Obrzydłówka, podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów jesiennych, 

braku środków komunikacji i absolutnej niemożności mówienia w ciągu sezonów 

całych — stopniowemu przeistaczaniu się w twór mięsożerno–roślinożerny, 

wchłaniający nadmierną ilość butelek piwa i poddany atakom nudy, osłabiającej aż do 

takiego stanu, jaki graniczy z usposobieniem poprzedzającym wymioty. Zwyczajną 

nudę małomiasteczkową połyka się bezwiednie, jak bezwiednie zając połyka jajka 

tasiemca rozproszone na trawie przez psy. Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie 

bąblowca: „Najzupełniej mi jest wszystko jedno” — zaczyna się właściwie proces 

umierania. 

Doktor Paweł, w epoce jego życia, o której mówię, zjedzony był już przez 

Obrzydłówek wraz z mózgiem, sercem i energią — zarówno potencjonalną, jak i 

kinetyczną. Doświadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz 

rachowania, mógł całymi godzinami spacerować po gabinecie lub leżeć na szezlongu 

choćby z niezapalonym papierosem w zębach, w tęsknym, dokuczliwym i bolesnym 

niemal oczekiwaniu na coś, co się stać musi, na kogoś, kto musi nadejść, mówić 

cokolwiek, choćby kozły przewracać, w natężonym wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty 

zwiastujące przerwanie ciszy, która dławi i przygniata niejako do ziemi. Szczególniej 

dokuczała mu zazwyczaj jesień. W ciszy jesiennego popołudnia, zalegającej 

Obrzydłówek od przedmieścia do przedmieścia, było coś bolesnego, coś, co 

poduszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby miękkim przędziwem 

pajęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite, a niejednokrotnie — 

stanowczo do niczego niepodobne. 

Gwizdanie i dysertacje z gospodynią, raz przyzwoitsze (o niesłychanej np. wyższości 

pieczonego prosięcia nadzianego kaszą tatarczaną, rozumie się: bez majeranku, nad 
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takimże prosięciem nadzianym innymi substancjami), kiedy indziej zaś ohydnie 

nieprzystojne — stanowiły jedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na połowę niebios 

chmura z potwornymi odnogami w kształcie łap tytanicznych i bury jej kłąb zawiśnie 

bezwładnie, nie mogąc rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem się na 

Obrzydłówek i dalekie, puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr ukośnie 

mgła kropelek, które osiadają na szybach w postaci kryształków, sprawiając w szumie 

wiatru szelest odrębny a przejmujący, jakby obok, gdzieś za węgłem domu łkało dziecko 

dobywające resztki jęku. Daleko na miedzach stoją pozbawione liści, samotne gruszki 

polne, miotają się ich gałęzie, deszcz je siecze… Myśl zbierała z tego krajobrazu smutek, 

w którym było coś chronicznie kataralnego — i mglisto, niejasno, bezwiednie 

wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój kataralno-melancholijny stał się nastrojem 

dominującym i rozciągał się na sezony letnie i wiosenne. Zagnieździł się w duszy 

doktora smutek zjadliwy a nie mający żadnej podstawy. Za nim nadciągnęło lenistwo 

nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające z rąk ofiary nawet nowele Alexisa. 

„Metafizyka”, jakiej doktor Paweł doświadczał ostatnimi czasy raz, czasami dwa 

razy do roku — to kilka godzin świadomego samobadania bystro, z szaloną 

gwałtownością napływających wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wiedzy, 

szamotania się, graniczącego z wściekłością, szlachetnych porywów przywalonych gliną 

bezczynności, rozmyślań, wybuchów goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, 

zamiarów… Wszystko to, rozumie się, nie prowadziło do żadnej zmiany na lepsze i 

przemijało, jako pewna miara czasu mniej więcej dotkliwego cierpienia. Z „metafizyki” 

można się było wyspać jak z bólu głowy, by wstać nazajutrz z umysłem odświeżonym, 

energiczniejszym i uzdolnionym lepiej do podjęcia zwyczajnego jarzma nudów oraz 

zużywania wszystkiej energii mózgu na wymyślanie najsmaczniejszego jadła. Endemia 

„metafizyki” wskazywała jednak naszemu doktorowi, że w jego egzystencji roślinnej, 

najedzonej, niejako nasyconej filozofią mocnego, zdrowego rozsądku, kryje się jakaś 

rana nieuleczalna, niewidoczna, a dolegająca nad wyraz, niby ranka nad próchniejącą 

kością. 

Doktor Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty, zaraz po 

ukończeniu studiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu wprawdzie, ale 

nadzwyczajnie pożytecznych myśli, tudzież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono 

podówczas bez przerwy o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. 

Posłuchał apostołów. Był śmiały, młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz 

po osiedleniu się miesiącu wydał niebacznie wojnę aptekarzowi i felczerom 
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miejscowym, uzdrawiającym za pomocą środków wkraczających w dziedzinę misteryj. 

Aptekarz obrzydłowski „eksploatując sytuację” (do najbliższej apteką przez cywilizację 

obdarzonej miejscowości było mil pięć) — nakładał haracz na jednostki pragnące 

powrócić do zdrowia dzięki jego olejom, balwierze zaś wybudowali, trzymając się z 

farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacabajach niedźwiadkami podbitych 

chadzali, zachowując na obliczach wyraz takiej powagi, jak gdyby w każdej chwili 

żywota prowadzili księdza plebana na procesji Bożego Ciała. 

Gdy delikatne i ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane 

patetycznie z rozmaitych „punktów widzenia”, traktowane były jako idylle młodzieńcze 

i skutku żadnego nie odniosły — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupił 

apteczkę podręczną i zabierał ją ze sobą jadąc do chorych na wieś. Sam przygotowywał 

na miejscu lekarstwa, udzielał ich za bezcen, jeżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, 

pracował z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast 

po rozejściu się wieści o apteczkach przenośnych, udzielaniu pomocy za darmo i tym 

podobnych punktach widzenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istniały w ubogim 

mieszkaniu. Ponieważ zaś Boruch Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w 

owym czasie święto Kuczek — trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z 

rewolwerem w prawicy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i wybijano je 

odtąd periodycznie, aż do chwili sprawienia dębowych okiennic. Rozpuszczono między 

ludnością miasteczka wieść, jakoby młody doktor obcował z duchami ciemności, 

oczerniono go w opinii inteligencji okolicznej jako niesłychanego nieuka, odciągano 

przemocą chorych zmierzających do jego mieszkania, wyprawiano w majowe wieczory 

kocie muzyki itp. Młody doktor nie zwracał na to wszystko uwagi, ufając w zwycięstwo 

prawdy. 

Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego… Już po upływie roku 

doktor poczuł, że jego energia staje się z wolna „dziedzictwem robaków”. Zetknięcie 

bliskie z ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: jego prośby, namowy, istne 

prelekcje z zakresu higieny upadały jak ziarna na opokę. Robił, co tylko mógł — na 

próżno! Szczerze mówiąc — trudno nawet wymagać, aby człowiek nie mający butów na 

zimę, wygrzebujący w marcu z cudzych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu 

czynienia sobie z nich podpłomyków, mielący na przednówku korę olszową na mąkę, 

aby tej domieszać do zbyt szczupłej miary mąki żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego 

ziarna, nabranego o świcie „sposobem kradzionym” — mógł zreformować w sensie 
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dodatnim zaniedbane zdrowie swoje pod wpływem choćby najzrozumialej wyłożonych 

praw zdrowotności. 

Nieznacznie doktorowi zaczęło być „wszystko jedno”… Jedzą zgniłe kartofle — cóż 

począć — niechaj jedzą, jeżeli im smakują. Mogą nawet jadać surowe — to trudno… 

Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponieważ nie odstraszały jej 

duchy ciemności, a zachęcała nadzwyczajna taniość medycyny. 

Pewnego pięknego poranku doktor skonstatował, że ów płomyczek nad jego głową, 

z którym tu przyszedł i którym chciał rozwidnić drożynę swoją — zgasł. Zgasł sam przez 

się: wypalił się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do szafy zamknięta i 

doktor sam jedynie z niej korzystał. 

Co za męczarnia jednak dać się pokonać farmaceucie i balwierzom, ustać i 

zakończyć wojny obrzydłowskie zamknięciem apteczki do szafy. 

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam 

się pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczynki może dlatego, że się w jadło 

zbytecznie wdawać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył myśląc — nie 

miał już jednak nikt z całej jego ówczesnej „działalności” za pół papierosa pożytku. 

W okolicznych siedzibach pańskich przemieszkiwali dziwnym zbiegiem 

okoliczności sami troglodyci „z dziada pradziada”, którzy doktorów w ogóle traktowali 

w sposób cokolwiek niewspółczesny. Jednemu z nich złożył doktor Paweł wizytę, co 

było pomysłem chybionym, ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie, 

siedział podczas wizyty w kamizelce i jadł spokojnie szynkę krając ją scyzorykiem. 

Doktor poczuł w sobie napływ ducha demokratyzmu, powiedział pół–hrabi coś 

cierpkiego i nie składał więcej wizyt w okolicy. 

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz proboszcz i sędzia. Obcować jednak zbyt 

często z plebanem — markotnie jest nieco; sędzia zaś był człowiekiem mówiącym 

rzeczy, których zupełnie nie można było pojąć — pozostała tedy właściwie samotność. 

Aby uniknąć złych następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował zbliżyć 

się do przyrody, odzyskać spokój, harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, 

wynalazłszy te żelazne ogniwa, jakie człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak 

ogniw żelaznych nie odnalazł, pomimo że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb 

w lesie i zagrzązł pewnego razu w bagnie na pastwisku. 

Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżej, na wydmuchach 

szarego piasku, rosły samotne chojaki, a naokół ciągnęły się nie wiedzieć do kogo 

należące zagony. Pastwiska porosłe „kozicą” i żółtawymi trawami, umierającymi 
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przedwcześnie, jakby do rozwoju gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła — 

stanowiły jedyne upiększenie Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla to 

pustkowie po to jedynie, aby okazać jego bezpłodność, nagość i posępność… 

Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i wygrodzonej 

ruinami płotu, wlókł się codziennie biedny doktor z parasolem… Droga ta nie 

prowadziła, zdawało się, do żadnych osad ludzkich, rozszczepiała się bowiem wśród 

pastwiska na kilkanaście ścieżek i ginęła między kretowiskami. Zjawiała się znowu 

dopiero na szczycie wydmy piaszczystej w postaci dwu trójkątnych wyżłobień w piasku 

i szła w las karłowatych sosenek. 

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na ten krajobraz, i pożerała 

mu spokój nieokreślona obawa… 

Lata upływały. Zarządzono z inicjatywy księdza plebana zgodę między aptekarzem 

a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko „ochłonięcia” tego ostatniego. 

Antagoniści zaczęli odtąd wspólnie orać w wincie, choć doktor z obrzydzeniem zawsze 

patrzył na farmaceutę. Stopniowo i obrzydzenie nieco się zmniejszyło. Zaczął chodzić z 

wizytą do aptekarza i emablować jego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet wynikiem 

analizy własnego serca, która okazała, że zdolnym jest do platonicznego rozmiłowania 

się w pani aptekarzowej, damie tępej umysłowo jak siekierka do rąbania cukru, gotowej 

dać się ukrzyżować za przekonanie, zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotką, 

powabną i niebezpieczną, i opowiadającej z przedziwnym zapałem, a bez przerwy, o 

grzechach głównych swojej pokojówki. Słuchał doktor Paweł całymi godzinami 

wymowy pani Anieli, zachowując na obliczu uśmiech, jaki oglądać można na ustach 

młodzieńca emablującego grono pięknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej 

dokucza ból zębów. 

Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydłówku pojęć, choćby 

w imię znośniejszego przepędzania czasu, nie był już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby 

składał wizyt rzeźnikom, jak to zamierzał swojego czasu, jeżeli mógł rozmawiać, to 

jedynie z ludźmi będącymi w jakiej takiej kulturze. 

Wówczas to nie tylko już energia uległa zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla 

wszelkiej myśli szerszej. Z wielkich widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć 

rozmarzonymi oczyma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić 

końcem modnego kamaszka. Na rozbrzmiewające po artykułach szukanie „prawdy 

jasnego promienia i nowych, nieodkrytych dróg” zapatrywał się w początkach 

umierania z goryczą, żalem, zawiścią, następnie — z ostrożnością człowieka mającego 
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pewien zasób doświadczenia, później z niedowierzaniem, wkrótce potem z 

półuśmiechem, potem ze zdecydowanym lekceważeniem, a koniec końców nie 

zapatrywał się wcale, ponieważ było mu najzupełniej wszystko jedno. Leczył według 

wskazówek rutyny, praktykę jaką taką wyrobić sobie zdołał, przywykł jakoś do 

Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, do prosiąt pieczonych, i nie kwapił się 

bynajmniej do ogniska życia umysłowego. 

Zasadą, do której, niby do wspólnego mianownika, sprowadziły się czyny i myśli 

doktora Obareckiego, stała się ta: — dawajcie pieniądze i wynoście się… 

A jednak w chwili, gdy siedział po powrocie z imienin księdza proboszcza, zajęty 

bębnieniem palcami po stole, „metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas 

jakiejś szóstej godziny wintowej doktor czuł się niedobrze. Wywołał to aptekarz znowu, 

który zaczął ni z tego, ni z owego studiować Historię powszechną Cezara Cantu (w 

przekładzie Leona Rogalskiego) i wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny pogląd na 

działalność Aleksandra VI w bezwyznaniowość jakoby popadł. 

Doktor Obarecki wiedział aż nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami 

destrukcyjnymi rozbestwia księdza proboszcza; przeczuwał, że są to preludia do 

zbliżenia się, zaprzyjaźnienia na mocy jedności poglądów… Przeczuwał, że odwiedzi go 

kiedykolwiek, będzie, z daleka zachodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapitału, 

źródło „stagnacji”, a zniżywszy loty do spraw obrzydłowskich wykaże, ile by oni dwaj, 

trzymając się za ręce, korzyści społeczeństwu przynieśli: jeden pisaniem recept na 

łokcie, drugi eksploatowaniem sytuacji… Kto wie — może zaproponuje szczerze i 

otwarcie, „nóżki kładąc na stół”, założenie czysto wekslowej spółki, której celem będzie 

wspólne maszerowanie w tonie gnojówki. Przeczuwał także doktor, że nie będzie miał 

siły do zakończenia propozycji aptekarzowych nakręceniem mu z lekka kości 

policzkowej, ponieważ nie wiedzieć w imię czego kość tę nakręcać… Przypuszczał 

nawet, że spółka ta stanie — któż wie… Gorycz zalała mu serce. Co się stało, jakim 

sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się z tego błota, czemu jest leniuchem, 

marzycielem, refleksjonistą, psowaczem własnych myśli, karykaturą wstrętną samego 

siebie? 

I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, nadzwyczajnie szczegółowe, pilne, 

badawcze bezlitośnie i subtelne oglądanie własnej bezsilności. Śnieg padał wielkimi 

płatkami, przesłaniając smutny krajobraz zimową mgłą i zmrokiem. 
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Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wykrzykniki gospodyni, 

usiłującej przekonać kogoś, że doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszedł do 

kuchni, aby rozerwać pasmo męczących go myśli. 

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapą” pył spod jego nóg w 

głębokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał 

rozpocząć orację. 

— Czego? — zapytał doktor. 

— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał… 

— Po co? 

— A po wielmożnego doktora. 

— Kto chory? 

— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło ją cosi. Przyszedł sołtys… Jedźcie, 

pada, Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego doktora. Może, pada… 

— Pojadę. Konie dobre? 

— A konie ta, jak konie: śwarne gady. 

Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęczenia się, choćby nawet 

niebezpieczeństwa. Wdział z nagłym ożywieniem grube buty, kożuszek, futro i wyszedł 

przed dom. „Gady” chłopskie niewielkie były, ale okrągłe, wypasione — wasąg olbrzymi 

na saniach, słomą wyładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop 

przysiadł bokiem na przednim siedzeniu, odmotał parciane lejce z kłonicy, konie zaciął. 

Pomknęli. 

— Daleko to? — zagadnął doktor. 

— Będzie ta może ze trzy mile, może nie ma… 

— Nie zbłądzisz? 

Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym. 

— Któż… ja? 

Wiatr dął w polu przejmujący. Niekute, ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice 

wrzynały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwracając na bok białe jego skiby. Drogę 

zaniosło. 

Chłop „wściekłą czapę” na bok przechylił i zaciął konie. Doktor czuł się dobrze. 

Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyjechali na pusty, bezludny 

przestwór, oprawny w ramy lasu, ledwie widzialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok 

zapadał, powlekając ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, który 

ciemniał nad lasem. Grudki zbitego śniegu wyrzucane kopytami koni przelatywały koło 
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uszu doktora. Nie wiedzieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, 

z całych sił w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, urzekający ogromem jak 

przepaść. Nachylała się szybko noc dzika i ponura, noc pól niezamieszkanych. 

Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie, z hukiem przechodzącym od czasu do czasu w 

głuche largo; śnieg zacinał z boku. 

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył doktor kryjąc nos w 

futro. 

— A no, maluśkie! — wrzasnął chłop na konie zamiast odpowiedzi. 

Głos ten ledwo już można było dosłyszeć w wichrze. Konie biegły w cwał. 

Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wicher, uderzał w sanie, 

skowyczał między sankami, tłumił oddech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, 

ani furmana doktor nie mógł dostrzec. Kłęby śniegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, 

leciały jak stado koni i słychać było niby tętent ich tytanicznych skoków; chwilami 

wywierało się z ziemi piekło huku i szła ta melodia uderzać wszystką potęgą tonów w 

chmury, łamać je i upadać nagle z łoskotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie 

śniegowe i otaczało podróżnych naszych wirującymi słupami. Wydawało się, że jakieś 

potwory zataczają w szalonym tańcu olbrzymie koła, że doganiają z tyłu, zabiegają z 

przodu, z boku i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gdzieś, najwyżej, w zenicie, uderzał 

niby wielki, rozkołysany dzwon przeciągle, głucho, jednostajnie. 

Doktor poczuł, że nie jadą już po drodze; sanie posuwały się z wolna, uderzając 

końcami sanic o grzbiety zagonów. 

— Gospodarzu — zawołał z trwogą — a gdzie my jesteśmy? 

— Jadę polem do lasu — odpowiedział chłop — w lesie ciszej będzie… pod samą wieś 

lasem zajedziemy… 

Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł i dawał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask 

łamiących się gałęzi. Na czarnym tle nocy majaczyły osypane śniegiem drzewa. Prędzej 

jechać nie było można, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się śród 

pniaków i gałęzi. Nareszcie po upływie jakiejś godziny, podczas której doktor szczerze 

namartwił się i naobawiał, dały się słyszeć powtarzające się głuche odgłosy: — psy 

szczekały. 

— Nasza wieś, wielmożny panie… 

Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwiejących się w różne strony 

punkcików, dym zapachniał. 
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— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrzewając się za pomocą 

obijania boków pięściami. 

Za chwilę mijali pędem szereg chat, do strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb 

zamarzniętych okien, od których padały na drogę kręgi światła, rysowały się cienie 

głów. 

— Wieczerzę ludzie jedzą… — bez żadnej potrzeby zauważył chłop, przypominając 

doktorowi czas wieczerzy, której spożywać dnia tego nie miał nadziei. 

Konie zatrzymały się przed jakimś domostwem: chłop wprowadził doktora Pawła 

do sieni i znikł. Namacawszy klamkę doktor wszedł do małej, nędznej izby, oświetlonej 

kagankiem naftowym. 

Zgrzybiała i zgarbiona jak rączka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwała się z 

łóżka, poprawiła chustkę na głowie i jęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać czerwone 

oczy ze źle tajonym przerażeniem. 

— Gdzie chora? — spytał. — Samowar macie? 

Stara w przerażeniu swym do słowa przyjść nie mogła. 

— Samowar macie? Herbaty możecie mi zrobić? 

— Jest ten ta samowar… jeno cukru… 

— Masz tobie! Cukru nie ma? 

— A nie ma… chybaby Walkowa mieli, bo to panienka… 

— Gdzież ta wasza panienka? 

— A dy w stancyi nieboga leży. 

— Dawno chora? 

— Pokładała się to ta już ze dwie niedziele, a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i 

pokój. 

Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej. 

— Zaraz! Ogrzać się muszę — zawołał gniewnie doktor, zdejmując futro. 

Ogrzać się w tej norze nie było trudno: z pieca rozchodziło się takie gorąco, że doktor 

co prędzej wsunął się do pokoju „panienki”. Małą tę i nadzwyczajnie ubogą izdebkę 

oświetlała lampa przyćmiona, stojąca na stole obok wezgłowia chorej. Rysów twarzy 

nauczycielki nie można było rozeznać, gdyż padał na nie cień jakiejś dużej księgi. 

Doktor zbliżył się ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę i przyglądać się zaczął 

pacjentce. Była to młoda dziewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem 

była powleczona jej twarz, szyja, ręce — na tle tym znać było jakąś wysypkę. 
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Jasnopopielate, niezmiernie bujne włosy leżały poplątanymi pasmami na poduszce, 

wiły się na twarzy. Ręce bezwiednie i niecierpliwie szarpały kołdrę. 

Doktor Paweł pochylił się aż do samej twarzy chorej i zaczął nagle mówić głosem, 

który przecinało i dusiło przerażenie: 

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo… 

Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknęła je natychmiast. 

Przeciągała się, przesuwała głowę od jednego końca poduszki do drugiego i jakoś cicho, 

boleśnie, głucho jęczała. Co chwila otwierała usta, z wysiłkiem, jak karp, połykając 

powietrze. 

Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł 

okno źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki chorej — stosy książek leżące 

wszędzie: na ziemi, na stoliku, na szafce… 

— Ach, ty szalona, ty głupia! — szeptał załamując ręce. 

Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją badać, mierzył drżącymi rękami 

temperaturę. 

— Tyfus… — wyszeptał blednąc. 

Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którym dławiły go, niby zwitki pakuł, łzy 

niezdolne wypłynąć. Widział, że jej nic nie pomoże, nic nie może pomóc — roześmiał 

się nagle, wspomniawszy, że po taką chininę lub antypirynę trzeba posyłać do 

Obrzydłówka… trzy mile. Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu oczy szklane, 

bezmyślne, podobne do zastygłego pod powiekami płynu i patrzyła nic nie widząc przez 

długie, koliste rzęsy. Wołał na nią najczulszymi nazwami, unosił jej głowę słabo 

trzymającą się szyi — na darmo. 

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lampy. Oto nieszczęście jak 

wróg śmiertelny zadało mu ślepy cios i wlecze teraz bezsilnego do jakiejś mrocznej 

pieczary, do jakiejś szczeliny bez dna… 

— Co począć? — szeptał drżąc. 

Przez szpary okna wdzierał się chłód burzy zimowej i przechodził przez izbę jak 

widmo złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś dotyka, że prócz niego i chorej 

jest w izbie ktoś trzeci… 

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa. 

Stara wdziała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę „zapaską” i zabawnie 

podskakując znikła. Wkrótce potem zjawił się sołtys. 

— Słuchajcie, nie znajdziecie mi człowieka, który by pojechał do Obrzydłówka? 
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— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie… zawieja. Na śmierć pojedzie… Psa ciężko 

wygnać. 

— Ja zapłacę, wynagrodzę. 

— Nie wiem ja… przepytam się. 

Wyszedł. Doktor Paweł ściskał skronie, które zdawał się rozsadzać napływ krwi. 

Przysiadł na skrzynce i o czymś dawnym, dalekim myślał. 

Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys prowadził parobczaka w kożuszynie 

przedartej, niedosięgającej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i 

czerwonym szaliku na szyi. 

— Ten? — zapytał doktor. 

— Powiada, że pojedzie… śmiałek. Ja konia mogę dać, ale gdzież to w taki czas… 

— Słuchaj, jeżeli wrócisz za sześć godzin, dostaniesz ode mnie dwadzieścia pięć, 

trzydzieści rubli, dostaniesz… co chcesz… słyszysz? 

Chłopaczyna popatrzył na doktora — miał zamiar coś powiedzieć, ale się 

powstrzymał. 

Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. Doktor powrócił do stolika 

nauczycielki i zaczął pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. 

Kombinował, pisał, przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc, aby 

natychmiast wysłać konie do miasta powiatowego po tamtejszego lekarza, prosił o 

wysłanie mu chininy; nachylał się nad chorą, badał ją jeszcze. Wyszedł wreszcie do 

kuchni i wręczył list chłopakowi. 

— Mój bracie — mówił jakimś nieswoim, dziwnym głosem, kładąc ręce na 

ramionach wyrostka i wstrząsając nim — co koń skoczy, co tchu… Słyszysz, mój 

bracie!… 

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem. 

— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi?… — zagadnął doktor Paweł babinę, 

przytuloną do komina. 

— Trzy zimy!… Jakoś bodaj. 

— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał? 

— A któż ta miał… ja jeno. Przygarnęło mię chudziątko… służby, powiada, już nie 

znajdziecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele… aby ta, aby… Teraz masz: com sobie 

obiecywała, że mi trumnę sprawi, to ja… módl się za nami grzesznymi… 
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Zaczęła niespodziewanie szeptać modlitwę, odcinając wyraz od wyrazu i poruszając 

wargami jak wielbłąd. Głowa jej się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust 

bezzębnych. 

— Dobra była… 

„Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, jakby pragnęła od siebie 

doktora odegnać. 

Wszedł do pokoju i zaczął na palcach chodzić po swojemu, dokoła… chodził, 

chodził… Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego bielały 

mu wargi i wyszczerzyły się zęby, mówił do chorej: 

— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz 

jakiegoś jednego spełnienia obowiązku: zjedzą cię idioci, odprowadzą na powrozie do 

stada, a jeśli się im oprzesz w imię swych głupich złudzeń, to cię śmierć zabije 

najpierwszą, boś za piękna, zbyt ukochana… 

Jak płomień suche drewno, obejmowało go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie; 

zjawiało się, porywające jak niegdyś i zabójczo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o 

niej nie zapomniał, że do tej chwili ją uwielbiał i pamiętał… Przypatrywał się tej twarzy 

znajomej z jakąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywający ból wjadał mu się w 

serce. Trzy lata tu mieszkała obok niego — dowiaduje się o tym, gdy mu umiera… 

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się jako dalszy ciąg udręczeń 

przymusowo–borsuczego istnienia. Jednocześnie rozchylał się jakiś tajemniczy 

horyzont, jakiś ocean ginący we mgłach. Po nerwach jego, aż do najdalszych ich 

gałązeczek, ściekały zimne dreszcze. Miotał się jak śliz na błotnistym dnie strumienia 

wychowany, gdy go zanurzyć w wodzie morskiej… 

Toteż całym wysiłkiem rozpaczliwej niecierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł 

w nie przed nieznośną rzeczywistością, zatonął jak w obłoku mgły czerwcowego 

przedświtu. 

Za jaką bądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć… 

Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do dużej izby, zastawionej 

ławkami i stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby skupiając ducha, niby obmyślając 

środki ratunku, zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał. 

 

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak 

misternie stawiając nogi, by nie wszyscy przynajmniej widzieli, iż dziury w podeszwach 

tekturą umiejętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaftan wariata, wytarty tak 
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dalece, że Żyd letnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bieda nastraja go 

pesymistycznie, wtrąca w jakiś stan ciągłego smutku, który jest czymś nieskończenie 

większym niż nuda przykra, lecz daleko mniejszym niż cierpienie. Można się z tego 

obudzić natychmiast: dość jest wypić kilka szklanek herbaty, zjeść befsztyk — lecz 

herbaty nie pił i obiadu prawdopodobnie jeść nie będzie. Biegnie niemal po brunatnym 

błocie z ulicy Długiej, aby o trzy kwadranse na dziewiątą wchodzić w bramę Ogrodu 

Saskiego. Tam spotka panienkę, przejdzie obok niej, przyjrzy się ciężkiemu, długiemu, 

jasnopopielatemu jej warkoczowi… Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne 

do prostych a wąskich skrzydełek jakiegoś ptaka. 

Spotykał ją wówczas w tym samym miejscu codziennie. Szła szybko na Krakowskie 

Przedmieście, wsiadała do tramwaju i jechała na Pragę. Nie miała więcej nad 

siedemnaście lat, a wyglądała jak stare pannisko, w baszłyku zarzuconym niedbale na 

futrzaną czapkę, w kaloszach za dużych trochę na jej małe nogi, w niezgrabnej i 

niemodnej salopce. Niosła zawsze pod pachą jakieś kajety, arkusze zapisane, książki, 

mapy. Raz jeden, czując się w posiadaniu kilku dziesiątek przeznaczonych na obiad, 

postanowił zbadać, dokąd ona jeździ. Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego samego, 

dziesięciogroszowego przedziału, lecz zaraz po zajęciu miejsca stracił całą odwagę. 

Nieznajoma zmierzyła go wzrokiem tak okropnej pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z 

tramwaju, tracąc tym sposobem wazkę rosołu i nic nie wskórawszy. 

Nie czuł jednak do niej żalu — tym wyżej, dalej się wzniosła. Myślał o niej pomimo 

woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu całych godzin usiłował przypomnieć sobie, 

uprzytomnić jej włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu dzikiej róży — i wysilał 

pamięć nadaremnie. 

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci jej rysy — zostawało natomiast 

natrętne widmo, podobne do białego obłoku o niejasnych rysach, które szło przed nim 

gdzieś górą. Obłok ten goniły jego myśli z tęsknotą i pokorną bojaźnią, z odrobiną 

nieuchwytnego żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatią. Szedł co rano, aby żywą 

dziewczynkę ze swym widmem porównywać. I wydawała mu się ta żywa piękniejszą, 

napawały go jakimś strachem jej kryniczne i mądre oczy… 

Podówczas jeden z jego kolegów, tak zwany „Ruch w przestrzeni”, wielki 

„społecznik”, zaczynający wiecznie pisać wstępne artykuły, których dokończyć nie 

pozwalał mu brak potrzebnych po temu książek, nagle i niespodziewanie „wziął” i 

ożenił się z ubogą jak mysz kościelna emancypantką. 
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Żona wniosła „Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg 

Mickiewicza i kilkanaście nagród gimnazjalnych. Młodzi małżonkowie zamieszkali na 

czwartym piętrze i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Udzielali oboje 

korepetycyj z takim zapałem, że rozbiegłszy się rano spotykali się dopiero wieczorem. 

Dom ich jednak stał się punktem, do którego zmierzał wieczorem każdy „społecznik” w 

zabłoconych sandałach, aby się wysiedzieć na fotelu, napalić cudzych papierosów, 

nagadać do ochrypnięcia i wydać ostatnie kilka groszy na składkę, za którą uprzejma 

gospodyni kupowała bułki i serdelki, układała artystycznie na talerzyku i częstowała 

gościnnie. Można się tam było zawsze z kimś spotkać, zaznajomić z nieznanymi do tej 

pory wielkimi ludźmi, z koleżankami gospodyni, a niejednokrotnie można było nawet 

pożyczyć czterdzieści groszy. 

Jakże pobladł Obarecki z radości, gdy wchodząc pewnego wieczora do tak zwanego 

salonu ujrzał ukochaną swoją panienkę w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż do 

nieprzyzwoitości tracił przytomność… Wracając tego wieczora do domu pragnął być 

sam — nie marzyć ani myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką ją mieć w oczach, w 

uszach mieć dźwięk jej głosu, tak myśleć jak ona, zamknąć powieki i niechaj idą pod 

nimi te obrazy, które wydzierają się z serca. Pamiętał jej oczy przedziwne, posępne a 

miłosierne, łagodne i tajemniczo myślące, w których przerażała jakaś głębina. 

Doznawał uczucia radości i spokoju, jakby po skwarnej i dręczącej podróży doszedł do 

czystego stoku, ukrytego w cieniu sosen na wyżynie górskiej. 

Otaczano ją szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do jej słów. „Ruch”, 

przedstawiając Obareckiego nieznajomej, wydeklamował poważnie: 

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą przyszła sława; panna 

Stanisława Bozowska, nasza „darwinistka”… 

„Wielki leniuch” dowiedział się o „darwinistce” niewiele: ukończyła gimnazjum, 

dawała lekcje, miała zamiar jechać do Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała 

grosza przy duszy… 

Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przynosiła pod salopką 

funt cukru, jakiś zimny kotlet w papierze, kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, 

ponieważ nic nie miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, 

odprowadzając ukochaną do domu, oświadczył się o jej rękę. Roześmiała się serdecznie 

i pożegnała go przyjacielskim uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wyjechała do 

guberni podolskiej jako nauczycielka do jakiegoś wielkopańskiego „domu”. 
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Spotyka ją teraz oto w tym zapadłym kącie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej 

przez chłopów samych, gdzie nie ma dworu, gdzie nie ma żywego ducha… Sama tu żyła 

w tej puszczy. Teraz umiera… zapomniana… 

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zrywają się nagle i biją w 

niego jak porywy wichru. Serce ściska mu ból chorobliwy i jad namiętności wsącza się 

nieznacznie w krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka chorej, oparł łokcie na 

jego poręczy i nasycał się widokiem nagich ramion, które cudownymi liniami kojarzyły 

się z zarysem piersi i szyi. Panienka spała. Na skroniach jej nabrzmiały żyły, z zagiętych 

ku dołowi kątów ust sączyła się ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało do ust z 

głośnym świstem. Doktor Paweł usiadł obok niej na krawędzi łóżka, pieścił rękami 

miękkie końce promieni włosów, głaskał się nimi po twarzy, dotykał ich wargami z 

wydzierającym mu się z piersi szlochaniem. 

— Stasiu, Stachno… kochanko… — szeptał cicho, aby jej nie obudzić — nie ucieczesz 

mi już… prawda? Nigdy… moją będziesz na zawsze… słyszysz… na wieki… 

Usiadł potem obok wezgłowia chorej na stołku i zapadł znowu w marzenia. Bujna 

młodość zbudziła się w nim z letargu. Wszystko teraz będzie inaczej. Czuje w sobie siłę 

atlety do pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść i nadzieja mieszają się jakby 

w płomień, który liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć. 

 

 

Noc mijała. Godziny upływały leniwo, lecz upłynęło ich już od wyjazdu posłańca 

więcej niż sześć. Była czwarta po północy. Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za 

każdym szelestem. Co chwila zdawało mu się, że ktoś idzie, że otwiera drzwi, że stuka 

w okno… Wsłuchiwał się całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber w piecu 

kołatał — zresztą cisza znowu. I biegną minuty trwające po sto lat, w ciągu których 

niecierpliwość rozpręża nerwy i wprawia go w stan dygotania całym ciałem. 

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła z wolna oczy, które w mroku 

rzęs wydawały się prawie czarnymi, patrzyła w niego z uporem i wyszeptała jakimś 

skrzeczącym głosem: 

— Kto to? 

Zapadła jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał się jak skarbem tą 

sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmniejszyć jej ból głowy, powrócić 

przytomność… Posłaniec nie nadjeżdżał i nie nadjechał. 
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Przed świtem doktor Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łudząc się 

ostatnią nadzieją, że go zobaczy. Złe przeczucie jak koniuszek igły wrzynało mu się w 

serce. W nagich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. 

Z chat wychodziły kobiety po wodę i dźwigały ją w konewkach, zagięte powyżej kolan. 

Parobcy „zadawali” bydłu, z kominów dym się wznosił. Tu i ówdzie z otwartych na 

chwilę drzwi wybuchał obłok pary. 

Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich 

dwie pary i jakiś parobczak zajechał przed szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami 

rozszerzonymi od znużenia i rozpaczy, wsiadł na sanie i pojechał do Obrzydłówka. O 

godzinie dwunastej w południe powracał wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy 

żywności. Stawał co chwila na saniach, jakby pragnąc wyskoczyć i wyścignąć konie w 

cwał biegnące. Zajechał wreszcie przed szkołę, lecz nie wysiadał… Zdławiony krótki 

wrzask wydarł mu się z ust wykrzywionych prawie ukośnie, gdy ujrzał otwarte okna 

domostwa i gromadkę dzieci tłoczącą się w sieni. Szedł blady jak płótno do okna, zajrzał 

i został tam, łokciami oparty o futrynę. 

W obszernej izbie szkolnej leżał na ławce rozebrany do naga trup młodej 

nauczycielki; dwie jakieś stare baby myły go… Drobne pyłki śniegowe wlatywały przez 

okno i osiadały na ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach 

umarłej. 

Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach dźwigał 

górę. Usiadł, nie rozbierając się, na krzesełku i powtarzał jeden wyraz, w który zmieściła 

się wszystka jego boleść: 

— Czyż tak? Czyż tak? 

Było mu zimno, jakby zmarzł, zmartwiał, jakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał, 

nie wiedział, co mu jest, tylko po głowie toczyły mu się niby koła nienasmarowane z 

przeraźliwym skrzypieniem. 

Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na 

podłogę, poduszka przepocona leżała na środku łóżka. Druciane haczyki okien stukały 

monotonnie o ramy szyb; listki jakiejś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i 

zwijały od mrozu. 

Przez uchylone drzwi widział chłopów klękających dokoła ubranego już trupa, dzieci 

modlące się „na książce”, stolarza zdejmującego miarę na trumnę… 

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę z czterech desek 

nieheblowanych, wiórów pod głowę nasłać. 
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— Nic więcej… słyszysz! — mówił do stolarza z tajoną wściekłością — cztery deski, 

nic więcej… 

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić… rodzinę. Gdzież jest ta jej 

rodzina?… 

Zaczął z tępą, idiotyczną zapobiegliwością układać na jeden stos książki, rejestry 

szkolne, kajety, jakieś rękopisy. Natrafił wśród papierów na początek listu. 

 

 

Kochana Helenko! 

Od kilku dni czuję się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed oblicze Minosa 

i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu z półbogów, którzy itd. W 

razie tego „przesiedlenia się stąd na miejsce inne” zechciej zażądać od wójta mojej 

gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę książkową na ręce twoje wysłał. Opracowałam 

nareszcie Fizykę dla ludu, nad którą tyle nałamałyśmy sobie głów dziewiczych: 

opracowałam na brudno — niestety! Jeżeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego 

przesiedlenia się na miejsce inne — uszykuj to do druku i zmuś Antosia, niech 

przepisze; on to dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!… Prawda!… Księgarzowi naszemu 

winnam jedenaście rubli kopiejek sześćdziesiąt pięć… wypłać mu… Spencerem moim, 

gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę weź… 

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi już były pisane kreskami. Nie było adresu — nie 

można też było listu wysłać. W szufladzie stolika znalazł doktor rękopis owej Fizyki, o 

którym w liście czytał, zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę 

kotkami podbitą, jakąś starą czarną sukienkę… 

Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolnej chłopaka, który jeździł po 

lekarstwo; stał przytulony w kącie obok pieca, przestępując z nogi na nogę. Zwierzęca 

nienawiść zadrgała w duszy doktora. 

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał przyskakując do chłopca. 

— Zabłądziłem na polu, koń mi ustał… piechotą przyszedłem rano… panienka już 

wtedy… 

— Kłamiesz! 

Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał mu doktor w oczy i dziwnego doznał wrażenia; 

oczy te były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, jak z podziemnej jaskini, chłopska, 

głupia, zdziczała rozpacz, podobna do niedocieczonej tajemnicy. 
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— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka pożyczyła — mówił 

wyciągając z zanadrza kilka wyszarzałych i zabrudzonych tomików. 

— Daj ty mi pokój… idź precz! — zawołał doktor, odwracając się od niego i uciekając 

do pokoiku. 

Tam stanął wśród porozrzucanych na podłodze rupieci, papierów, książek i ze 

śmiechem pytał sam siebie: 

— Czego ja tu chcę?… Nic tu po mnie, nie mam prawa! 

Obejmowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora. 

Gdyby tam zostawał choćby godzinę dłużej, doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na 

którym siedzi szaleństwo. W sekrecie przed samym sobą wiedział, że go zdejmuje 

obawa o siebie. W tym wszystkim, co go miażdżyło owej chwili, była ogromna 

niesymetria z nim samym, coś, co wyważało z głębi jego duszy ostateczny rdzeń uczuć 

ludzkich: egoizm i — egoizm ten dusząc — kazało naprawdę dać się otaczać tęczy, która 

uniosła z ziemi tę głupią dziewczynę. Trzeba uciekać co prędzej… Zgodziwszy się na 

wyjazd natychmiastowy zaczął rozpaczać pięknymi frazesami, co było już ulgą znaczną. 

Kazał zajechać… 

Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na jej uczczenie najpiękniejsze wyrazy, jakie 

wymarzyć mogły na chwałę wielkości puste serca ludzkie. Zatrzymał się raz jeszcze we 

drzwiach, obejrzał; przez sekundę myślał, czy nie lepiej by było umrzeć natychmiast, 

potem rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, przewrócił się na 

twarz i poniosły go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem. 

Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ niejaki na usposobienie doktora Pawła. 

Przez pewien czas czytywał w wolnych chwilach Boską komedię Dantego, w winta 

nawet nie grywał, gospodynię dwudziestoczteroletnią odprawił. Stopniowo jednak 

uspokoił się. 

Obecnie ma się znakomicie: utył, pieniędzy worek uczciwy nazbijał. Ożywił się 

nawet; dzięki jego usilnej agitacji wszyscy prawie optymaci obrzydłowscy, z wyjątkiem 

krzykliwych, prawda, ale też nielicznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy w 

gilzach niesklejanych, zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodliwych piersiom”. 

Nareszcie!… 
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