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W mieście Antylopie, położonym nad rzeką tegoż nazwiska, w stanie Teksas, 

spieszył kto żyw na przedstawienie cyrkowe. Zajęcie mieszkańców było tym większe, 

że od czasu założenia miasta pierwszy raz zjechał do niego cyrk tancerek, minstreli i 

linochodów. Miasto było niedawne. Piętnaście lat temu nie tylko nie stał tu ani jeden 

dom, ale w całej bliższej okolicy nie było białych. Natomiast w widłach rzeki, na tym 

samym miejscu, na którym stoi Antylopa, wznosiła się osada indyjska zwana 

Chiavatta. Była to stolica Czarnych Wężów, którzy w swoim czasie dali się tak we 

znaki granicznym osadom niemieckim: Berlinowi, Gründenau i Harmonii, że 

osadnicy dłużej nie mogli wytrzymać. Indianie bronili wprawdzie tylko swego 

„terytorium”, które rząd stanowy Teksasu przyznał im na wieczne czasy 

najuroczystszymi traktatami; ale cóż to mogło obchodzić kolonistów z Berlina, 

Gründenau i Harmonii? Pewnym jest, że odbierali oni Czarnym Wężom ziemię, wodę 

i powietrze, ale natomiast wnosili cywilizację; czerwonoskórzy zaś okazywali im 

wdzięczność na swój sposób, to jest zdzierając im skalpy z głów. Taki stan rzeczy nie 

mógł trwać. Osadnicy więc z Berlina, Gründenau i Harmonii zebrali się pewnej nocy 

księżycowej w liczbie czterechset i wezwawszy na pomoc Meksykanów z La Ora, 

napadli na uśpioną Chiavattę. Tryumf dobrej sprawy był zupełny. Chiavatta została 

spaloną, a mieszkańcy bez różnicy wieku i płci w pień wycięci. Ocalały tylko małe 

oddziałki wojowników, które w tym czasie wyszły na łowy. Z samego miasta nie ocalił 

się nikt, głównie dlatego, że miasto leżało w widłach rzeki, która jak zwykle na wiosnę 

rozlawszy otoczyła osadę nieprzebytą tonią wód. Ale toż samo widlaste położenie, 

które zgubiło Indian, podobało się Niemcom. Z wideł źle uciekać, ale dobrze się w 

nich bronić. Dzięki tej myśli zaraz z Berlina, Gründenau i Harmonii rozpoczęła się 

emigracja do wideł, w których też w mgnieniu oka, na miejscu dzikiej Chiavatty, 

powstała ucywilizowana Antylopa. W pięć lat liczyła ona dwa tysiące mieszkańców. 

Szóstego roku znaleziono z drugiej strony wideł kopalnię żywego srebra, którego 

eksploatacja podwoiła liczbę mieszkańców. W siódmym roku, z mocy prawa lynch 

powieszono na placu miejskim dziewiętnastu ostatnich wojowników z pokolenia 

Czarnych Wężów, schwytanych w pobliskim Lesie Umarłych — i odtąd nic nie stało na 

zawadzie rozwojowi Antylopy. W mieście wychodziły dwa „Tagblatty” i jedna 

„Montagsrevue”. Kolej żelazna łączyła je z Rio del Norte i San Antonio; na Opuncia-

Gasse wznosiły się trzy szkoły, z tych jedna wyższa. Na placu, na którym powieszono 

ostatnich Czarnych Wężów, zbudowano zakład filantropijny; pastorowie w kościołach 

uczyli co niedziela miłości bliźniego, poszanowania cudzej własności i innych cnót 
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potrzebnych ucywilizowanemu społeczeństwu; pewien przejezdny prelegent miał 

nawet raz na Kapitolu odczyt O prawach narodów. 

Bogatsi mieszkańcy przebąkiwali o potrzebie założenia uniwersytetu, do czego i 

rząd stanowy musiałby się przyczynić. Mieszkańcom dobrze się działo. Handel żywym 

srebrem, pomarańczami, jęczmieniem i winem przynosił im znakomite zyski. Byli 

uczciwi, rządni, pracowici, systematyczni, otyli. Kto by w późniejszych czasach 

odwiedził już kilkunastotysięczną Antylopę, ten by w bogatych kupcach miejscowych 

nie poznał tych niemiłosiernych wojowników, którzy piętnaście lat temu spalili 

Chiavattę. Dzień schodził im po sklepach, warsztatach, biurach; wieczory spędzali w 

piwiarni „Pod Złotym Słońcem” przy ulicy Grzechotników. Słuchając tych głosów 

trochę powolnych i gardłowych, tych: „Mahlzeit! Mahlzeit!”, tych flegmatycznych: 

„Nun ja wissen Sie, Herr Müller, ist das aber möglich?”, tych dźwięków kufli, szumu 

piwa, tych plusków przelanej piany na podłogę, widząc ten spokój, powolność, patrząc 

na te filisterskie, zalane tłuszczem twarze, na te rybie oczy, można by mniemać, iż się 

jest w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie zaś na zgliszczach Chiavatty. Ale 

w mieście wszystko już było ganz gemütlich i o zgliszczach nikt nie myślał. Tego 

wieczoru ludność spieszyła oto do cyrku, raz dlatego, że po twardej pracy rozrywka 

jest rzeczą równie godziwą, jak przyjemną, po wtóre, że mieszkańcy dumni byli z jego 

przyjazdu. Wiadomo, że cyrki nie zjeżdżają do lada mieściny, przybycie więc trupy 

Hon. M. Deana stwierdzało poniekąd wielkość i znaczenie Antylopy. Była jednak i 

trzecia, a może najważniejsza, przyczyna ogólnej ciekawości. 

Oto Nr 2 programu mówił, co następuje: „Spacer na drucie zawieszonym na 

piętnaście stóp nad ziemią (z towarzyszeniem muzyki) wykona słynny gimnastyk 

Czerwony Sęp, sachem (wódz) Czarnych Wężów, ostatni potomek królów pokolenia i 

ostatni z pokolenia: 1) Spacer. 2) Skoki Antylopy. 3) Taniec i pieśń śmierci”. Jeżeli 

gdzie, to w Antylopie ten sachem mógł obudzić najwyższe zajęcie. Hon. M. Dean 

opowiadał „Pod Złotym Słońcem”, iż przed piętnastu laty, w przejeździe do Santa Fe, 

znalazł na Planos de Tornado umierającego starego Indianina z dziesięcioletnim 

chłopakiem. Stary umarł istotnie z ran i wycieńczenia, przed śmiercią jednak 

opowiedział, iż młody chłopiec był synem zabitego sachema Czarnych Wężów i 

następcą jego godności. 

Trupa przygarnęła sierotę, który z czasem stał się pierwszym jej akrobatą. Zresztą 

Hon. M. Dean dopiero „Pod Złotym Słońcem” dowiedział się, że Antylopa była 

niegdyś Chiavattą — i że słynny linochód będzie się popisywał na grobach ojców. 
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Wiadomość ta wprowadziła dyrektora w doskonały humor, mógł bowiem teraz na 

pewno liczyć na great attraction, byle umiał tylko dobrze efekt wyzyskać. Rozumie się, 

że filistry z Antylopy cisnęli się do cyrku, aby importowanym z Niemiec żonom i 

synom, którzy ani razu w życiu nie widzieli Indianina, pokazać ostatniego z Czarnych 

Wężów i powiedzieć: „Patrzcie, oto takich w pień wyrżnęliśmy przed laty piętnastu”. 

Ach, Herr Jeh! — Miło jest usłyszeć taki wykrzyk podziwu zarówno z ust Amalchen, 

jak i małego Fryca. W całym też mieście powtarzano bez ustanku: „Sachem, sachem!”. 

Dzieci od rana zaglądały przez szpary w deskach, z twarzami rozciekawionymi i 

przerażonymi zarazem, starsi zaś chłopcy, ożywieni już bardziej wojowniczym 

duchem, wracając ze szkoły maszerowali groźnie, sami nie wiedząc, dlaczego to robią. 

Godzina ósma wieczór. Noc cudna, pogodna, gwiaździsta. Powiew zza miasta przynosi 

zapach gajów pomarańczowych, które w mieście mieszają się z zapachem słodu. W 

cyrku bije łuna światła. Ogromne smolne pochodnie, zatknięte przed główną bramą, 

palą się i kopcą. Powiew chwieje pióropuszami dymu i jaskrawego płomienia, który 

oświeca ciemne kontury budowli. Jest to świeżo wzniesiona szopa drewniana, 

okrągła, ze śpiczastym dachem i z gwiaździstą amerykańską chorągwią na szczycie. 

Przed bramą tłumy, które nie mogły się dostać lub nie miały za co kupić biletów, 

przypatrują się wozom trupy, a głównie płóciennej zasłonie wielkich drzwi 

wchodowych, na których wymalowana jest bitwa białych z czerwonoskórymi. W 

chwilach, w których zasłona się uchyla, widać oświecone wnętrze bufetu z setkami 

kufli szklanych na stole. Ale oto ściągają zasłonę na dobre i tłum wchodzi. Puste 

przejścia między ławkami poczynają tętnić krokami ludzkimi i wkrótce ciemna, 

ruchliwa masa pokrywa wszystkie przejścia od góry do dołu. W cyrku widno jak w 

dzień, bo chociaż nie zdołano przeprowadzić do niego rur gazowych, to natomiast 

olbrzymi żyrandol, złożony z pięćdziesięciu lamp naftowych, oblewa arenę i widzów 

potokami światła. W tych blaskach widać opasłe, przechylone w tył dla folgi 

podbródkom głowy piwoszów, młode twarze kobiece i śliczne, zdziwione buzie 

dziecinne, których oczy niemal nie wychodzą na wierzch z ciekawości. Zresztą wszyscy 

widzowie mają miny ciekawe, zadowolone i głupie, jak zwykle publiczność cyrkowa. 

Wśród szmeru rozmów, przerywanych okrzykami: „Frisch Wasser! frisch Bier!” — 

wszyscy z cierpliwością oczekują zaczęcia. Na koniec dzwonek się odzywa, ukazuje się 

sześciu masztalerzy w palonych butach i staje w dwóch szeregach przy wejściu z areny 

do stajen. Przez te szeregi wpada rozhukany koń bez uzdy i siodła, a na nim jakby 

obłok muślinu, wstążek i tiulu. Jest to tancerka Lina. Rozpoczynają się harce przy 
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odgłosie muzyki. Lina jest tak piękna, że młoda Mathilde, córka piwowara z Opuncia-

Gasse, zaniepokojona jej widokiem, pochyla się do ucha młodego grocernika Flossa z 

tejże ulicy i pyta z cicha: czy ją kocha jeszcze? Tymczasem koń galopuje i oddycha jak 

lokomotywa, bicze klaskają, błazny, których kilku wpadło za tancerką, wrzeszczą i biją 

się po twarzach, tancerka miga jak błyskawica; brawa się sypią. Co za przepyszne 

przedstawienie! Ale Nr 1 mija prędko. Nadchodzi Nr 2. Wyraz: sachem! sachem! 

przebiega z ust do ust między widzami. Na błaznów, bijących się ciągle po twarzach, 

nikt już nie zważa. Wśród ich małpich ruchów masztalerze wnoszą wysokie na 

kilkanaście stóp drewniane kozły i stawiają po dwóch stronach areny. Muzyka 

przestaje grać Yankee Doodle, a gra posępną arię Komandora z Don Juana; zaciągają 

drut między kozłami. Nagle snop czerwonego bengalskiego światła pada od strony 

wejścia i oblewa krwawym blaskiem całą arenę. W tym to blasku ukaże się straszliwy 

sachem, ostatni z Czarnych Wężów. Ale cóż to?… Wchodzi nie sachem, jeno sam 

dyrektor trupy, Hon. M. Dean. Kłania się publiczności i zabiera głos. Ma on zaszczyt 

prosić „łaskawych i szanownych gentlemanów, oraz piękne i niemniej szanowne 

ladies o nadzwyczaj spokojne zachowywanie się, niedawanie brawa i zupełną ciszę, 

albowiem wódz jest nadzwyczaj rozdrażniony i dzikszy niż zwykle”. Słowa te 

sprawiają niemałe wrażenie i dziwna rzecz, ci sami honoratiores Antylopy, którzy 

przed piętnastu laty wycięli Chiavattę, doznają teraz jakiegoś nader niemiłego 

uczucia. Przed chwilą, gdy piękna Lina wykonywała swe skoki na koniu, cieszyli się, że 

siedzą tak blisko, tuż koło parapetu, skąd tak dobrze można wszystko widzieć, a teraz 

spoglądają z pewnym utęsknieniem na górne sfery cyrkowe i wbrew prawom fizyki 

znajdują, że im niżej, tym duszniej. 

Ale ten sachem czyżby jeszcze pamiętał? Przecież wychował się od młodych lat w 

trupie Hon. M. Deana, złożonej przeważnie z Niemców. Czyżby jeszcze nie 

zapomniał? Wydawało się to nieprawdopodobnym. Otoczenie i piętnaście lat zawodu 

cyrkowego, pokazywania sztuk, zbierania oklasków musiały wywrzeć swój wpływ. 

Chiavatta, Chiavatta! A toż oni, Niemcy, także są nie na swojej ziemi, daleko od 

ojczyzny i nie myślą o niej więcej, niż na to business pozwala. Przede wszystkim 

trzeba jeść i pić. O tej prawdzie musi pamiętać tak dobrze każdy filister, jak i ostatni z 

Czarnych Wężów. 

Rozmyślania te przerywa nagle jakiś dziki świst w stajniach — i na arenie ukazuje 

się oczekiwany niespokojnie sachem. Słychać krótki pomruk ciżby: „To on! to on!” — i 

potem cisza. Syczy tylko bengalski ogień, który przy wejściu palą ciągle. Wszystkie 
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spojrzenia kierują się na postać wodza, który oto ma wystąpić w cyrku na grobach 

ojców. Indianin zasługuje rzeczywiście, by nań patrzono. Wydaje się dumny jak król. 

Płaszcz z białych gronostajów — oznaka wodza — pokrywa jego wyniosłą postać i tak 

dziką, że przypomina źle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykutą z miedzi, 

podobną do głowy orła, a w tej twarzy świecą zimnym blaskiem oczy prawdziwie 

indyjskie, spokojne, niby obojętne — a złowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu, 

jakby chciał sobie upatrzyć ofiarę. Bo zresztą uzbrojony jest od stóp do głów. Na 

głowie jego chwieją się pióra, za pasem ma topór i nóż do skalpowania, w ręku tylko 

zamiast łuku trzyma długi drąg, który służy do chwytania równowagi podczas 

chodzenia po drucie. Zatrzymawszy się na środku sceny, nagle wydaje okrzyk 

wojenny. Herr Gott! to okrzyk Czarnych Wężów. Ci, którzy wycinali Chiavattę, 

pamiętają dobrze to straszne wycie — i co dziwniejsza, ci, którzy przed piętnastu laty 

nie ulękli się tysiąca tak wyjących wojowników, pocą się teraz przed jednym. Ale oto 

dyrektor zbliża się do wodza i mówi do niego, jakby chciał go ułagodzić i uspokoić. 

Dziki zwierz uczuł munsztuk — namowa skutkuje, bo po chwili sachem kołysze się już 

na drucie. Zapatrzony w żyrandol naftowy, postępuje naprzód. Drut ugina się silnie; 

chwilami nie widać go wcale, a wtedy Indianin zdaje się wisieć w powietrzu. Idzie 

jakby pod górę; jeszcze postępuje naprzód, cofa się i znów idzie, chwytając 

równowagę. Wyciągnięte jego ręce, pokryte płaszczem, wyglądają jak olbrzymie 

skrzydła. Chwieje się!… pada! — nie! Krótkie, urwane brawo zrywa się jak wicher i 

milknie. Twarz wodza staje się coraz groźniejsza. W jego wzroku utkwionym w lampy 

naftowe błyszczy jakieś straszne światło. W cyrku niepokój, ale ciszy nikt nie 

przerywa. Tymczasem sachem zbliża się do drugiego końca drutu — staje — i 

niespodzianie z ust jego wyrywa się pieśń wojenna. 

Szczególna rzecz! Wódz śpiewa po niemiecku. Ale łatwo to zrozumieć. Pewno 

zapomniał języka Czarnych Wężów. Zresztą nikt na to nie zważa. Wszyscy słuchają 

pieśni, która wzmaga się i potężnieje. Jest to półśpiew, pół jakieś wołanie niezmiernie 

żałobne, dzikie i chrapliwe, pełne drapieżnych akcentów. 

Słychać słowa następujące: 

„Po wielkich deszczach co rok pięciuset wojowników wychodziło z Chiavatty na 

ścieżki wojny lub na wielkie łowy wiosenne. Gdy wracali z wojny, zdobiły ich skalpy; 

gdy wracali z łowów, przywozili mięso i skóry bawole, a żony witały ich z radością i 

tańczyły na cześć Wielkiego Ducha. 
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Chiavatta była szczęśliwa! Niewiasty pracowały w wigwamach, dzieci wyrastały na 

piękne dziewczęta i dzielnych wojowników. Wojownicy umierali na polu sławy i szli 

polować z duchami ojców do Srebrnych Gór. Topory ich nie broczyły się nigdy w krwi 

niewiast i dzieci, bo wojownicy Chiavatty byli szlachetnymi mężami. Chiavatta była 

potężna. Aż przyszły blade twarze zza mórz dalekich i wrzuciły ogień do Chiavatty. 

Bladzi wojownicy nie pokonali Czarnych Wężów w boju, ale zakradli się nocą jak 

szakale i noże ich zbroczyły się w piersiach uśpionych mężów, niewiast i dzieci. 

I oto nie ma Chiavatty, bo na jej miejsce biali wznieśli swoje kamienne wigwamy. 

Wymordowane pokolenie i zniszczona Chiavatta wołają o zemstę”. 

Głos wodza stał się chrapliwy. Teraz, kołysząc się na tym drucie, wydawał się jak 

jakiś czerwony archanioł zemsty, unoszący się nad głowami ciżby ludzkiej. Sam 

dyrektor widocznie był zaniepokojony. W cyrku zrobiła się śmiertelna cisza. Wódz wył 

dalej: 

„Z całego pokolenia zostało jedno dziecko. Było ono małe i słabe, ale przysięgło 

Duchowi Ziemi, że się zemści. Że ujrzy trupy białych mężów, niewiast, dzieci — 

pożogę, krew!…” Ostatnie słowa zmieniły się w ryk wściekłości. Po cyrku poczęły się 

zrywać szmery podobne do nagłych powiewów wichru. Tysiące pytań bez odpowiedzi 

cisnęło się do głów. Co zrobi ten wściekły tygrys? co zapowiada? jak dokona zemsty? 

— on? — sam jeden? — zostać czy uciekać? czy się bronić — i jak? 

— Was ist das? was ist das? — rozległy się wystraszone głosy kobiece. 

Nagle nieludzkie wycie wyrwało się z piersi wodza, zakołysał się silniej, wskoczył 

na drewniany kozieł, stojący pod żyrandolem, i wzniósł drąg. Straszna myśl 

przeleciała jak błyskawica przez głowy: rozbije świecznik i zaleje cyrk potokami 

płonącej nafty. Z piersi widzów wyrwał się jeden okrzyk. Ale cóż to? Z areny wołają: 

„Stój! stój!…”. Wodza nie ma! zeskoczył, znikł w wyjściu. Nie spali cyrku? Gdzież się 

podział? Oto wychodzi, wychodzi znowu, zziajany, zmęczony, straszny. W ręku niesie 

blaszaną miskę i wyciągając ją ku widzom, mówi błagalnym głosem: 

— Was gefällig für den letzten der Schwarzen Schlangen!… 

Kamień spada z piersi widzów. Więc to wszystko było w programie, więc to była 

sztuka dyrektora? efekt? Sypią się półdolary i dolary. Jakże odmówić ostatniemu z 

Czarnych Wężów w Antylopie, na zgliszczach Chiavatty! Ludzie mają serca. 

Po przedstawieniu sachem pił piwo i jadł knedle „Pod Złotym Słońcem”. Otoczenie 

wpływ widocznie wywarło. Zyskał wielką popularność w Antylopie, zwłaszcza u 

kobiet. Robiono nawet plotki… 
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Przeczytaj także: 

Sachem - Streszczenie szczegółowe 

Sachem - Streszczenie krótkie 

Sachem - Plan wydarzeń 

Sachem -  Charakterystyka bohaterów 

Sachem - Czas i miejsce akcji 

Sachem - Geneza utworu i gatunek 

Sachem - Problematyka 

Sachem - Biografia autora 

Utwór znajduje się w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania  
i rozpowszechniania.  

 
Tekst opracowany na podstawie: Henryk Sienkiewicz, Nowele wybrane, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, [Warszawa 1968].  

 

https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.streszczenie-szczegolowe
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.streszczenie-krotkie
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.plan-wydarzen
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.charakterystyka-bohaterow
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.czas-i-miejsce-akcji
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.geneza-utworu-i-gatunek
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.problematyka
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/sachem.biografia-autora

