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Ani jeden żywy promień nie zdołał przebić powodzi chmur, gnanych przez wichry. 

Skąpa jasność poranka rozmnożyła się po kryjomu, uwidoczniając krajobraz płaski, 

rozległy i zupełnie pusty. Leciała ulewa deszczu, sypkiego jak ziarno. Wiatr krople 

jego w locie podrywał, niósł w kierunku ukośnym i ciskał o ziemię. 

Ponura jesień zwarzyła już i wytruła w trawach i chwastach wszystko, co żyło. Obdarte 

z liści, sczerniałe rokiciny żałośnie szumiały, zniżając pręty aż do samej ziemi. 

Kartofliska, ściernie, a szczególniej role świeżo uprawne i zasiane, rozmiękły na 

przepaściste bagna. Bure obłoki, podarte i rozczochrane, leciały szybko, prawie po 

powierzchniach tych pól obumarłych i przez deszcz schłostanych. 

Właśnie o samym świcie Andrzej Borycki (bardziej znany pod przybranym 

nazwiskiem Szymona Winrycha) wyjechał zza pagórków rajgórskich i skierował się 

pod Nasielsk, na szerokie płaszczyzny. Porzuciwszy zarośla, trzymał się przez czas 

pewien śladu polnej drożyny, gdy mu ta jednak zginęła w kałużach, ruszył wprost 

przed siebie, na poprzek zagonów. 

Przez dwie noce już czuwał i trzeci dzień wciąż szedł przy wozie. Buty mu się w 

rzadkim błocie rozciapały tak misternie, że przyszwy szły swoim porządkiem, 

podeszwy swoim porządkiem, a bose stopy w zupełnym odosobnieniu. Bardzo 

przemókł i przeziąbł do szpiku kości. Któż by zdołał poznać w tym obdartusie byłego 

prezesa najweselszej pod księżycem konfraterni tzw. śrubstaków, dawnego Jędrka, 

króla i padyszacha syren warszawskich? Włosy mu porosły „w orle pióra”, paznokcie 

„w dzikie szpony”, chodził teraz w przepoconej sukmanie, żarł chciwie razowiec ze 

sperką i żłopał gorzałę z taką naiwnością, jakby to była woda sodowa z sokiem 

porzeczkowym. 

Konie były głodne i zgonione tak dalece, że co pewien czas ustawały. Nic dziwnego: 

koła zarzynały się w błoto po szynkle, a na drabiniastym wozie pod trochą olszowego 

chrustu, siana i słomy leżało samych karabinków sztuk sześćdziesiąt i kilkanaście 

pałaszów, nie licząc broni drobniejszej. Były to wcale niezłe szkapy: rosłe, podkasane, 

prawie chude, ale ze świetnej rasy pociągowej. Mogły jak nic robić dziesięć mil na 

dobę, byleby im pozwolić dobrze wytchnąć dwa razy i uczciwie je popaść. Konie 

należały do pewnego sztachetki z okolic Mławy. Stanowiły one znaczną część jego 

majątku, bo posiadał summa summarum trzy szkapy, jednakże pożyczał ich 

Winrychowi na każde zapotrzebowanie. Ostatni przychodził zazwyczaj późno w nocy, 

stukał do okna domostwa — wychodzili obydwaj z gospodarzem, wyprowadzali konie 

cichaczem, aby nie budzić parobka, wytaczali wóz i jazda! Letnią porą była to rzecz 



2 
 

wcale łatwa, owa jazda. We dnie Winrych spał w gąszczach leśnych, a konie się pasły. 

Teraz niepodobna było ani spać, ani popasać. Winrych liczył na to, że go ktoś zluzuje, 

zwłaszcza, że najuciążliwsze posterunki i przeszkody szczęśliwie wyminął. Ale nie 

takie to już były czasy… Jeżeli kto jeszcze na tej ziemi walczył w całym i zupełnym 

znaczeniu tego słowa, to on, Winrych. On jeden jeszcze chodził po broń, jeden nie 

upadał na duchu. Gdyby nie on, i sama partia byłaby się od dawna rozleciała na cztery 

strony świata. Przez długi czas tych ludzi ściganych, głodnych, przeziębłych i 

wylęknionych wspierał swymi szyderczymi półsłowami i podniecał jak chłostą. Teraz, 

gdy już wszystko runęło na łeb w bezdenną jamę trwogi, on się, jak to mówią, zawziął. 

W miarę tego, jak nie tylko do głębi nastrojów i sumień, ale do podstaw tzw. polityki 

rewolucyjnej wciskać się poczęła coraz bezczelniej i natarczywiej filozoficzna zasada: 

fratres, rapiamus, capiamus, fugiamusque — on czuł w sobie upór coraz zuchwalszy, 

coraz straszliwiej bolesny i już prawie szalony… 

Gdy tak zmoknięty, głodny i bardzo znużony brnął przy wozie, poczęło, jakby wraz z 

zimnem, wsiąkać w niego uczucie nędzy. W kieszeni nie miał już ani okruszyny chleba 

i ani kropli wódki we flaszce. Dziurawe buty, absolutnie wzięte (jeżeli notabene był w 

nich milimeter rzemienia, zasługujący na to, aby był absolutnie czy tam inaczej 

brany), nie mogły być przyczyną owego uczucia nędzy. Nie sam głód również i nie 

samo zimno je wywoływało. Ale po śladach, zostawionych na błocie przez te dziurawe 

buty, szła za Winrychem ironia spostrzeżeń, owa bieda okrutna, co nie waha się 

wtargnąć do miejsca świętego świętych, co odważnie, jak plugawy lichwiarz, bierze w 

szachrajską swą rękę bezcenne klejnoty ludzkiego ducha i drwi z ich wartości, 

ubierając tę podłość w najlogiczniejsze sylogizmy. 

— Wszystko przełajdaczone — szepcze Winrych, pogwizdując — przegrane nie tylko 

do ostatniej nitki, ale do ostatniego westchnienia wolnego. Teraz dopiero wyleci na 

świat strach o wielkich ślepiach, ze stojącymi na łbie włosami, i wypędzi z mysich nor 

wszystkich metafizyków reakcji i proroków ciemnoty. Czego dawniej nie ważyłby się 

jeden drugiemu do ucha powiedzieć, to teraz będą opiewali heksametrem. Ile w 

człowieku jest zbója i zdrajcy, tyle z niego wywleką, na widok publiczny ukażą i ku czci 

oraz naśladowaniu podadzą. I pomyśleć, że to my taki sprawiliśmy postęp wyobrażeń, 

ponieważ przegraliśmy… 

Mocniej zacisnął pas wełniany, osłonił piersi sukmaną i ruszył dalej, zwiesiwszy 

głowę. Czasami ją podnosił i mówił przez zęby: 

— Psy parszywe! 
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Deszcz ostry nacichł i siał tylko ów pył wodny, nieustanny, zawieszający tuż przed 

okiem jakby nieprzejrzystą zasłonę. Podmuchy wiatru szalały dokoła wozu, gwizdały 

między sprychami, wydymały długie poły sukmany i targały koszulę na Winrychu. 

Za zasłoną mgły dał się nagle postrzec jakiś ruch jednostajny, równoległy do ledwie 

widocznego horyzontu. Mógł to być szereg wozów, stado bydła, albo — wojsko. 

Winrych patrzał przez chwilę, przymrużywszy powieki. Doznawał takiego wrażenia, 

jakby ktoś zagiął palec pod żyłę krwionośną w jego piersiach i wydzierał ją na 

zewnątrz. 

— Moskale… — wyszeptał. 

Dał koniom po siarczystym bacie, ściągnął lejce, zawrócił prawie na miejscu i zaczął 

uciekać. Nie chciał, a raczej nie mógł odwrócić głowy, ażeby się obejrzeć poza siebie i 

zbadać, co się tam dzieje. Zdawało mu się, że umknie na bok niepostrzeżony. 

Nieszczęście chciało, że miejsce było gołe i puste w promieniu wiorst kilku. 

Uciekający wóz spostrzeżono. Z szeregów postępującego wojska odłamała się grupa 

jeźdźców, wysunęła przed front i pomknęła co koń skoczy. Winrych, patrząc już na to 

zjawisko, nie mógł zrozumieć, czy ci ludzie sadzą ku niemu, czy się oddalają w 

kierunku przeciwległym. Dopiero zobaczywszy chorągiewki przy schylonych lancach i 

łby końskie, zorientował się dobrze. Wtedy krew szarpiąca się w jego pulsach — jakby 

stężała i stanęła w biegu… Zatrzymał konie, omotał dokoła luśni parciane lejce i 

namyślał się, co wywlec z wozu do obrony: pałasz czy sztucer nienabity? 

Zanim wszakże cokolwiek przedsięwziąć zdołał, machinalnie zbliżył się do 

zmordowanych koni swoich i zaczął jednemu z nich zdejmować kantar ze łba i ściągać 

chomąto, jakby z zamiarem puszczenia na wolność tych towarzyszów niedoli. Czyniąc 

to, na chwilę przytulił się do szyi końskiej i westchnął. 

Ośmiu ułanów rosyjskich na pięknych koniach dopadło wozu i w mgnieniu oka ze 

wszystkich stron go otoczyło. Jeden z nich, nie mówiąc ani słowa, począł zrzucać lancą 

suche gałęzie oraz snopki kłoci i sondować głąb wozu. 

Gdy grot dźwięknął, uderzywszy o lufy sztucerów — żołnierz poklepał Winrycha po 

ramieniu i mrugnął na towarzyszów. Tamci sięgnęli po karabinki założone na plecy. 

Winrych stał na miejscu jak przedtem, obejmując ramieniem kark konia. Usta mu się 

skrzywiły wzgardliwie i w sercu zsiadło nie to męstwo, lecz pogarda bezbrzeżna, 

pogarda wszystkiego na tej ziemi. 

— Ty do czyjej partii to wiozłeś? — zapytał go ów rewidujący. 

— Głupiś! — odrzekł Winrych, nie podnosząc głowy. 
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— Do czyjej partii to wiozłeś? Słysz, polaczyszka! 

— Głupiś! 

— To nie chłop — rzekł do podwładnych starszy z naszywką na ramieniu — to 

powstaniec. 

— Głupiś! — rzekł Winrych, patrząc w ziemię. 

— Bierz psiego syna! — wrzasnął żołdak. 

Dwu z nich odsadziło się natychmiast o kilkadziesiąt kroków i szybkim ruchem 

nastawiło lance poziomo. Skazany spojrzał na nich, gdy mieli ukłuć konie ostrogami, i 

zaraz, jak małe dziecko, zasłaniając głowę rękami, cichym, szczególnym głosem 

wymówił: 

— Nie zabijajcie mnie… 

Zerwali się w skok z miejsca zgodnym susem i wraz go przebili. Jeden ohydnie 

rozpłatał mu brzuch, a drugi złamał dekę piersiową. Trzeci ułan odjechał o kilkanaście 

kroków i gdy dwaj pierwsi, wyrwawszy lance i splunąwszy, usunęli się na bok, wziął 

na cel głowę powstańca. Pociągnął za cyngiel wtedy właśnie, gdy nieszczęsny zsunął 

się w bruzdę. Kula, przeszywszy czaszkę naręcznego konia, zabiła go na miejscu. 

Zwierzę stęknęło żałośnie i padło bez tchu na nogi konającego Andrzeja. Żołnierze 

zsiedli z koni i zrewidowali puste kieszenie sukmany. Rozgniewani o to, że Winrych 

wypił wszystką gorzałkę, rozbili butelkę na jego czaszce i podarli mu ostrogami 

policzki. Na głos sygnału, wzywającego ich do powrotu, wskoczyli na siodła i 

nabrawszy z wozu po kilka sztuk dobrych pałaszów belgijskich, odjechali za 

oddziałem, który zanurzył się już we mgłę i szarugę. Dowódca szwadronu ścigał 

forsownie jakiś topniejący oddziałek powstańczy, toteż nie miał czasu zawrócić po 

broń zostawioną w polu na wozie Winrychowym. 

Tymczasem deszcz rzęsisty puścił się znowu i na małą chwilę ocucił powstańca. 

Powieki jego, zaciśnięte przez ból i popłoch śmiertelny, dźwignęły się i oczy po raz 

ostatni zobaczyły obłoki. Usta mu drgnęły i wymówiły do tych chmur szybko 

pędzących ostatnią myśl: 

— …Odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom… 

Wielka nadzieja nieśmiertelności ogarnęła umierającego niby przestrzeń bez końca. Z 

tą nadzieją w sercu umarł. 

Głowa jego wygniotła w błocie dołek, do którego teraz spływać poczęły maleńkie 

strumyki i tworzyły coraz większą kałużę. Krople, trzepiąc w nią, wzbijały duże, 

wysoko wzdęte bańki, rozpryskujące się w nicość tak szybko i zupełnie, jak ludzkie 
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święte złudzenia. Zabity koń stygł szybko na zimnie, a pozostały przy życiu szarpał się 

w zaprzęgu tak gwałtownie, jakby go kto smagał rzemiennym batem. Nagle przechylił 

się przez dyszel, przez martwego towarzysza i obwąchał głowę Winrycha. Skoro 

poczuł trupa, ślepie mu krwią nabiegły, grzywa na karku wzburzyła się dziko, szarpnął 

się w tył, potem cisnął naprzód całym korpusem, bił nogami w ziemię i wierzgał na 

wszystkie strony w takiej furii, że tylna jego noga wpadła między sprychy przedniego 

koła wozu. Szarpnął ją z całej mocy i okropnie złamał powyżej pęciny. Ból wprawił go 

we wściekłość tym większą. Rozjuszony, wściekłymi skokami rzucać się począł. Kość 

pękła na dwoje w taki sposób, że ostry i jak nóż spiczasty jej kawałek przebił skórę i 

coraz bardziej, wskutek targania, ją okrawał. 

Dopiero nazajutrz rano pluchota bić przestała, choć wiatr wcale nie ucichł. Chmury 

leciały wysoko, poprzedzielane głębiami cieniów o kształtach dziwacznych. Pod wiatr i 

jakby na spotkanie obłoków ciągnęły już stadami, już pojedynczo kruki i wrony. 

Podmuchy wichrów odnosiły je i odpychały na powrót, nieraz zabawnie wyłamywały 

im skrzydła do góry albo kamieniem ciskały ku ziemi. Nad padliną w polu leżącą 

ptactwo krążyć poczęło, zniżało lot usilnie i po długim mocowaniu się z wichurą 

siadało na zagonach z daleka. 

Koń żyjący wciąż stał ze złamaną nogą, zamkniętą między sprychami. Wyciągnąć jej 

dla wielkiego bólu już nie usiłował. Obnażona kość przy każdym poruszeniu 

zaczepiała się o drzewo i krajała skórę. 

Ujrzawszy wrony, powolnymi kroki, z nogi na nogę postępujące ku wozowi, koń 

zarżał. Zdawał się wołać na ludzi osiadłych, na plemię ludzkie: 

— O ludzie nikczemni, o rodzie występny, o plemię morderców!… 

Krzyk ten rozlegał się nad pustą okolicą i ginął w szalonym głosie wiatru, tylko na 

chwilę wstrzymując postęp trupojadów. Wrony z wielką rozwagą, taktem, statkiem, 

cierpliwością i dyplomacją zbliżały się, przekrzywiając głowy i uważnie badając stan 

rzeczy. Szczególnie jedna zdradzała największy zasób energii, żądzy odznaczenia się 

czy nienawiści. Było to może zresztą po prostu namiętne odczuwanie interesów 

własnego dzioba i żołądka, czyli, jak przywykliśmy mówić, odwagi (co „było dawniej 

paradoksem, ale w nowszych czasach okazało się pewnikiem…”). Przymaszerowała aż 

do nozdrzy zabitego konia, z których sączył się jeszcze sopel krwi skrzepłej, okrytej 

błoną rudawą. Bystre i przenikliwe jej oczy dojrzały, co należy. Wtedy bez namysłu 

skoczyła na głowę zabitej szkapy, podniosła łeb do góry, rozkraczyła nogi jak drwal 

zabierający się do rąbania, nakierowała dziób prostopadle i jak żelaznym kilofem 
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palnęła nim martwe oko trupa. Za przykładem śmiałej wrony ruszyły się jej 

towarzyszki. Ta preparowała żebro, inna szczypała nogę, jeszcze inna rozrabiała ranę 

w czaszce. Najbardziej przecież ze wszystkich odznaczyła się ta (należy jej się tytuł „tej 

miary”), co pragnęła zajrzeć do wnętrza mózgu, do siedliska wolnej myśli i zupełnie je 

zeżreć. Ta wstąpiła majestatycznie na nogę Winrycha, pomaszerowała po nim, dotarła 

szczęśliwie aż do głowy i poczęła dobijać się zapamiętale do wnętrza tej czaszki, do tej 

ostatniej fortecy polskiego powstania. 

Nim wszakże skosztowała warcholskiego mózgu i zdążyła osiągnąć tzw. tytuł do sławy, 

spłoszył ją nowy przybysz, co zbliżał się niespostrzeżenie, chyłkiem, podobny do 

dużej, szarej bestii. Nie był to wcale poetyczny szakal, lecz człowiek ubogi, chłop z 

wioski najbliższej. Na działku, który odtąd miał do niego należeć na zawsze, znalazły 

się trupy — szedł tedy zabrać je stamtąd. 

Bał się srodze Moskali, toteż prawie pełzał na czworakach. Paliła go żądza poucinania 

rzemieni i podniecała słodka nadzieja znalezienia jeszcze, pomimo lustracji 

żołnierskiej, żelastwa, postronków i odzieży na trupie. Stanąwszy wreszcie nad 

zwłokami Winrycha, począł kiwać głową i wzdychać — potem ukląkł na ziemi, zdjął 

kaszkiet, przeżegnał się i zmówił głośno pacierz. 

Wyrzekłszy ostatnie amen, już z błyskiem pożądliwości w oczach, rzucił się przede 

wszystkim do kieszeni i zanadrza i począł szukać trzosa. Nic tam już nie znalazł. 

Obdarł tedy trupa z sukmany, szmat zgrzebnych, zzuł mu buty, zabrał nawet zbłocone 

onuczki, owinął tymi łachmanami część broni i szybko się oddalił. Po upływie godziny 

wrócił, aby zabrać resztę zdobyczy. Około południa przyprowadził parę koni i 

wyprzągł konia kalekę. Obejrzawszy jak najstaranniej jego przetrąconą nogę, 

przyszedł do wniosku, że jest zepsutą zupełnie. Trzeba było szkapę na nic niezdatną 

udusić. Założył jej też, nie zwlekając, linkę na kark, przywiązał ją do wagi od 

orczyków, wlokącej się za parą jego koni, plunął w garść i popędził je, tnąc z całej 

mocy. Konie nagle szarpnęły, pętlica zdusiła gardziel skazańca i zwaliła go na ziemię. 

Za chwilę jednak moriturus zerwał się i pobiegł cwałem za ciągnącą go parą, stąpając 

ostrym szpicem nagiej piszczeli po błocie i po kamieniach. 

Chłop spojrzał i aż zakrył sobie oczy z obrzydzenia. Zaraz odwiązał linkę i dał pokój 

egzekucji. Zaprzągł konie do wozu i odjechał. Po południu zjawił się z kozikiem i zdjął 

skórę z konia zastrzelonego przez ułanów. Została tylko do usunięcia skóra na koniu 

jeszcze żywym. Chłopowina medytował, roztrząsał sprawę i rozpatrywał ją z 

rozmaitych punktów. Mógłby zdechlaka zarznąć kozikiem i załatwić całą rzecz za 



7 
 

jednym zamachem, ale nie chciało mu się „paprać” moralnie i fizycznie. Z drugiej 

strony — bał się nie na żarty, aby ktoś w nocy nie zakradł się cichaczem, nie zatłukł 

szkapy i skóry z niej nie ściągnął. Koniec końców, tknięty jakimś skrupułem, rzekł do 

leżącej: 

— Ej — a dychaj se tu… I tak na jutro na rano kopyta wyciągniesz. Spracowałem się! 

Pan Jezus miłosierny pobłogosławił mnie grzesznemu… Może i nikt nie widział, może 

i nie przyjdzie po skórę. Dobre i to. Dychaj se tu, niebogo, dychaj… 

Na uboczu względnie do tego kierunku, w jakim zdążał Winrych, były w równym polu 

doły kartoflane. Ponieważ okazało się, że grunt przepuszczał wodę do wnętrza tych 

dworskich piwnic zimowych, więc przeniesiono je w inne miejsce, a jamy owe 

chwastem zarosły. Krzaki berberysu zagaiły ich dno i ściany. Belki ocembrowania 

pozapadały się wraz z bryłami gliny, tworząc lochy i katakumby, pełne teraz 

wodnistego błota. Do jednej z tych dziur zaciągnął włościanin nad wieczorem trupa 

powstańca i zwłoki konia obdartego ze skóry. Zepchnął je pospołu do jednego lochu, 

uwikłał żerdzią między dylami i zielskiem i narzucił z wierzchu trochę gliny, aby tego 

żeru wrony nie wytropiły. 

Tak bez wiedzy i woli zemściwszy się za tylowieczne niewolnictwo, za szerzenie 

ciemnoty, za wyzysk, za hańbę i cierpienie ludu, szedł ku domowi z odkrytą głową i z 

modlitwą na ustach. Dziwnie rzewna radość zstępowała do jego duszy i ubierała mu 

cały widnokrąg, cały zakres umysłowego objęcia, całą ziemię barwami cudnie 

pięknymi. Głęboko, prawdziwie, z całej duszy wielbił Boga za to, że w bezgranicznym 

miłosierdziu swoim zesłał mu tyle żelastwa i rzemienia… 

Nagle w śmiertelnej ciszy jesiennego zmroku przeleciało nad ziemią rozpaczliwe 

końskie rżenie. Chłop się zatrzymał i nakrywszy oczy dłonią od blasku, patrzał pod 

zachód słońca. 

Na tle zorzy liliowej widać było konia, wspartego na przednich nogach. Motał łbem, 

wykręcał go w stronę grobu Winrycha i rżał. 

Trzepały się nad tym żywym trupem, wzlatywały, spadały i krążyły wron całe 

gromady. Zorza szybko gasła. Zza świata szła noc, rozpacz i śmierć. 
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Przeczytaj także: 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Streszczenie szczegółowe 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Streszczenie krótkie 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Plan wydarzeń 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Charakterystyka bohaterów 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Czas i miejsce akcji 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Geneza utworu i gatunek 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Problematyka 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Biografia autora 

Rozdzióbią nas kruki, wrony - Znaczenie tytułu 

Utwór znajduje się w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania i 

rozpowszechniania.  

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Żeromski, Rozdzióbią nas kruki, wrony, Nakładem Księgarni 

A. S. Krzyżanowskiego, Kraków 1914. 

 

https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.streszczenie-szczegolowe
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.streszczenie-krotkie
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.plan-wydarzen
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.charakterystyka-bohaterow
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.czas-i-miejsce-akcji
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.geneza-utworu-i-gatunek
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.problematyka
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.biografia-autora
https://www.bryk.pl/lektury/stefan-zeromski/rozdziobia-nas-kruki-wrony.znaczenie-tytulu

