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RODOWOD

Nie chodzi tutaj — u kaduka! — o herb ani o szeregi przodkéw podgolonych, z
sarmackimi wasami i przy karabelach — ani wydekoltowane prababki w fiokach. Ojciec
i matka — ot6z i caly rodowdd, jak to jest u nas, w dziejach nowoczesnych ludzi bez
wczoraj. Z konieczno$ci wzmianka o jednym dziadku, z musu notatka o jednym
jedynym pradziadku. Chcemy uszanowa¢ nasycona do pelna duchem i upodobaniem
semickim awersje ludzi nowoczesnych do obcigzania sobie pamieci wiadomo$ciami, w
ktérym koSciele czy na jakim cmentarzu dany dziadek spoczywa.

Ot6z — ojciec nosil nazwisko Baryka, imie Seweryn, ktére na rozlogach rosyjskich
zbytnio nie razilo. ,,Siewierian Grigoriewicz Baryka” — uchodzilo wtedy, przeslizgiwalo
sie niepostrzezenie. Matka byla niewidoczna, samoswoja, najzwyczajniejsza Jadwiga
Dabrowska, rodem z Siedlec. Cale prawie zycie spedzajac w Rosji, w najrozmaitszych
jej guberniach i powiatach, nie nauczyla sie dobrze méwi¢ po rosyjsku, a duchem
przemieszkiwala nie gdzie$ tam na Uralu, czy w Baku, w Symbirsku — czy zgota w Tule,
lecz wciaz w Siedlcach. Tylko w Siedlcach — cho¢ to jedynie z listow i gazet wiedziala —
dzialy sie dla niej rzeczy wazne, interesujace, godne wzruszenia, pamieci i tesknoty.
Wszystko inne, poza mezem i synem, byla to przygodna, doczesna, przelotna suma
rzeczy i zdarzen, wzbudzajaca coraz wieksza tesknote wladnie za Siedlcami. W
najpiekniejszej miejscowosci — oazie naftowej pustyni, Baku — kedy$ na tak zwanym
Zychu, w zatoce Polwyspu Apszeronskiego, woniejacej od kwiatow i roslinnoéci
Poludnia, gdzie przejrzyste morze szmerem napeknialo cienie nadbrzeznych gajow,
pani Barykowa nie miala zawsze nic pilniejszego do nadmienienia jak stwierdzenie, ze
na Sekule byl ,takze” bardzo piekny staw, w Rakowcu byly nadto laki — gdzie!
piekniejsze niz jakiekolwiek na $wiecie, a kiedy ksiezyc $wiecil nad Muchawka i odbijal
sie w stawie okolo mlyna... Nastepowalo nieuniknione $limaczenie sie wposrod
dlugotrwalego wypominania pieknosci jakichs tam mokrych lgk pod Iganiami, lasku
pod Stoczkiem, a nawet szosy ku Mordom, ktéra — zal sie Boze! — takze byla we
wspomnieniach pelna nie tylko blota, kurzu i stalych wybojow, lecz i uroku.

Juz po raz pierwszy, wnet po $lubie, jadac przez Moskwe pani Barykowa (Jadwiga z

Dabrowskich) wstawila sie byla posréd polonii rosyjskiej rozmowa z jamszczykiem.



Gdy bowiem powo6z, w ktorym siedziala, trzast niemilosiernie na wybojach mostowe;j,
strofowata kuczera siedzacego na kozle, obrzedowo i poniekad urzedowo wypchanego
sowicie we wszystkich kierunkach: — ,,Co to tutaj u was takie ploche bruki!” Powtarzata
te wymowke raz, drugi i trzeci, w miare zniecierpliwienia, az do chwili katastrofy.
Woznica ogladal sie na nig kilkakro¢ z oburzeniem, a gdy jeszcze raz powtorzyta okrzyk
uskarzajacy sie na ,,ploche bruki”, zatrzymal swego siwka i wrzasnat:

— Da czto wy, barynia, w samom diele k moim briukam pristali! Plochije briuki, da
plochije briuki! Isz babu! Plochije briuki, tak plochije, a tiebie, baba, czto za dielo!

Kiedy indziej, juz jako malzonka dobrze sytuowanego urzednika, pragnac
przyczyni¢ sie w miare moznoSci do powodzenia i awanséw meza, zaszkodzila mu
znamiennie swa niedostateczng znajomo$ciag arkanéw mowy rosyjskiej. Bylo to na balu
publicznym w mie$cie gubernialnym pod Uralem. Bal 6w zaszczycil swa obecnoS$cig
miejscowy gubernator oraz jego dorastajaca corka. Pani Barykowa po przetanczeniu
walca miala szcze$cie znalez¢é przypadkiem miejsce obok corki gubernatora, zapragneta
zawigza¢ mila rozmowe z dziedziczka poduralskiej potegi. Zapragnela skorzystac z
chwili i co$ zrobi¢ dla meza przez pozyskanie przychylnosci corki gubernatora. Nie
wiedziala, od czego zaczaé¢ rozmowe, wahala sie i gubila w niepokoju, co by tu
powiedzie¢... Wreszcie znalazla! Widzac §liczng roze przypieta do stanika uroczej
gubernatoréwny, pani Barykowa z zachwytem, rozplywajac sie w uniesieniu, tonac w
u$miechach uwielbienia, wyrzekta:

— Ach, kakaja u was krasnaja roza!

Jakiez bylo jej zdumienie, ba! przerazenie, gdy dziewcze gubernatorskie
omdlewajaco-bolesnym dyszkantem poczelo wotaé¢ w kierunku ojca:

— Papienka! Papienka! Mienia zdie$ obizajut!

Skadze pani Jadwiga (z Dabrowskich) mogla wiedzie¢, ze polska roza to nie roza,
tak, zdawalo sie, z brzmienia podobnal!

Samo wyjscie za maz za Seweryna Baryke odbylo sie w sposéb niezwykty.

Siedzac juz na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wieku, przystojny ,,mtody cztowiek”
postanowil ozenic¢ sie, oczywiscie w kraju. Wziat tedy urlop jednomiesieczny i w czasie,
ktorym dowolnie rozporzadzal, po odtraceniu okresu podroézy, wszystko zalatwil:
wyszukal sobie dozgonna towarzyszke zycia, wykonal prawidlowe ,konkury”, zjednat
sobie przychylnos¢ rodzicow, ,,doznal wzajemnos$ci” — (choé panna za czyms tam, czy
za kims$ srodze spazmowala) — wziat Slub, odbyl podr6z powrotna i nie spdznil sie ani

o godzine na swe stanowisko, kedys u podnoéza sSrodkowego Uralu.



Seweryn Baryka nie otrzymal w mlodosci specjalnego wyksztalcenia i nie mial
okre$lonego zawodu. Gdy byl czas po temu, nie bardzo mu sie chcialo zaprzataé sobie
glowy nauka, a p6zniej okolicznosci tak sie ulozyly, ze za pdzno juz bylo przedsiebrac
zdecydowane studia. Byl tedy przez czas dos¢ dlugi pospolitym typem czlowieka
poszukujacego jakiejkolwiek posady. Gdy za$ znalazl niezbyt odpowiednig, szukal
cichaczem innej, zyskowniejszej, w jakiejkolwiek badz dziedzinie. Chodzilo tylko o
wysoko$¢ pensji, mieszkanie, opal, $wiatlo, tantiemy i tym podobne dodatki, a co sie za
te tantiemy wykonywuje, to bylo najzupelniej obojetne. Trzeba nadmieni¢, iz Seweryn
Baryka byl czlowiekiem z gruntu i do dna uczciwym, totez za najwyzsza pensje i za
najobszerniejsze mieszkanie nie robilby nic podlego. W granicy jednak nakres$lone;j
przez mieszczanski rzut oka pomiedzy dobro i zle tego Swiata gotéw byt robi¢ wszystko,
co kaza ,starsi”.

Rosja przedwojenna byla wymarzong arena dorobku dla ludzi tego typu, zwlaszcza
pochodzacych z ,Krolestwa”. Wiadomosci zaczerpniete w ,klasach” gimnazjalnych,
wrodzona inteligencja, ktéra wraz ze zdrowiem towarzyszyla poszukiwaczowi posady i
na zawolanie zjawiala sie, nie siana i nie pielegnowana — wytrzymalo$é¢, odwaga,
wesolo$¢ i pewna odrobina drwiny z ,Moskala”, u ktorego sie stuzy, lecz nad ktérym
jednak panuje sie mimo wszystko — torowaly droge od nizszej do wyzszej pozycji.
Trzeba przyznaé, ze nie ostatnia role grala w tej operze protekcja, cicha, pokorna, dobra
wrozka, prowadzaca za reke od niskiego do coraz wyzszego rodaka, tu i tam
zaczepionego noga lub lokciem na tej rosyjskiej drabinie.

Niewiele uplyneto czasu od chwili §lubu w Siedlcach, ali$ci Seweryn Baryka byl nie
tylko ojcem urodziwego synka — ktoremu nadano imie Cezary Grzegorz — lecz i
zasobnym w pewne oszczednoSci arywistg. Sprawiedliwo$¢ nakazuje wyznaé, ze nie
hulal, na byle co nie puszczal pieniedzy. Ciulal, jezeli nie nagi i zywy grosz w zlocie, to
przedmioty: meble, dywany, bizuterie, nawet obrazy, nawet ksigzki — niekoniecznie
dla $leczenia nad nimi, lecz raczej jako drogocenne precjoza. Gdy jednak zaszla
potrzeba zetkniecia sie ze Swiatem ogladzonym i oczytanym, zjawila sie tez
nieunikniona konieczno$¢ czytania owych polskich, drogocennych, bibliotecznych
sbialych krukéw” w bogatych oprawach. Z tego za$ czestotliwego czytania snul sie w
zycie duch pewien, jakoby zapach nikly, subtelny, niejasny.

Wsérod tomow, pooprawianych bardzo wspaniale w skore zlocona, wyciskang i
pokryta tytulami, lezal pewien tomik niepokazny, specjalnie pielegnowany niczym w

skarbcu klejnot najdrozszy. Byl to pamietniczek z wojny 1831 roku, napisany i wydany



na emigracji przez autora bezimiennego o wyprawie generala J6zefa Dwernickiego na
Beresteczko i Radziwillow. Wérd6d mnostwa perypetii, opisanych szczegbélowo i w
sposoéb wysoce zagmatwany, byla tam na stronicy trzydziestej siodmej podana
wiadomos¢, iz do liczby pietnastu obywateli na Rusi, ktorzy do powstania przystapili i
calym swym majatkiem je poparli, nalezal Kalikst Grzegorz Baryka, dziedzic
Sotowijowki z przylegloSciami. Byl to w prostej linii dziad Seweryna Baryki. Dziad
Kalikst swym przystapieniem do powstania wpadl, jak to méwia, najfatalniej. Skoro
bowiem general Dwernicki po bitwie pod Boremlem nad Styrem, naci$niety przez
przewazajace sily generala rosyjskiego Rudigera, musial pod Lulincami przej$¢ sucha
granica do Galicji — rzad rosyjski rzucil sie z calg zacieklo$cia na tych wszystkich,
ktorzy 6w ruch poparli. Solowijowka zostala skonfiskowana, dom rodzinny najprzéd
zrabowany doszczetnie, a pozniej spalony, a 6w dziad Kalikst na ostatnim koniu z
przeobfitej niegdy$ stajni musial ruszy¢ w $wiat, to znaczy w szarg i ciemna glebine
popowstaniowej biedy — stal sie z pana ubogim czlowiekiem, trudem rak na kawatek
chleba zarabiajagcym w obczyznie.

Tekst wiadomoSci o tym fakcie, podany sucho, bez tkliwosci, lecz szczegotowo, byt z
obu stron kartki zakres§lony przez syna owego dziada Kaliksta a ojca Seweryna. Dwaj
ostatni z powolanej wyzej Solowijéwki z przyleglo$ciami posiadali juz tylko wersje
przytoczona w broszurze oraz ustnie podawang legende. Solowijowka stala sie mitem
rodzinnym, klechdg, podawang w coraz to innej postaci, o czym$ dalekim, stawnym,
dostojnym, przeogromnym.

Sama ta legenda, jak to zwykle bywa z legendami, powiekszyla dziadowskie
bogactwa, rozszerzyla posiadlo$ci a samemu jego czynowi nadala pietno nadludzkiego
niemal dziela. Sucha notatka w rzadkiej broszurce bezimiennego autora stala sie
niejako wrzecionem, na ktore sie nawijala pelna tajemnicy cienka i drogocenna nic¢
wiary ubogich potomkow. Wierzyli w jaka$ swa wyzszo$¢, ktora ich w dume wzbijala.
Ojciec Seweryna pod tytulem broszury wypisal wielkimi literami, nie wiadomo do kogo
rozkaz stosujac, do swego jedynaka czy do calego szeregu potomnych: ,Pilnowaé jak
oka w glowie”!

W istocie, Seweryn Baryka pilnowal owej ksigzeczki jak oka w glowie. Wedrowala z
nim po szerokiej Rosji, lezac cicho na dnie kuferka, miedzy brudnymi kokhierzykami i
znoszong bielizng, w sasiedztwie niepowabnych skarpetek i brulionéw podan o posady
do rozmaitych dygnitarzy, gdy potomek lekkomys$lnego a wspanialego dziada byt ubogi

jak mysz koScielna. P6zniej spoczywala w szufladzie stolika, miedzy najwazniejszymi



papierami. Trafila do teki wyzszego aferzysty, do skrytki drogocennego biura
dygnitarza, wreszcie do szafy oszklonej, nabijanej brazami, pelnej cennych zabytkéw,
rarytasow druku i oprawy.

Nie mozna powiedzie¢, zeby treS¢ historycznego raptularzyka miala jakis
szczegOlnie gleboki zwiazek z zyciem duchowym Seweryna Baryki. Byla ona jednak w
tym zyciu czym$ dalekim, sennym, necacym. Bylo w tej ksigzeczce zawarte jak gdyby
co$ z religii, ktorej sie nawet nie wyznaje i nie praktykuje, lecz ktora sie z uszanowaniem
toleruje. Bylo w niej co$ z zapachu kwiatu na wiosne, ktorego czlowiek silny, praktyczny
i zajety interesami nie spostrzega, cho¢by nan patrzal, lecz ktory z niskiej ziemi i z cienia
patrzy nan wiernie mimo wszystko i mimo wszystko won swa ku niemu wylewa. Nadto
do skromnego tomiku przyrosta pycha domowa i skryta ambicja: nie wypadlo sie — do
diabla! — sroce spod ogona, jak pierwszy lepszy z tych, ktorych sie na drodze kariery
spotyka i ktérym w pas klania¢ sie trzeba.

Od nizszej do wyzszej idac posady, rozmaite z kolei zamieszkujac miasta Seweryn
Baryka znalaz} sie wreszcie w Baku, na tamecznych naftowych ,,przemystach”, juz jako
urzednik wyzszy, majacy pod soba cale biuro. Skromne dawniej mieszkanie zamienilto
sie na apartament, ktoérego posadzki zalegaly perskie dywany. Na dywanach stanely
meble, nie jakie$ tam artystyczne, lecz po prostu drogie, kryte bezcennymi kaukaskimi
atlasami. Ciezkie serwety nakryly stoly, a na $cianach zawisly ,recznie malowane”
prawdziwie olejne obrazy mistrzow, rownie wysoko w skladach mebli cenionych, jak
same meble. Wiele naczyn ze srebra i zlota przechowywaly debowe i orzechowe szafy,
masywne jak forteczne bastiony.

Weciaz jednakowo umiarkowane prowadzac zycie Seweryn Baryka po latach mial w
banku zlozonych oszczednoSci na czarng godzine kilkaset tysiecy rubli. Byt wysoko
cenionym osobnikiem, solidng jednostka, cieszaca sie powszechnym uszanowaniem w
Swiecie, gdzie go los rzucil. Wyrastal na widoczna figure w $wiatku polskim. Cicha zona,
pochlipujaca stale i wiecznie a coraz natarczywiej za miastem rodzinnym, wywarla juz
na meza wplyw taki, ze czasem... nieraz... pachniala mu mys$l powrotu do kraju,
przeniesienia nad Wisle domowego ogniska, podjecia jakiej$ tam szerszej pracy. Ale
znakomita w Baku posada, grosz naptywajacy do kiesy istng struga — dobrobyt, spokdj
— wreszcie kraj 6w, mlekiem i miodem plyngcy — powstrzymywaly na miejscu. Zjawito
sie nawet pewne przyzwyczajenie do tamecznego wlasnie dobrobytu. Cieply klimat,
znakomite i nadzwyczajnie tanie poludniowe owoce, tatwos¢ otrzymania za nijaki grosz

przepysznych jedwabidw, tanio$¢ pracy ludzkiej, moznos¢ spedzania pory upaléw na



Zychu, wygoda i dostatnio$¢ urzadzenia domowego — nie wypuszczaly z tego kraju.
Nieswiadomie czy pod$wiadomie trzymalo jeszcze przywigzanie do calego ukladu
stosunkow, do przepotegi carsko-rosyjskiej, na ktorej siedzialo sie jak mucha na
uprzezy $ciskajacej teb i boki dzikiego, obcego rumaka.

Tak to z roku na rok marzac o powrocie do kraju, a jednocze$nie porastajac w zlote
i srebrne piéra Seweryn Baryka calg dusze wkladal w synka, w zdrowego i zazywnego
Czarusia. Chlopiec ten mial od najwcze$niejszych lat najdrozsze nauczycielki
francuskiego, angielskiego, niemieckiego i polskiego jezyka, najlepszych, drogo
platnych korepetytoréw, gdy poszedl do gimnazjum. Uczyl sie wcale nieZle, a raczej
uczylby sie byl znakomicie, gdyby rozkochani w nim rodzice nie przeszkadzali swymi
trwogami i pieszczotami, czy aby sie nie przepracowuje i nie wysila zanadto. W
zacisznym gabinecie, wyslanym puszystym dywanem, tak puszystym, ze w nim stopa
ginela, ojciec i syn spedzali jak najczeSciej rozkoszne sam na sam. Chlopiec
pierwszoklasista, lezac na piersiach ojca, z glowa przy jego glowie, i ojciec, kolyszacy
sie na bujajacym fotelu, wcalowywali sobie z ust w usta tabliczke mnozenia, bajke
francuska, ktora srogi nauczyciel francuskiego zadal na jutro, albo powtarzali do
upadlego jaki$ maly wierszyczek polski, zeby za$ nie zapomnie¢ dobrego wymawiania
tej trudnej mowy. Szkola robila swoje. Czaru$ stokro¢ lepiej méwil po rosyjsku niz po
polsku. Nie pomagalo przestrzeganie w domu mowy polskiej ani to, ze stuzace byly
Polki. Pani domu, jak wiadomo, nie mogla wplyna¢ na zruszczenie syna. Nie mogt
rowniez przyczynic sie do zruszczenia Czarusia ojciec — doskonale zresztg rozumiejgcy
konieczno$¢ znajomosci jezyka panstwowego i kladacy na te konieczno$é nacisk wielki
— gdyz w tym okresie czasu juz mu samemu pachnialo to co$§ delikatne, miekkie,
panskie, co z dalekiego kraju sie niosto. Lecz zycie samo, przepojone duchem rosyjskim,
robito swoje.

Tak to dni Czarusia uplywaly w ramionach ojca i matki, na ich kolanach, pod ich

rozkochanymi oczyma.

Cze$¢ pierwsza — Szklane domy
Czarus$ dostal byl wlasnie promocje z klasy czwartej do piatej i skonczyt czternasty

rok zycia, gdy Seweryna Baryke jako oficera zapasowego powolano do wojska. — Wojna
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wybuchla. — Szybko, w ciggu paru dni, idylla rodzinna zostala zdruzgotana. Cezary
znalazl sie sam z matka w osierocialym mieszkaniu. Gdy odprowadzal ojca na statek
wojenny odchodzacy do Astrachania, nie czul zadnego zgola zalu. Nowos§¢! Zajmowaly
go tysigce szczeg6low, drobiazgow, dat, nazwisk, cyfr, zwigzanych z przebraniem sie
ojca w mundur oficerski. Pakowal walizke, Swietna walizke ojcowska z grubej, zottej
skory, z metalowym okuciem, z wyciSnietym inicjalem i mndstwem wewnatrz
tajemniczych przegrodek. Nie podzielat i nie rozumial zupelie placzu i spazmow
matki, desperujacej od $witu do nocy. Dopiero gdy ojciec w gronie innych oficerow
zostal na pokladzie, a on sam z matka na brzegu, i kladke z halasem odepchnieto,
Cezarek doznal napadu przerazenia, jakiego jeszcze nigdy w zyciu nie do$wiadczyl. Pod
naciskiem tego uczucia wyciggnat rece i poczal krzyczec jak istny dzieciak. Lecz znaki
uspakajajace, ktore kreslity w powietrzu biale rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak
nagle przyszla ta $lepa boles¢ dziecieca. Przecie to na krotko! Istne manewry! Wojna
nie bedzie trwala dlugo. Jakie$ tam pare tygodni. Moze miesigc. Najwyzej dwa. Wal
rosyjski przesunie sie po polach wrogow, zmiazdzy przeszkody jak marchew czy
kukurydze i wszystko wréci do normy. Tak méwili wszyscy i taka tez opinie w spadku
po ojcu odjezdzajacym otrzymal Cezary.

Gdy z portu wracal do domu z matka, zaiste, jak grob milczaca, byl juz wesoly.
Pocieszylo go to i owo, a nade wszystko perspektywa swobody. Ojciec, ktory go nigdy a
nigdy nie karal, nigdy nawet nie lajal, a strofowal poélzartem, z lekka drwinka,
dowcipkujac, posiadal nad synem wladze zelazng, niezlomng. Wbrew lagodnemu
u$miechowi ojca, wbrew jego grzecznym zaleceniom i pokornym radom, dobrotliwym
pro$bom, rzuconym wérod umizgdw i zabawy — nic nie mozna bylo poradzié. Byly to
kanony i paragrafy woli, narzucone z u$émiechem i w gronie pieszczotek. Byl to rzad
samowladny i dyktatura tak nieztlomna, iz nic, literalnie nic nie mogto jej przelamac.
Teraz ta zelazna obrecz rozluznila sie i samochcac opadla. Przestrach paniczny w
oczach matki: — ,,Co na to ojciec powie?” — znikl. Ojciec usunal sie z mieszkania i ze
Swiata, a jego nieobecno$¢ powiedziala: ,R6b, co checesz!”

Swoboda uszczesliwita Cezarka. Przerazeniem napelnita jego matke.

— Co teraz bedzie? — szeptala zalamujac rece.

Cezary nie zadawal sobie takich pytan. Przyrzekal matce, ze bedzie postuszny,
zupelie tak samo, jak gdyby ojciec byt obecny w gabinecie. Postanawial by¢
postusznym i uspakajal matke milionem najczulszych pieszczot. Lecz w gruncie rzeczy

dusza i cialem wyrywal, gdzie pieprz ro$nie. Czego nie moégl u matki dopiac



samowolnymi kaprysami, to wypraszal umizgami lub awantura. On to teraz stawial na
swoim. Robil, co chcial. Nie dostrzegajac granic tych obszaréow, ktorych mu dawniej nie
wolno bylo przekraczaé, rzucal sie na prawo i na lewo, w tyt i naprzod — zeby wszystko
dawniej zakazane dokladnie obejrze¢. Cale teraz dnie spedzal poza domem na lobuzerii
z kolegami, na grach, zabawach, eskapadach i wagusach. Gdy sie skonczyly wakacje,
suczeszczal” do gimnazjum i pobierat w domu jak dawniej lekcje francuskiego i
niemieckiego, angielskiego i polskiego jezyka, ale byl to juz raczej szereg awantur, a
nieraz i bodjek. Z kazdym teraz belfrem zadzieral, wszczynal klotnie i toczyl
nieskonczone procesy, doznawal bowiem stale ,niesprawiedliwos$ci” i ,krzywd”, za
ktére znowu jako czlowiek honoru musial sie méci¢ w sposéb wlasciwy i za wlasciwy
uznany w sferach miarodajnych, wéréd ,starych” kolegow piatej klasy. Zabawy —
zreszta niewinne — lazegostwo i urwisostwo, pochlonely go jak jakis zywiol. W gronie
kilku starych kolegdéw dratlowal z lekeyj i bujal po okolicy, a nawet noca ganiat po
ulicach, po jamach i wertepach, po zwaliskach gwebryjskich §wiatyn i ruinach starych
meczetow.

Wyrwawszy sie z ojcowskiej uzdzienicy nie mogl juz znie$¢ zadnego arkanu.
Nieszczesna matka tracita glowe, rozplywala sie we }zach i gasta z niepokoju. Na widok
tych tez gorzkich i nudzacych go az do $mierci Cezary poprawial sie na dzien, z trudem
— na dwa. Na trzeci juz znowu gdzie$ co$ platal. Wybijal szyby Tatarom, wdzieral sie
na plaskie dachy domoéw i, niewidzialny, strzelal z procy do domownikéw. Tam
wywiercit dziure w $cianie domu, tylem odwrdconego do ulicy, azeby przez otwor
przypatrywac sie ,zonom” milionera muzulmanina, chodzacym po bezdrzewnym
ogrodku bez czarczafow, czyli jedwabnych zaslon na twarzach — tu zorganizowal
niezno$nemu belfrowi kocia muzyke. Noca, bez celu i sensu walesal sie po
nieskonczonym bulwarze nowego miasta albo po prostu jak bezpanski pies ganial po
zaulkach, po waskich i stromych uliczkach starego, uwijal sie w porcie, w brudach i
czadach ,czarnego miasta” lub miedzy wulkanami, ktérych kratery wyrzucaja stone
bloto. Ta konieczno$¢ wldczenia sie, bezcelowego cwalem wyrywania z miejsca na
miejsce stala sie nalogiem i pasja. Nie mogl usiedzie¢. Nadto — gry. Gry w piltke, w
pasek, w jakie$ kamyki, ,kiczki”, w wySwiechtane gruzinskie kostki.

Prézniacze dnie Cezarego napelnione byly jednak nie byle jakimi pracami. Uczyl sie
roli do teatru kolezenskiego o tresci rozbojniczej, ktéry mial by¢ odegrany sekretnie w
zburzyszczach starych bakinskich fortalicji. Budowal wraz z innymi skrytki w skalnych

pieczarach i w labiryncie starych muréw, w celu przechowywania zakazanych ksigzek,



nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych pornograféw. Tamze lezal w ukryciu pewien
wiekowy rewolwer bez naboi i przechowywany byl ozdobny gruzinski kinzal, ktérego
ciosy jeszcze ,narazie” dla nikogo nie byly przeznaczone. Zaréwno rewolwer, jak kinzal,
owiniete w kolorowe bibulki i czestotliwie przewijane, czekaly cierpliwie na swoje losy.
Tymczasem urzadzano napasci na burzujow, zaréwno tatarskiego, jak ormianskiego
gatunku, mniej militarnymi narzedziami. Wystarczaly do bicia szyb zwyczajne
kamienie.

Matka nie byla w stanie utrzymac¢ syna w domu, nakaza¢ mu zmiany wyuzdanych
obyczajow, dopilnowaé go i wysledzi¢ miejsca jego kryjowek. Bez przerwy niemal
czekala na jego powrét. Gdy chwytal czapke i pedem wylatywal z domu, co$ podsuwalo
sie do jej gardzieli i zapieralo oddech. Nie miala juz sity prosi¢ urwisa, zeby nie chodzil.
Z poczatku udawal poshluszenstwo: czail sie, przymilal, wypraszal pozwolenie na
bomblerke. P6zniej nabral zuchwalego rezonu. Z czasem stal sie impertynencki,
drwiacy, uszczypliwy, kiotliwy i napastliwy. A wreszcie nic sobie z matki nie robil.
Zacisnela zeby i milczala przezywajac nieskonczone godziny trwogi o jedynaka.

To obce miasto stalo sie dla niej jeszcze bardziej obce, cudze, niepojete, grozne,
zlowieszcze. Po wyjezdzie meza wszystkiego sie tutaj bala. Dopoki maz byl w domu, on
byt osoba — ona cichym i pokornym cieniem osoby. Teraz 6w cien musial sta¢ sie figura
czynng. Cien musial nabra¢ woli, wladzy, decyzji. Jakze ten mus byl niezno$ny, jak
ucigzliwy! Musiala wiedzie¢ o wszystkim, przewidywaé, zapobiegac, rozkazywac.
Gubila sie w plataninie swych obowigzkow. Nie wiedziala, od czego zaczac, gdzie jest
droga i jak nig i$¢. Wstydzila sie i trwozyla. Przezywala jedna z najsrozszych tortur,
torture czynu narzucong niedoleznej biernos$ci. Cierpiala, nie mogac daé¢ sobie rady.
Trwoga o syna, ktory sie jak na zto$¢ zlisil, dobijala ja. Jedyna ulge znajdywala w ciagu
nocy, kiedy chlopak twardo spal. Slyszala wtedy jego oddech, wiedziala, ze jest obok
niej i ze mu nic nie zagraza. Ale sama wtedy nie spala. Popadla w bezsenno$¢. Wolala
jednak bezsenno$¢ bialej nocy niz trwoge bialego dnia. Och, jakze dobrze jej bylo
przyczaic sie na legowisku, zasuna¢ sie w kat i patrzec¢ na $liczna glowe chlopca, owiang
gestwing falistej czupryny i — patrzac tak na niego — o nim marzyc!... Jakiz §liczny,
jakiz ukochany ten lobuz, ten urwis, ten wldczykij i zawalidroga!

Co mu sie tez $ni — co tam przeplywa pod czarujaca plaszczyzna spadzistego czola?
Co tez to wida¢ w tych oczach glucho zamknietych, pod cienistymi powiekami? Jakis
namietny krzyk dobywa sie z pulsujacego gardla! Jakie§ gwaltowne, dzikie, srogie

widowisko jawi sie przed nim, bo prosty nos naciagga sie jak cieciwa tuku, nozdrza



drgaja, a wargi niezrownanych ust odstonily groze i grozbe przeslicznych bialych
zebow! Jaki to wilk! Céz za pasja niestrzymana w tym sennym dziecka u$miechu! A
patrzac tak na glowke jedynaka, gleboko rozwazala: ,Kt6z to jest, na Boga! ten
chlopiec? Oto tajemnica niezbadana poczela go w niej. Oto byt malenki i niedotezny —
kruszyna cielesna, byt zalezny jedynie od niej — czastka jej catosSci, jak gdyby nowy
organ jej ciala, reka lub noga... Wykarmita go, wypielegnowala, wyhodowala. Z roku na
rok rost w jej rekach, w jej oczach, w jej objeciu. Kazdy dzien jego zalezal od niej, z niej
sie poczynal, na niej sie konczyl. Sily swe przelala, zycie swe przesaczyla kropla po
kropli w jego sily. Nastawila i wyprostowala drogi jego krwi. Nadala mu glos, krzyk,
Spiew. A oto teraz obcy sie staje i ztowieszczy. Obraca sie przeciwko niej. Z niego plynie
na nig jakie$ zle. Bezgraniczna mito$¢ ku niemu przeksztalca sie i przeradza na krzywde
slabego jej ciala i ducha omdlalego. Gdyby go tak bezgranicznie nie kochala, c6z by jej
bylo, cho¢by sie psul i, gdzie chce, hasal? Ale on bije w milo$¢, targa ta sila, ktéra go
obdarzyt jej slaby ostatek mocy”.

Dnialo nieraz, zanim znuzona popadala w slaby polsen, w krotkie zapomnienie sie,
w poOlczuwanie. Budzil ja kazdy ruch chlopca, jego chrapanie albo mowa przez sen. W
tych stanach polswiadomosci zawsze uciekala z tych miejsc obcych ,,do domu”, to
znaczy do Siedlec. Slyszala w glebi swej glowy stuk kol pociagu i widziala niezmierzone
obszary pdl, laséw, pustek i pastwisk tej ziemi przeogromnej — Rosji — ktora byla jej
wiezieniem. Skryte, radosne, iScie zlodziejskie marzenie podpowiadalo jej perypetie
czynu: zabra¢ Czarusia, zawigza¢ w wezel troche rzeczy i czmychna¢. Uciec z tego
wygnania! Zwiac¢! Wiedziata w kazdym ocknieniu, ze to jest niemozliwe, ze tego by¢ nie
moze, ze Seweryn nigdy by na to nie przystal. Czyz nie mialby prawa powiedzieé, ze
uciekla dlatego, ze w Siedlcach jest Szymon Gajowiec?

To imie i to nazwisko miato moc czarodziejska. Ono tu odstanialo dawne, wiosenne
poranki i letnie dni, ktérych juz nie ma na ziemi. Miala znowu siedemnascie lat i te
rado$¢ w sercu, ktdrej juz nie ma na ziemi. Wiedzac o tym doskonale, zZe to jest gruby i
Smieszny nonsens, byla znowu soba, dawna, mloda dziewczyna. Kochala znowu
Szymona Gajowca sekretnie, skrycie, na §mier¢ — jak wtedy. Byla znowu na Smier¢
kochana przez tego wysmuklego, pieknego mlodzienica — jak wtedy. Przezywala swgj
niemy romans. Czeka znowu na jego wyznanie — dlugo, tesknie. Ale on nie powiedzial
jej nigdy ani stlowa! Ani jednego westchnienia, ani jednego polstéweczka! Tylko w tych
ciemnych, glebokich oczach jego plonie milo$¢. Och, nie romans, nie mitostka, nie

radosny flirt, lecz posepna mitos¢. Jakze mogl oSmieli¢ sie na wyznanie milosne, jej,
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pannie z ,domu” siedleckiego, on, biedny kancelista z ,Palaty”, a nadto pochodzacy z
chlopéw podlaskich czy tam z jakiej$ drobnej zagonowej szlachty. Totez milczal, az sie
domilczal! Przyjechal Seweryn i wydano ja bez gadania. Wspominala znowu odjazd
swoj z mezem do Rosji. Stoi oto w oknie wagonu, uSmiechnieta, szczesliwa, mtoda
mezatka. Mnostwo ludzi, wszyscy znajomi, cale miasto. Gwar, kwiaty, usciski,
pozdrowienia, zyczenia. A w glebi peronu, z dala, sam jeden, oparty o framuge okna —
tamten. Jek przerzynat dusze na nowo. Widziala jego oczy i uSémiech pelen $miertelnej
bolesci.

Wspominala dnie dawne, urocze chwile, kiedy przechadzali sie nad woda stawu w
Sekule, nad woda niezapomniang, pokryta wodnymi liliami. Pamietala kazde jego
slowo owoczesne, cichg rozmowe o unii podlaskiej, o meczenstwie, katowaniach,
przymusach. W duszy jego unia podlaska i cala owa kraina smutna a pelna tajemnicy
miala jak gdyby kaplice swoja. On to jeden wiedzial o wszystkim, wszystko znal z aktow,
z papierow urzedowych, z tajemnych raportéw. On jeden stal nad drogami tego kraju
jak samotny krzyz. Jej tylko jednej powierzal sekrety. I tak go oto zdradzila...
Wspominala wycieczke jedng do Drohiczyna, drabiniastymi wozami, w licznym
towarzystwie mlodziezy. Jakze bylo wesolo, jaka wiosna byla w duszach!

Po drodze zatrzymano sie obok starej unickiej kapliczki, zabitej gwozdziami i
skazanej na zaglade. Wspomniala sobie oczy Gajowca, oczy wzniesione na
zeszlowieczny w glebi obraz. O Boze, tego czlowieka odrzucila, podeptala, zabila na
duszy!... Wspominala po raz tysieczny 6w list jego okrutny, gdy sie rozeszla wies¢, ze
wychodzi za Seweryna — list na sze$ciu stronicach, blagalny, zebrzacy, zamazany
strugami tez, oblakany list Gajowca. Podarla go wowczas, lecz stowa tego pisma zylty w
jej duszy. Czytala je w pamieci swej, jak wtedy na strychu, gdy targala wlosy i
omdlewala z rozpaczy. Na wspomnienie imienia tego czlowieka, ktoremu nigdy nie
uscisnela reki, do ktorego nie wyrzekla jednego czulszego wyrazu, wiosna ojczysta
pachniala w jej duszy. On to byl jej nauczycielem, przewodnikiem, cichym mistrzem —
ach, i wybranym ze wszystkich ludzi na ziemi! Wszystko przeszlo, nastalo straszne
oddalenie w czasie, w przestrzeni — narodzil sie Czaru§ — a przecie tamten czlowiek
nie umarl w duszy. Gdyby nawet nie bylo go juz na ziemi, blogostawila jego pamiet...

Od meza nadchodzily listy do$¢ czesto. Byl na linii bojowej, gdzieS w Prusach
Wschodnich, ponad Mazurskimi Jeziorami. Listy jego byly jednostajne, niemal
urzedowe, suche i zawierajace zawsze te same zwroty. OczywiScie nie skarzyla sie

mezowi na syna — przeciwnie, w sposob klamliwy chwalila go za cnoty, ktérych ani

11



cienia nie ujawnial. Ojciec dziekowal w listach swych Cezaremu za tak chwalebne
prowadzenie sie i postepy w naukach. Matka odczytywala te ustepy zatwardzialemu
recydywi$cie i osiggala na chwile co§ w rodzaju skruchy i zalu za grzechy. Ale niechze
ktory z kolegow, jaki$ tam Misza czy Kola, gwiznie pod oknem, juz bylo po skrusze i
mocnym postanowieniu poprawy!

Raz tylko przystapilo cos do Cezarka. Byl zwyczaj, iz w miejscowej kaplicy katolickiej
Spiewano w niedziele na chorku. Cezary miat bardzo ladny glos i kilka juz razy $piewal
solo przy akompaniamencie fisharmonii. Ksigdz, Gruzin, wychowany w glebi Rosji i
nieprzychylnie usposobiony dla Polakéw, niechetnie zgadzat sie na te $piewy, jednak
tolerowal je ze wzgledu na liczng polska kolonie. Pewnego jesiennego poranka Cezary
Spiewal na chorku starg, pospolita piesn:

O Panie, co losy ludzkosci

dzierzysz w dloni Swej,

Stojacych na progu wiecznosci

do lona przytuli¢ chcie;j...

Gdy sie zaniost od samotnego Spiewu, chwycilo go co$ za serce. Niepojeta, ghucha
tesknota za ojcem siegnela do ostatecznej glebi w jego duszy. Czul, ze lada chwila
zaniesie sie od placzu. Spiew jego stal sie przejmujacy i piekniejszy ponad wszelka
pochwale. Stary, sterany, zapity urzednik, ktory juz stabo jezyk polski pamietal, ledwie
mogl sobie da¢ rade z akompaniamentem — drzacymi palcami chwytal wspoéttony,
azeby nic nie uroni¢, azeby — uchowaj Boze! — nic nie zepsu¢ w tej piesni, co sie stala
wieszczeniem ponadludzkim, zaiste modlitwa przed Panem. Zdawalo sie stuchaczom,
ze to aniol niebianski zstapil z ko$cielnego obrazu, stanal przy klawikordzie i zaspiewat
za grzesznych ludzi pie$n blagalng.

Ten koScielny nastréj odszedl jednak rownie szybko, jak przyszedl. Za murami
kaplicy Czaru$ byl sobg, a raczej byl we wladzy wspoélnego szalu, ktory go wraz z
kolegami opetal. Uczucie tesknoty za ojcem, nieodparte i glebokie, napotkalo na swej
drodze obawe wobec mozliwo$ci powrotu rodzica. Olbrzymia bania swobody stluklaby
sie natychmiast. Trzeba by znowu przyczai¢ sie, udawaé $wietoszka, grzeczniusia,
pracowniczka, ktory o niczym nie mysli, tylko o szkolnej i pozaszkolnej nauce. Ani
mrumru juz wtedy o wlasnej woli, o bujaniu samopas, dokad oczy poniosg, i 0 tym
nienasyconym upajaniu sie wolnym powietrzem, jakie daje mlodociane rozpasanie.

Czestokroc¢ zreszta owo rozpasanie przybieralo formy dziwnie pospolite. Koledzy

schodzili sie u jednego ze wspolprozniakéw i, niby to w wielkiej tajemnicy, Spiewali
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najbardziej znane i najbardziej oklepane piesni rosyjskie. Po Spiewach nastepowaly
karty. Ten i 6w kochal sie. Cezary jeszcze sie w nikim nie kochal, ale wiedzial, ze taka
pozycja istnieje i jest w modzie.

Seweryn Baryka nie pokonal Niemcow nad Mazurskimi Jeziorami. Przeciwnie —
wial na wschod z reszta armii. Dlugo nie byto od niego wiesci, a gdy wreszcie nadeszla,
to juz zupemlie skadinad. Byt w Karpatach. Parl na Wegry. Przysylal stamtad
wiadomosSci, tak samo suche i jednobrzmiagce. Kazdy list zaczynal sie od pytan o
Cezarego i konczyt nieskonczonymi dla niego pozdrowieniami. Ani jednego stowa, ani
wzmianki o powrocie! Bitwy, oblezenia, pochody, $niegi, doliny i gory, gory, ktérych

Cezary nadaremnie szukal na mapie.

Polozenie zony i syna bylo zabezpieczone. Juz sama pensja oficerska, wyplacana
punktualnie, wystarczylaby najzupelniej. Nadto Seweryn Baryka przed p6jSciem na
front wyjal z safesu bankowego znaczna cze$¢ swych oszczednosci, zamienil na zloto i
,na wszelki wypadek” zakopal w piwnicy wraz z bizuteria i co cenniejszymi
przedmiotami ze srebra i zlota. Samych pieniedzy bylo kilkaset tysiecy. Przy ceremonii
zakopywania, dokonanej w nocy z calg ostroznos$cig i premedytacja, byla obecna pani
Barykowa i Cezary. Cze$¢ kapitalu pozostawiona w banku, znowu ,na wszelki
wypadek”, stuzyla do doraznego uzytku i dowolnego rozporzadzenia. Z tego matka i syn
mogli czerpadc, ile chcieli, na swe potrzeby, na oplate lekcji jezykoéw, muzyki, $piewn,
tanca, konnej jazdy, ltyzw, wrotek, motocyklu, roweru, todzi motorowej, aeroplanu,
samochodu oraz wszelkiej innej manii czy fanaberii jedynaka, o jakiej tylko dusza jego
zamarzy¢ mogla.

Cezarek dbal o to, zeby ,rachunek biezacy” nie sple$nial w banku. Prébowal
wszystkiego, co mu strzelilo do glowy. Matka zgadzala sie na wszystko, a raczej musiala
na wszystko przystawac, co podyktowal. Jezdzil tedy po ladzie i po morzu, a nawet latal
po powietrzu. Nie mozna powiedzie¢, zeby sie wcale nie uczyl albo nawet Zle uczyl.
Lubil na przyklad muzyke i gral duzo, w czasie lekcji i poza lekcjami. Czytal mnostwo
wszelakich ksigzek. Przechodzil z klasy do klasy, tak i owak latajgc braki
systematycznych i porzadnych studiow, jak to bywalo za czasow ojcowskich, kiedy
trzeba bylo przysiadywaé faldow dzien dnia i wszystko pilnie odrabia¢ do ostatniego
udarien'ja.

Po roku, dwu, trzech latach, o ojcu dalekim — w istocie — jak gdyby stluch zaginal.

Baryka byl wciaz w armii. Czynit ofensywy i doznawal defensyw, lecz nie przyjezdzal.
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Raz donibsl, ze byt ranny, ze lezal w szpitalu, kedy$ daleko, na granicy rdzennej Polski.
Dhlugo potem nie pisal. Gdy potem list nadszedl, byl to skrypt nieoficjalny, datowany z
innego miejsca pobytu.

W tym czasie Cezarek wyrastal na samodzielnego, a raczej samowladnego miokosa.
O ojcu — jako$ zapomnial. Mysl o ojcu — byto to widmo przestarzalych zakazow, padot
jakis ciemny, z ktérego zionelo uczucie dziwnie bolesne, $ciskajace, a nade wszystko
smutne, teskne, lecz zarazem w niepojety sposob wlasne i rodzone. Cezary nie lubil
myslec o ojcu. Czasami jednak chwytalo go w p6t drogi, ni to w objecia, bledne widmo
— zatrzymywaly poSrodku zabawy niewidzialne rece. Co$ go czasami ciagnelo w odmet
smutku i zalu, ktéry sie nagle pod nogami otwieral. Trzeba bylo potem zabija¢ to
uczucie, ktore nosilo wsrod kolegdw nazwe chandra, wysitkami na t6dce, na rowerze,
na motocyklu albo na dzikim kozackim koniu. W ciagu tych dlugich wojennych lat
matka stala sie dla Cezarego czym$ tak podatnym, powolnym, uzytecznym, wlasnym,
postusznym wzgledem kazdego zachcenia i odruchu, ze, zaiste, byl to juz jego organ,
jak reka lub noga. Nie znaczy to wcale, zeby Cezarek byt ztym synem, a jego matka
niedolezng ciapa. Lecz tak dalece zrosly sie te dwa organizmy, a jeden tak do drugiego
nalezal, iz stanowily jedno duchowe cialo. Z wolna i konsekwentnie Cezarek zajmowat
miejsce Seweryna jako zrodlo decyzji, rady, planu i rzutu oka na mete daleka oraz jako
rozkazodawca. Nie zajmowal sie domem i jego sprawami, lecz od niego wszystko
zalezalo. Wiedzieli wszyscy, iz pani Barykowa odbiera i wrecza pienigdze tudziez
wykonywuje polecenia, ale rzadzi piekny Cezarek.

W dostatnio urzagdzonym mieszkaniu wszystko zostalo na miejscu, jak bylo w chwili
odjazdu Seweryna Baryki. Ani jeden ciezki mebel nie zostal inaczej przestawiony w
salonie — ani jedna ksigzka inaczej polozona na biurku w gabinecie pana domu. Tak
samo wszystko tkwilo na miejscu, jak gdyby tegoz dnia rano wyszed}l do swego urzedu
»naprzemyslach”. Oto gazeta, ktora czytal w przeddzien wyjazdu — oto drogocenny noz
do rozcinania kartek, jeszcze, zda sie, cieply od ujecia przez jego dlon, tkwi w Srodku
rozlozonego tomu. Mieszkanie to, mozna by rzec, byto obrazem poteznego panstwa, w
ktorego obrebie sie przytulilo. Jak tam, tak i tu wszystko stalo poteznymi pracami
ustanowione i z dawna ujete w kluby.

Gospodarz nie wracal. W trzecim roku wojny nie byto od niego zadnej wiesci tak
dhugo, iz zona, a nawet lekkomyslny syn popadli w rozpacz. Informacje w urzedach
wojskowych byly jakie§ metne i niepewne. Raz powiedziano, ze major ,Siewierian

Grigoriewicz Baryka” — zagingl. Kiedy indziej wyjasniono, ze dostal sie
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sprawdopodobnie” do niemieckiej czy austriackiej niewoli. Wreszcie odpalono
natarczywe pytania zimnym ciosem, z pewnym ironicznym zmruzeniem urzedniczego
oka, iz przepadl w otchlaniach wojny, wie§¢ o nim zaginela tak dalece, iz o tym
czlowieku nic zgola nie wiadomo. Rozpacz nieszczesnej kobiety przechodzila wszelkie

granice.

Nie tu jednak byly granice, a nawet nie tutaj jeszcze bylo panstwo rozpaczy.
Nasunelo sie to panstwo wielkie i dzikie, niewiarogodne i niepojete jakoby zagon
tabunow tatarskich, z przestwordéw Rosji i z czasu. Jednego dnia rozeszla sie w mieScie
Baku lotem blyskawicy wie$é: rewolucja! Co znaczylo w praktyce owo stowo, nikt
objasni¢ nie umial, a gdy bylo najmadrzejszego poprosi¢ o wyjasnienie, na pewno
orzekt co$ innego niz poprzedni znawca i co innego niz jego nastepca. Jezeli kto
wiedzial cokolwiek realnego o istocie rewolucji, to chyba tylko sam Cezary Baryka, gdyz
on to ja wlasnie z miejsca wszczynal. Przede wszystkim, z dawna juz slyszac, ze jest
gdzie$ jaka$ rewolucja, przestal ,uczeszcza¢” do swej 6smej klasy. Wraz z nim co
gorliwsi wyznawcy jego sposobu myslenia i postepowania. Nadto — przebral sie po
cywilnemu. Niezupelnie zreszta: czapka uczniowska bez palmy, marynarka cywilna.
Gdy za$§ dyrektor gimnazjum, spotkawszy go na miescie, w najniewinniejszej mysli
zapytal, czemu to paraduje po cywilnemu, w czapce na bakier i ze szpicruta —
trostoczkoj — w reku, Cezarek taz szpicruta — trostoczkoj — wymierzyl dyrektorowi w
sensie odpowiedzi dwa z dawna zbiorowo wy$nione indywidualne ciosy: jeden w prawe
ucho, a nastepnie drugi w lewe. Zbiegowisko uliczne nie stanelo po stronie
pokrzywdzonego dyrektora, lecz wladnie po stronie napastnika Baryki. Cezary odszed}
spokojnie do domu, otoczony aureola, niosac w reku stawna odtad trostoczke. Skoro
za$ dyrektor gimnazjum, zwolawszy rade pedagogiczng, wydalit Cezarego Baryke z tej
szkoly, ze wszystkich innych gimnazjéw bakinskich i ze wszystkich szk6l w panstwie,
gdyz zalecil go do tak zwanego ,wilczego biletu” — to byl to akt najzupelniej
nieszkodliwy, gdyz Cezary Baryka nie kwapil sie juz do zadnej szkoly w tym panstwie.
Inne mu juz wiatry $wistaly kolo uszu.

Ani podsadny, ani czlonkowie karzacego ciala niewiele przywigzywali wagi do
wyroku. Obity zwierzchnik zaskarzyt wychowanca do sadu. Lecz nim nadszed} termin
powolania napastnika przed kratki, jakie§ tajemnicze sily tlukly co noc szyby w
mieszkaniu dyrektora gimnazjum nie pozostawiajac ani jednej — mazaly dziegciem i

innymi zle woniejacymi merkaptanami drzwi, schody i §ciany jego willi — wrzucaly mu
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do gabinetu przez dziury w oknach zdechle szczury, urzadzaly pode drzwiami kocie
muzyki i wszelkie inne zakowskie psikusy. Policja? Policja stala sie w tej dobie
czynnikiem przedziwnie ospalym. Nie mogla zadng miarg pochwyci¢ i ukaraé
zloczynicow. Mozna by powiedzie¢, iz sromotnie przed nimi tchoérzyla, jak zreszta
wszyscy w miescie. Ktoz mogt wiedzieé, czy to w ten sposéb nie objawia swej potegi
rewolucja, tak grozna i wszechwladna na poénocy panstwa? Tej za$ nowej sile naczelnej
policja nie chciala sie narazac.

Przez czas dos¢ dtugi w mieScie Baku byto glucho, martwo i nudno. Wszystko jeszcze
po dawnemu ruszalo sie i lazilo, ale nieslychanie ospale, niemrawo, z rezerwg, a nawet
jawna perfidia. Nie moglo by¢ inaczej, skoro z dnia na dzien wszystko sie odmienialo.
Dwa zywioly miasta — Tatarzy i Ormianie — czatowali na sie wzajemnie z
wyszczerzonymi zebami i wyostrzonym w zanadrzu kinzalem. Wladze, regulujace ten
stary zatarg na rzecz panowania rosyjskiego, przywarowaly, albowiem w samym Zrodle
ich potegi co$ sie urwalo i wywrocilo do gory nogami. Wreszcie wszystko pierzchlo na
wszystkie strony. Zjawil sie komisarz rewolucyjny — o dziwo! — Polak z pochodzenia.
Ten piorunem ustanowil nowa wladze i zaprowadzil nowe porzadki. Tatarzy i Ormianie
dali pokdj walce, a jedni i drudzy na swdj sposob wyzyskiwali sytuacje. Przede
wszystkim — znikly wszelkie towary. Pozamykano sklepy. Zabraklo zywno$ci. Banki nie
wydawaly zlozonych kapitalow i nie wyplacaly procentéw. Nikt nie dostawal pensji.
Rugowano z mieszkan. Zapanowala ulica, robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz
sklepowa i domowa, marynarze. Bylo tam jednak stosunkowo spokojnie. Miasto stalo
wlasciwie brakiem rzadu, a sile swa czerpalo z walki skl6conych plemion. Ludnosé
niezamozna upajala sie mityngami, mowami i wywracaniem wszystkiego na nice.

Cezary Baryka byt oczywiscie bywalcem zgromadzen ludowych. Na jednym z takich
zbiegowisk wieszano in effigie burzuazyjnych cesarzow, wielkorzadcow, prezydentow,
generalow, wodzé6w — miedzy innymi lalke ubrang za Jozefa Pilsudskiego. Thum
klaskal rados$nie, a Cezarek najglo$niej, cho¢ nic jeszcze, co prawda, o Jozefie
Pilsudskim nie wiedzial. Wszystko, co wykrzykiwali mowcy wiecowi, trafialo mu do
przekonania, bylo jakby wyjete z jego wnetrza, wyrwane z jego glowy. To byla wlasnie
esencja rzeczy. Gdy wracal do domu, powtarzal matce wszystko od a do z, wyja$nial
arkana co zawilsze. Mowil z radoScia, z furig odkrywcy, ktory nareszcie trafit na swoja
droge.

Matka nie chodzila na mityngi. Patrzyla teraz ponuro w ziemie i nie odzywala sie z

niczym do nikogo. Gdy byla z Cezarym sam na sam, probowala oponowa¢. Lecz wtedy
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popadal w gniew, gromit ja, iz niczego nie moze zrozumie¢ z rzeczy tak jasnych,
prostych i sprawiedliwych. Gadala za$ niestworzone klitu$-bajtus. Twierdzila, ze kto by
chcial tworzy¢ ustr6j komunistyczny, to powinien by podzieli¢ na réwne dzialy pusta
ziemie, jakis$ step czy jakie$ gory, i tam wspolnymi sitami oraé, sia¢, budowaé¢ — za¢ i
zbieraé. Zaczynac wszystko sprawiedliwie, z Boga i ze siebie. C6z to za komunizm, gdy
sie wedrze¢ do cudzych domoéw, palacoéw, kosciotow, ktore dla innych celow zostaly
przeznaczone i po rowno podzieli¢ sie nie dadza. Jest to — mowila — pospolita grabiez.
Niewielka to sztuka z palacu zrobi¢ muzeum. Byloby sztuka godna nowych ludzi —
wytworzy¢ samym przedmioty muzealne i umieéci¢ je w gmachu zbudowanym
komunistycznymi silami w muzealnym celu. Draznila tak syna swymi banialukami,
argumentami spod ciemnej gwiazdy, a raczej z najobskurniejszej ,,siedleckiej” ulicy, az
tutaj na $wiatlo rewolucji przytaszczonymi, iz Swierzbila go reka, zeby ja za takie
antyrewolucyjne bzdury po prostu zdzieli¢ poteznie i raz na zawsze oduczy¢ reakcji. Nie
szczedzil jej uwag w stowie i odpowiednich epitetéw. Zniecierpliwienie ponosilo go
nieraz tak daleko, iz p6zniej zalowal pewnych dobitnych aforyzméw. Gdy sie juz bardzo
gniewal, zacichala, a nawet robila miny i grymasy przytakujace albo wprost udawata
rewolucyjny entuzjazm.

Nie na samych wiecach i zebraniach bywal mlody Baryka. W tlumie, w
podnieconym, wzburzonym, rozjuszonym natloku ludzi, pedzil nieraz do wiezien, gdy
wywloczono z lochéw roéznych biatlogwardzistow, reakcyjnych generalow, wstawionych
okrucienstwami, i gdy ich mordowano. Patrzal, jak sie w tej robocie odznaczali
marynarze oraz rozmaite osoby urzedowe. Czekal nieraz dlugo na samowolne
egzekucje i przypatrywal sie nieopisanym szalenstwom ludzkim, gdy zabijano
powolnie, wérod blagan skazancow o rychlejsza Smier¢. Gdy wracal z tych widowisk i
opowiadal matce szczegbélowo, co tam bylo i jak sie odbywalo, gdy mial oczy
rozszerzone, nozdrza rozedrgane, gdy byl zziajany, wzruszony, uSmiechniety
diabelskim p6tu$miechem, ona cofala sie przed nim, wlepiala wen przerazone oczy i
mamrotata swe modlitwy.

Pewnej nocy, gdy twardo spal, zeszla do piwnicy ze Slepa latarka i wykopata znaczna
cze$¢ skarbu zlozonego przez meza. Te wiekszg i cenniejsza czeS¢ wyniosta za miasto i
ukryla w murach starych zwalisk, w pewnej wnece, ktéra najprzod z premedytacja
zbadala. Ta jej przezorno$¢ — wynikajaca z gluchego rozumienia prostackiego, z
instynktu, jakim sie w wojnach i rewolucjach rzadza i kieruja ludzie przyziemni, tak

zwani ciemni, chlopi, kupczyki, mali przemystowcy, podmiejscy rzemieslnicy i drobni
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zarobnicy — wnet wziela swoj skutek. Wydany zostal dekret komisarski, azeby kazdy,
ktokolwiek ma skarb zakopany w ziemi, wskazal go wladzy pod kara gtéwna. Cezary
przyszedl do domu z wiadomos$cia o dekrecie i o$wiadczeniem, iz on niezwlocznie
wskaze miejsce skarbu rodzinnego w piwnicy. Nie z tchérzostwa, lecz dla idei! Dos¢
tego zycia na koszt ludu! Nie chce mie¢ krwi na swych rekach! Pali go zloto ojcowskie!

Matka kiwala glowa. Zgadzala sie, skoro tak chce on, glowa domu. Nie bylo juz
mowy ani wzmianki o ojcu. Cezarek wykonatl swe postanowienie. Przyszli wnet ludzie
Swiadomi, majsterki w przeszukiwaniu piwnic, cwaniaki w tej materii, ktorzy by i bez
jego ,idei” znalezli skarb ojcowski, zwachali i spenetrowali zlotko, cho¢by bylo na sto
tokci w ziemie czy w mur wpuszczone. Cezary patrzal z dumg, gdy wynoszono
oszczedno$ci Seweryna Baryki. Gdy jednak zjawil sie na obiad zhasany i zglodnialy,
zadal jedzenia i gniewat sie, gdy bylo malo. A bylo coraz mniej i coraz jednostajniejsze:
co dzieh — ryby i kawior. Ani juz §ladu chleba, miesa, jarzyn, owocéw! Dowdz ustal i
sklepy byly na glucho zamkniete. Cezary nie pytal, skad matka bierze pienigdze na ryby
i kawior. Tesknil za chlebem i owocami, ale pocieszal sie pewnikiem, iz rewolucja
przezywa te braki chwilowo. Tymczasem ryby i kawior, powtarzajace sie trzy razy
dziennie i bez odmiany, poczely szkodzi¢ na zdrowiu wszystkim.

Céz dopiero moéwic o matce Baryki! Nie jadla, chudla z dnia na dzien, a nie sypiala
wcale. Gdy mlody adept rewolucji caly teraz dzien spedzal poza domem na
obserwowaniu zjawisk spolecznego przewrotu, a wlasciwie na gromadzeniu facecji,
zabawnych nieskoniczenie, skoro jedni szli z salonéw do piwnic, a inni z piwnic do
salon6w — matka jego gromadzila zapasy. Wymykala sie z miasta na daleka prowincje.
Czynila wyprawy w step urodzajny, biegnacy ku wybrzezom rzeki Kury, do zagr6d
tatarskich i gruzinskich albo do folwarczkéw niemieckich. Zrazu jechala koleja, a
poOzniej z jakiej$ podrzednej stacyjki puszczala sie piechota. Niosla ze soba zlote i
srebrne przedmioty, zlote imperialy i srebrne ruble, a w zamian za nie wypraszala jakie$
pare garncy ziarna pszenicy, zyta, wreszcie jeczmienia, a nawet prosa. Kilkakro¢ udato
jej sie wydebié, po prostu wyzebraé, za olbrzymia cene nieco maki. Niosla ja z
powrotem, upadajac pod ciezarem, wiorstami do stacji kolejowej, a w samym pociagu
przemycala, krotko mowiac, pod spédnica. Chodzity bowiem wzdluz wagonow patrole
i konfiskowaly tego rodzaju indywidualistyczna i burzuazyjna kontrabande.
Przytaszczywszy ziarno do miasta, Barykowa niosta je po nocy do Tataréw, z ktérymi
miala zadawnione konszachty. MeHla ziarno, znowu za bajeczna oplata w zlocie i

srebrze. Po nocy rowniez piekla chleby i podplomyki, najcze$ciej niewyro$niete placki

18



z jeczmienia, azeby jej jedynak mogt zakosztowaé Swietego, macznego chleba. Cezary
malo co wiedzial o tych matczynych wycieczkach. Nie informowala go przecie, skad i
jakim sposobem posiada cenne rzeczy na wymiane za zboze i make. Wiedziala, ze w
Swietej ghupocie swojej wydalby w te pedy i tamten skarb z groty. Prawila mu tedy, iz
ten Tatar albo tamten Ormiaszka daje jej po starej znajomosci pare garsci zytniej maki.

Lecz sily tej kobiety malaly. Nogi jej zaplataly sie i giely. W oczach latal jakby roéj
skrzydel czarnych nietoperzow, a dusza pelna byla mroku i strachu. Bala sie teraz
Smierci. Straszliwie, ach, straszliwie! Céz sie stanie z tym chlopcem nieszczesnym!
Bedzie jakim$ katem, zbdjem, morderca! Dusza jego runie w przepas$¢! Umrze tutaj z
glodu wéréd ludzi, ktorzy sie tego nasmieja z jego chlopczynskiej latwowiernosci.

Mieszkanie Seweryna Baryki zarekwirowano. Do salonu, gabinetu, sypialni, jadalni
wprowadzili sie nowi ludzie. Rozsiedli sie na meblach i zagarneli wszystko, co bylo w
mieszkaniu. Cezary z matka mie$cil sie teraz w najmniejszym pokoiku, a sypial w niszy,
gdzie dawniej bylo legowisko pokojowki.

Gdy zabierano gabinet ojca, Cezary przypomnial sobie zalecenie: ,,Pilnowa¢ jak oka
w glowie!” — wypisane w malej ksigzeczce oprawionej ozdobnie, ktéra mu nieraz
pokazywano. Chcial odszukaé owa ksigzeczke, pokazaé ja, komu nalezy, jako niewinng
pamiatke, i zachowaé ja dla ojca, gdyby przypadkiem zyt i gdyby kiedy$ powrocil.
Przeszukal calg szafe, przerzucit wszystkie ksigzki, lecz broszurki o wyprawie generala
Dwernickiego na Ru$ nie znalazl. Przyszed!l tedy do wniosku, ze ojciec musial ja zabrac
ze soba.

Prywacje, na ktore Cezary Baryka zostal narazony — wyrzeczenie sie példobrowolne
i szczerze ofiarne wszystkiego: rozkosznych zabaw, sportoéw, mieszkania, jedzenia,
ubrania, pieniedzy — podzialalo jednak na niego w pewnej mierze otrzezwiajaco. Jako$
spowaznial, zesmutnial. Poczal spostrzegat¢ rzeczy i zjawiska, ktore dawniej nie
wpadaly mu w oczy. Przede wszystkim z nagla i z dziwaczng oczywisto$cig ujrzal —
matke. Uderzyla go niespodziewanie jej twarz, jej maloméwnosé, jej spogladanie spode
ba, jej spos6b zachowania sie, postepowania, milczenia. Przypatrzyl sie jej pewnego
razu pilnie, spod oka — i wzdrygnal sie jak od sparzenia bialym zelazem. Poczal
obserwowac jej wybiegi, Sledzi¢ jej kroki, bada¢ jej uczynki — i wzdrygnat sie jeszcze
bardziej. Nie byla przecie jeszcze stara, miala zaledwie czterdziesci lat, a wygladala na
sze$cdziesiat. Zgarbila sie, skulila, zmalala. Byla siwa, pomarszczona, zéta, odziana w
dawng, wyswiechtana sukienczyne. Gdy biegala za jego sprawami, wynosila jego brudy,
prala jego bielizne, obstugiwala go jak pokojowka i kucharka — czesto chwytala sie
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rekami za serce albo za glowe. Widzial, jak sie podpiera sekatym kijem wchodzac na
schody — maca rekami sprzety i $ciany w bialy dzien, jakby nagle oslepta. Smagajacy
wstyd wzial go w obroty na wspomnienie ustug tej steranej i bezsilnej kobiety, gdy go
pielegnowala, zdrowego byczka, ktory sie wysypial, obzeral, wypoczywat i trawil wobec
niej, goniacej ostatkiem tchu i wyczerpanymi nerwami.

Nie mogt jednakze zmieni¢ od razu postepowania — niby to dlatego, ze matka
spostrzeglaby sie od razu — a wlasciwie z jakiego$ szczeg6lnego wstydu czy z jakiejs
pychy. Poczal niepostrzezenie, chylkiem, niby to od niechcenia pomagaé w pracy: nosic¢
ciezkie rzeczy, usuwac¢ brudy, my¢ podloge i naczynia, nawet praé, prasowaé, rabac¢
drwa, dzwiga¢ wode i pitrasi¢ jadlo. Thumaczyl matce z dawna opryskliwos$cia, iz
nadeszly czasy inne, komunistyczne, i oto wszyscy muszg pracowaé. Kto nie pracuje,
ten niech nie je. Grabit' nagrablennoje — o tyle tylko jest stuszne, o ile sie pracuje. Precz
z bialymi raczkami! — i tym podobne.

Wysledzil wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy za miasto po
zboze. Wtedy ogarnal go zal stusieczny. Cezary plakal glucho, myslac o tym, jak biegla
obcymi polami, ciaggnac i niosac dla niego zboze, jak sie od rowu do rowu slaniala na
zwatlalych nogach, jak chwytala powietrze, ktorego pluca coraz wiecej potrzebowaly.
Poczal w nocy czatowaé na jej bezsenno$¢. Wstawal, okrywal ja, malg i chuda pod
koldra, jakby jej wcale nie bylo — utulal, uspakajal, uciszal. Zdarzalo sie, iz zasypiala
stodko u$miechnieta, z radosnym w sercu weselem od jego laskawych slow i
nieznacznych poglaskan.

W tym czasie oboje jako$ przytulili sie do siebie moralnie i wsparli ramionami
ducha. Cezary spostrzegl, iz matka, ktora ,nic nie mogla skapowaé, najprostszych
rzeczy nie rozumiala” — nie byla przeciez tak ograniczona, jak mu sie z pierwszego
wydawato. Pewne wyniki przewidywala nieomylnie jasno, niektére zjawiska ocenila z
matematyczng dokladnoscia. Tu brzmia takie oto hasla, wdraza sie w zycie takie oto
zelazne dyrektywy, takie padaja wznioste i wspaniale nakazy — a ona widzi w skutku
co$ bezwzglednie odwrotnego, co$ $miesznie i diametralnie przeciwnego. I oto, wbrew
logice rzeczy, wbrew sile i kierunkowi impulsu — wedlug jej mrukliwej, polgebkiem
wyrazonej watpliwosci sprawy poszly. Zastanawiala Cezarego ta przypadkowa
zbieznos¢, lecz nie zdotala go zepchna¢ z drogi obrane;j.

Gdy od strony Astrachania przychodzit statek pasazerski, o czym matka zawsze z
gory wiedziala, obydwoje chodzili do portu i wyczekiwali — nie wiedzie¢ na co.

Wiasciwie nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie méwili. Nie chcieli przyzna¢ sie
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przed sobg i bali sie, zeby nie sploszy¢ szcze$cia. Czekali na ojca. Teraz juz Cezary nie
lekal sie jego powrotu, gdy bylo za p6zno. Stracil juz wszelka nadzieje, odkad mu
powiedziano w urzedzie, ze ojciec zginal na wojnie. Nie wyjawial tego matce, gdyz nie
byl w stanie wymierzy¢ jej tego ciosu w strudzone serce. Zreszta — watpil. Ilez to razy
powracali ci, ktorych za zabitych ogloszono!

Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgly, szaroblekitnej
otchlani morza mial sie ukaza¢ punkcik niejasny. Twarz matki kostniala wtedy, oczy
metnialy, wargi stawaly sie drzace, dlonie miely chustke, mokra od lez. Tajne,
bezslowne modlitwy przeplywaly poprzez jej cialo wyniszczone — modlitwy tameczne,
podlaskie, wérdd religijnych przesladowann wyhodowane, a na tak daleki brzeg
wyniesione i na tak odmienne koleje wydarzen... Zzymala sie wewnetrznie, wila sie w
udreczeniu powatpiewania i w zywej torturze nadziei, upadala pod krzyzem swym,
lezac u drzwi Boga w blaganiu, azeby na tym statku, co za Apszeronskim Polwyspem w
mrocznej rost daleko$ci — byl Seweryn. Z morza i z tego ladu ruskiego, stokroé¢
obszerniejszego niz morze, z dziejow straszliwych wojny i rewolucji, z pozaréow i
szalenstwa gromad ludzkich — moéglze nadplynaé¢ czlowiek wy$niony, on jeden jedyny,
ktory ja na ten brzeg wywiodt i sama rzucil? Patrzyla poprzez zaslony tez w statek 6w,
jakoby w widzenie aniola bozego, ktéry miedzy ladem i morzem przebiega niosac
szcze$cie albo nieszczescie. Serce tomotalo w jej piersi jak dzwon w wiezy pustej, gdy
statek nadpltywal, wchodzil do przystani, przybijal... Rzucala sie oczyma na kazda twarz
i na kazda posta¢, gdy publiczno$¢ zaczela wychodzi¢. Mierzyta wzrokiem kazdego
czlowieka i kazdego odtracala — ze sploszonym i zaleklym swoim przeklenstwem.

— Nie ma! — gdy wychodzili ttumem.

— Nie ma! — gdy sie cisneli na mostku.

— Nie ma! — gdy sie rozsypywali na kamiennym wybrzezu.

A gdy wyszedl nareszcie ostatni z ostatnich i sami jeno marynarze zostawali na
pokladzie, musiala sama siebie przemocga chwyta¢ za ramiona, azeby nie rungé na glazy
portu, nie wy¢ i nie rwaé wlosow. Lecz przecie dorosly syn stal przy niej. On takze
patrzal w przybyszéw. On takze przewiercal thuszcze oczyma i zatapial wzrok w cizbe
na mostku, skoro tylko wywala¢ sie zaczela z wnetrza okretu. I on czekal. Nieraz
okropne moskiewskie wyzwisko z warg jego zlatywalo. Zaczynal drwi¢ z tych
przybyszow. Wskazywal ich matce z nienawiscia, z ta nowa, nowomodna nienawiscia,
jakiej nigdy przedtem w jego sercu nie bylo. Mowil, ze to jest kal Rosji. Mowil, ze czeluséc

otwarta tego statku to jest jak gdyby otwor kiszki odchodowej wielkiego carstwa.
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Uciekinierzy! Uchodzcy! Burzuje! Daja oto drapaka z ojczyzny. Zmiataja — urzednicy,
dygnitarze, panowie, wielcy magnaci i podmagnatki, kupcy, przemystowcy, chtopi, popi
i oficerowie. Wladcy niedawni, czinodraly, stupajki, wszelkie ciemne indywidua w
najdziwaczniejszych ubraniach i resztkach munduréw. Ten i 6w ma jeszcze gwiazde,
~kokarde” na czapie. Panowie w armiakach, magnaci w chlopskich rubaszkach, a
mamroczg z cicha pomiedzy sobg po francusku. Worki niosa na plecach, toboly placza
sie dookola ich ndg, rece nie moga udzwigna¢ gratow i sprzetow. Daja nura z ojczyzny
swej do Azji Mniejszej, do Konstantynopola i ,,w ogble”, byleby tylko w $wiat daleki.
Gotowi byli podbijaé, przywlaszcza¢ sobie, pochlongé $wiat caly, a teraz $wiat ich
pochlonie. Wychodza na podbdj §wiata w panice, w trwodze, w bojazni wielkiej, ktora
ich batem wypedza z dziedzin ich wladzy. Przefasowala ich i przemacerowala doskonale
rewolucja w zebach i trybach swych katowni-czrezwyczajek. Wieja teraz, gdzie pieprz
ro$nie. Wola by¢ w lachmanach i i$¢ o kiju, byleby dalej a dalej, od tych miejsc
nieogarnionych, nad ktérymi rozpoScieralo sie prawo ich paragrafu i ich kozackiego
batoga.

Pewnego dnia, gdy tak oboje czekali jak zwykle i gdy juz caly statek opustoszal az do
ostatniego czlowieka — a czekali po swojemu, na prézno — zauwazyli pewna grupe
nedzarek, ktore wyszedlszy ze statku usiadly w kuczki tuz na kamieniach, zebrawszy
koto siebie wezelki i toboltki. Byla to rodzina zlozona z czterech dziewczat i matki,
kobiety starszej. Dziewczeta byly suche, wyniszczone, obdarte tak dalece, ze obuwie ich
skladalo sie z deszczulek poprzywiazywanych do stoép sznurkami, lachmany zwisaly z
nich w strzepach, a przez dziury wida¢ bylo nagie cialo. Osoby te nie byly jednak
nedzarkami z urodzenia. Twarze ich byly regularne i subtelne, a twarz matki zdradzala,
pomimo tachmanow odzienia, jaka$ wytwornos$é i delikatno$é. Samo cierpienie bylo w
tej twarzy odmienne, jak gdyby dobrze wychowane i arystokratyczne. Matka Cezarego,
przez wrodzone jej usposobienie litoSciwosci, podsunela sie do tych kobiet i zaczela z
nimi rozmawiaé. Cezary, ktory takich tkliwizn nie znosil, ruszyl w swoja strone. Wtedy
jego matka Smialo juz zawigzala znajomo$¢ z przybylymi. Okazalo sie, ze jest to ksiezna
i ksiezniczki Szczerbatow-Mamajew, uciekajace z kraju. Majatki ich, obejmujace
wielkie obszary ziemi, lasy, fabryki, palace, wille — zostaly skonfiskowane, a one same,
przewleczone przez najrozmaitsze kryminaly, zjedzone przez choroby, krosty, brud,
wszy i nedze ostateczna, wyrwaly sie wreszcie i uciekaja, dokad oczy poniosg.

Pani Barykowa, tknieta wspoétczuciem, zaprosila je do swego pokoju i polozylta spac,

jak mogla i zdolala w niewielkim lokalu. Gdy mlode usnely na wspélnym legowisku,
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rozpostartym na ziemi, w poprzek izby, ksiezna Szczerbatow-Mamajew w kuchni
zwierzyla sie w cztery oczy goscinnej i lito$ciwej Polce. Oto na obudwu wychudlych
lydkach, od kolana do stopy, miala pozapinane bransolety bezcennej wartosci, nie tylko
co do waloru drogich kamieni, lecz i co do ich wagi historycznej, pamiatkowe;j. Te zlote
kajdany nekaly ja straszliwie, gdyz, na p6t pootwierane, wgryzly sie w cialo swymi
paszczami i powyzeraly krwawe wkle$niecia. Obiedwie odjely z bolesnych nég ksieznej
owe bransolety, ktorych w pociagach-tieptuszkach, a potem na statku nie zdejmowata
od tygodni w obawie rewizji i konfiskaty. Ulozyly je na piecu i ksiezna od tylu czasow
pierwszy raz zasnela.

NieszczeScie chcialo, ze tejze nocy zwalila sie do mieszkania rewizja. Precjoza
znaleziono i zabrano, a kare za ukrywanie zlota i drogich kamieni w takiej iloSci poniost
Cezary i jego matka. Obydwoje dostali sie na czarng liste. Tylko dobra opinia, jaka u
wladz bolszewickich cieszyt sie ,towarzysz Baryka”, wplynela na zmniejszenie kary.

Emigrantki, ktore, oczywista, Sledzono, dostaly sie znowu do srogiej turmy.

Goscina udzielona ksieznej Szczerbatow-Mamajew nie wyszla matce Cezarego na
zdrowie. Od tej chwili byta, widaé, Scile tropiona, gdyz przytrzymano ja wlasnie, gdy
zamierzala wydoby¢ co$ ze skarbu ukrytego w gérze za miastem — w celu wyprawienia
sie znowu na wie$ po zboze. Bita poteznie ,po mordzie”, przyznala sie do posiadania
skarbu i pokazala kryjowke, gdzie sie miescil. To jej jednak nie uratowalo. Skierowano
ja do rob6t publicznych w porcie. Niedlugo tam jednak pracowala. Roboty owe byly
doskonalg kuracja prowadzaca z tego $wiata na tamten. Cezary wyjednal to swymi
pros$bami, iz na jaki$ czas umieszczono mu matke w szpitalu powszechnym. Lecz gdy
odpoczela, trzeba bylo znowu i§¢ do ciezkich roboét. Slaby i zniszczony organizm nie
wytrzymal: pchnieta przez dozorce, padla na drodze i skonczyla zycie. Miano zwtoki
chowa¢ we wspolnym rowie kontrrewolucjonistow, lecz i tu syn wyzebratl ustepstwo.
Pochowano ,burzujke” oddzielnie, na katolickim cmentarzu. Ksiadz Gruzin odprawit
nad nig przepisane modly, wypowiedzial stare lacinskie wyrazy, do ktérych byla
przytroczona jej dziecieca wiara, rado$¢ mlodosci i wielkie smutki zycia.

Nim jednak spuszczono prosta trumne w glab dohu, Cezary zapragnat raz jeszcze
spojrze¢ na matke. Oderwal deske nakrywajaca $wierkowe pudlo i po raz ostatni
przypatrzyt sie obliczu zgaslej. Splatajac jej zesztywniale palce do snu wiecznego,
zobaczylt rowniez, ze zlota obraczka, ktora przez tyle lat przywykl calowaé i wyczuwac,

iz byla niejako czescia reki, czym$ niby kos¢ czy sustaw, wro$nieta w skore chudej reki
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— ze ta zlota obraczka zdarta zostala z palca wraz z niezywa skora, gdyz, widaé, nie
chciala poddac¢ sie rozlaczeniu dobrowolnemu. Sczerniala, zapiekta rana widniala na
tym miejscu, gdzie niegdys byla obraczka. Cezary zapamietal sobie ten widok. Nikt nie
umial mu powiedzie¢, kto zabral §lubny pierScien matki. Na zapytanie, czy tu nastapita
konfiskata, wzruszano urzedowymi ramionami, odpowiadano skrzywieniem ust w
u$miech poblazliwy, ironiczny-nieironiczny, wyrozumialy. Teraz dopiero czuciem
dotart do wiadomosci, dla kogo to w dziecinistwie i zaraniu wczesnych mlodzienczych

lat przechowywal kinzal w skalnej kaukaskiej pieczarze.

Tak to Cezary Baryka sam jeden zostal na Swiecie. Nie mial juz matki, nie miat ojca
i nie mial nic z dawnego dostatku. Nawet pok6j w dawnym mieszkaniu odebrano mu i
przeznaczono inny, daleko od tego miejsca, w czarnym miescie, wérod ,,przemystow”.
Po $mierci matki o ojcu przestal juz mysle¢. Wladze bolszewickie, gdy jeszcze raz
usitowal powzia¢ wiadomos¢, udzielily mu fatalnej. Wedlug tej ostatniej informacji
Seweryn Baryka, major armii carskiej, przeszedt dawno — dawno na strone wrogow,
przystal do polskich legionéw, zdradzil swoj sztandar. Lecz — dodawano — i tam, w
tych legionach, nie ma go wedlug danych, jakie biura wywiadowcze posiadajg. I tam
przepadl bez wiesci. — Pogib! — wykrztuszono wreszcie z ukryta radoscia.

Byla to juz formutla ostatnia, nieodwolalna.

Cezary schwytany zostal przez arkan samotno$ci. Za zycia matki nie znat tego stanu.
Tak duzy kawaler, wyprawiajac rozmaite fochy czysto osobiste, szedl przeciez
prowadzony za reke. Teraz dopiero zdretwial, nie znajdujac juz w prézni reki malej,
chudej, stabej. Stawiat sie hardo samemu sobie, thtumaczac swym uczuciom, ze przeciez
to jest najnaturalniejsze zjawisko, iz stara, schorowana, zdenerwowana kobiecina
zmarla. Zwlaszcza w warunkach tak dla jej zdrowia nieodpowiednich. Ale nie poddawat
sie rozumowaniu, nie chcial mu ulec — zal — stan podobny do wszechwtadnej goraczki,
ktéra poraza organizm zdrowy. Same nogi niosly na cmentarz, do tej $wiezej kupy gliny
przesyconej ziemnymi gazami, gdzie lezalo zakopane jestestwo czujace matki. Siedzial
tam i patrzal w ziemie.

Teraz dopiero wyraznie widzial, jak ta slaba kobieta byla sama soba, jak dalece
Swiadomie szla do swego celu, jak nieomylnie widziala wszystko, co bylo na drodze, po
ktorej szla do swego celu. Ona jedna nie byla zaskoczona przez wypadki. Chwytala
nadchodzace w swe dlonie natychmiast, doskonale i $wiadomie, co w kazdej minucie

jej, matce czyni¢ nalezy. Przypatrujac sie teraz poprzez kupe czerwonej bakinskiej gliny
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zyciu swej matki, Cezary widzial, ze ona nie byla slaba, lecz wlasnie silna. Gnebily ja,
napastowaly, bily choroby wydzierajace wszelka sile — bezsenno$¢, anemia, wreszcie
bieda i glodowanie, a wszystkie wyszczerbily sie na niej. Przecie ani na jedne minute
nie poddala sie niczemu, nie ustala, nie cofnela sie, nie ucichta. Dopiero podla, sobacza
ludzka przemoc i fizyczna, niezwalczona $mier¢ przetracila jej zelazng wole. Teraz
dopiero wysunely sie na $wiatlo przewinienia wzgledem niej, niepostuszenstwa,
grubianstwa, chamskie opory, nedzne poslugiwanie sie tym bezcennym naczyniem
ducha. Ale lzy niemeskie, ktore skrucha wyciskala, stanowily krynice oczyszczenia. Na
nowo sie odnajdywali — matka i syn. Reka w reke szli w lasy dalekie na stokach
poludniowych podgérza albo w gaje nadbrzezne Zychu, ktére wietrzyk wiosenny
poglaskaniem osrebrzal. Cezary byl sam i nie sam. Patrzyl na wdzieczne drzewko
brzoskwiniowe, co na tle kamiennego ogrodzenia pracowitego Tatara jasnym sie rozem
wyr6znialo w tym strasznym bezdrzewnym kraju, i moéwit z cicha do matki: — Patrz,
samotne drzewko brzoskwiniowe! — Zrywal najwcze$niejsze wiosenne anemony i
kielichy ich bezwonne, otwarte w strone nieba, oddawal nie istniejacej dtoni. Klad}
kwiaty te w zimnym powietrzu, a gdy upadaly na ziemie, $nil, iz rece wiecznie sktonne
do obje¢ przyciskaja je do uSmiechnietych ust, czul na sobie powrodsla nie do
przestapienia, z ta samga sila obejmujace.

Dhlugie godziny przepedzal na wpatrywaniu sie w morze, wiecznie jednakie i
wiecznie odmienne, ku ktéremu uskoki nagich gor znizaja sie nagtym upadkiem — nad
ktorym wisza zwaly strzepiastych sosen Poludnia. Gdy trawy otulajace urwiste ogrody
pieknej zatoki pélwyspu zazielenily sie bujng i 1$nigcq barwg, a wérdéd nich stokroé,
fiolki i sasanki otwarly swe oczy zywe i ukazaly twarzyczki, przypominal sobie pisma
poetow, ktorych mu sie w réznych jezykach uczy¢ kazano i ktérymi dawniej pogardzal.
Gdy wylewaly won swa, wieczne rodzaca wzruszenie, przychodzil do przeswiadczenia,
iz dwie sa tylko na ziemi sprawy nieSmiertelne i nie podlegajace zepsuciu $mierci:
wiekuisty powr6t kwiatow na wiosne i odtworzenie ich powrotu na ziemie w wierszach
poetow. Wypowiadal teraz matce umarlej te ciche, woniejace jak fiolki stowa, na nic
nikomu nie przydatne, swojskie i obce, ktorych dawniej nie rozumiat i nie cenit. Posylal
jej do zimnej glebi grobu wiadomo$¢ tamtymi slowy, iz wiosna przyszla znowu — iz
ptaszek zlotopiory, wiwilga boza-wola, ktérego tak lubili pokazywaé sobie za dni
szczeSliwych, uplynionych, ktorego Spiewu stuchaé lubili w poranki wiosny, zjawil sie
skadsi§ znowu i wsrod galezi samotnego cedru niezrozumiala mowa swoja oglasza

niebiosom, morzu i ziemi szcze$cie powrotu przedwios$nia.
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Cezary — poniewczasie! — byl teraz ulegly matce. Wsuwal sie pod jej reke, jak wtedy,
gdy byl malenki i bezsilny. Usitlowal posiaé¢ wszystkie jej mysli, zrozumiec ja, pojac ja
az do ostatka. I znaczna byla ulga w jego cierpieniu, gdy ja tak w siebie wchlanial.
Wszystke! Z calym zasobem jej mys$li, uczuwan, ze wszystkimi odnogami,
odgalezieniami i zazebieniami jej natury. Ze wszystkimi bledami! Rozumial teraz ilos¢
ijako$¢ bledow. Przebaczal im i puszczal je na wolnosé. Oto tak o sprawach tego Swiata
blednie sadzila. Widzial jak na dloni droge jej rozumowania. Nawet tam, gdzie byla w
istocie przemadrzala, nieomylna, doskonale przewidujaca, dostrzegal blad i odpuszczal
go z serca. Nie mogac przekonaé¢ zywej, przekonywal ducha. Wyjawial nawzajem
duchowi samego siebie. Uczyl go tajemnicy swego duchowego wnetrza. Kedy$ daleko
na gorze jalowej, ktérg krzywe, koSlawe krzaki zascielaly, wi6dl z matka dlugie
rozmowy. Wyjasnial jej tajemnice, iz przecie on sam — Cezary — nie byl nig, matka. Byl
czym$ innym, odmiennym, osobnym, nowym, twardym, szorstkim, ruchliwym i
podatnym na burze i gwalty — czym$ mlodym, a nie starym jako ona. W jego sercu
meskim i mlodym inny sie palil plomien niz w jej sercu kobiecym, starym i matczynym.
Wyjaénial jej z miloScig i czcig, iz ona nie mogla, gdyz nie byla w stanie za wing swej
plci i swej mitosci, defektu mitoSci — pojac¢ ogromu burzy zawartego w rewolucji. On
wchlanial ten ogrom burzy, jak gabka wode oceanu, a ona, matka, nie byla w stanie nic
z tego wyssac dla siebie, gdyz zbyt mocno, jako matka, trwozyla sie i milowala. A teraz,
gdy juz od niej odeszlo nikczemne, ziemskie, slabe, kobiece drzenie serca i niemoc, i
trwoga o syna — gdy juz nie wlada jej cialem bezsenne czuwanie — gdy jest samym
tylko wolnym i czystym duchem — niechajze wejrzy w jego serce, niech wstapi w jego
serce meskie i mlode. Przenikala niegdy$ wszystkie potrzeby jego organizmu
niemowlecego, wdzierala sie w samo sedno jego istoty. Tak samo teraz!

»~Rewolucja — nauczal ducha matki — jest to koniecznos¢, wyzsza ponad wszystko.
Jest to prawo moralne. Poprzez dziesigtki setek lat ludzie nieszczesliwi byli przez
uprzywilejowanych deptani, ciemiezeni, wyzuwani ze wszelkiego prawa. Iluz to
wskutek tego bestialskiego prawa panowania uprzywilejowanych nad wyzutymi ze
wszelkiego prawa poniosto $mier¢ z chorob, z nedzy, z katuszy przymusowego ubostwa,
w udreczeniach, w jarzmie stuzby! Nawet w widzeniu i za pomoca lotnej wyobrazni
niepodobna zliczy¢ ogromu istnien zamordowanych, bogactw ducha zniweczonych,
piekna na zawsze unicestwionego. Jest to jakowy$ kontynent pogrzebionych za zycia,
cmentarzysko bez konca, gdzie kazda grudka ziemi wzywa o pomste nad Kainem.

Gdyby te grudki martwej ziemi mogly przemawia¢ albo znalazly mozno$¢ dawania
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zrozumialych znakéw, to kazdy kamien cerkwi i ko$ciolow wydawalby jek, kazda cegla
palacow, kazda kolumna sal ociekalaby krwig, a bruk ulic zroszony by byt lzami.
Albowiem wszedzie pod przemoca straszliwg, w jarzmie, pod batem i w ucisku cztowiek
musial pracowaé nie dla siebie, lecz dla drugiego czlowieka. Nasze pieniadze, nasze
cenne i wygodne sprzety, nasze drogie naczynia i smaczne w nich potrawy zaprawione
sq i przesycone do cna krzywda czlowieczg. O matko! Nie chce juz pi¢ drogiego wina,
bo ono zmieszane jest z potem meczennikdéw. Nie chce stapaé po puszystych dywanach,
bo stopy moje chodzilyby po charczacych piersiach suchotnikéow. Nie chce nosic¢
pieknego odzienia, bo ono paliloby mie jak tunika zaprawiona krwig ze $miertelnej rany
centaura Nessosa. Nalezalo raz przecie wykonac¢ ten skok lwi, azeby przemoc zepchnaé¢
przemoca ramienia z tronu potegi. Jakze szczesliwi jesteSmy, ze stalo sie to za naszych
czasow, ze dokonalo sie w naszych oczach! Patrzyliémy na pordd brzemienia czasow.
Precz nareszcie z krzywda! Precz z przemoca czlowieka nad czlowiekiem! Twdj syn nie
moze sta¢ w szeregu ciemiezycieli. Nie chce! Nie bede! Nie bede! Nie bede!”

Chwialy sie lagodnie galezie, w stoncu przygrzane. Wéréd malych listkow szemrato
jakby westchnienie. W wietrze z poludnia polatal niejako szept, znany z dziecinstwa,
do ktorego ucho przywyklo:

»TLak, tak, moj synku! Skoro ty mowisz, ze tak, to tak...”

Inng koleja potoczylo sie zycie mieszkancow miasta Baku, polwyspu i calego
kaukaskiego podgorza, gdy w marcu 1918 roku jedna czeS¢ mieszkancow — tzn.
Ormianie pod wodza Szaumianca — zawezwala cztery pulki ormiansko-gruzinskie,
podpuszczone do cofniecia sie z frontu azjatyckiego przez rozkazy z rewolucyjnego
rzadu rosyjskiego, a nadto, gdy zdolala przekona¢ dowodce wojsk angielskich, azeby
swa artyleria, piechota i kawaleriag w lacznej sumie dwu tysiecy ludzi obsadzil centrum
rozciggnietej osady bakinskiej. Druga cze$¢ mieszkancéw — to znaczy Tatarzy — na
skutek takiego obrotu rzeczy przypadla w przerazeniu do ziemi, majac w pamieci swe
przewiny, straszliwg rzez z roku 1905, ktorej ofiara padlo woéwczas ormianskie
poglowie.

Obawy i przewidywania nie zawiodly Tatar6w. Ormianie spalili meczety wraz z
tatarskimi kobietami i dzie¢mi, ktore sie tam schronily, i od marca do wrzesnia byli
panami zycia i Smierci, a raczej dyspozytorami samej $Smierci Tataréw. Tej drugiej
czeSci mieszkancoOw miasta Baku i jego okolic nie pozostalo do zrobienia nic innego, jak

szuka¢ pomocy na zewnatrz. Nie mogla za$ jej znalez¢ gdzie indziej, tylko nad
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Bosforem, u stop kalifa, zastepcy proroka i naturalnego msciciela zniewazonych i
spalonych meczetéw. Kalif naklonil ucha do prosby i dziejow krzywdy jedynowiercow
tatarskich i turkmenskich. Znaczna armia turecka pod wodza Nuri-Paszy w sile pono
trzech dywizji ruszyla na zdobycie pogoérza, przekroczylta Kure, tnac w pien
mieszkancoéw wiosek ormianskich, a przez gorskie potoki Scielac pod kola armat
pomosty z trupow.

Miasto Baku znalazlo sie w polozeniu fatalnym. Bronione przez artylerie angielska,
ktora silnie i umiejetnie ufortyfikowala sie na wzgorzach, i przez pulki ormianskie,
ktore teraz nic nie mialy do stracenia, skoro jeszcze Gruzini pociagneli do domu,
znalazlo sie pod ogniem artylerii tureckiej. Na mocy ukladu zawartego przez dowodce
Szaumianca z Anglikami miasto Baku mialo wystawi¢ co§ w rodzaju wojska czy
pospolitego ruszenia w sile co najmniej szeSédziesieciu tysiecy ludzi. Poczeto tedy
pedzi¢ do okopow, cokolwiek w miescie i okolicy nosilo spodnie, od niedorostych
mlokosow do starcow zgrzybialych. Mimo to nie zdolano wystawié wiecej ponad
trzydzieSci — czterdziesci tysiecy ludzi, nie przygotowanych i nie przydatnych do wojny.
Nadto nie zdolano wykarmié¢ tej ormianskiej armii, zlozonej z najrozmaitszych
zywiolow krzatajacych sie okolo nafty bakinskiej. Walily sie od tureckich pociskow nie
tylko domy Ormian, bogaczow, przemystowcow, kapitalistow, lecz i kruche domostwa
tatarskie. Ulice byly zarzucone rumowiskiem. Nikt z mieszkancéw nie przebywal nad
poziomem, lecz chronil glowe w piwnicy. Czarne miasto naftowe stalo sie podwdjnie
czarnym: od dymu i kurzawy wojenne;j.

Zycie Cezarego Baryki uplywalo podczas bombardowania Baku w warunkach
oplakanych. Po upadku pierwiastkowej rewolucji wypedzony zostal z izby, ktérag mu na
mieszkanie przeznaczono. Dom, w ktérym niegdys$ mieszkali rodzice, runat wlagnie pod
pociskami tureckimi. Jednak w piwnicy, ktora niegdy$ zawierala skarb rodzicielski,
Cezary znalazl kryjowke dla siebie i kilku wspoltowarzyszow. Przezywat czasy glodu.
Chadzal pélnagi, brudny, obrosniety klakami, nie wiedzac dnia ani godziny, kiedy go
niewiadomy pocisk porazi. Od §witu do nocy tudziez w nocy czyhal na sposobnos§¢
zdobycia jakiego takiego pozywienia, sposobem niewiele majacym wspolnego z
prawem normalnego kupna albo uspoleczniong wymiang jakichkolwiek walorow.

Patrzyt na rzeczy fenomenalne, gdyz Tatarzy i Ormianie nie préznowali w tym
czasie, zagryzajac sie wzajem na $mier¢ i mordujac, gdzie sie tylko zdarzyto. Okazalo
sie naocznie, ze nie tylko rewolucjonisci, lecz i wszyscy inni majg w sobie zytke do rzezi.

Cezary nie wiedzial, kim wlasciwie jest i gdzie jest jego miejsce w tych zatargach. Nie
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mog} stac po stronie Ormian ani Tatar6w, ani Turkéw, ani Anglikow, ani Rosjan, ktorzy
tu niegdy$ wiladali, a p6Zniej obalili swa wladze przynoszac hasta rewolucji. Rewolucja
jednak upadla i nie bylo o niej mowy w ogniu dwu frontéw rozjuszonych. Jedyna
rzeczywisto$cia realng i niezmienng zostal znowu, jak przed nieprzeliczonymi wiekami,
gaz, palajacy weglowodoér, ktéorego pochwycenie odpokutowal ongi Prometeusz
przybiciem rak do skal Kaukazu. Nie z taka juz pogarda, jak niegdys$, Cezary Baryka
myslal teraz o Swigtyni ognia miedzy kopalniami nafty Barachan i Surachan, gdzie
niegdy$ wyznawcy Zoroastra czcili te wieczysta moc niszczyciela. Nic innego przecie,
tylko tajemne nagromadzenie skalnego oleju we wnetrzu ziemi zegnalo w to miejsce
tyle nacji wszelakich i rozmaitych, a tak je miedzy sobg sklocilo. Komuz bylo oddaé
pierwszenstwo, a cho¢by shuszno$é w wyscigu do najobfitszego, samorodnego zrodia?
Zaiste — nie bylo komu.

Totez Baryka czul sie szczegblnie samotnym, samotnym az do $mierci. Smier¢ stala
sie dlan obojetna i niemal pozadang. Ohydny wiatr Nord lecacy z gér Kaukazu, pociski
armatnie bijgce z potudnia, dym plonacych zrédel naftowych, zaduch trupi wszedzie,
glod, pragnienie, wszy, brud i nedza legowiska, ktorym by niegdys$ psa podworzowego
nie poczestowal, nie byly tak dokuczliwe, jak owa pustka we wnetrzu i niemozno$c
uczepienia sie za cokolwiek. Zycie z dnia na dzien, zycie na poly zlodziejskie, ktorego
jedynym celem bylo zdobywanie za wszelka cene najnedzniejszego pod sloficem
pozywienia, przejadlo sie i obmierzlo. Totez Baryka walesal sie niejednokrotnie w
miejscach najbardziej niebezpiecznych, pustych, pogardzajac groza Smierci. Nuda
lezala wszedzie w tym bezdrzewnym, bezkwietnym, gazami napelnionym mrowisku,
ktore teraz druzgotaly wielkie pociski armatnie. Gdy sie zaczynal dzien, witany przez
ludzi loskotem strzatow, ktore wnet zamienialy sie w dialog armatni, wiadomo bylo, ze
w ciggu tego dnia nic sie nie zdarzy oprocz prozniactwa, rozciagnietego na dlugi szereg
godzin. Gdy zapadala noc, gldéd nieustanny podjudzat do zbrodni. Wzory zbrodni byly
wokolo, ciggle i na kazdym kroku. Wzory poczwarne i tak wymyslne, iz nic juz widza
nie moglo zadziwi¢. Mordowanie kobiet i dzieci w bialy dzien i posréd spokojnych
obserwatorow, rozstrzeliwanie bestialskie, znecanie sie nad niedobitymi, tortury
przebiegle skomponowane, azeby sie nasyci¢ i ubawi¢ do syta widokiem cierpienia —
wszystko to bylo juz Cezaremu znane. Nieraz w zdretwieniu swym i polzwierzecym
zobojetnieniu, kiedy do niczego nie byl juz zdolny okrom niskiego szyderstwa,
wySmiewania sie z bezsily i komizmu ofiar, do szczegdélowej obserwacji, do pilnego

Sledzenia fenomendéw katuszy — chwytalo z nagla poczucie sieroctwa ducha. Zawijal sie
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w swdj lachman i predkimi kroki strwozonego wypedka pomykal na grob matki.
Przykucal tam, drzemiac duchem, kulac sie w sobie i nastuchujac strzalow.

A przecie prawdziwie grozne zjawiska mialy dopiero nadej$¢. Dostrzezono
walesajacego sie mlokosa, pociggnieto go do wojska i pchnieto do okopow. Co$ tam
wdziano na jego przynagi grzbiet, dano mu w reke karabinisko sprzed lat wielu,
pamietajace zapewne Jenca Kaukazu Puszkina, i kazano strzela¢ w przestrzen. Strzelal
uporczywie. Trwalo to az do wrze$nia 1918 roku. Wéwczas huk armat wzmogt sie i
rozpetal do swego zenitu. W réznojezycznym i niezbyt wojowniczo usposobionym
tlumie obroncéw pozycji wszczal sie harmider, modny podéwczas na terenach
rosyjskich. — Radzono. — Rozbrzmialo mile haslo: do domu! ,Armia ormianska”
wycofala sie z okopow, pomknela ku okretom stojacym w porcie i co najmniej w
polowie swej liczebno$ci odplynela za morze, na drugi brzeg Morza Kaspijskiego, do
kraju Sartow.

Poniewaz Cezary nie mial ,domu”, do ktérego z frontu mogtby wycofaé¢ swe mestwo,
za morze sie nie kwapil, zycia zbytnio nie cenil, wiec po prostu wrocit do domowej i
poniekad rodzinnej piwnicy. Muzealny karabin zostawil w rowie, bagnet w sposéb
modny wbiwszy w ziemie, a jaki$ znaczek przyczepiony swego czasu do jego prawego
ramienia odprul starannie. Wojska tureckie bez wszelkiego trudu ,,zdobyly” pozycje na
wzgorzach bakinskich i wkroczyly do miasta. Lwy albaniskie i piechota dardanelska,
ktora na polach dawnej Troi dala sie Anglikom dobrze we znaki, nie miata po prawdzie
wielkiego pola do popisu. Anglicy, bronigcy S$rodmieScia z mestwem stalym a
beznadziejnym, zostali osaczeni przewazajaca silg. Os$miuset zdolalo odplynaé,
o$miuset zostalo. Nie pomoglo zlozenie broni i wycigganie bezbronnych rak: te osiem
setek zolierzy zostaly wyktlute do nogi. Po czym nastalo zaprawde pieklo na tym
dymigcym padole. W ciagu czterech dni Tatarzy wzieli odwet, mordujac siedemdziesiat
kilka tysiecy Ormian, Rosjan i wszelkich innych, jacy sie na placu znalezli, a byli
podejrzani o sprzyjanie Ormianom.

Cezary Baryka ocalal dzieki legitymacji, ktora byt przypadkiem otrzymat od konsula
jakiegos ,Panstwa Polskiego”, a do ktorej nie przywigzywal sam zadnej wagi. Pokazal
te legitymacje na chybil trafil, gdy zolnierze tureccy na czele tatarskiego tlumu
wtargneli do piwnicy. I — o dziwo! — kartka gloszaca, ze jest obywatelem jakiego$
»Lechistanu”, Polski in spe, mitu, §miesznej idei, Smiesznej dla samego Baryki — ocalila
mu zycie. Poklepano go po ramieniu, lecz nie puszczono samopas. Musiat i§¢ z

askerami tureckimi. Chetnie poszedl.
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Niewesoly widok przedstawialy znane ulice. Bez zadnej przesady i bez przenos$ni
mowige, krew plynela nie rowami, lecz lala sie po powierzchniach jako rzeka
wieloramienna. Sciekala do morza i zafarbowala czyste fale. Trupy wyrznietych Ormian
wrzucano w morze, podwozac je na brzeg samochodami ciezarowymi i wozami. Ryby z
dalekich okregow Kkaspijskich nadplynely lawica szeroka, zwiedziawszy sie o
nieprzebranej wyzerce. Lecz nie mogly wszystkiego pochlona¢ i strawi¢. A morze nie
chcialo przyjac i przechowywac ofiary ludzkiej. Odrzucalo ja suszy, skrwawionej praca
nieustanng swej czystej fali. Zaszla tedy potrzeba zakopywania trupow tej suszy dla
unikniecia zarazy, wobec szybko$ci rozkladu przy potudniowym goracu. Cezary Baryka
zostal zapedzony wraz z innymi przybledami, ktorzy sie od $mierci wykpi¢ zdotali, do

zakopywania licznych zwlok w ziemi.

Ogromna arba, woz dwukolowy do przewozenia ciezar6w, pozbawiony na teraz
plociennego nakrycia, ciggniony przez dwa woly, wolno — wolno, w §lad za setka co
najmniej innych posuwal sie w gore, daleko poza przedmies$cia bakiniskie. Droga szta w
zakosy, stromo rowami obcieta, ktorych boki i dno przywalone byly zwalami kurzawy.
Wiatr polnocny, lecacy od strony gor, ostro zacinal, miecac ostry pyt w oczy wolow i
zywych ludzi. Arby byly napelnione po same gérne gzemsy skrzyn zwlokami pobitych.
Z kazdej z tych skrzyn, wolno posuwajacych sie ku nadmorskim pagoérkom, ciekla ruda
posoka powlekajac wyschnieta droge barwistym posrodku szlakiem. Obok zaprzegow
posuwal sie z wolna tam i sam zolierz turecki z bronig na ramieniu, przestrzegajac
porzadku w tym niezmierzonym pogrzebie kilkudziesieciu tysiecy ludzi.

Cezary Baryka szedl obok swego wozu i rzemiennym batem poganial ociezale woly.
Od wielu juz dni spelial pod przymusem obowigzek karawaniarza i grabarza. Przywykl
do tego zajecia, przyzwyczail sie nawet do wstretnej woni rozlozonych trupéw.
Nastawial nozdrza pod wiatr lecacy z wolnych gorskich pustyn i obojetnie spelnial swe
obowiazki, myslac o rzeczach i sprawach weselszych od widoku, ktéry wcigz mial przed
oczyma. Weselsza byla przede wszystkim mysl o jadle, ktérego skapo, lecz w porcjach
niezawodnych i stalych oraz w wiadomych terminach udzielali zwyciezcy. Ostatnimi
czasy, wérod glodowek oblezenia i ,na wojnie”, Cezary Baryka bardzo wyszczuplat i
stracil na sile. Zdarzaly mu sie minuty zamroczen i ,podpierania sie nosem”, totez teraz
jadl przyznanga mu i przeznaczong dlan mamalyge z nieopisang rozkosza. W miare za$
stalego spozywania owej papy i same mysli obrotniej nieco przesuwaly sie poprzez

glowe, a oczy wiekszy niz przedtem zakres rzeczy widzialy. Trupy, ktére jego arba
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zbierala w ulicach i na placach miasta, a ktére amatorowie zycia podpedzeni do tej
pracy wrzucali do wysokiego wnetrza wozu zelaznymi widlami, jak siano zmulone lub
nawoz przepalony — lezaly niejako poza linig jego wzroku. Kt6z by tam z zywych mogl,
a zwlaszcza chcial patrze¢ na obmierzle, podarte, krwawe kadluby, na porozbijane
glowy?

A jednak tego dnia, o ktérym mowa, mlody poganiacz woldéw patrzal na jeden
egzemplarz. Z glebi wozu, jakby z uscisku nieposkromionego cial meskich, wysuwat sie
cadaver mlodej kobiety. Rzucony na wznak, zwisat z wysoko$ci wozu na jego lewe koto.
Zdawalo sie, ze po dziewczecemu, jak za zycia, z bliskoSci obcych cial i z objeé cielesnych
sie wydziera. Czarne wlosy dosiegaly ziemi i wlokly sie po skrwawionej kurzawie drogi.
Prawa reka opadla na lewe kolo i, bezwladna w swym stezeniu, dostala sie miedzy
sprychy. Oczom mlodego wozZnicy narzucalo sie raz w raz, dtugo, z natrectwem, az go
dosieglo wreszcie i porazilo wewnetrznie nadzwyczajne piekno twarzy umarlej. Jej
cialo, policzki, podbrédek, usta i uszy byly cudem harmonii. Oczy czarne, zawleczone
jeszcze ciemniejsza niz one noca nieprzejrzana, byly otwarte i Slepymi, wywréconymi
na wznak Zrenicami patrzyly nieustepliwie w poganiacza wolow. Malenkie usta byly
otwarte, a lezacy w nich jezyk znieruchomiaty stat sie zastyglym obrazem przerazliwego
krzyku, ktéry z nich wciaz jeszcze lecial, cho¢ go juz slycha¢ nie bylo. Maly,
wyrzezbiony, z ormianska nagiety nosek wyprezyl sie teraz jak struna wyciagnieta
ponad wszelka miare. Naga szyja i male, dziewicze, obnazone piersi trzymaly w sobie
zaklety ten sam krzyk, ktory przenikal stokroé¢ ostrzej niz toskot gromu padajacy wraz
z blyskawica. Cezary zapatrzyt sie w te postaé¢ odchodzaca w §wiaty umartych i ustyszal
wewnatrz siebie krzyk, ktory ona wydawala. Biala reka o $niadym odcieniu,
harmonijnie i doskonale stworzony arcytwoér pieknosci, ktory, zdawalo sie, dla
doskonalych form swych w ramieniu, dla zaokraglen i zaglebien w okolicy lokcia i
zwezen swego ksztattu ku dloni, nie moze nigdy zgina¢ i winien trwac na wieki — prosila
sie o pomste. Zsiniale palce, popychane przez sprychy kola, sunely paznokciami,
lagodnie i opornie sie zginajac. Zdawalo sie, ze umarta przebiera palcami na tych
sprychach, na strunach niepojetych jakiego$ instrumentu. Cezary postyszal w sobie
wewnetrzng muzyke wydobyta z obrotow kola $mierci przez te reke bezwladna. Pojal
te muzyke za pomoca wladzy wyjatkowej, szczegélnej, ktéora tylko wcezesna
mlodzienczos¢ w piersi ludzkiej hoduje.

»,Co widzialy oczy twoje, meczennico, gdy usta twe krzyk $mierci wydac¢ byly

przymuszone?” — pytal umarte;.
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,Dokad mie odprowadzasz, woznico? — pytaly nawzajem igrajace palce dziewicze.
— Czy mnie nie zalujesz, bezduszny zoldaku? Czy mnie nie poms§cisz, bezwstydny
shugo? Nedzny tchorzu! Mezezyzno, ktory sie boisz silniejszego od siebie mezezyzny!
Serce twoje drzy jak serce psa, ktory sie przelakl na widok gniewu pana! Przypatrz sie,
najemniku, nieszczeSciu memu i speniaj dalej pilnie rzemiosto swoje!”

Cezary Baryka zatopil oczy w oczach umarlej i usltyszal jej wolanie. Patrzac sie na
przesliczne jej cialo, na jej brwi rozstrzelone uroczo, na grozne jej usta, stuchal
wyznania, wyrazniejszego, nizby by¢ moglo, gdyby sie ozwala ludzkimi stowy:

»,Roslam na lonie ukochania, u matki mej, jak kwiat r6zy na swej todydze. Wszystko
we mnie bylo piekno$cia i zapachem. Wszystko, z czym sie zetknelam, bylo szcze$ciem.
Ze szczeScia i z pieknoSci byly utkane dni moje. Wewnatrz mnie wszystko bylo
zdrowiem i silg. Zdrowa bylam, pelna zapachu i szczescia dla wszystkich wokolo, jak
kwiat wiosenny rozy. Wszystko me zdrowie czekalo na szczeScie wewnetrzne, ktéregom
jeszcze nie zaznala. Za coScie mie zamordowali, podli mezczyzni?”

,Nie wiem — jeknal woznica. — Uczono mie imion tyranéw przesztoSci, ktorzy
jakoby zhanbili nature ludzka czynami swymi — po ktorych przejsciu trawa nie rosta.
Byloz kiedy pokolenie podlejsze niz moje i twoje, meczennico? Wytraconoz
kiedykolwiek siedemdziesiat tysiecy ludu w ciggu dni czterech? Widzianoz kiedy na
ziemi takie jako te stosy pobitych?”

,Nie zapomnij krzywdy mojej, woznico mlody! Przypatrz sie dobrze zbrodni

ludzkiej! Strzez sie! Pamietaj!”

Szance obronne niegdy$ wojska angielskiego i putkéw ormianskich, a pdzniej wojsk
tureckich mie$cily sie na wyniosto$ciach podgorza, wysuniete dalej niz cmentarzysko
Ormian wymordowanych. Chodzito o to, azeby wiatr — Nord — nie ni6st do stanowisk
wojennych fetoru tak wielkiej ilosci trupow. Gdy wszystkie zwloki zostaly wywiezione z
obrebu miasta i zlozone pokotem w gleboko kopanej, dlugiej wyrwie, pracowicie je
zasypywano ziemig, tworzac nasyp wydluzony, ciaggnacy sie w polokrag, zaleznie od
ksztaltu wzgorza. Praca spychania ziemi na zwloki wymagata wielu rak ludzkich. Skoro
za$ winna byla by¢ wykonana jak najszybciej, prowadzono ja surowo, na sposob bardzo
wschodni. Sami zZolnierze miescili sie w schronach utworzonych poza walem ziemnym,
na sposob casemate, cho¢ wykonanych pospiesznie i niedbale. Drugi nasyp,
wewnetrzny, czyli cmentarzysko, byl nizszy od fortalicji zewnetrznej. Pracownicy, we

dnie i w nocy zajeci dzwiganiem ziemi i sypaniem jej w fose trupia, mieszkali

33



tymczasowo w cze$ci umocnien wojennych, wybudowanych jeszcze przez Ormian z
desek i zrzynow, przytaszczonych tutaj z czarnego miasta.

Wsrod innych pracownikéw mial tam legowisko i Cezary Baryka. Sypial na pryczy
obok innych lezacych pokotem. Tak tedy: jedni z tego stada ludzkiego spali pokotem w
ziemi — drugi szereg, zywy, spal nieco wyzej nad tamtymi, ponad poziomem — a trzeci
szereg jeszcze wyzej, Spiacy rowniez nad tamtymi i rowniez pokotem, pilnowat dobrze,
czy tamte dwa szeregi dobrze sie sprawuja. Wikt w robotniczych koszarach dawano
coraz gorszy, w miare jak praca nad zasypywaniem nieboszczykow postepowala i miala
sie ku konicowi. Im pokrywani grubg warstwa ziemi stawali sie mniej niebezpiecznymi
dla zwyciezcoéw, tym mniej jadla dostawali zywi pracownicy. Cezary wsrod ciezkiej
pracy fizycznej, do ktorej nie byt przyzwyczajony, na nowo wychud}l, wybladl i ostabt.
Pracowal bardziej nerwami niz mie$niami. Trudno mu bylo zasngé po ciezkim i dlugim
dniu roboczym. Parna i duszna noc miala sie czestokroé¢ ku koncowi, gdy on dopiero
zasypial. A ledwie $wit ubielil dalekie smugi morza, juz ci wrzeszczano na wstawanie i
kopano rozespanych. W takich warunkach gagatek wypieszczony przez mamusie nie
mogl sobie nic dobrego wrézy¢. Prawie nagi, bez koszuli, obgryziony dobrze przez
robactwo, obroéniety i brudny, bosy i bez nakrycia glowy — zapomnial z wolna o
dawniejszym zyciu. Wrastat cialem i dusza w czerwona gline bakinska, ktora kopal od
$witu do nocy. Smutek wewnetrzny zamienial sie z wolna na jalowy cynizm i podla
gnus$no$¢. Nie zawsze przecie zagrzebywal w ziemie piekne Ormianki. Przewaznie
oddawal matce ziemi na dlugie przechowanie opaslych i spro$nych dorobkiewiczow,
kupcodw i buchalteréw, wiec mu na dobre obmierzli widokiem swym i zapachem.

Nieraz w nocy wysuwal sie z szopy, $mierdzacej zywymi kandydatami na trupow nie
gorzej od umerlakéw — i bezmy$lnie zapatrzywszy sie w dal, przepedzal czas. Szukal
swej duszy. Zbieral jej rozszarpane szczatki. Dopiero fizyczne przerazenie na mysl, jak
to on jutrzejszy dzien przetrzyma bez sennego dzi$ wypoczynku, pedzilo go z powrotem
na prycze, miedzy chrapigcych i cuchnacych wspoétkopaczow. Na og6t nie wiedziano o
nim, co jest za jeden. Poniewaz pracownicy skladali sie z Rosjan, Gruzinow, Niemcoéw
i Zydoéw, a on byl nieco odmienny od wszystkich tamtych, wyosobniono go z grup
mowiacych pomiedzy sobg przewaznie po rosyjsku — pomijano, a nawet umieszczono
jakby na zlej liScie. Nazwisko Baryka i wzgardliwie okreslana narodowos¢ Polaczyszka
zrosly sie w przezwisko Barynczyszka, ktorego brzmienie nie znamionowalo afektow
przyjaznych. Samej tej nazwy do$¢ bylo, zeby Cezary odstrychnat sie od kolegéw po

fachu.
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Oprocz pracownikow, zajetych potezna robota od $witu do nocy na gorze trupiej,
platal sie tam i walesal trzeci jeszcze gatunek istot zywych: — zebraki, glodomory,
chorowite kaleki, baby i starcy — stowem, nedza miejska i portowa, ciggnaca za wyzerka
przy wojsku. Zolnierze tureccy rzucali tej ttuszezy niedogryzione koéci, nadmiar chleba,
jarzyn, owocow. W mieScie Baku bylo to podéwczas jedyne miejsce, gdzie mozna bylo
jaki taki kasek do zgryzienia i strawienia pochwyci¢ zgrabialymi albo drzacymi palcami.
Zarobki wszelkie ustaly, praca nikt sie nie hanbil, sklepy byly pozamykane, zycie samo
przygasto i glod potworny krélowal w pustych i niemych ulicach. Ta to gawiedz
zglodnialych i spragnionych stekajac i jeczac zalegala drogi i rowy, czatowala na
ochlapy tureckie i oblizywala sie, skoro dym unosi¢ sie zaczal z kominéw kuchni
zohierskich. Lazegi i niedolegi usilowaly wyzebra¢ albo i podkras¢ cokolwiek nawet od
pracownikow trupiarni, tak skapo zywionych. Pchalo sie to pod lopaty, przysiadalo jak
najblizej, czailo sie i platalo wszedzie, gdzie go nie posiano. Nie brakowato wsérdd tej
zbieraniny notorycznych wariatow, pétwariatéw, jurodiwych, histerykéw i pomylonych
dopiero co, ktorzy jeszcze nie otrzezwieli ze strasznych mak ciala i ducha podczas
oblezenia, bombardowania i rzezi. Ktoz by za$ wysledzi¢ zdolal lotrow, hapencucykéw
i hyclow, ktorzy i tu myszkowali, zeby co$ zwedzi¢, pomimo niewatpliwej kuli w leb,
karcacej chetki zlodziejskie.

Cezary Baryka w ciagu szeregu dni dostrzegal w tlumie nedzarzy i nedznikéw
pewnego czleczyne, ktory stale trzymat sie w jego poblizu. Byl to chlop rosyjski, brodaty
i kudlaty, w nieopisanie brudnej rubasze, w armiaku podartym do ostatniej nitki, czapie
z daszkiem, z lapciami na nogach u koniczyn zgrzebnych portasow. Czlowiek ten zjawial
sie od najwcze$niejszego poranku i drzemal na kupie kamieni wyrzuconych przy
kopaniu wielkiej mogily. Zawsze mial glowe opuszczong, ukryta w dloniach, oczy
przymkniete i schowane w cieniu daszka czapy nasunietej nisko na czolo, plecy
zgarbione. Nikt z ruchliwej i krzatajacej sie cizby glodomoréw nie zwracal na niego
uwagi. Sam tylko Cezary miat sie w stosunku do tej figury na baczno$ci. Zrazu myslal o
jakim§ prawdopodobnym zamachu czy podstepie. Po6zniej zmienil zdanie, gdy
obserwacja wykazala, ze tajemniczy sgsiad nalezy do gatunku jurodiwych, lekkich
wariatow. Fiksat ten nie zabiegal, jak wszyscy inni, o jadlo i napitek, a siedzac na swych
kamieniach wcigz co$ poSpiewywal samemu sobie. Jak wszyscy ludzie nienormalni
budza ciekawo$¢ w ludziach zdrowych na umysle, tak samo ten zaciekawil Cezarego.

Coéz to za jeden? Czemu sterczy wlasnie tutaj, a nie gdzie indziej? Co6z to tam Spiewa

pod nosem sobie — nie komu? Mlody kopacz ziemi w chwilach wytchnienia poczal
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nadshuchiwaé. Wylowil uchem jakis dzwiek monotonny, jednostajny, wcigz ten sam,
drzacy, rzewny, ekstatyczny. Wshuchal sie w ten dzwiek o jednej porze dnia, o drugiej i
o trzeciej. Spiew zawsze byl ten sam. Skladat sie wlaéciwie z jednego dzwieku, a z dwu
sylab, rozciagnietych i powtarzajacych sie niezmiennie. Bylo w tym co$ dziwnego,
nienaturalnego, draznigcego. Gdy gwar kopaczow i dzwiek ich pracy zbiorowej
nacichal, Cezary slyszal 6w $piew oblakanego, w ktorym dzwieczalo co$ jakby imie jego
wlasne spieszczone:

— Czaru$ — Czaru$§ — Czarus...

Nie mogac zdac sobie sprawy z tak dziwacznego podobienstwa §piewu nieznajomej
osoby do brzmienia swego niegdy$ zawolania, Cezary zblizyl sie wreszcie do palisady,
ktorej shupy powywracane przez pociski tureckie jeszcze sie tu i 6wdzie chylily ku ziemi.
Opart sie piersiami o jeden z tych kolow i patrzal uwaznie na dziada. Tamten przestal
Spiewa¢ i podnio6st zwieszong glowe. Wtedy, jak to mowig, wszystka krew zbiegla do
serca Cezarego. Zobaczyl wyblakle, niebieskie oczy wpatrzone w swe oczy, oczy —
radosne niebiosa. Zdumienie, watpliwos¢, niepewno$¢, trwoga, radosé, szczescie, obled
z rozkoszy — wszystko zamknelo sie w jednym szepcie:

— Qjciec.

Biedak siedzacy na kupie kamieni zaprzeczyt ruchem glowy, jakby sie nie zgadzal na
sformulowanie i stwierdzenie szczeécia tej prawdy. Znowu opuscil glowe na piersi i
ukryl w cieniu daszka swe niebieskie oczy. Cezary stal na miejscu, kurczowo trzymajac
sie stupa. Sciskat to drzewo, azeby sie umocni¢ w prze$§wiadczeniu, ze nie épi, zZe na
jawie widzi tamtego czlowieka. Nogi mu drzaly. Chcial skoczy¢. Zdusil krzyk w
piersiach. Zawahal sie. Przelagkl. Czyz to tylko podobienstwo oczu? Lecz nie! Nie!
Skadze by ten cztowiek mogl §piewaé od tak dawna jego imie? Spiewal je przecie znowu:

— Czaru$ — Czaru$§ — Czarus...

USmiech niebianski, uémiech, zaprawde, wniebowziecia lezal na jego ustach, nie
okrytych cieniem i oSwietlonych przez stonice. Byly to usta ojca. Byla to postac¢ ojca w
lachmanach tego przybledy. Jeszcze Cezary stal na swym miejscu jak wkopany w
ziemie, gdy tamten podzwignal sie ze swych kamieni i ociezale, nucac swoje, powlokt w
kierunku miejsca najmniej efektownego, do kloaki z tarcic stojacej miedzy rowem
umarlych i koszarami zolnierzy.

Bylo to wspolne miejsce ustepowe, zaréwno dla zoklierzy, jak dla pracownikéw
zasypujacych trupy. Kloaka owa przed dolami pelnymi niezasypanego kalu miala

parkan, ktory nieciekawe sprawy oddzielal od oczu ludzkich. Brodiaga, w ktorym
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Cezary rozpoznal ojca, znikl za owym parkanem. Nim jednak znikl, obejrzal sie na
Cezarego i niepostrzezonym ruchem glowy przywolal go w to wladnie miejsce. Cezary
wrocil na swe stanowisko robocze, przez chwile jeszcze zawziecie pracowal, a potem
rzucil topate i szybko ruszyl w kierunku kloaki. Gdy tylko skrecit za parkan, chwycity
go rece ojcowskie.

Teraz juz nie byto watpliwos$ci! To byly rece, oczy, usta, piersi ojcowskie! Glowa
mlodzienca z westchnieniem niewyslowionego szcze$cia, z jekiem upojenia spoczela na
piersiach ojca. Rece tamtego objely chlopca w ramiona. W cuchnacej woni kloacznej,
ktéra dech zapierala — wsréd innej woni — fetoru zgnilych trupow, ktora tu wiatr
wirujacy przynosil — przezyli Swieta chwile znalezienia sie, przytulenia, pierwszy
moment spotkania obudwu na tej ziemi. Bezslowny glos szczeScia wydzierat sie z ich
piersi. Drzalo w nich jedno jedyne serce i jedna krew plynela w ich zylach. Kiedy daly
sie stysze¢ kroki nadchodzacego czlowieka, ojciec i syn odskoczyli w przeciwlegle konce
ustepu i pod pozorem korzystania z odleglych od siebie dolow czynili na przechodniu
wrazenie ludzi, ktérzy o sobie nic zgola nie wiedza. Skoro za§ 6w trzeci odszedl do
roboty, wrocili na swe miejsce.

— Dlaczego nie mozemy by¢ razem jawnie? — spytat Cezary.

— Boje sie! Tatarzy znali mie tutaj. Wszyscy mie znali. Moglby mie ktory przez jaka
zemste wyda¢. Zabiliby mie. A teraz nie chce umierac!

— Za co by cie mieli zabijac?

— Czy to wiadomo, za co teraz ludzie ludzi zabijaja!

— Mama nie zyje! — wyznal Cezary.

— Wiem.

— Byle$ na jej grobie?

— Bylem.

— Skad wiesz, gdzie lezy?

— Od Gruzina, od ksiedza.

— Jakze$ trafil do mnie?

— Trafilem... — rzekt z cichym u$miechem Seweryn Baryka.

Oczy jego zaszly ciezkimi lzami, ktére pewnie w tej chwili od szeregu lat po raz
pierwszy przerwaly tamy meczarni jego duszy. Zaszlochal, glucho zalkal na piersiach
syna. Mlody utulil go w ramionach. Podparl go i uglaskal drzacymi rekoma.

— Gdzie sie spotkamy? — spytal szybko Cezary.

— W nocy tu przyjde. Bede czekal na tej pryzmie kamieni, gdzie zawsze.
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— Warty w nocy chodza dookola koszar.

— Znam ja miejsce, gdzie warty chodza. Nie jedne tu juz noc przeczekalem myslac,
ze przypadkiem wyjdziesz.

— Po pélnocy wyjde.

— Po6jdziemy do mamy. Tedy polem po6jdziemy.

— A skad ty przychodzisz?

Seweryn Baryka zakreslil reka pétkole ogarniajace péinocny horyzont.

— Ale skad? — pytal syn.

— Ze Swiata.

— Ale skad?

— Z Rosji.

— Powiedzieli mi, ze$ zginal.

Po chwili Cezary zawyl z rado$ci, zawyt jak pies:

— Nie zginales! Nie zginales! O, cbz za szczescie.

— I ty nie zginales!

— A gdzie$ ty byt tak dlugo? Gdzie$ byl, tata?

— W legionach — daleko, daleko — w Polsce.

— Mama czekala... — wyszeptal syn.

Seweryn nie mogac mowi¢ wykonal znowu swoj gest szeroki, pot horyzontu
obejmujacy. Co$ wyjakal niezrozumiatego, co ledwie mozna bylo pojaé:

— Teraz juz... Teraz juz — w nogi! W nogi! Chcesz?

— Och, chce! Ale razem z toba!

— To, to! Razem ze mna!

— No!

Objeli sie jeszcze raz, jeszcze raz ramionami zelaznymi. Kto§ znowu szedl, wiec

Cezary ociezale powrdcit do swej lopaty.

Panowanie tureckie w mie$cie Baku, po ukroceniu barbarzynskiej rzezi i rabunkow,
nacechowane w ogole rozumem i dobra wola, nie trwalo dlugo. Traktat wersalski
zmusil Turkéw do ustgpienia z Baku i okolicy, umozliwiajac wybrzezom kaspijskim
osiggniecie pewnej formy niezalezno$ci pod nazwa Azerbejdzanu. Lecz ta forma, a
raczej foremka nie trwala rowniez zbyt dlugo. Zniweczylo ja najScie wojsk
bolszewickich, niosgcych wraz z hastami rewolucji nowe rzezie, kary, egzekucje, gwalty,

nie mniej okrutne i olbrzymie, jak wszystkie poprzednie.
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W tym czasie, p6zng jesienig, zanim rozpoczely sie ruchy wojsk sowieckich na
poludnie, Seweryn i Cezary Barykowie gotowali sie do opuszczenia Baku.

Po odejéciu Turkow mieszkali razem, a raczej biedowali wspélnie, przygotowujac
sie do odjazdu. Zegnali sie z Zona jednego a matka drugiego, §piaca w ziemi. Gromadzili
fundusze, zarabiajac czym sie tylko dalo i jak tylko bylo mozna. Ale Cezary nie umiat
jeszcze zarabiaé, a Seweryn nie moglt z powodu braku sity. Byl zbiedzony na wojnie,
zrujnowany fizycznie. Mial na ciele duzo ran, a nadto czaszke nadwyrezong w szczycie
glowy. Ostatnia rana dokuczala mu nade wszystko i przeszkadzala w pracy zar6wno
fizycznej, jak umystowe;.

Z trudem oporzadzili sie jako tako. Nosili juz jednak buty, spodnie, kurtki i czapki,
ale brakowalo im jeszcze wszystkiego, co dla czlowieka, ktory byl wyszedl ze stanu
barbarzynstwa, niezbedne jest jak koszula i buty. Nie mieli na kupno niezbednych
lekarstw dla starszego, gdyz gromadzili grosz nieodzowny na bilety. Seweryn dazyl do
walizki i opowiadal o niej synowi istne cuda. Stawna walizka, z ktéra byt wyruszyl na
wojne: przepyszna skora ,przedwojenna”, wspaniale okucia, monogram, pasy
spinajace, imadla z kreconego rzemienia, przegrodki i skrytki wewnetrzne!
Towarzyszka tylu wypraw wojennych zostala w Moskwie, u pewnego rodaka,
przyjaciela, emisariusza politycznego z Polski, Bogustawa Jastruna. Czeka tam na
przybycie obydwu. Skarby sa wewnatrz tej walizki: wyprana i wyprasowana bielizna,
cienka, grubsza i welniana, chustki do nosa, skarpetki. Kolnierze, mankiety, krawaty!
Jest tam flanela, wata — przyjaciel wojenny, termos, jest aspiryna, antypiryna, jodyna,
terpentyna. Jest pewien doskonaly, niezawodny $rodek na ciezkie meki serca. Gdziez
to nie wedrowala ta plaska reczna walizeczka! W jakichze to opresjach wspomagala po
setki razy! Na samym jej spodzie lezy 6w tomik pamietnika o dziadku KalikScie-
Grzegorzu i jego wiekopomnej awanturze — tej, co to — ,,pilnowac jak oka w glowie”...

Seweryn Baryka niewiele synowi moéwil o swych przygodach na wojnach, gdyz te
rzeczy byly malo zrozumiale i niezbyt sympatyczne dla mlodego. Wiecej zaciekawialy
Czarusia powrotne przejécia ojca, gdy sie z legionow polskich przekradal, przemycat i
przeslizgiwal poprzez cala Rosje, azeby dotrze¢ do rodziny zostawionej w dalekim
Baku. Czeg6z to bowiem nie przedsiewzial, gdzie nie byl, jakich nie zazyl podstepow,
udawan, przeszpiegow, sztuk i kawalow — jakie znidst udreczenia, prywacje,
przeSladowania, niedole i meki, zanim w przebraniu za chlopa dotarl do miejsca!
Dokladna znajomo$¢ Rosji, jej mowy, gwar, obyczajow, nalogow ulatwiala mu droge i

mozno$¢ przedzierzgania sie w rozne postaci.
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Lecz rewolucja spietrzyla na tej drodze trudnos$ci tak nieprzebyte, iz tylko sama
jedna bezgraniczna milo$¢ pokonac je potrafila. Ona to pchata go i wiodla w bezmierna
rosyjska dal, gdy czlowiek fizyczny w wagonach-tieptuszkach tracit oddech ostatni; ona
mu dodawala sily, gdy trzeba bylo czekac i czeka¢, na ludzi, na wagony, na pozwolenia,
przepustki, paszporty, bilety, przer6zne $wiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyla
cierpliwos$ci wobec przemocy, kaprysow, zlej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla
szkodzenia, wobec samowladzy komisarzy, panéw, wladcow, despotow, imperatorow
w postaci zwyczajnych niby funkcjonariuszoéw. Ona to dodawala mu ducha wytrwania,
gdy siedzial w wiezieniu, jechal w kupieckich obozach — albo szed} piechota w tlumie
wedrujacych na poludnie. Ona go uczyla znakomicie klamaé¢, wymysla¢ niebywale
ambaje, przygod niebylych, graé role, blaznowac, $mieszy¢, schlebiaé, podlizywac sie,
shuzy¢, a wciaz trwaé i trwaé w przedsiewzieciu.

Dazyli tedy, obadwaj teraz, na razie w marzeniu do walizki w Moskwie. Ale nie mogli
ukry¢ przed soba nawzajem watpliwo$ci i obaw, czy ona aby dotrwa. Wielkie bowiem
potegi — reakcja i rewolucja, wszechwladny carat i wszechpotezny proletariat — na
Smier¢ walczac ze sobg, sprzysiegly sie na te malg skérzang skrzynke. Czyhaly na nig
prawa osiagniete wprost z taski bozej i prawa materialistycznego pojmowania dziejow
czlowieczenstwa, prawa indywidualnej grabiezy i prawa komunistycznego podziatu
dobr tego Swiata — jako na wlasno$é zastugujaca w kazdym wypadku na dorazna
konfiskate. Zawieral sie w niej przecie pewien ulamek cywilizacji Swiata skazanego na
zaglade, a jednak budzacego skryte pozadania. Nie ulegalo watpliwosci, ze $wiat stary
moze z taski bozej zhupi¢, a Swiat nowy przypusci szturm do tej ostatniej twierdzy
reakcji. Cezary byl na rozdrozu. Z odraza my$lal o poparciu, jakiego nawet w imaginacji
udzielal staremu porzadkowi rzeczy, zatajajac miejsce ukrycia i sam fakt posiadania
zakonspirowanej walizki, a jednak nie mogl sie oprze¢ marzeniu o skarpetkach,
chustkach do nosa, ba! — o krawacie. Co wazniejsza, nie mog} przecie odmowic ojcu
prawa tesknoty za aspiryng i antypiryna, ktére mu tak czesto byly potrzebne.

Ilez to razy stary pan wzdychal:

— Ach, gdybym to miatl tafelke aspiryny Bayera! Zaraz bym wyzdrowiat...

Bez tej tafelki gorgczkowal, chorzal, drzal z dreszczow i cierpial z powodu boélu

glowy.

Wyruszyli w zimie na statku zdazajacym do Carycyna jako dwaj robotnicy, ktorzy

pracowali w kopalniach nafty, a teraz wskutek przewrotow i zawieszenia rob6t wracaja
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do siebie, do Moskwy. Mieli falszywe paszporty, wydane im przez pewne czynniki
sprzyjajace sprawie ich powrotu. Odziani w typowa odziez robotnicza, mdwiacy
pomiedzy soba doskonala ruszczyzng, ktorej arkana posiadali w stopniu
niezrownanym, ostrzyzeni w sposob obrzedowy, byli doskonalymi ,towarzyszami”
nowego porzadku rzeczy na roztogach sowieckich. Totez szczesSliwie przebyli morska
cze$¢ drogi i wyruszyli z Carycyna koleja na poinoc. Ta druga cze$¢ byla ciezsza niz
pierwsza. Podrozowali oczywiScie w wagonie towarowym. Cieplo szerzylo sie w tym
pudle dla czterdziestu ludzi z cial wspoéttowarzyszow podrézy i z ognia, ktory
rozniecano posrodku, gdy bylo bardzo zimno. Spali obok siebie pokotem, zawinieci w
tulupy baranie. W6z wciaz stawal i stal nieskonczenie dlugo, nieraz dniami i nocami,
na lada podrzednej stacyjce. Z niewiadomej przyczyny zatrzymywat sie i, nie wiedzie¢
kiedy, z nagla ruszal z miejsca nie baczac wcale na to, czy tam ktory z pasazeréow nie
zostaje. Te postoje napawaly rozpacza mlodego Baryke, ktory pierwszy raz w $wiat
wyruszyt i chcial co§ przecie na nim zobaczyé. Tymczasem trzeba bylo pilnowaé
legowiska, aby snadz nie zosta¢ w bezludnym stepie. Lezeli tedy obadwaj z ojcem, ktory
cherlal i dusit sie w niemilosiernym zaduchu wozu — wysypiali sie i prowadzili
rozmowy. Zdarzylo sie tak szczeSliwie, ze najblizsi trzej sasiedzi, lezacy obok, byly to
dzikusy zakaspijskie, Sartowie sko$no$lepi, nie rozumiejacy rosyjskiego jezyka.
Nastepny za nimi pasazer byl $piochem, ktory tylko czasem budzit sie, zeby sie
przerazliwie wyziewac¢ — i znowu zasypial. Inni mieszkancy tego ruchomego wiezienia
gotowali strawe, baby nianczyly chore i placzace dzieci, chlopi staczali pomiedzy soba
zazarte klotnie, grali w karty, $piewali. Upewniwszy sie co do obojetnosci, albo
nieszkodliwo$ci sgsiadéw ojciec i syn zaczeli mowié po polsku.

Polszczyzna Cezarego byla nieco zawiana rosyjskim nalotem, lecz mimo to dobra i
gladka. Mowil tym jezykiem chetnie, zeby ojcu sprawié¢ przyjemno$¢. Niejednokrotnie
w ciggu dhugich rozmow Cezary zapytywal ojca, co z nimi bedzie potem.

Rozumial, ze jada teraz do walizki, ale potem? Rozumial, ze zobacza rewolucje w jej
samym sednie, u zrédla, w gniezdzie wladzy — ale co potem? — Co bedzie z nami?
Dokad sie udamy?

— Do Polski — odpowiadal Seweryn.

— Po co?

Stary dtugo odkladal odpowiedz, obiecujac da¢ ja poznie;j.

Wreszcie na jednym z postojow, ciggnacych sie tak dlugo, iz tracili nadzieje, czy

kiedy odjazd nastapi, lezac przytuleni do siebie dla ciepla, jakby byli jednym cialem,
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ojciec Baryka zaczal dawa¢ odpowiedz, dlaczego maja do Polski podazaé. W wagonie
bylo powietrze tak zepsute i ciezkie, iz Seweryn byl niby owa wieszczka grecka, ktorej
trojnég znajdowal sie nad szczeling wydzielajaca gazy odurzajace. Mowil z
przymknietymi oczyma w odurzeniu od trujacego zaduchu wedrowcow

przemierzajacych réwniny Rosji niezmierzonej.

— Dlatego do Polski — moéwit — ze tam sie zaczela nowa cywilizacja.

— Jakaz to?

— A no postuchaj, jaka...

— Shucham.

— Narodzil sie byl w Polsce czlowiek jeden, a nazywa sie tak samo jak my obaj —
Baryka — czlowiek genialny.

— Co znowu! nic mi nigdy o tym nie méwiles. Coz to za jeden? Krewny?

— A wla$nie ze tak. Tak sie nazywa — Baryka. Ja ci wielu rzeczy o sobie nie méwilem,
bom ja sie teraz bardzo zmienil i nie chcialbym cie sobg draznié¢. Dawniej bylem
zupelnie inny, a teraz jestem zupelnie inny. Innego znale$ ojca w dziecinstwie, a innego
widzisz teraz. Taki to los. Za pobytu w kraju, na wojnie i w legionach do gruntu sie
zmienilem. Jakby kto moja dusze na nice wywrécil. Ale nie o tym teraz mowa.

— Cbz ten Baryka?

— Czlowiek ten juz za pobytu w szkotach zdradzal zdolnoSci niestychane. Zwlaszcza
w dziedzinie matematyki. Ale gdy skonczyl szkole $rednia, gimnazjum, poszedl na
medycyne.

— To i mnie tatko zawsze podsuwal medycyne, gdym jeszcze byl sztubakiem w
trzeciej klasie...

— Tak. Pragnalem, zeby$ zostal lekarzem. Ale nie udalo sie. Wojna, rozruch
rewolucyjny...

— ,Rozruch rewolucyjny”... — rozjatrzyl sie Cezary.

— No, niech tam bedzie, jak chcesz. Nazywajmy to najbardziej glo$nymi tytulami.
Tamten czlowiek ukonczyl medycyne i zaczal nawet praktyke. A mial ci jakie$
niestychane wlasne $rodki lecznicze... Ale o tym potem...

— Wszystko trzeba po kolei powiedzie¢...

— Najprzod, co najwazniejsze. Otoz ten Baryka rzucil, wyobraz sobie, medycyne i
wszelkie wynalazki swoje w tej dziedzinie. Wyjechal z Warszawy...

— A to w tej jakiej§ Warszawie... — z rozczarowaniem szepnal mlokos.
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— W Warszawie. Ow Baryka udat sie nad Morze Baltyckie i tam dtugo chodzit po
wybrzezach ogladajac piaszczyste gory nadmorskie, diuny, zaspy lotne, co najbardziej
sypkie i zwiewne.

— Po c6z mu to bylto potrzebne?

— Zaraz! Poczal skupowa¢ od wiascicieli prywatnych takie diuny, najbardziej
nieuzyteczne, nie poros$niete nawet trawa nadmorska, gdzie nawet wrona nie
przysigdzie i mewa nie ma z czego gniazda ukreci¢. Ludzie pozbywali sie tych
nieuzytkow i pustek, uszczesliwieni, ze znalazl sie gluptasek, ktéry za nie placi gotowym
pieniadzem — zwlaszcza ze to bylo w czasie, kiedy Niemcy, na skutek poglosek o
przylaczeniu cze$ci wybrzeza do Polski, na gwalt wyzbywali sie wszelkiej wlasno$ci w
tamtych okolicach. Naszemu doktorowi udalo sie skupi¢ w jednym miejscu wielki
kawatl wybrzeza, zasypanego piaskiem litym na kilometry w glab kraju i na ogromne;j
przestrzeni. Zapomnialem tylko, jak sie to miejsce u licha nazywa...

— I coéz dalej?

— Mial tam istne lancuchy tych diun, idace jedne za drugimi, wzdluz, wszerz i w
glab. A morze wciaz mu jeszcze podrzucalo najezystszego piasku na to Barykowe
wybrzeze.

— Morze zawsze ma przyzwyczajenie wyrzucac¢ piasek na wybrzeze.

— Stusznie$ to zauwazyl, cho¢ niezbyt grzecznie.

— Nie dostrzegam w tym, com powiedzial, nic niegrzecznego.

— Skoro to, co$ powiedzial, nie jest niegrzeczno$cia, wiec eo ipso jest grzeczna
uwaga. Uczymy sie, m6j maly, do staroSci. Ja na przyklad dowiaduje sie oto w tej chwili,
jak wyglada grzeczno$¢é mlodych rewolucjonistow. Ale wracajmy do tamtego doktora
Baryki. Okazalo sie, ze miejscowos$¢, ktora on nabyl od niemieckiego posiadacza,
polozona na cyplu wchodzacym w morze, byla niegdys tam, w prapra wiekach, dnem
jakiej$ przedhistorycznej rzeki, gdyz poza wybrzeznymi wydmami ciggnal sie tam waski
pas torfowisk. Torf tam lezal dziewieciometrowym pokladem. Pod torfem za$ byl
szczery, czysty, zloty piasek, taki sam jak w diunach przymorskich, tylko oczywiscie
starszy od tych wydm o kilkadziesiat czy kilkaset stuleci. Kto go tam wie!...

— I c6z ten doktor?

— Ten doktor Baryka sprowadzil sobie morzem z Ameryki przez Gdansk jakas
ogromng i cudaczna maszyne, ktoéra za jednym zamachem wybiera i odklada na boki
torf dziewieciometrowy w ciggu godziny w takiej iloSci, jakiej nie wykopatoby stu ludzi

w ciggu tygodnia.
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— A to dopiero morowa maszyna!

— Nie wierzysz? A patrzze, co sie nie dzieje. Nasz kuzyn Baryka torf wysuszony w
specjalnych suszarniach sprzedal na opal, a w ogromnym torfowisku wybierat wcigz
kanal idacy w pélokrag, na dziewie¢ metréw gleboki i kilkanascie szeroki a zawracajacy
wylotem swoim znowu do morza. Utworzyl co$§ w rodzaju ogromnej litery U, brzu§cem
dolnym zwrécone do ladu a gbrnymi, szeroko rozstawionymi szczytami laczace sie z
morzem. Te dwa szczyty polaczyt z morzem, gdy kanal zostal obustronnie drzewem
ocembrowany.

— Ciekawy kanal! I c6z dalej?...

— Caly 6w kanal lezy nizej od poziomu morza, nizej nawet od jego dna przy
brzegach, gdzie sie od wyrzucanych wciaz piaskow poziom dzwignal w gore. Cala ta
kombinacja zalezala od studium morza w tej jego czesci. Nasz imiennik przeprowadzit
pilne badanie morza, gdy tam poczatkowo defilowal po wybrzezu — a zwlaszcza
badanie pewnego silnego pradu przybrzeznego, ktoéry z oceanu poprzez Zund, Kattegat
i Skagerrak idzie ku wschodowi. Lewe ramie kanalowej litery U nasz Baryka podstawil
niejako pod 6w prad zachodni i wpuscit olbrzymia site wodng do wnetrza. Wpuszczal
6w prad zachodni jednym ramieniem kanalu, a drugim go wylewal. Olbrzymia sila
wodna naglym pedem przebiegala przez jego kanal. Wzdluz owego kanalu pobudowal
fabryki, poruszane przez turbiny, ustawione tu i tam na calej dlugo$ci. Byla to po
prawdzie jedna wielka fabryka: olbrzymia huta szklana.

— Ty byle$ tam, tata?

Seweryn Baryka odpowiedzial po namysle:

— Oczywiscie! Bylem. Szklilbym ci to tak w zywe oczy, gdybym nie byt?

— Ale co to ma wspdlnego z ,nowa cywilizacja”?

— Jakze! Od tego sie ta cywilizacja zaczela.

— Od jednej szklanej huty?

— Tak!

— Jaka$§ — mam wrazenie — krucha i fatwo tlukaca sie cywilizacja.

— Przeciwnie! Najmocniejsza na tym padole z zelaza i betonu.

— Szklo sie tatwo thucze.

— Nie takie szklo! Baryka — nasz imiennik — produkuje szklo belkowe. Za pomoca
olbrzymiej sily, ktéra ma darmo od pradu zachodniego, zwlaszcza wobec wiatrow
zachodnich, ktore tam trwaja niemal stale, otrzymuje niezmierna mase popedu

elektrycznego, z ktorego pomoca topi piasek nadmorski...
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— To, oczywiScie, jego sekret?

— Sekret. Z olbrzymiej masy plynnej wycigga gotowe belki, tafle, kliny, zworniki,
odlane, a raczej ulane wedlug danego architektonicznego planu. Caly szklany
parterowy dom, ze Scianami $ciSle dopasowanymi z belek, ktore sie sklada na wieniec,
a spaja w ciggu godziny, z podlogg, sufitem i dachem z tafel — oddaje nabywcy gotowe.
W domach tego typu, wiejskich, czyli, jak sie dawniej moéwilo, chlopskich, nie ma
piecow. Goragca woda w zimie idzie dokola $cian, wewnatrz belek, obiegajac kazdy
pokdj. Pod sufitem pracuja szklane wentylatory normujace pozadane cieplo i
wprowadzajace do wnetrza zawsze Swieze powietrze.

— W lecie musi by¢ w takim domeczku niczym w Baku na rynku podczas kanikuty.

— Mylisz sie, niewierny! Tymi samymi wewnetrznymi rurami idzie w lecie woda
zimna obiegajaca kazdy pokoj. Woda ochladza $ciany, wskutek czego jest w takim
domku podczas najwiekszego upalu jak w bakinskiej naszej piwnicy, tylko bez jej
zgnilizny i odoru. T3z woda zmywa sie stale szklane podlogi, Sciany i sufity, szerzac
chléd i czysto$¢. Nawet nie wymaga ci to zadnej pracy specjalnej, gdyz rury
odprowadzajace zuzyta wode i wszelka nieczysto$¢ uchodza do szklanych kloak,
wkopanych opodal w ziemie.

— Jakie$ gablotki, do licha, nie ludzkie mieszkania.

— Istne gablotki. Chlop polski, niezbyt, powiedzmy, przepadajacy za czysto$cia, jak
to jest wszedzie na wsi, przy pracy okoto kréow, koni, koz i owiec — chocby nie chcial,
musi sobie w izbie zaprowadzic¢, zapus$ci¢ — uwazasz — czysto$¢, zeby mu snadz w izbie
szklanej nie bylo goraco. Wciaz mu baba zmywa izbe, $ciany, podloge — a wilgoci ani
krzty, bo nie ma co gni¢ ani ple$nie¢, ani Smierdzie¢ widzialnym czy niewidzialnym
brudem, jako ze naczynia wszystkie, sprzety, graty, meble — szklane.

— Oszalec¢!

— Oszale¢, ale z zachwytu. Bo te domy komponuja artys$ci. Wielcy artysci. Dzisiaj sa
ich tam juz setki. I powiem ci, nie sa to nudziarze, snoby, zebraki, produkujace bzdury
i glupstwa, Smieszne cudactwa i malpiarstwa dla znudzonych sobg i nimi bogaczéw,
lecz ludzie madrzy, pozyteczni, tworcy Swiadomi i natchnieni, wypracowujacy
przedmioty ozdobne, piekne a uzyteczne, liczne, wielorakie, genialne, a godne jak
najszerszego rozmnozenia — dla pracownikéw, braci swych, dla ludu. Domy sa
kolorowe, zaleznie od natury okolicy, od natchnienia artysty, ale i od upodobania
mieszkancoéw. Sa na tle okolic le§nych domy $nieznie biale, w rowninach — r6zowe, w

pagoérach — jasnozielone, z odcieniem fioletu, albo koloru nasturcji. Domy te sa
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najwymyslniej, najfantastyczniej, najbogaciej zdobione, wedlug wskazan artystow i
upodoban nabywcéw, bo belke Sciany i tafle dachu mozna w stanie jej plynnym
zabarwi¢, jak sie zywnie podoba. Co tylko bezgraniczna fantazja kolorysty moze poczac
i ujrze¢ w boskiej tajemnicy organu oka, w darze niebios, we wzroku — jaka tylko barwa
jawi sie w przepychu kwiatow na lace pod koniec czerwca, to wszystko, to wszystko
ujete w natchnieniu, sformulowane przez twércza $wiadomos¢, artystyczng madros$é i
akty pracowitej woli, zobaczysz w zewnetrznych i wewnetrznych kompozycjach
kolorowych chat nowoczesnych polskich chlopéw. Sa to istne marzenia futurystyczne
uciele$nione w podatnym i postlusznym szklanym materiale.

— I ty$ to widzial tam? Takie wsie? Tata!

— Jakze! Cale okolice, powiaty, wojewddztwa! Bo to ci poszlo jak morowa zaraza,
skoro sie ludzie zwiedzieli. Kt6z by chcial mieszka¢ w préchniejacym, gnijacym i
zjedzonym przez grzyby drewnianym chlewie albo w ciupie szerzacej reumatyzmy,
gruzlice i szkarlatyny, w murowanym wiezieniu cuchngcym wilgocig i myszami, wsrod
Scian, w ktore wrosly wszelakie choroby? Szklane domy kosztuja niezmiernie tanio,
gdyz przecie przy ich budowie nie ma mularzéw, cie$§low, stolarzy i gonciarzy. Sam
material jeno, transport na miejsce i dwu, trzech monteréw. Sam dom — bez robot
ziemnych — buduje sie w ciggu trzech, czterech dni. Jest to bowiem tylko skladanie
czeSci dopasowanych w fabryce. Material, nawet z wynagrodzeniem artystéw, nie
kosztuje nad morzem drozej niz na miejscu drzewo budulcowe. Nie mowie juz o cegle,
wapnie i placy robotnika, strajkujacego wciaz z racji rosnacej drozyzny.

— A w fabryce tego naszego kuzynka juz nie strajkuja?

— Nie. Fabryka jest kooperatywna wlasnos$cig pracownikow, technikow i artystow.
Sam 6w Baryka zaklada wcigz nowe turbiny, buduje huty i idzie dalej. Taka jest wola
jego geniuszu.

— Dokadze on tak idzie dalej?

— Do swoich odleglych celow. Teraz wies polska jeszcze nie jest dobrze zabudowana.
Kazdy domek szklany jeszcze sie w zimie ogrzewa, a w lecie oziebia przy pomocy swego
wlasnego, indywidualnego kotla i wlasnej kuchni, przypartej do budynku. Juz teraz
bardzo mala ilo$¢ paliwa ogrzewa kociol, rozprowadza rurami cieplo i tworzy z malego
domu wiejskiego pewien rodzaj termosu, ktory trzyma wlasne cieplo. Ale to nie jest
ideal. Kazda wie§ powinna mie¢ wspdlng ogrzewalnie i wspo6lna chlodnie. Do tego
jednak potrzebna jest powszechna elektryfikacja kraju. To samo stosuje sie do

pompowania wody. Dzi$ zuzytkowuje sie domowe studzienki, nieraz zabrudzone i zle
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urzadzone. Jednak wzrost spozycia i uzycia w domach wody przegotowanej juz dzi§
wplynal na zmniejszenie choréb zarazliwych.

— Czy juz koniec?

— Jeszcze nie, moj synku. Skoro rzeka Wisla w calej swojej dlugosci i ze wszystkimi
doplywami toczy¢ sie poczela poprzez panstwo narodowe polskie, Baryka zuzyt bieg jej
wod tak samo jak slony prad morski, z zachodu zdazajacy ku wschodowi. Poczal
ujmowaé wielka rzeke w szklane lozysko. W jednej z hut nad morzem wytwarza
material specjalny. Kolosalne tafle klinowate, wielkiej grubosci, ostro zakonczone,
wpierajace sie jedna w druga fugami na moc wieczng i niezwalczong dla zadnej sily,
zmocowane hakami i klinami szklanymi, wsparte o tylne podpory, zapuszcza w
piaszczyste lub poszarpane wybrzeza. Scieénia rozlegla i rozlewna rzeke w dwakroé
wezszy strumien wodny. Mechanizm tworzenia Sciany szklanej jest prosty, prawie
pierwotny i niemal ciesielski. Robota wbijania w dno na ogromna glebokos¢ tafli
klinowych, u dotu ostrych jak brzytwa a grubiejacych az do brylowatosci fortecznego
muru — jest szybka nad wszelkie stowo. Na przestrzeni, ktéra z obu brzegoéw juz ujeta
zostala w §liskie lozysko, zniweczone zostaly wylewy i zatory, gdyz szybkos¢ pedzacej
tam wody unosi kre, a specjalny mechanizm niszczy jej wszechwladne zamarzanie.

— Rzeka ta nie zamarza?

— Owszem, zamarza, lecz inzynier Baryka nad jej zamarzaniem i odmarzaniem w
lozysku szklanym zupekie panuje. Wody, ujete w ciasne lozysko, zimg i latem pracuja.
Obracaja szeregi turbin, a beda wkrotce obracaé tysigc tysiecy. Niezmierzona sila
elektryczna zastgpila sile koni i woléw. W calym dorzeczu juz opanowanym pracuja
plugi i wszelakie narzedzia rolne popedzane elektrycznie. Juz dzi$§ na tych obszarach
drzewo staje sie rzecza nietykalna, $wieta, a szlachetnemu zwierzeciu zwraca sie jego
godno$¢ — Apisa i czarnego rumaka Swarozyca.

— Godno$¢ wotu idacego do szlachtuza w celu przemienienia sie na godne bifsztyki.

— Niekoniecznie. W nowej cywilizacji niekoniecznie bedzie sie pozeralo mieso
starszych naszych braci w Darwinie. Chlopom polskim nie przyjdzie to z trudnoscia,
nie beda oni ponosili zadnego wyrzeczenia sie, gdyz dzi§ prawie wcale miesa nie jadaja.
Rzadko kiedy, jedynie bodaj na tak zwane godne $wieta. Jezeli sie odejmie od nich
dzisiejsze zarazliwe choroby, brud i zle powietrze chlew6w mieszkalnych, to beda oni
rasg najzdrowsza na ziemi. Przy zmniejszeniu okropnej ich pracy na roli — tym mniej
beda potrzebowali jeS¢ miesa.

— Marzenia! Marzenia!
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— Marzenia, o mlody rewolucjonisto? Mowmy o nowych wsiach szklanych. Juz sie
one nie palg, a i piorun w nie nie bije. Chaty w niektorych osiedlach polaczone juz sa
szklanymi chodnikami. Obszerne gromadzkie szklane obory i gromadzkie chlewy daja
mozno$¢ rozwiniecia nowych przemystow mlecznych, kooperatywnej hodowli swin.
Znika cuchngca oboérka dla kazdej chorej na gruzlice krowiny i znika dwakro¢ bardziej
cuchngcy chlewik dla brudnej §winki, majacej na sobie i w sobie miliony zarazkow
chorobotwérezych. Odpadkami mlecznymi karmia tam $winie i wyhodowuja je, a w
masarniach wiejskich przerabiaja na znakomite szynki i kielbasy.

— Ci sami wegetarianie czy jacy$ inni, miesozerni?

— Inni, specjalici, majstrowie w tej Swinskiej idei i idylli.

— Mozna by wiec te nowa lechicka cywilizacje nazywac nie tyle szklang, ile $winska.

— Dlaczego, synku? Nie jest ona ufundowana jedynie na poczciwych $winkach.
Szklo tam gra gléwna role. Reforma rolna, kt6ra wlasnie tam przedsiebiora i rozwazaja,
chociazby jak najbiedniej wypadla, nie bedzie papierowa, teoretyczna, nieziszczalna,
lecz rzeczywista i skuteczng. Rozciggnie ona nowe szklane domy, rozrzuci je po
szerokich pustkach, ugorach, polach, lasach dawnych latyfundiéw. Trudniej bedzie o
Swiatlo i sile elektryczng. Ale tego $wiatla i tej sily bedzie z miesigca na miesigc
przybywaé¢ w miare obwalowania szklanym murem rzeki Wisly. Sily i Swiatla bedzie
taki ogrom, iz ono wszedzie dosiegnie. Zobaczymy wnet narzedzia do orki, siewu, Zzniwa
i omlotu, poruszane przez te moc blogostawiona.

— A no — zobaczymy.

— A c6z powiesz o szkolach szklanych! O koSciolach zakwitajacych na wzgoérzach,
wedlug marzenia i skinienia artystow, w formach tak pieknych, iz wobec nich zagas$nie
i zblednie wszystko, co dotad bytlo.

— Jako$§ ta cala cywilizacja idzie u ciebie, ojcze, sposobem cokolwiek
fajerwerkowym.

— Wielkie wynalazki, a raczej niespodziane odkrycia, uchylenie tego, co dotad bylo
obok nas, lecz bylo zakryte — stwarzaja to, ze po ich zastosowaniu i spozytkowaniu
wszystko idzie sposobem fajerwerkowym. Kt6z by pie¢dziesiat lat temu uwierzyl, ze
mozna konia wyscigowego wsadzi¢ na aeroplan i przewiez¢ go pod oblokami, a nawet
nad oblokami z Paryza do Antwerpii? Tak to owoc fantazji poety Ariosta, kon hipogryf,
lata w rzeczywisto$ci nad oblokami. Totez stare miasta, te straszne zmory starej
cywilizacji, beda zanikac¢, beda stawaly sie zabytkami muzealnymi, siedliskiem bankéw,

sklepow, sktadoéw, magazynami krajow, skladami towar6w — a powstang nowe miasta-
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ogrody, miasta-siedziby, ws$réd pol, lasbw, wzgoérz rozciggniete, rozwleczone po
okolicach, wzdhuz linii elektrycznych kolei i tramwajow.

— Tak, tak...

— Mo¢j synku! Domy robotnicze pod Warszawg, ktore Baryka planuje — a mialem
szczeScie widzie¢ te plany — sa wygodniejsze, zdrowsze, czySciejsze, piekniejsze od
najwyszukanszych palacow arystokracji, od will bogaczow amerykanskich, a lepsze od
siedlisk kroléw. Dwa pokoje, lecz dwa pokoje najczystsze, najzdrowsze, najladniejsze,
czyz to nie szczyt marzen dla samotnego czlowieka?

— Wydaje mi sie, ze cokolwieczek za duzo tam ma by¢ czystosci. Przydaloby sie
cokolwiek brudnej zakwaski. Co za§ do wyz wzmiankowanych burzujow tudziez ci-
devant krolow, to wolg oni, jak sadze, mieszka¢ po staremu. Wolg taki, dajmy na to,
apartamencik, jaki my niegdy$ zajmowaliémy w Baku — co, tatku? — jak my ongi w
Baku — pie¢, sze$¢ pokojow, choéby tam juz — niech bedzie! — kamiennych, niz te
szklanki ciggle optukiwane w wodzie.

— Nigdy! Przenigdy! Okazuje sie przecie, wlasnie wskutek i wobec wynalazku
naszego Baryki, ze wyrazem bogactwa nie jest pieniadz ani nagromadzenie warto$ci
realnych, drogocennych przedmiotow i rzadkich fatalachow, tylko — zdrowie.
Najbogatszy bankier, jasnie wielmozny magnat, przejadlszy apetyt, przepiwszy
mozno$¢ pragnienia, zrujnowawszy zdrowie nerwdéw naduzyciami, styszy od lekarza
rade: trzeba, zeby jasnie wielmozny pan zamieszkal na wsi, chodzil w zgrzebnej
bieliznie, bez kapelusza i butéw, zeby dostojny smakosz jad} chleb razowy, kasze, rzepe,
rzodkiew, pogryzatl czosnek wystrzegal sie jak ognia wina, alkoholow, kawy, herbaty,
frykasow — zeby rozkazodawca robotnikow pracowal w ogrodku — na sloncu —
motyka, rydlem, widlami, cepami — zeby noktambulista, z dnia czyniacy noc, wstawal
wraz z ptactwem i szedt spa¢ z kurami... C6z to oznacza? Oto zdrowie — apetyt i
pragnienie, twardy sen po ciezkiej pracy fizycznej — stalo sie jedynym bogactwem
bogacza. A zdrowie zupelne da, zabezpieczy i podtrzyma wlasnie dom szklany. Higiena,
wygoda, absolutna czysto$¢. Praca, spokoj, zadowolenie wewnetrzne, wesolo$é. Do
takiego schronienia przed srogos$cia natury i jej strasznymi jadami, dla uzyskania i
zabezpieczenia zdrowia fizycznego i duchowego — beda dazy¢ wlasnie burzuje. Boje sie,
ze oni to rozwing tak wielkie zapotrzebowanie szklanych domoéw, iz dla biedakéw nie

starczy. Na szczeScie...
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— Nie ma strachu! Zbadaja oni te rzecz dobrze, bo przecie burzuje sa najsprytniejsi,
pomimo iz jako klasa s3a juz do niczego. Jezeli tam zwachaja swoj interes, zafunduja
sobie u naszego kuzynka Baryki wille i patace, jakich rzeczywiscie oko nie widzialo.

— Na szczeScie on nie chce stawia¢ nic innego w miastach i na wsiach, oprocz
domoéw robotniczych, szpitali, muzeéow, doméw dla pracujacej inteligencji, dla
przecietnych, szarych ludzi, dla zmeczonych dzisiejsza walka.

— Filantrop to jaki$. Dobrodziej. Dopoki lotrostwo kradziezy dawnych bogactw nie
jest wygubione na calym $wiecie, zameczy on sie, biedaczysko. Lotra w ludzkosci trzeba
najprzod wygubié, a dopiero p6zniej budowa¢ normalne zycie.

— Kto6z to wie, kto wérdd nas jest totr, a kto sprawiedliwy.

— To wiadomo az nadto dobrze. Lotra w czlowieku trzeba sila wydusié¢, a gdy sie nie
poddaje — zabi¢!

— Nie zabijaj! Syneczku! Nie zabijaj!

— Zle na $wiecie trzeba zabijaé. Zabijamy padalce, zmije, wilki, wszy.

— Najprzod nie bardzo dobrze wiemy, co jest zle, a co na pewno dobre. Potem —
jedyne, co z zabijania wynika, to zbrodnia zabdjstwa. Zabijanie jest zgola niepotrzebne.
Szkoda na to czasu i zdrowia duszy ludzkiej. Wystarcza najzupelniej budowanie zycia
nowego. Budowa¢ od nowa, od samego poczatku, od gliny ziemnej i gleboko plynace;j,
ziemnej, czystej wody.

— Juz mi to i mama po siedlecku klarowala. Nic, starzy, nie rozumiecie.

— Rozumiemy, tylko nie ograniczamy sie do tego jednego rozumienia. Oto tamten
wzigl gar$¢ piasku, ktorym wszyscy pogardzali, tchnal weni my$l swoja i na wzér Boga
rzekl: ,uczynie z tej garsci piasku Swiat nowych zjawisk. Rewolucja istotna i jedyna jest
wynalazek. Rewolucja falszywa jest wydzieranie przemoca rzeczy przez innych
zrobionych”.

— Alez posiadanych, nie zrobionych! Posiadanych bezprawnie.

— A czyz ci, co z palacu wypedzaja magnata i zabieraja ten palac w swoje wladanie,
zrobili ten palac?

— Zabieraja ten palac we wspdlne, powszechne wladanie.

— ,Powszechne wladanie”, a w zrabowanych palacach mieszkaja nowi panowie,
komisarze, dyplomaci, naczelnicy i w ogble nowi wladcy, nowi uzurpatorowie. Lud po
staremu mieszka w chatupach, po staremu cuchnacych, w norach miejskich i jamach

nedzarskich.
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— Jeszcze nie jest przeprowadzona likwidacja starego lotrostwa. Jeszcze toczy sie
walka.

— Ta walka bedzie sie toczy¢ bardzo dlugo. Zbawiciel §wiata w kazaniu na gorze
nauczyl $wiat, ze nawet zlemu oczywistemu nie nalezy przeciwic sie sila.

— O, to — to! Stare gadaniny. Jezeli spostrzege, ze kto§ wobec mnie dziecko
sprzedaje do rozpusty albo je uczy rozpusty — jezeli widze, ze drugi rabuje dobro przez
tysigce ludzi wypracowane — to ja mam sie temu nie sprzeciwi¢?

— Sprzeciw, zakaz, kara! Nie jest to celowe, nie jest skuteczne, a zacieSnione do
jednego zjawiska. Tworzeniem nowych warto$ci i rozmnazaniem nowego dobra trzeba
wyniszczaé w ludziach samg zawi$¢ i sama nienawi$§¢. Mozna wypracowaé takie
warunki pracy i mieszkania, iz nie bedzie o co sie nienawidzi¢ i mordowaé. Doprawdy
— &Smieszny to jest przewro6t, ktory magnatow stragca z palacow do piwnic, a
mieszkancoéw piwnic wprowadza do palacow. Jest to prawdziwie robota i dom
szalonych. Takie jest moje prze$wiadczenie.

— Moje jest inne. Zupelnie inne!

— Totez nie méwmy juz o tym. Po c6z mamy moéwi¢ prézne slowa zapewnien i
zaprzeczen. Ja nie bede cijuz przeczytl. A ty w zamian badz laskaw zbogacic zapas swych
wiadomosci o jeden szczeg6l. Widzialem szkole wiejska zbudowang wedlug nowych
plan6w. Byly tam sale tak piekne, ze kazde dziecko bieglo do nich z najzywsza uciecha.
Byly tam zimne i cieple kapiele, kuchnia, jadlodajnia, izba koncertowa i
kinematograficzna...

— Nowoczesne termy...

— Juz dzi§ matki — na wspomnienie imienia tego swego monarchy, ktory
skinieniami geniuszu przebudowuje §wiat na siedlisko dobra, a im, matkom, zdejmuje
z ramion i piersi ciezar, sam go biorgc w swe ramiona — moéwig w pokorze:

~Blogostawiony zywot, ktéry cie nosil, i piersi, ktores ssal”.

Nadzwyczajnie dlugo trwala podréz do Moskwy. Ale nareszcie i ta podro6z skonczyta
sie. Pocigg dowlokl sie do przedmies¢ historycznego miasta. Nie ono jednak bylo celem
wyprawy, wiec trzeba bylo zmieni¢ role i odziez. Trudno bylo udawaé rosyjskich
robotnikow wybierajac sie w droge do Polski. Totez Barykowie, ojciec i syn,
przedzierzgneli sie w Moskwie na zwyklych ,inteligentow” obcokrajowcow, polskich

Loptantow”.
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Znakomicie w tym przeobrazeniu sie pomogla im walizka, ktéra cierpliwie na
wlascicieli czekala w mieszkaniu Bogumita Jastruna. Ow Jastrun niemato mial z nig
klopotu: przenoszac sie z miejsca na miejsce, musial dzwigaé i pielegnowaé cudze
rzeczy. Jednak dochowal depozyt w catosci. Ojciec i syn znalezli w walizce nie tylko
bielizne i ubranie dla siebie, ale i dla cnotliwego Jastruna nadalo sie nieco bielizny. C6z
za$ mowic o mydle, przyborach i lekach, ktére wydawaly sie by¢ zestanymi z nieba! Na
dnie spoczywala ksigzeczka oprawna w skore, z misternie wyciskanymi naroznikami,
Swiadczaca zawsze jednako o dziadku Kalikscie.

Cezary, tak spragniony widoku Moskwy nieznanej i jej bolszewickich porzadkow,
byl wzruszony i przejety, gdy wdziewal bielizne, od tyla czas6w nie widziang przezen, i
odziez pasujaca do czlowieka jak jego wlasna skora. Obadwaj z ojcem byli rozradowani
i dumni ze siebie, jakby kazdy z nich pawia z rozlozonym ogonem potknat i nosil w sobie
po ulicach i placach. Przechadzali sie po mieScie i przygladali r6znym jego dziwom.

Pan Jastrun nie radzil jednak po proznicy lazi¢ i w ogdle siedzie¢ w tej
,bialokamiennej” stolicy réznych carow. Je$¢ nie bylo co, a w kuchniach publicznych
wymagano legitymacji dokladnych z wykonanej pracy. Czekali tez w Moskwie tylko do
chwili uzyskania przydziatu do eszelonu, czyli pociaggu wiozacego réznych rozbitkow do
granic polskich. Uzyskawszy niezbedne papiery, wtloczeni zostali do pociggu, ktory byt
nabity do ostatniego miejsca, gdyz idac z dala zabieral po drodze Polakéw B6g wie skad,
z gor, znad morz i ze stepéw. Dla dwu ludzi znalazlo sie jeszcze miejsce. Walizke z
wielkim juz trudem wtaszczyli za sobg. Pociag 6w dazyt do Charkowa. Tam byla jego
meta. Wszyscy podrozni mieli w Charkowie czeka¢ na inny pociag, ktéry mial tam
dopiero nadej$é po pewnym czasie. Pojechali.

O ile podroz od wybrzezy Kaspijskiego Morza byla dluga i ciezka, to ta z Moskwy do
Charkowa byla juz istng torturg. Wozy byly naladowane ludzmi, ktorzy wiezli ze sobg i
na sobie calkowity nieraz dorobek dlugiego zycia. Wiedzial o tym maszynista
prowadzacy 6w pociag. Totez tu albo tam, w mieScie lub u jego przedmies$¢, a nieraz w
najszczerszym polu pocigg stawal i stal niewzruszenie. Stal godzine, dwie, pie¢,
dziesie¢, pietnascie, dwadzieScia. Pasazerowie blagali maszyniste, zeby jechal —
przewodnik, ktory byl poniekad wladza nad reemigrantami, wchodzil z nim w
pertraktacje. Maszynista o§wiadczal sucho, ze musi w swej lokomotywie zrobi¢ pewien
remontik. Robil za§ 6w remontik dopoéty, dopoki przewodnik lub kto§ inny z
podréznych nie obszed! pociagu i nie zebral sktadki na szybsza reparacje maszyny. Kto

mial walory majace jakie$ znaczenie, dawal walory. Kto nie posiadal walorow, mogl
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dawa¢ przedmioty wartoSciowe, pierscionki, obraczki, dewizki, nawet zegarki, nawet
buty i surduty. Pod tym wzgledem wszechwladza kolejowa rzadzila sie wielka
wyrozumialo$cig i nie robila zadnych szykan: buty — dobrze, surdut — niech bedzie i
surdut! Skoro zebrala sie suma przedmiotéw czy pieniedzy zaspakajajaca ambicje
maszynisty, nie obrazliwa dla jego godno$ci osobistej, remontik dobiegal do konca.
Pociag gwizdal, sapal, ruszal z miejsca, turkotal raz predzej, drugi raz wolniej, posuwat
sie po szynach az do nastepnego tajemniczego punktu w polu lub w mieScinie.
Zapytywano, czy to znowu remontik, i jezeli dawala sie slysze¢ odpowiedz
potwierdzajaca, zabierano sie do gromadzenia nowej skladki w walorach i
przedmiotach. Im blizej bylo upragnionego Charkowa, tym lokomotywa wiecej i
czeSciej wymagala niezbednych poprawek i dtuzej trwaly postoje. Zapasy wyczerpywaly
sie i psuly, zimno dokuczalo, jeczeli chorzy, plakaly dzieci, ludzie popadali w tepe
odretwienie lub w nerwowy niepokdj, a poczciwy maszynista émil swego papierosika
siedzac na stopniach maszyny, patrzal w przestwor i zaunywno po$piewywat jedne z
pieknych piosenek ludowych.

Ostatni postdj wypadl z woli maszynisty o dziesie¢ wiorst przed Charkowem. Z
jakich$ wzgledow w tym wlasnie punkcie konczyla sie droga pociagu-eszelonu. Czesé
podréznych — zwlaszcza kobiet i dzieci — postanowila czekaé: — a nuz jeszcze pojedzie?
— Cze$¢ druga, niecierpliwsza i mocniejsza w nogach, ruszyla do miasta piechotg.

Do tej drugiej czedci nalezeli dwaj Barykowie. Ponieéli na przemiany na plecach
swoja walizke i trafili do miasta. Dotarli do dworca kolejowego i tu oddali na
przechowanie kufereczek zawierajacy caly ich majatek, wszelkie papiery i ubogie
skarby w lekarstwach, watach i flanelach. Po oplaceniu naleznosci za przechowanie
wydano im z charkowskiego deposito kwit z pieczecia czerwong, wielko$ci uczciwego
spodka. Schowawszy pieczolowicie 6w dokument na posiadanie recznej wlasnosci, w
skok pomkneli do polskiego biura, azeby powzia¢ wiadomo$¢ o pociagu do granicy.

Ale przed drzwiami biura zastali dtugi szereg ludzi nieszczesnych, wyczekujacych
swej kolei. Trzeba bylo stana¢ w ,,ogonku” i poczekaé. Zmieniali sie w tym wartowaniu.
Jeden ,czekal” a drugi miesil bloto odwilzy charkowskiej poszukujac jakowego$
noclegowiska, gdyz bylo rzecza wiecej niz prawdopodobna, ze trzeba bedzie w tymze
Charkowie nieco dluzej popasaé. Seweryn Baryka, ktory w tym miescie juz bywal, a
odznaczal sie na ogo6l wieksza od syna przemys$lno$cia, znalazl tegoz jeszcze dnia
pomieszczenie w izbie pewnego krawca, mowigcego jeszcze co$ nieco$ po polski, gdyz

onego czasu byl ,rodem z Warszawy”. Ten to polrodak, obdarlszy uczciwie wedrowcow,
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zgodzil sie na przenocowanie ich w swej izbie, mocno niepachnacej. Seweryn Baryka
dal krawcowi zadatek w starych rublach, ktore jeszcze wygrzebal zza podszewki, i
powrdcil do ogonka przed biurem.

Okazalo sie z oswiadczen ludzi wychodzacych z biura, a wreszcie, po dlugim
wyczekiwaniu, z samej rozmowy z urzednikiem, iz o pociagu w dniach najblizszych nie
ma nawet mowy. Jest obietnica, ze taki pociag, dazacy z daleka, spod Uralu, ma
nadej$¢, ale jeszcze wcale nie wiadomo, kiedy to nastgpi. Urzednicy dodawali nadto
niewesote wyjadnienie, iz 6w pociag, o ile nawet przyjdzie, bedzie bardzo przeladowany.
Nie pozostalo tedy nic innego, tylko — do krawca. Przedtem jednak ruszyli na stacje
kolejowa po walizke, gdyz bez niej trudno bylo pomysle¢ o jakim takim urzadzeniu sie
w tej goScinie. Na szczeScie biuro skladu przyjmujacego na przechowanie reczne
pakunki bylo otwarte i tenze parien, ktory walizke przyjal, siedzial przy otwartym
okienku. Barykowie okazali mu kwit z czerwona pieczecia oraz numerem obiektu i
poprosili o wydanie im pakunku. Funkcjonariusz wzial z ich rak owa kartke i poszed! z
nig po walizke. Dlugo jednak nie wracal. Czekali niecierpliwie, gdyz noc juz zaszla, a
chcieli przecie nocleg swoj urzadzi¢. Wreszcie 6w parien nadszedl, ale bez walizki.
Oswiadczyl z ming pelng wspoélezucia, ze takiej walizki w skladzie nie ma.

— Jakze moze nie by¢, towarzyszu? — thumaczyl mu Cezary. — Przecie tu stoi numer,
ktoéry sam wypisale$. Sam na czemodanie przylepile$ tenze numer. Wziale$ czemodan
z moich ragk. Sam go do skladu poniosles$. Prawda?

— By¢ moze, iz poniostem. Duzo pakunkéw nosze do skltadu. By¢ moze, iz napisalem
i przylepilem numer. Duzo numeréw pisze i przylepiam. Takie moje zajecie. Ech,
towarzyszu, takie moje zajecie... — dodal z westchnieniem, przewracajac oczy do gory.

— No, to idZze jeszcze raz i dobrze poszukaj!

— Szukalem — rzekl kolejarz niechetnie. — Wszystkie katy przeszukalem. Nie ma!
Prawde wam moéwie, towarzyszu: nie ma!

— Jakze moze nie by¢! — zaperzyl sie stary Baryka. — Kwit jest, pieniadze za
przechowanie zaplacone, wszystko w porzadku, to i pakunek by¢ musi!

— Zrobie to dla was, jeszcze raz pojde. Poszukam... — westchnal poczciwiec.
Poszedl. Znowu dlugo szukal. Wrocil jednak ze smutnym westchnieniem:

— Nie ma waszej walizki...

— Gdziez sie podziala? — pytali w pasji, jeden przez drugiego.

— Czy ja wiem, gdzie sie podziala! Nie ma jej.

— Ale pomyslze, towarzyszu — perswadowal Cezary. — Kwit...
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— Cbz ty mi z twoim kwitem w oczy leziesz!... — odparl tamten nie bez gniewu. —
Kwit twdj widze, a czemodanczika twojego nie widze. Zrozumiales?

— Gdzie$ go podzial? — zaperzyl sie Cezary.

— Czy ja wiem, gdzie on sie mog} podzia¢? Nie ma go!

— Ukradli mi te walizke! — krzyknat Seweryn w uniesieniu.

— Z}odzieje! — potwierdzil Cezary.

— Oddawaj mi moja wlasnoé¢! — krzyknal starszy chwytajac za rekaw opiekuna
rzeczy ztozonych na przechowanie.

Tamten flegmatycznie usunal mocna prawica reke Baryki i niemniej flegmatycznie
o$wiadczyl:

— Slysz, towariszcz! Ty nie szumi. Bolsze pomolcziwaj. A co bedzie jesli z powodu
ghupiej walizki do czrezwyczajki zajedziesz, zamiast do twojej tam Polski?...

Seweryn Baryka pokiwal posepnie glowa. Zamyslil sie gleboko. Westchnal. Odeszli
w milczeniu. Juz za drzwiami gmachu kolejowego Cezary mruknat:

— Nie bedziesz mial antypiryny na twoje bole glowy. Bodaj to! Nie bedziesz mial
aspiryny. Nie mamy tej walizki!

— Przeczekam i to. Ale powiedz, powiedz, Czarus$... ,Pilnowalem jak oka w glowie”
tamtej broszury. Byla ze mna w kilku setkach przygod, gdzie Smier¢ w oczy zagladala.
A tu w taki glupi, w taki strasznie ghupi spos6b nie dopilnowalem. Jakze mozna bylo
zawierzy¢! Coz tez za stary osiol ze mnie! Nie zostawie ci tej ksigzeczki...

— Dziecinstwo, tatus...

Cezary chcial jeszcze dodaé, ze przecie wie, co jest w tamtej broszurze, lecz zamilkl
spojrzawszy na twarz ojca. Brneli poprzez kaluze i $wieze $niegi dazac do swego
noclegu.

Oczekiwanie na nowy repatriacyjny pociag do Polski potrwato, niestety, tygodnie.
Dlugie i ciezkie tygodnie. Ukarani za pyche posiadania czystych koszul na zmiane,
chodzili teraz w brudnych i nie wywijali bliznim przed nosem chustkami do nosa.
Pokosztowanie rozkoszy burzuazyjnych wymystow przyprawilo ich o zal dokuczliwy,
gdy tych wymysléw zabraklo. Nie mieli juz nic a nic do spieniezenia, gdy wyczerpaly sie
pieniadze, ktore zachowali byli przy sobie. Gospodarz, krawczyna ,rodem z Warszawy”,
ani myslal trzymaé ich w swej izbie, gdy sie dowiedzial, ze im czemodan
zasekwestrowano. Imali sie najordynarniejszej pracy, azeby przetrwacé czas tak trudny.
Wystawali na zmiane przed urzedem polskim oczekujac na wiadomos$é o pociagu,

istotnie jak zebracy. A nie mozna byto nic przedsiewzigé — chyba i$¢ piechota o kiju na
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zachod. Na to starszy sit nie mial. W dodatku wciaz zapadal na swe niemoce. Trzeba
bylo podczas goraczkowania ukladac go w pewnej dziurze pod schodami, gdzie za dnia
pozwalano choremu spoczywac. Setki ludzi przebiegaly po tych schodach tuz nad glowa
Seweryna, a mlody musiatl sie temu przystuchiwaé z zaciSnietymi zebami i pie$ciami.
Gdy sie stawial w urzedach bolszewickich i probowal domagaé¢ sie pomieszczenia,
traktowano go opryskliwie, cho¢ sie przechwalal i rekomendowal swymi pogladami, a
nawet czynami rewolucyjnymi w Baku. Byt jednak polskim repatriantem. Znano sie na
takich farbowanych lisach. Nic nie moglt wskora¢. Rodacy za$ nie kwapili sie z pomoca,

skoro o nig sam nie zabiegal.

W tym czasie zblizyl sie duchowo do ojca, jak swego czasu do matki. Gleboka zalosé
i dojmujace ssanie wewnetrzne bolesnej litoéci laczylo sie i przeplatalo z zadza zycia.
Cezary patrzal teraz na rozmach rewolucji w jej pierwszym rozkwicie. Uczyl sie
organizacji rozmaitych: rtuczeka i gubczeka, gubispoltkom, narobraz, narkompros,
sownarkom Zdarzalo mu sie widywa¢ marynarzy o kwadratowych lub kulistych
facjatach, spalonych i rudych jak rondle, pedzacych automobilami poprzez miasto
Charkéw — dokads, w jakims$ kierunku. Bila od nich potega ludzka, meska, niezlomna.
Spiewali swoje rewolucyjne pieéni, wyhodowane w poéwistach wichréw na
zrewoltowanych pancernikach, kiedy to oficerom, ktorzy ich ongi lomotali po tychze
kwadratowych i kulistych kufach, przywigzywano wielkie, stozkowate armatnie kule do
nog i puszczano na glebine, azeby tam na dnie Czarnego Morza ,,potancowali malenko”.
Odwiedzal sale mityngéw, nabite nie przez Tatar6w i Ormian zjuszonych na siebie, jak
to mialo miejsce w Baku, lecz przez lud pracujacy ruski, maloruski, rumunski,
zydowski, polski, jaki kto chce, lecz jeden, niepodzielny, robotniczy. Stluchaj tutaj
moéweow pierwszorzednych, wszystko jedno jakiej proweniencji, lecz wysuwajacych i
rozwijajacych rzecz rewolucji w sposob nieublaganie logiczny, jasny, niezwalczony.
Zachwycal sie szczego6lniej méwcami pochodzenia zydowskiego. Ci z fenomenalnym
jasnowidzeniem ujawniali geniusz swej rasy, zdolno$¢ docierania do najglebszej,
najostatniejszej icizny, do samego sedna spraw ludzkich — odstaniali stabo$¢ i miejsca
chore, zgnile, obumarle konajacego $wiata burzuazji i ofiarowywali pracujacemu
ludowi swe najtrafniejsze pod sloncem rozumowanie o istocie i potedze przewrotu,
ktory sie wlasnie dokonywal.

Gdy sie znajdowal w thumie sluchaczéw, w cizbie robotniczej, ktora za kazdym

zbawczym sylogizmem mowcy ciezko a zarazem rado$nie wzdychala, gdyz te spokojne
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wywody zdejmowaly, zdawalo sie, z ramion przeogromnego poglowia skrzywdzonych
ciezar niedoli, przymus, przeklenstwo i sam nieszczesny los bytowania w jarzmie —
Cezary wzdychal rowniez ciezko jak oni. Jakze w takich momentach pragnal rozstac¢ sie
Z ojcem, wyprawi¢ go w Ow Swiat nieznany, w kraine mitycznej Polski, a zosta¢ tam,
wsrod rozumnych i silnych! Jakze pragnal dolozy¢ ramienia do pracy nad realizacja
dziela, nad skruszeniem az do podwalin $wiata starego lotrowstwa! Podziwial i
uwielbial niezrownane zjawisko przewrotu, ukazujace sie oczom ludzkim w czynie
najpotezniejszym od zarania $wiata a wysnutym z logicznych przeslanek genialnego
geometry, ktéry inaczej niz wszyscy dotychczas, niz najpotezniejsi z tyranow, podzielil
i pomierzyl okrag ziemi swym systemem triangulacji na niewidziane.

Ale gdy mlody entuzjasta wracal do dziury pod schodami, czul, ze nie da rady. Ten
ojciec, przychodzien malo znany, to nie bylo jestestwo bierne i czujace jedynie, jak
matka. To byl przeciwnik czynny. To byl rycerz. Z jego ran, ktérych na ciele miat peino,
saczyla sie nie tylko krew, lecz jakowe$ §wiatlo uderzajace w oczy. On nie tylko wierzyl
w co$ innego, lecz $mial inaczej Swiat ksztaltowaé. To, co moéowil, bylo mgliste,
wymyslone z rozbitej glowy, nawet §mieszne, ale z tym trzeba bylo potykac sie, zaiste,
na szpady. Czyz ten ojciec byl burzujem, stronnikiem bogaczéw i pochlebcow
bogaczéw? — Nie. Czy byl stronnikiem starego porzadku rzeczy? — Nie. Jakze tedy —
dlaczego nie chcial wspolpracowaé w sprawie przewrotu? Znat przecie te potege, ktora
wyzwalala robotnikow $wiata z pet ucisku przemyslowcow i zdziercow. Bywal na
wszelakich wiecach w Moskwie i shuchal najciekawszych referentow. Nie tylko tyle; w
drodze swej do Baku przewedrowal cala Rosje, przewiercil ja jak 6w malz niepozorny,
skalotocz-palczak, ktory w ciemno$ci swej przeszywa potezne skaly. Znal nie tylko
zewnetrzne agitacyjne mityngi i pélzewnetrzne urzedy, na starych oparte $mieciach,
lecz i tajne kancelarie nowych despotow, szpiegowskie zakamarki i obmierzle
wiezienia, gdzie wskutek podejrzen i na zasadzie szpiegowskich doniesien siadywat
ramie w ramie z tymi, ktérych po to wyprowadzano na $§wiatlo, azeby ich zgladzié. Znal
piwnice zalane i zachlastane krwig i cuchngce od trupéw. Powiadal, iz ten to trupi
zaduch przeszkadza, zeby moskiewskie powietrze mozna bylo wciggnaé¢ wolnymi i
szczeSliwymi plucami. W tym zaduchu po masowych i sekretnych morderstwach,
posrod krwawych orgii nie mozna sie modli¢ wielkim thumem: ,,Ojcze nasz, ktorys jest
w niebie...” ,W Moskwie — méwit — cuchnie zbrodnia. Tam wszystko poczete jest ze
zbrodni, a skonczy sie na wielkich i §wietnych karierach nowych panéw Rosji, ktorzy

zamieszkaja w palacach carskich i jusupowskich, odzieja sie w miekkie szaty i stworza
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noway, czynowniczg i komisarska arystokracje, nowa nawet plutokracje, lubujaca sie w
zbytku i zepsuciu starej. Plebs bedzie mieszkal po norach i smrodliwych izbach. Tam
nie zaczelo sie od budowania, od przetwarzania rzeczy lichych na lepsze, lecz od
niszczenia, nie z mitosci, lecz z pychy i zemsty. Nadaremnie znakomici komisarze beda
odwania¢ zapach morderstwa perfumami postepu”.

Gdy syn stawal w otworze schronienia pod schodami, Seweryn Baryka wyciagal do
niego trzesace sie rece i rzucal pytanie zawsze jednakie: — czy nie ma pociggu? — To
nie bylo marzenie, nawet nie zadza powrotu do kraju macierzystego, lecz jaki$ szal
duszy. Jechaé! — to byl jedyny okrzyk, ktory sie od tego czlowieka styszalo. Zdawalo
sie, ze gdyby mu pozwolono wsig$é do pociagu i jecha¢ do kraju, natychmiast spadlaby
goraczka, od ktorej sie trzast albo gorzal, i ozdrowialby bez watpienia. Jakze syn mog}
go opusci¢? Jakze mial wyprawi¢ samego na wiekuiste rozstanie? Obejmowat go
ramionami i razem tesknil do chwili odjazdu. I oto wytworzyl sie w jego organizmie
jakby nowotwor uczué, pulsujacy od pasji sprzecznych w sobie. Cezary byl tu i tam, w
Rosji i w Polsce, byl z ojcem i przeciwko niemu. Szarpatl sie i mocowal ze sobg samym,
nie mogac da¢ sobie rady.

Nie tylko wszakze odmienno$¢ zapatrywan na sprawy publiczne i spoleczne dzielila
(a zarazem w szczegolniejszy sposob laczyla) ojca i syna. Cezary wciaz przezwyciezal w
swym duchu tego starego czlowieka, wyzbywal sie jego wladzy moralnej nad soba,
wyrastat z niego i oddzielal sie bujnoscia swej sily od zmurszatosci tego pnia. Nekaly go
wiezy, wciaz jeszcze, jak w dziecinstwie, krepujace jego wole. Musiatl po tysigc razy
ulegaé, poniewaz byt synem — a stary ojciec moze rozkazywaé, zakazywa¢é, wreszcie
pospolicie kaprysi¢ z tej prostej racji, iz jest ojcem i ma niepisang wladze zakazywania
spraw i uczu¢ najstuszniejszych. Cezary nie czynil nic takiego, co by byto moralnym
ojcobdjstwem, lecz szarpatl sie w wiezach. Nieraz ponosila go wewnetrzna wscieklo$¢ i
gryzt w ustach twarde wyrazy. Ale samo to przegryzanie twardych wyrazéw bylo
meczarnig, albowiem saczyl sie z niego zal nikly, metny a ostry i nieustepliwy. Nieraz
w glebi siebie Cezary zalowal, iz go ten tajemniczy czlowiek, gnany niewygasla miloscia
swoja, odszukal w Baku, dosiegnal, chwycil w swe sieci uczu¢ i zabral stamtad. Bylby
tam zostal Barynczyszka, samym soba. Rozkazywalby samemu sobie i szed} obrana
droga. Bylby skonczyl roboty grabarskie, rzucil lopate i stangl miedzy ludzmi
tworzacymi. Teraz szed} na postronku swojej dla ojca milosci w strone Polski, ktorej
ani znal, ani pragnal. Ojciec narzucil mu ideat obcy duszy i niezrozumialy, niepozadany

i trudny, ckliwy i bezbarwny. Nie sam zreszta ten ideal, lecz przymus tolerowania,
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piastowania i uleglej tolerancji wzgledem niego byl nie do zniesienia. A tymczasem
egoizm Seweryna Baryki w sprawie narzucania tego idealu nie zmniejszat sie, lecz
powiekszal. Ojciec nie narzucat synowi swej tesknoty i zadzy powrotu, lecz sam trzast
sie i jeczal jak niegdy$ matka. Moznaz bylo nie pomaga¢ mu w sprawie powrotu?

Totez Cezary wystawal codziennie przed biurem, badal urzednikow i zbieral
wiadomos$ci w miescie. Wreszcie pochwycil wie$¢ upragniong. Pociag mial nadej$¢! Byt
to ogromny eszelon wiozacy mnostwo Polakéw do kraju. Niestety; sygnalizowano juz z
dala, ze miejsca nie ma i ze nikogo z Charkowa zabra¢ nie moga. Cezary poruszyl
wszelkie sprezyny, zeby zabezpieczy¢ sobie w tym pociagu dwa miejsca, i czyhal dniami
— nocami. Nie wiadomo bylo oczywiScie, kiedy nadejdzie. Przewidywano, iz zatrzyma
sie w Charkowie na bardzo krotko, moze na pare minut, wlasnie w celu
uniemozliwienia oczekujacym wpakowania sie do tego pociggu. Przewodnik wiozacy
reemigrantow, ktory przed wladzami sowieckimi odpowiadal surowo za przekroczenie
instrukeji, dawatl znaé¢ naprzod, z dala, iz nikogo nie zabierze. Cezary nie tracil nadziei
i wartowal osobiécie albo za pomoca tancucha zyczliwych, ktorzy litowali sie w tym
morzu bezlito$ci nad jego ojcem.

I oto pewnej nocy dano znaé: pociag! Seweryn i Cezary rzucili sie do stacji. Tutaj o
pociagu niby to nic stycha¢ nie bylo, lecz wieé¢ sekretna dawala znaki i ostrzegala na
migi: nadchodzi!

Obadwaj Barykowie nashluchiwali. Starszy byt tak zdenerwowany, rozstrojony i
staby, ze ledwie mogl utrzymac sie na nogach. Zdawalo sie, ze przypadnie do ziemi i
bedzie nastuchiwal. I oto w ciszy nocnej daleko — daleko rozleglo sie dudnienie gluche,
zwiastun upragniony. Stali obadwaj nasluchujac na stacji stabo o$wietlonej, ponurej i
pustej. Dudnienie zblizalo sie, wzmagato, rosto. Zamigotaly daleko ruchome $wiatta
latarni. Wreszcie pociag, ogrom ciemnoszary, wtoczyl sie na stacje i stanal. Byl to szereg
wagonow z obmarznietymi oknami i drzwiami. Sedziwe sople wisialy jak kudly i klaki,
z tego pasa ruchomych domkéw na ghucho zabitych, zatarasowanych, zamknietych.
Gdy Cezary poskoczyt i probowal otworzy¢ jedne, drugie, trzecie, czwarte i dziesigte
drzwi, daremnie wylamywal sobie palce i wykrecal dlonie. Wszystkie drzwi byly
niezdobyte.

Z ostatnich wagonow wysunal sie jaki§ czlowiek i szybko zdazal do dworca w
poszukiwaniu wladzy. Dwaj wedrowcy rzucili sie do niego i nie pytajac kim jest,

zasypali go prosbami o wpuszczenie do pociagu. Okazalo sie, iz jest to wlasnie
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przewodnik, inzynier Bialynia. Seweryn znal tego czlowieka przed laty za swoich
urzedniczych czaséw. Poczal mu sie przypominaé i blaga¢ o laske, o pomoc, o litos¢, o
zabranie. Tamten przypomnial sobie Baryke — jakze — kochany pan Seweryn —
Symbirsk — dawne dobre czasy! — lecz nic uczyni¢ nie mogt. Nie mogl! Glowa, wyraznie
glowa odpowiada za przyjecie nowego pasazera do pociggu! Pociag jest juz
przeladowany, nabity. Na kazdym niemal przystanku rewizja przeglada papiery
uprawnionych do jazdy z tym eszelonem. Za przemycanie cho¢by jednego czlowieka
zagraza kara gléwna. Kara glowna!

— Nie moge! Z zalem, z najserdeczniejszym zalem, kochany panie Sewerynie... Nie
moge! Zwlaszcza dwu ludzi! Nie moge! — jeczal przewodnik.

Radzit poczekaé¢ na nastepny eszelon, ktory wtedy a wtedy pod takim a takim
przewodnikiem ma nadej$¢. Tamten moze bedzie mial mniej ludzi, moze bedzie mog}t
przyjac¢. Seweryn Baryka ponizyt sie do présb najnizszych. Blagal. Skamlal. Zaklinal.
Rzucil sie do rak inzyniera Bialyni. Zaplakal okropnym starczym placzem... Nic to nie
pomoglo. Nie moglo pomdbc. Daremne byly prosby i certacje. Bialynia tlumaczyl
szeptem, na ucho, ze przecie latwiej jest im zaczekac¢, nieco zaczekac, na nastepny
pociag, niz skazywac jego, Bialynie, rodaka, dobrego znajomego, ba! przyjaciela, na
utrate zycia. A zyciem — zyciem! — swym odpowiada — itd. Cezary nie shluchal
perswazji. W sposo6b ostry i gruby o$wiadczyl, ze ojciec jego dluzej czekaé nie moze —
ze zyja tu od tygodni jak troglodyci, czekajac wlasnie na mozno$¢ wyjazdu — a gdy ta
mozno$¢ nadchodzi, kaza im czekac! Jakze tu czekac¢! I na co? Czy na nowa odmowng
odpowiedz? Czemuz to inni moga jechaé, a oni zadng miara nie mogg? Bialynia znowu
poczal thumaczyé¢, ze nie tylko oni dwaj, lecz i inni z Charkowa. Zglaszaly sie setki i setki
petentow, a odmowil, gdyz...

Do certujacych sie podszed! z tyhu jaki§ czlowiek, rowniez podrézny, jadacy tym
samym pociggiem. Przyshuchiwal sie rozmowie w milczeniu. Gdy Bialynia jeszcze
bardziej stanowczo, kategorycznie, wltasnie wskutek grubych argumentéow mlodego
Baryki, odmawial — tamten pociggnal Seweryna za kurtke i popchnal go ku koncowi
pociggu. Sam przemowil do inzyniera Bialyni:

— Smieré? Smier¢ za zabranie tych dwu?

— Smieré! — krzyknal inzynier.

— Smieré¢ — mozliwe — wszystko mozliwe. Ale ich zabraé musimy.

— Jaich nie biore! — wolat glo$no Bialynia. — Nie biore! Nie biore!
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— Totez nie ty ich bierzesz, tylko ja. Zwalisz wine na mnie. Jezeli sie wykryje, zwalisz
wine na mnie. Ty o niczym nie wiesz, pierwszy raz slyszysz — znat' nie znaju, wiedat'
nie wiedaju — ja ich pod sekretem, w tajemnicy przed toba zabralem. Ja za nich tbem
odpowiadam: kwita.

Bialynia zakotlowal sie na miejscu, zatupal nogami, zapiszczal od niezbitych
argumentow, ale tamten drugi — chudy, wysoki, przygarbiony — popedzit przed soba
Barykéw. Kazal im przelezé pod wagonami na druga strone i sam przelazl na
czworakach. Potem biegli we trzech, chylkiem, co tchu, az na sam koniec ogromnego
szeregu milczacych wozow. Przy ostatnim wagonie 6w czarny wgramolil sie na stopien
wiszacy kedy$ wysoko nad ziemig, z trudem niemalym odryglowat zamek i odciggnat
drzwi zasuniete, skrzypigce zjadliwie na mrozie. Wezwal obydwu niecierpliwym
rozkazem:

— Pchajcie sie na sam spdd. Pod tulupy! Lezcie cicho i zeby waszego ducha nie bylo
stycha¢! Dale;j!

Ojciec i syn wwindowali sie wzajem miedzy jakie$ cuchnace kozuchy i przypadli na
nich. Czarny zasunal drzwi, zaryglowal i zeskoczyl. Wkrétce potem pociag szarpnal sie
gwaltownie. Bufory poczely obijaé sie o siebie, a kola, skrzypiac, obracaé¢ na szynach.
Seweryn Baryka przycisnal do serca reke syna:

— Jedziemy! — wyszeptal.

— Jedziemy...

Wysoki, czarny jegomo$¢ nie zapomnial o dwu ludziach z jego taski zamknietych w
towarowym wozie z kozuchami. Zaraz podczas pierwszego postoju, gdy zatrzymano sie
na czas pewien, przyniost im czajnik z goraca woda, nieco cukru zawinietego w strzep
gazety, kawal chleba, a nadto podal garnczek z rozgotowana kasza. Posilali sie w
milczeniu, a starszy Baryka wpadl w rozczulenie. Prawil mistycznie o jakiejs rece, ktora
popycha ku ich pomocy tego wysokiego i chudego rodaka. W istocie — jakkolwiek by
tam bylo — czarny zjawial sie co czas pewien z czajnikiem i garnkiem, w ktorym bylo
zawsze co$ posilnego. Zalecal szeptem, zeby sie dobrze ukrywaé, gdyz rewizja moze sie
zjawi¢ niespodzianie. Czasem w szczerym polu miedzy zaspami pociag staje i zaczyna
sie taniec rewizyjny. Przegladaja papiery i rzeczy, a wszelkie zlocidla, piers$cionki,
§lubne obraczki, nie méwiac juz o zegarkach, ulegaja gruntownej konfiskacie. Zle

rOwniez widziany jest ryz, a nawet kasza jeczmienna.
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Ojciec i syn zakopywali sie w kozuchy, zwlaszcza ze tegie zimno trzymato. Cezary
odsypial swe charkowskie czuwania. Sewerynowi nie stuzyl zapach baranich tutupéw.
Chory nie mégl powstrzymac piekielnego kaszlu, ktéry notabene mog} ich zgubié. Totez
na stacjach i podczas przypadkowych postojow, w momentach przewidywanych
rewizji, wciskal glowe w futra i formalnie dusit sie, zeby tylko nie kaszla¢. Wyjechal z
Charkowa w goraczce, totez w zamknietym wozie bez powietrza a w niezno$nym fetorze
skor zZle wyprawionych zapadat coraz bardziej. Jak na zlo$¢ pociag wcigz stawal i tkwil
na miejscu dla dokonania przez maszyniste wiadomych poprawek w lokomotywie.
Cezary byl w rozpaczy, gdyz na ten stan rzeczy nic nie mogl poradzi¢. Ilekro¢ zjawiat sie
pilny a tajemniczy samarytanin z garnczkiem i czajnikiem, ilekro¢ bylto prosi¢ o rade i
pomoc, kladl palec na ustach, trwoznie nadshuchiwal i zalecal cisze, cierpliwosé i
ostroznos$c.

Pewnego dnia przyszed! z drugim, starszym czlowiekiem. Wdrapali sie obadwaj do
wnetrza wozu. Ow stary przysiadl sie, a raczej przylozyt do Seweryna, rozpiat na nim
przyodziewek i przez stuchawke poczal badaé¢ pluca. Wnet jednak przerwal badanie i
schowal do kieszeni swoja shuchawke. Oczy obydwu samarytan byly smutne. Serce
Cezarego zatrzeslo sie od przerazenia i strasznej, bezsilnej bolesci. Co mial poczaé? Co
poradzi¢? Jak ratowac? Mialze wysia$¢ z tego wozu i i§¢ niosgc na ramionach
ukochanego? Pytal sie tamtych dwu, dobrych wspoélbraci, lecz nic mu nie mogli
odpowiedzie¢. Czarny przybiegl jeszcze po odejSciu lekarza i przyniost jakis cierpki i
gorzki nap6j w szklaneczce. Sciskal w ramionach mlodziefica, bezsilnego w swej
meczarni. Gdy sie drzwi za nim zamknely i zostali znowu sami, Cezary objal ojca
ramionami, przylozyl sie, przytulil i marzyl, ze tak oto przeleje wen swe zdrowie,
przesaczy w ten sposob krew swoja pulsujaca w jego zyly zeschniete i wypedzi zen
tajemnicza niemoc. Seweryn byl rozpalony. Glowa jego miotala sie po kudlach
baranich. Szeptal z jekiem:

— Nie zostawajmy tutaj! JedZmy! Nie wywl6cz mie na ziemie! Dojedziemy! Juz
niedlugo! Juz blizej niz dalej!

Zasypial i nagle budzil sie z jakims$ krzykiem, ktéry syn pocalunkami uciszat. Mowit
mu w rozzarzone usta tysigce pociech i zakle¢ nadziei. W pewnej chwili Seweryn Baryka
podzwignal sie na legowisku, jakby mu sil nagle przybylo. Objal Cezarego za szyje i
mowil mu tak samo w usta:

— Pamietasz? TakeSmy sie wierszy francuskich uczyli. Pamietasz, Czarus?...

Gdybym nie dojechat... Gdybym musial tutaj zostacé... Ty tu nie zostawaj! Nie zostawaj!
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Jedz tam! Sam zobaczysz... Przekonasz sie... Ja tak nic nie wiedzialem, nie rozumialem.
Dopiero jakem z legionami przeszedl poprzez te ziemie, dopiero jakem wszystko
zrozumiat... Takem nic nie rozumial, jak ty teraz. I patrz, co sie ze mng dzieje. Taki
straszny los...

Zacichl na dluga chwile i znowu mowil:

— W Warszawie idz do jednego czlowieka, ktory sie nazywa Szymon Gajowiec.
Czlowiek tam znany. Dopytasz sie. Powiesz mu o nas. Byl w przyjazni z mama i ze mna.
On sie toba zajmie, on ci wszystko powie. Nazywa sie — Szymon Gajowiec...

Obalil sie na postanie i zasnal. Lecz sen jego byt niespokojny, pelen jeku i szlochow.
Cezary, ktory siedzial nad ojcem pograzonym w agonii, a nic mu poradzi¢ nie mogl,
przezywat jakby $mier¢ wlasng. Pociag w przestrzeni pomykal niby w kraine $émierci.
Nieszczesliwy podsunal rece pod glowe Spigcego ojca, azeby mu ulzy¢ w cierpieniu.
Zmorzony meka duszy, zapomnial sie od krotkiego snu. Zdawalo mu sie, ze nie zamykat
oczu. Lecz dosy¢ dlugo trwal ten jego sen. Po ocknieniu Cezary nie slyszal juz charczen,
Swistow i jekow w piersi ojcowskiej. Gdy ucho jego przypadlo do rzezacej przed chwila
piersi, nie uslyszalo juz bicia serca ani oddechu. Dlugo lezala bezsilna glowa nad
pustynig straszliwa, ktora sie przed nia rozchylila. Dlugo trwalo przerazliwe zdumienie,
iz usta przemawiajace przed chwilg staly sie kamieniem obojetnym juz na wszystko,
cokolwiek by sie zdarzylo, obojetnym az do skoniczenia $wiata. Cezary nie wiedzial
wecale, jak dlugo jechal przez pola $niegami okryte i przez wody lodami okute, wskro$
lasow i ugoréw, pustych i niemych jako piersi jego ojca. Nie mogl wyciggnac rak spod
nieruchomej glowy, jakby ja lody okuly i zamrozily mrozy swa moca. Zapragnatl usna¢
tak samo, azeby sie nie rozstawa¢ z tym patnikiem, ktory ze swoim celem dalekim
rozstaé sie musial. Nie mogt ani plaka¢, ani jeczeé, ani wy¢, ani krzycze¢ wnieboglosy,
cho¢ krzyk, jek i gluche wycie mial w sobie.

Kiedys, po krotkim czy dlugim skostnieniu w bolesci, uslyszal, ze drzwi odsuwaja
sie ze zgrzytem i ze bardzo zimne powietrze do wnetrza wionelo. To czarny przyszed}
znowu ze strawa. Nachylil sie nad Sewerynem Baryka i trzymal przez czas pewien reke
na jego sercu. Podzwignal Cezarego i zakrzyknal nan grubo, zeby z tej nory wychodzil.
Mlody wyszedl pospiesznie. Zimno go owionelo. Tamten narzucil na jego ramiona
kozuch pierwszy z brzegu, drzwi zasunal i kazal i$¢ za soba. Weszli do przedziatu tak
przeladowanego ludzmi, pelnego mezczyzn, kobiet i dzieci, iz powietrze bylo tam
roOwnie zepsute, jak w wagonie z kozuchami. Bezimienny przyjaciel poszeptal co$ z

ludzmi gwaltownie i namietnie. Rozsuneli sie nieco, ustgpili i Cezary znalazl wolne
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miejsce na lawce. Z zamarznietego okna saczyla sie struga wody. Wiatr przewiewal.
Mnostwo oczu patrzylo z ciekawoScia na mlodego przybysza. On poczul sie w tym
tlumie zbiedzonych, udreczonych od niespania i glodowych niewywczasow, wsrod
rozczochranych kobiet, brudnych dzieci i ponuro spogladajacych mezczyzn stokroc
gorzej niz w samotnos$ci. Chcial wyjs¢. Prosit ,,czarnego” oczyma, zeby go puscit do ojca.
Lecz tamten, uwijajacy sie wcigz w thumie, nie pozwolil. Kazal czekaé. Wiec Cezary
czekal. Pociag trzasl sie, z loskotem bil swymi kolami w konce szyn, przechylal sie i
podrywat do szybszego biegu.

Nad wieczorem tegoz dnia stangl na dluzej. Przechodzila wskro§ wagonéw nowa
rewizja. Zolierze szarpali manatki, przegladali garnki i miski z zywnoscia. Z trwoga
podawano sobie wiadomos$¢ o stopniu ich gwaltownosci. Gdy mieli wejsé do przedzialu,
gdzie byl Baryka, wyprowadzono go do sgsiedniego, a stamtad po schodkach do budki
brekowego, ktory go wepchnal poza siebie i zakryl swym olbrzymim kozuchem. Po
uplywie pewnego czasu, na skinienie towarzyszéw przedzialu, Cezary musial znowu
wyj$¢ i zajac¢ swe miejsce.

Gdy pociag nie odchodzil z tego postoju — zanioslo sie bowiem na dlugi remontik —
bezimienny przyjaciel wywolal Cezarego na dwor. Dwaj ludzie obcy stali na koncu
pociagu. Sierota podszedt do nich i zobaczyl, ze wyciagaja z wozu zwloki jego ojca.
Zawineli je w plachte. A nim zawineli, pozwolili mu jeszcze zacisna¢ powieki nad
zagastymi oczyma, do zimnych rak i do zimnych ust przywrze¢ ustami. Potem zlozyli
cialo na marach i mieli je dokad$ odnosié. Cezary podniost oczy blagalne na czarnego
przyjaciela, zeby mu pozwolil i§¢ za ojcem. Zobaczyl wtedy, ze tamten pod rozpieta
kapota ma bialg koszule na sobie. Uslyszal jak przez sen lacinskie wyrazy: Dies illa, dies
irae...

Z rozczarowaniem, z odraza pomyslal, ze ,czarny” to ksiadz. Tamten przezegnal
zwloki i przez chwile modlil sie nad nimi pochylony. Potem dal tragarzom znak. Do
Cezarego zwrocil sie z szorstkim zapytaniem:

— Zostajesz tutaj?

— Dokad niosa mego ojca?

Ksigdz wskazal reka miasteczko, widne jeszcze w mroku, i daleka w jego glebi
spiczasta wieze koscielng. Rzekl cicho:

— Przy tym koSciele bedzie sobie lezal. Lepiej mu przecie bedzie tam niz tutaj w
rowie.

— Pojde za nimi!
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— A wiec zostajesz tutaj?

Cezary zalamatl rece. Nie wiedzial, czy tu zostaje.

— Pociag zaraz odejdzie. Zostajesz tutaj?

— Pojde za nimi!

Lecz tamten objal go twardym ramieniem i potaszczyl do pociggu. Co§ mu tam
mowil. Cezary nie rozumial, ogarniety przez rozpacz. Obejrzal sie jeszcze raz i w
nadciggajacej ciemnosci dojrzal dwu ludzi dzwigajacych na noszach ksztalt czlowieczy.

Za chwile jechal znowu.

Dlugo wlokt sie pociag naladowany ludzmi do cna, cho¢ z niego raz w raz kto$
przyzostawal na przydroznych cmentarzach miasteczek. Im blizej bylo do kreséw
polskich, tym rewizje byly ciezsze i srozsze. Nareszcie rozeszla sie wérdéd podréznych
wie$¢ radosna: granica! Zanim jednak ludzie wymizerowani i storturowani w wagonach
od tylu tygodni ujrzeli upragnione budynki kresowe, niemalo ich jeszcze nadreczono.
Pociag stal w polu. Drzwi od wagonow byly zamkniete. Czekano w tym ruchomym
wiezieniu na zmilowanie sie nieublaganych wladcow.

Cezary obserwowal ciekawe zjawisko, iz ci wszyscy ludzie, jego sasiedzi z
najblizszych lawek, bynajmniej nie fabrykanci, nie bankierzy ani magnaci, lecz
najzwyczajniejsi i dobroduszni zjadacze chleba tudziez kaszy jaglanej, na ktora zarobili
wlasnymi rekami — drobni dorobkiewicze i mizerni karierowicze, urzednicy i
pracownicy prywatni — byli jakby wyjeci spod wszelkiego prawa wla$nie tam, w kraju,
gdzie tyle sie nasluchal o prawach czlowieka uci$nionego i wyjetego spod prawa. Do
dzikiej furii doprowadzila go tyrania najzwyklejszych pospolitakow i zoldakéw, ktorzy,
nie wiadomo za co i w jakim celu, gnebili uchodzcow do Polski z satysfakcja, z
nienasycong przyjemnoscia, z jawnym wylewem zwyczajnej nacjonalistycznej zemsty.
Mozna bylo zrozumie¢ gniew na burzujow, rodakow uciekajacych z Rosji przez Baku w
Swiat szeroki, lecz ta gruba i okrutna przemoc okazywana go$ciom, przychodniom,
wedrowcom, ktorzy wlasnie wynosili sie do siebie — dziwila i napelniala gniewem.
Patrzal na twarze oficerkow komenderujacych, na rewidentow i soldafonow
trzymajacych straz przy drzwiach i pierwszy raz w zyciu zobaczyt nie tylko oczyma, lecz
dusza czujaca — tyranie, o ktérej mu ojciec mowit tyle razy.

Ale po wszystkich udreczeniach i po najobrzydliwszych trwogach, zwlaszcza
kobiecych — iz nie wypuszcza, iz kaza cofnaé sie, iz zamkna wagony, zawrdcg pociag z

ludzmi i odwioza wszystkich z powrotem do Charkowa — po licznych plotkach i istnych
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klechdach, ktore strach plodzil, a do niebywalych rozmiaré6w wydymata glupota — oto
roztworzono drzwi wagonow. Ludzie zgarneli, co tam jeszcze taszczyli ze sobg, poniesli
na reku dzieci, powlekli slabych i chorych. Pedzili z wrzaskiem i szlochaniem,
popychajac sie, wyprzedzajac jedni drugich — jakim$ rozmoklym gosScincem, ku
domom widniejacym tuz obok. Biegnac coraz szybciej, jakby ich kto gonil, modlac sie,
placzac i Smiejac sie razem, doskoczyli do sztachet, za ktorymi stalo kilku zolierzy w
szarych, podniszczonych rogatych czapkach. Kobiety stare i slabe chwytaly sie
dygocacymi palcami za balasy owych sztachet, mezczyZzni, zmordowani droga, calowali
stupy w tym plocie. Wszyscy popychali sie i bili, torujac sobie i swoim przejécie w
tlumie, kotlujacym sie jak zbiorowisko topielcow dosiegajacych wybrzeza. Brama byla
otwarta i tam za koleja przepuszczano.

Przyszla wreszcie kolej i na Cezarego. Nie mial ci zadnych papierow, gdyz wszelkie
dokumenty zostaly w skradzionej walizce. Szedl na o$lep. On moze jeden w tym tlumie
nikogo nie wital a wszystko zegnal i zostawial za soba. W ostatniej chwili, gdy juz mial
brame przekroczy¢, inzynier Bialynia wetkngl mu w reke jaki§ papier, czyjas
legitymacje. Oficer polski przyjat papier od Baryki, obejrzal i tuz na stoliku przybit
pieczeé. Przychodzien mingl brame. Wszedl do Polski, kraju swoich rodzicow.

Thum ludzki mijal budynki stacyjne i kierowal sie w strone miasteczka, ktérego
murowane i drewniane domki wida¢ bylo niezbyt daleko. Cezary szed} rowniez do tego
miasta. Po udrece, zgnieceniu i braku powietrza w przedzialach pociagu, oddychal teraz
powietrzem szerokim, olbrzymim. Wyciggal rece do tego szerokiego powietrza, do
ziemi nieznanej, jakby wolno$¢ swoja obejmowat w posiadanie. Mijal ohydne budynki,
stawiane, jak to méwia, psim swedem, z najtaniszego materialu, kryte papa, ktora wiatr
poobdzieral, a zimowe pluty podziurawily doszczetnie. Chcac cale to oppidum objaé
jednym spojrzeniem, wyszed! za ostatnie domostwo.

Przeplywala tam rzeczka, w stromych brzegach wijaca sie wérod niziny. Sniegi juz
stajaly i pierwsza trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozpoScierac sie poczynata nad
bystra woda. Po tej to ledwie widocznej runi tanczyli na bosaka chlopcy-nedzarze,
przygrywajac sobie na ustnej harmonijce. Bose ich stopy migaly nad blotem, ktore juz
zdolaly ubi¢ na dogodne do tanca klepisko. Przedwio$nie zdmuchnelo juz z dachow bud
najblizszych 16d i $nieg — ogrzalo juz naturalnym powiewem potudnia wnetrza, ktére
dluga i ciezka zima, wrog biedakéw, przejmowala $mierciono$nym tchnieniem.
Pourywane rynny, dziurawe dachy, sple$niale $ciany kryla juz ta nieSmiertelna

artystka, wiosenka nadchodzaca, pozlota i posrebrzeniem, zielenig i splowialo$cia,
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barwami swymi, ktore rozpoSciera nad Swiatem. Usilowala ostoni¢ niklymi swymi
kolory to wstretne widowisko, ktore na jej tle pelnym wieczyScie nie$miertelnego
piekna ludzie rozpostarli: miasteczko polsko-zydowskie. Cezary patrzal posepnymi
oczyma na grzaskie uliczki, pelne niezgruntowanego bajora, na domy rozmaitej
wysokos$ci, formy, masci i stopnia zapaprania zewnetrznego, na chlewy i kaluze, na
zabudowania i spalone rumowiska. Wrécil na rynek, obstawiony zydowskimi kramami
o drzwiach i oknach zabryzganych blotem przed miesigcami, a i przedtem nie mytymi
od kwartatow.

»,Gdziez sg twoje szklane domy? — rozmys$lal brnac dalej. — Gdziez sa twoje szklane

2

domy?...

Cze$¢ druga — Nawloé

Dotarlszy do najrdzenniejszej Polski, bo do stolicy — Warszawy — ani po drodze,
ani w tym mieS$cie Cezary Baryka nie znalaz} szklanych doméw. Nie §mial o nie nawet
nikogo zapytac. Zrozumial, ze zmarly ojciec bole$nie zen przede $miercig zazartowat
sobie. Jednak — by¢ moze pod wplywem tej tak naiwnej legendy, a by¢ moze pod
wplywem gléwnego jej bohatera, ,kuzyna Baryki”, Cezary postanowil wstapi¢ na
medycyne w Warszawie. Nie mial swych bakinskich papierow, lecz po egzaminie dosé
pobieznym zostal przyjety i poczal chodzi¢ na wyktady. Z zapalem krajat truposze, uczyt
sie osteologii, chemii, botaniki itp. Zawarl nowe znajomosci z ,,Polakami” i do$¢ sobie
w tych nowych ludziach podobal, cho¢ go nieraz swa ,nieszczero$cig” ranili. Pod
wzgledem materialnym wiele mu pomdgt znajomy ojca nieboszczyka, pan Szymon
Gajowiec, bardzo wysoki urzednik w nowo kreowanym Ministerium Skarbu, dal mu
bowiem nieetatowg posade w swym biurze i nastreczyl bardzo korzystne lekcje jezyka
rosyjskiego w sferach wyzszej oficerii, pochodzacej z ,Galicji”. Ow pan Gajowiec
szczegoOlnie rozpytywal sie o matke Cezarego, ktéra znal byl bardzo dawno w miescie
Siedlcach. Po wielekro¢ kazal sobie powtarza¢ o niej wszelkie szczegoly, wszystkie
perypetie jej niedoli i Smierci.

Cezary z nadzwyczajng dokladnoS$cig wszystko to opowiadal temu nieznajomemu
czlowiekowi, a tamten z wytezong uwaga wszystkiego stuchat — ba! — shluchal ze lzami
w oczach, a raz nawet, w trakcie opowiesci o ostatnich dniach meczenskich, gorzko
zaplakal. Cezary nie mdgt sie domysle¢, czemu to tak jest, czemu ten jegomosé, ktory
jego matki nie widzial od lat tylu, odkad kraj porzucila, tak sie jej losem przejmuje i

wzrusza. Ale pan Gajowiec, sztywny i wytworny biurokrata, stary kawaler, pedant i
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zimny shuzbista, sam mu to wytlumaczyl, gdy tak pewnego razu sam na sam
rozmawiali. Przyznatl sie w sposob spokojny i zimny, jakby mowil o finansowej sprawie,
bez cienia afektacji, wstydu falszywego i falszywej czulosci, iz za dawnych swych lat
kochal matke Cezarego. Ja jedna kochal w swym zyciu. Byl wowczas biednym
urzedniczkiem w siedleckiej ,Palacie”, totez nie mogl sie rbwnac z ojcem Cezarego,
ktoéry nagle z Rosji przyjechal, otoczony nimbem powodzenia. Wydano ja za lepszego
konkurenta — nic dziwnego... Ktoz by, jacy rodzice mogli byli odrzuci¢ podobna partie?
Pojechala jako mloda panienka, a oto teraz imie tylko z niej zostalo. Pan Gajowiec
sucho zapewnil Cezarego, iz nigdy nie u$cisnal reki jego matki, iz jej stowami nigdy
swych uczu¢ nie wyznal. Raz... pewien list... ale to nie nalezy do rzeczy i nie wplynelo
na sprawe jej postanowienia.

Totez nie ma w tym nic zlego, iz synowi o tym moéwi, bo przecie i jej samej juz nie
ma. Nie ma juz — zal sie Boze! — nawet rywala. Zostal tylko on, Cezary, ciefi i podobizna
~panny Jadwigi”, a ma oczy kubek w kubek do matki podobne. Pan Gajowiec chetnie z
Cezarym rozmawial. Zamykali sie czestokro¢ sam na sam i godzinami wspominali o
umarlej. Nie bylo szczegotu, wzmianki, wersji, anegdoty, ktéra by nie interesowala
starszego pana, skoro dotyczyla zmarlej. Nie bylo tematu z nig zlaczonego, ktéry by
nuzyl stuchacza. Cezary znajdowal réwniez szczeg6lna rozkosz w tych rozmowach o
matce. Zdawalo mu sie nieraz, iz tak samo jak pan Gajowiec widzi ja3 mtodziutenka,
Sliczng, wesola, ze ja poznaje jako panne Jadwige, panne Jadzie, w ktorej do
szalenstwa, do obledu kocha sie pewien mlokos z ,Palaty” i mowi jej wciaz o tym
rozmarzonymi oczami. To byta nowa posta¢ matki, nowy jej obraz, nowe przemienienie
sie bolesnej starej kobiety, ktéra go obstugiwala, kijem sie podpierajac. Tak to z panem
Gajowcem kochali sie obadwaj na nowo w widmie panny Jadwigi.

Ani ta znajomo$¢ — ani nowe zycie — ani studia w uniwersytecie — nie trwatly dlugo.
Wybuchta wojna z bolszewikami. Cezary wstapil do wojska, jak wszyscy jego koledzy z
fakultetu. Nie palal ci on entuzjazmem do wojaczki, ani mySlowo i przekonaniowo
pragnat wojowa¢ z Sowietami, ale musiat i§¢ w obawie niestawy. Ow snobizm wojenny
silniejszy byl niz przekonania i sympatia dla tamtej strony. Pan Gajowiec, jedyny teraz
quasi-opiekun i duchowy ojciec, nie powstrzymywal ani odmawial, cho¢ pozbycie sie
mlodego przyjaciela byto dla niego kleska nad kleskami. W ciggu jednej sekundy
zdecydowali te sprawe. Cezary wyruszyl ,w pole”. ,Pole” bylo niedaleko, tuz pod
Warszawa. Widaé je bylo niemal, gdyz dymy plongcego Radzymina ukazywaly sie

oczom z wysokiego pobrzeza, na ktorym wznosi sie Warszawa. Stycha¢ bylo huk
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armatni, dobrze Cezaremu znajomy. Oto teraz znowu rozlegal sie ten glos przeklety nad
jego samotnos$cia i praca nowo rozpoczeta! Znowu zaczynalo sie to samo, co bylo w
Baku! Tu jednak przylaczyly sie elementy inne, nowe, decydujace.

Pewnego razu, gdy wojska bolszewickie minely juz spalone miasteczka i docieraty
niemal do przedmie$¢ Warszawy, a cale to miasto bylo w ruchu, w biegu, w skoku, w
jakim$§ locie wszystkich na wszystkie strony — gdy dudnialo, jak beben, od
automobiléw ciezarowych, od przeciagajacej artylerii, dzwieczalo od kroku wojsk
maszerujacych w rozmaite strony, Cezary po musztrze wszedl do kawiarni mieszczacej
sie w ogrodzie, azeby napi¢ sie szklanke wody sodowej. Stoliki byly pozajmowane.
Obsiedli je panowie i obsiadly panie, przewaznie semickiego pochodzenia. Byla to
plutokracja miasta Warszawy, ktora nie poszla Sladem najgrubszych w tym zawodzie,
nie dala jak tamci drapaka, gdzie pieprz rosnie, lecz pozostala na miejscu. Panowie ci
nie rozmawiali juz po cichu o tym, co sie dzieje. Méwili gloSno, moze nawet
odrobineczke za glo§no — po prostu z krzykiem. Spierali sie — juz tylko pomiedzy soba
— 0 to, jak tez zachowywac sie beda po wkroczeniu do Warszawy owi nie znani tu
jeszcze bolszewicy. Jedni z tych panéw przewidywali, iz wszystko bedzie dobrze, utozy
sie, da sie zrobié. Nie takie rzeczy dawaly sie zrobié, da sie zrobi¢ i ta afera. Dlaczego
nie ma sie da¢ zrobi¢? Przypominali owa doskonala formute jakiego$ spryciarza, iz osiol
obladowany zlotem wejdzie do najbardziej niedostepnej fortecy. Inni wyrazali obawe,
iz moga by¢ nieprzyjemnosci, grube kawaly.

— To sa barbarzyncy! — ciskal sie pewien pan, grubas w drogich kortach, bawigcy
sie brelokami swej dewizki, lezacymi na jego brzuchu — to s3 lobuzy! — dodawal
rozgladajac sie dookola nie bez pragnienia, azeby Sarmaci rdzenni, lecz robaczywi i
ulomni, tu i tam tulacy sie pod cieniem suchotniczych kasztanéw, widzieli, jak on sie w
takiej chwili, w takiej chwili! ciska.

Antagonista oponowal. Lagodnie, z flegma. Nazywat swego interlokutora ,,po prostu
sceptykiem”. Twierdzil, ze to sg przesady, plotki, a nawet kalumnie. Spér, teoretyczny
w swej istocie, zaostrzal sie. Panowie dysputowali glo$no, jak u siebie w domu. Zdawato
sie nawet, ze sobie nawymys$laja albo sie nawet pobija. Tymczasem wszystko sie
pogodnie skonczylo.

Zgodzili sie na jedno:

— Zobaczymy...

— Zobaczymy! Dzi$, jutro zobaczymy. Nie zycze panu, zeby$ pan na wlasnej skorze

doswiadczyl, jacy to dobrodzieje.
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— Dziekuje za zyczenie. Spelni sie na pewno. Wszystko bedzie dobrze.

— Jestes$ pan niepoprawnym optymista!

— Jestem czlowiekiem, ktory patrzy i rozumie, co sie dookola niego dzieje.

— Zeby$ pan sobie tylko nie potrzebowat zakrywaé oczu!

— PowiedzieliSmy przecie obadwaj: — zobaczymy...

— Dobrze: zobaczymy!

Cezary nie dopil swojej szklanki. Wojna miedzy Polska i Rosja sowiecka, zmierzajac
do pomniejszenia tych obszaréow, na ktorych istniala juz wladza chlopow i robotnikéw,
nie byla dla niego upragniona. Mial przecie dziala¢ w tym kierunku, zeby zmniejszy¢, a
nawet zniweczy¢ juz uzyskane zwyciestwo robotnikow. Wahal sie w sobie, iz zdradza
sprawe robotniczg. Lecz to, co slyszal w kawiarni, targneto nim jak zywa zniewaga. Nie
chcial by¢ widzem podobnym do tych panéw. W chwili tej wlasnie powiedzial sobie, iz
nie bedzie oczekiwal na wypadki. Nie! Nie dopusci, zeby ci dwaj ,,zobaczyli”, iz wszystko
pojdzie po ich mysli!

Drugim motorem, ktéry go popchnal, byt powszechny entuzjazm. Szli wszyscy,
wszyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejska wycieczke. Jeszcze nie widzial w swym
zyciu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polakow.

Pewnego dnia slyszal na zburzonym moscie zelaznym nad Wisla mowy robotnikow
i przywodcow robotniczych wzywajace do walki na $§mier¢ i zycie — nie z burzuazja, jak
zawsze w mowach robotniczych — lecz z tym najezdzca, ktory kraj nadchodzi, tupi i
zamienia w ruine, niosgc czerwone sztandary. Patrzal, jak chlopcy niedoros$li
wylatywali spod reki matek, i czytal w dziennikach opisy, jak po bohatersku gineli.
Chcial zobaczy¢ wlasnymi oczyma te sprawe, za ktora szli w pole nadstawiaé piersi
mezczyzni i wszystka mlodziez — szli spokojnie, wesolo, przy huku bebna. Chcial
dowiedzie¢ sie, co naprawde kryje sie w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu, jaka idea
zasadnicza, jaka sila, jaka wewnatrz skrecona sprezyna rozpreza sie i popycha ich do

dziela. No, i co ta sila jest warta.

Gdy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu musztry, ktore trwalo dosy¢ dlugo,
wyruszyl wreszcie, przebyl most na Wisle, mingl Prage i znalazl sie ze swa kompania
na koncu przedmiescia, oficer prowadzacy ten oddzialek — mlody marsowy satrapa,
jakby polknal stu generaléw — kazal stanaé. Na szosie radzyminskiej, ktora juz

wybiegala w szczere pole, klebil sie olbrzymi tuman kurzu, zbtta zawierucha siegajaca
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wysoko pod niebo. Nie wiadomo bylo, co to sie tam kryje w $rodku tej niezmiernej
kurzawy.

Mlodzi zolhierze stali z bronig u nogi. Za nimi grupa jakich$ polamanych cywilow,
ciezarowe automobile, chlopskie wozy — wszystko wstrzymane w swym ruchu i biegu,
zbite w jedng mase. Nareszcie dostrzezono, ze w wielkim pyle jest jaki$ osrodek, ciemny
rdzen. Niewiele minelo czasu, aliSci ukazal sie 6w rdzen tajemniczy. Byla to olbrzymia,
wprost niezmierna bolszewicka kolumna — lecz juz jeicow. W dtugich do samej ziemi
szynelach, ciezkich i grubych, w papachach na spoconych glowach, boso przewaznie
lub w buciorach najrozmaitszego pochodzenia brneli ci mlodzi zdobywcy $wiata pod
straza malych i niedorostych zolierzy polskich, ktorzy tu i tam idac z karabinami na
ramieniu srogo pokrzykiwali na te nieskonczong watahe, szostkami idaca w jarzmo po
radzyminskiej szosie. Zdumienie bylo tak wielkie i powszechne, iz wszyscy widzowie
zamilkli i dlugo wpatrywali sie w ten obraz niestychany. Szli i szli zdrozeni jehcy mijajac
maly oddzialek, w ktorym sie miescil Cezary Baryka.

Alisci z ostatniego przydroznego domku, z niskiej przedmiejskiej sadyby, wsciekle
odmalowanej na kolor niebieski, gdzie miescil sie szynczek, ostatni pocieszyciel dla
opuszczajacych miasto i pierwszy wielkiej stolicy na tej szosie zwiastun — wytoczyla sie
jejmo$¢ niska a pekata, gruba jak komoda. Dlugo przypatrywala sie mijajacym
szostkom bolszewickich zolnierzy. Az nie mogla wytrzymaé¢: podparla sie w boczki,
wyskoczyla przed front jencéw i jela wygrazaé im pie$ciami. Jak opetana od diabla,
miotajac sie tu i tam, krzyczala:

— Przyszedle§s Warszawe zdobywa¢, $mierdziuchu moskiewski, jeden z drugim?...

Dawno cie tu nie widzieli, mordo sobacza? Juze$ naszych zwyciezyt?...

Idziesz zasiada¢ w kucki na zlotej sali w krolewskim zamku?...

Jency spogladali na te przykrotka wiedzme z powaga, a nie bez obawy w oczach. Nie
wiedzieli przecie, do czego taka poczwara moze zachecaé zolierzy z karabinami u nogi.
A nuz do rzezi? Babsko miotalo sie przed szeregiem, coraz glo$niej wywrzaskujac:

— Co to za mordy astrachanskie, moje panstwo kochane! Jakie to maja cylinderki
morowe, cieple na te pore! E — franty! A dopiero buty na nich — klasa! Jakimi to
Slepkami na nas klapia! A buzie jakie to poczciwe! Kazdy jakby z dzbanuszka wylizal. A
wszystko, moje panstwo kochane — z glodu.

Przedefilowala przed kolumng jak general idac w strone Radzymina — zlustrowata

szeregi i znowu zawrzeszczala:
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— Zarlby$ jeden z drugim wlasne guziki od portek, zebys$ je tak mial, jak nie masz,
kalmuku z krzywymi §lepiami! Bo$ nawet jeszcze do noszenia portek nie doszed}. Kiszki
ci sie skrecaja, bo$ cztery dni w gebie nic nie mial. Dobrze ci tak, §winio nieoskrobana!
Nie chodz w cudzy groch, bo to nie twoj, $winski ryju, tylko cudzy. Rozumiesz mie,
jeden z drugim?

Ostatnie zapytanie wykrzyknela najglosniej, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. Gdy
za$ nikt nie odpowiedzial, a szeregi szly dalej za szeregami, wyja$nila tajemnice
groznego pytania:

— Zebym tak miala z pare koszykéw ziemniakéw, jak nie mam, tobym nagotowala
w tupinach i dala wam w korycie zre¢, $winie wyglodniale!... Nie moge, moje panstwo
kochane, patrzeé na te glodne ryje. No, nie moge!

W istocie jejmos$¢ przedpraska cofnela sie nieco w tyl, bo tez i kurzawa bijaca spod
nog jencow zawalila wszystko. Czolo kolumny bylo juz pewnie na mos$cie wislanym, a
koniec jej jeszcze nie wkroczyl na przedmieScie praskie. Nareszcie sie przewalili. Pyl
opadl. Oddzialek, w ktérym tkwil Cezary Baryka, wyruszyl w droge. Mialo sie pod
wieczoér. Ciemna i chmurna noc schodzila na szose, gdy wymijano ostatnie umocnienia
z drutu i szeregi rowow na pobrzezu laséw. Szerokie blotne rozlewiska ciggnely sie tutaj
po obydwu stronach szosy, zagradzajac nieprzyjacielowi droge do stolicy. Lecz nigdzie
tu juz nieprzyjaciela nie bylo. Tylko po obydwu stronach bitej drogi widnialy ciemne
doly, kazdy z ostong skierowang w strone Warszawy. Byly to najdalej ku niej wysuniete
forpoczty Moskwy, rownolegle i symetrycznie wybrane w mazowieckiej ziemi.

Oddzialek maszerujacy wymijal raz w raz konnice i piechote, ciezkie automobile ze
sprzetem wojennym, nieskonczone wozy trenu i fury powracajace do miasta z rannymi.
Noc juz byla, gdy oddziatek dosiegnal Radzymina, malego miasta ze zgliszczami, ktore
sie jeszcze zarzyly i dymily, z domami poprzewiercanymi na wylot od pociskéw. Pustka
i milczenie lezaly nad zaulkami i uliczkami jakby skre$§lonymi do znaku. Zatrzymano
tutaj oddzial na chwile przed pewnym ocalalym pietrowym budynkiem. Cezary
rozejrzal sie po tym miejscu wojennym. Nuda zniszczenia wiala tu wsrod dymu i iskier.
Noc posepna roztoczyla sie nad tym obmierzlym zjawiskiem. Z bramy domu
pietrowego wyszed}l oficer francuski, czlowiek starszy, z siwiejaca kozig brodka i
obwislymi wasami. Twarz jego byla surowa, zmartwiona i wyrazajaca nieopisane
zmeczenie.

Oficer ten wgramolil sie do kosza motocyklu na dwie osoby i wladczym gestem dat

znak zolnierzowi polskiemu, ktory spelnial w tym wehikule obowiazki szofera.
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Motocykl poczal wydawaé ze siebie wrzaskliwe strzaly, zakrecil sie na miejscu i
pomknat w droge na poinoc, ku Wyszkowu.

— Patrzcie no, koledzy! — mruknal kto$ z oddzialu — ten chorowity Francuzina sam
tak oto ze swym szoferem rznie na calg bolszewicka armie.

— Wie on dobrze, ze juz ich nie dopedzi. Takiego daja deba!

— Milcze¢ tam w szeregu! — straszliwym basem zagrzmial komendant oddziahu,
dwudziestodwuletni podporucznik.

Za chwile mala kolumienka ruszyla wielkim krokiem poséréd zupelnej ciemnosci,
stabo rozwidnionej przez zarzewie Radzymina. Szla pod nieprzyjaciela, o ktorym nie
bylo jeszcze wiadomo, czy w istocie bedzie juz dawal deba, czy powtérnie na Warszawe

uderzy.

Cezary Baryka niematlo sie nachodzil w tej narodowej wojnie. Wykonywal wraz z
kolegami z oddzialu wéciekle marsze i wypady, obroty i zasadzki, to znowu wial przed
sila przemozng. Zdarzalo mu sie i§¢ w sam $rodek nieprzyjaciol, uczestniczy¢ w
brawurowym przedsiewzieciu generala Sikorskiego, jak pchniecie bagnetu
rozpruwajacym front bolszewicki. Zdarzalo mu sie maszerowa¢ dniami i nocami,
naprzod, wcigz na wschod za wrogiem uciekajacym. Przesunely mu sie przed oczyma
niezliczone wsie i miasteczka, lasy i pola. Przebrnal rozlewne rzeki wsrod legéw.
Ojcowskich szklanych domoéw nigdzie a nigdzie nie bylo. Z wolna przestal o nich
my$leé. Nie myslal takze o ideologii najezdZcow ze wschodu. Nie widaé jej byto w ruinie,
W zniszczeniu, tratowaniu, w §ladach rabunkéw, rzezi i gwaltow.

Wrég $miertelny ludzi ubogich szed} przed nim wszystkimi drogami na wschod —
niszczyciel i rabu$. Gdzie byly zelazne mosty, wisialy poprzetracane ich gnaty — gdzie
byly mosty drewniane, sterczaly osmalone pale. Gdzie byly wsie, staly porozwalane
pustki. Gdzie cokolwiek pieknego, wznioslego przeszlo$¢ zostawila potomnym na tej
ziemi ubogiej, widniala kupa gruzow. Jakze tu bylo doczyta¢ sie w tym piSmie
najezdzcoéw ze wschodu idei gloszonych przez méwcow wiecowych? Nadto sama wojna,
jako przedsiewziecie gromadne, jako dzielo kunsztowne a nowe i nieznane, zajela go, a
raczej przyttoczyla. Baryka nie myslal teraz, o co walczy i z kim, gdzie jest i dokad dazy.
Maszerowal wedlug rozkazu, nocowal, jadl, spal, zrywal sie na nogi, stal na warcie albo
chytrze podkradat sie pod placowki.

Dobrze sie na ogdét spisywal dawny sportsmen bakinski. Przelozeni oddawali mu

pochwaly, a towarzysze broni przywykli liczy¢ na Baryke, jak ongi liczono na Zawisze.
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Cezary nie mial do kogo wraca¢ ani do kogo napisac listu. Kilkakro¢ postal kartki pod
adresem pana Gajowca. Odebrat od niego serdeczne odpowiedzi — ot6zi Swiat caly. Ale
w tych marszach, leganiach po rowach i ziemiankach byly obok niego ludzkie dusze —
koledzy. Okazalo sie nawet, ze te ,,Polaki” to sa nawet dusze bratnie. Kazdy z nich miat
gdzie$ jaka$ ,mame” albo jakiego$ ,tate”. Byli tacy, co mieli nawet babcie, a prawie
kazdy na postoju w chwili, kiedy sadzil, ze go nikt nie widzi, oélinial sekretnie jaka$
fotografie — ach! — jej, Kazi albo Zosi. Cezary nie mial ani jednej Zosi, totez uprawiat
wyniosly cynizm przedrwiwan nie tylko z samych imion i spieszczen, ale nadto z caloSci
sentymentéw. On to wlasnie byt zolnierzem w kazdym calu. Nie bylo nic poza nim.
Naprzod! — i kwita. W kompanii zaprzyjaznit sie specjalnie z pewnym mlodziencem,
roOwniez studentem Warszawskiego Uniwersytetu a obecnie tegim zolnierzem,
imieniem Hipolit, nazwiskiem Wielostawski. W pewnej przygodzie w okolicach Lysowa
pod Losicami Cezary wyratowal tego Wieloslawskiego z opresji. W potyczce
Wielostawski wpadl miedzy bolszewikow, zostal pozgany bagnetami, potluczony
kolbami i porzucony w lesie zwanym Rogacz. Cezary nie znalazlszy go w kompanii
wrocil sie co tchu do lasu, wyszukal kolege, wzial go na ramie i odniést miedzy swoich.

Wielostawski wnet sie wylizal, a nie zapomnial ustugi. Nigdy on nie méwil o swym
rodzie, rodzinie i sentymentach. Byt ,Hipolit” w szeregu i tyle. Na boku tylko szeptano,
ze to gruby pan z panéw, srogi magnat, a kuzyn jakichs$ tam jeszcze bardziej pieronskich
Wielostawskich. Hipolit byt zolnierzem jak sie patrzy i co sie zowie. Darl buty w poscigu
za czerwonymi drapichrustami, zarl razowiec i ciggnal z flachy, spal na ziemi i pocit sie
w obrotach, jakby wcale nie mial w zylach nic blekitnego. A sily mial iScie koniskie, mog}t
o glodzie wytrzymaé pelny pochéd, kiedy juz wiara nosem sie podpierala. Nieraz z
Cezarym spali pod jedna derg i dzielili sie po bratersku chlebem, solg, stoning i
pluskwami. Totez zawarli przyjazn od serca, sztame de grubis.

Mialo sie ku jesieni, gdy w szeregach rozeszla sie radosna wies¢, iz wrog z kraju
ustapit i ze bliski jest rozejm. Oddzial, w ktorym stuzyli dwaj przyjaciele, Baryka i
Wielostawski, z Bialorusi cofniety zostal na Mazowsze i znalazl sie w malym miasteczku
Zerominie. Obadwaj wojacy wdali sie tutaj w wielkie spanie, ktorego wystarczyloby na
dziesieciu przecietnych neurastenikow. Jes¢ jednak bylo w tym miescie skapawo, totez
zmeczonym rycerzom nudzilo sie w tym miejscu poteznie.

Studentow uniwersytetu zwalniano chetniej niz innych, totez Baryka i Wielostawski
zwolnili sie z szeregéw, skoro w nich nie bylo juz obronnej roboty. Wielostawski

zaproponowal Baryce, zeby ten pojechal do niego na wypoczynek, do jakowej$ Nawtoci
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w okolicach Czestochowy. Baryka przystal. Przebrawszy sie w Warszawie w ubranie
cywilne, do czego pomogl pan Gajowiec udzieleniem zaliczki na przyszle prace biurowe

— Cezary wyruszyl do Nawtloci.

Po przyjezdzie na podrzedna stacyjke drogi zelaznej dwaj przyjaciele zastali
oczekujaca na nich czworke koni zaprzezona do malego a wysokiego pojazdu na dwie
osoby, z siedzeniem z tylu dla woznicy. Woznica 6w, mlody dryblas w liberii, z
wylaniem wital sie z paniczem, szcze$liwie z wojny wracajacym. Tenze Jedrek powrocit
roOwniez szcze$liwie z wojska, gdzie jednak pelnil bardziej pokojowa, a raczej
przedpokojowa misje ordynansa pewnego dygnitarza, wysoko postawionego czasu tych
zamieszek. Na dluzsze jednak wylewy opowiadan o przedpokojowych i polnych
przewagach militarnych nie bylo czasu, gdyz wlasnie noc zapadala. Hipolit
Wielostawski wskoczyl na przednie siedzenie, umiescil go$cia Baryke obok siebie,
Jedrkowi kazal zasig§¢ w gérnym miejscu na tyle, wziagl wprawnymi rekoma
czterokonne lejce i z widoczng rozkosza wywinal dlugim batem. Konie wysunely sie ze
stacyjnego dziedzinca jak jeden i pomknely miekkim goScificem. Cezary nie jezdzil
nigdy takim zaprzegiem. Przyznawal w duchu, a glosno wyjawial Hipolitowi, iz w
historii jego sportow byla to przyjemno$¢ — prima! Gdy sie kasztany wziely w siebie, a
uzgodnily krok w miarowym skorochodzie, kolaska prawdziwie plynela w polach. Byto
po deszczach, droga §liska i pelna wybojow, w ktorych jeszcze staly zote wody, lecz kola
lekkiego pojazdu ledwie muskaly owe kaluze — porywane dalej a dalej. W pewnym
miejscu ,jasnie pan” rzucil poza siebie lakoniczne pytanie:

— Goscifcem czy na Leniec?

— Przejecha¢ przejedzie bez Leniec, ale faktycznie mietko.

Hipolit zawr6cit z go$cinca w boczne oplotki, w waska drozyne miedzy chlopskimi
dziatkami, gdzie dwie koleje, rozdzielone wysokim pasem przez kola w ciagu wielu lat
wyoranej skiby, kedzierzawym po wierzchu od gestej murawy, biegly w przestrzen,
rownolegte jak dwie szyny. Zmurszale ploty z sekatych zerdzi siegaly az do wysokosci
siedzen ja$nie panskich. Droga ta byla jakby utworzona dlatego, zeby po niej mogla w
swa dal pomyka¢ czworka kasztanow i lekki panski wolancik. Glina wymieciona spod
kopyt i kot w postaci okraglych pacyn i strzelistych bryzgoéw leciala w tyl za pojazd.

Jesienny wiatr $wistal kolo uszu. Rozkosz zywota, poczucie zdrowia i niespozytych
sil organizmu, szczeScie zazywania ruchu i pedu, a nade wszystko ciekawos¢ mlodosci,

ciekawos¢ tak zjadliwa, iz wysuwala sie na czolo wszystkiego — co tez to tam jest na
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koncu tej drézki uroczej, co bedzie za tamta oto polna grusza — zdawala sie ponosic z
konmi pospolu. Ale za grusza samotng na polu nie bylo nic szczegbdlnego. Ploty sie
raptem skonczyly i inna waska droga, w ukos do poprzedniej nastawiona, przerywala
pola. Hipolit strzelil z bata siarczy$cie. Raptownie lejcowa pare wzigl k'sobie. Skrecily,
idac wcigz w skok, i pociagnely za soba dyszlowa pare. Stalo sie to za raptownie.
Kolaska, pedzac po mokrej glinie, szarpnieta z nagla w polokrag, zatoczyla sie jak po
lodzie. Trafiwszy bokiem, literka wasaga w ostatni kolek plotu, nie mogta juz wykonaé
swego szybkiego biegu, stracila rownowage i runela. Kola jej krecily sie spazmatycznie,
podczas gdy podrozni wytraceni zostali ze swych miejsc jak z procy. Hipolit, mocno
trzymajacy swe lejce, legl w najblizszej mokrej bruzdzie. Cezary, nie majacy zadnego
oparcia, wypadl daleko, zoral glowa ze trzy lepkie i sowicie umierzwione zagony i
dopiero w czwartym jego modny kapelusz spotkal nieprzebyta zapore. Nadto woznica
Jedru$ w locie ze swego wysokiego miejsca na niska ziemie huknat go zebami w tylna
cze$¢ czaszki. Na szczeScie konie stanely i, bestialsko obojetne na los swych
owsodawcdw, poczely szczypac poprzez wedzidla smaczne przydrozne szczawie.

Baryka wygramoliwszy sie z zagonow, ktorych symetrie i uzyznienie zrujnowal, z
rozpaczg ogladal swoj kapelusz i pracowal skolatang podwdjnie czaszka, jak tu w takiej
ruinie odbywa¢ dalsza podréz i jak sie obcym ludziom przedstawic.

— Ho—ho—ho! — ryczal Hipolit patrzac na wspottowarzysza, ktory raz w raz
chwytal sie za tyt glowy, bolesny od ciosu zebami ordynansa. Jako$ jednak przy pomocy
tegoz winowajcy oczyScili sie i wyprostowali gnaty, ktére na szczeScie byly cale.
Podniesli wspolnymi sitami wehikul, wsiedli i pomkneli dwakro¢ szybciej. Hipolit, jak
mowil mocnozeby Jedru$, do$wiarczal koni. Do$wiarczat ich dokumentnie, az ponosily
wozek, niczym cztery diably, po wertepach i laczkach zakislych, po jakich$ rowach czy
lozyskach rzeczulek, ktore jednak, jak sie okazalo, byly normalnymi drogami. Zmrok
juz zapadal, gdy mijano jakis$ ladny palacyk.

— Leniec... — rzekl lakonicznie Hipolit wskazujac patacyk biczyskiem.

Niewiele to stowo powiedzialo go$ciowi. Gos¢ bardziej sie ucieszyl spostrzegajac, iz
z tych lencowatych wertepéw wolantka wybiegla na piaszczysty gosciniec i w aleje
drzew starych. Byla juz noc ciemna. U konca alei polyskiwaly $wiatla.

— Widzisz, Czarus, te Swiatta?

— Widze.

— No, bracie, ciesz sie! Niech cie wszyscy diabli! Ciesz sie, méwie! To Nawloc!
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Cezary doswiadczyl wlasnie pewnego niepokoju. Czego$ sie wstydzil i, niezgodnie ze
swa naturg, czego$ trwozyl i lekal. Konie wbiegly na szeroki dziedziniec i stanely przed
gankiem. Na tym ganku, rzesiécie oS§wietlonym, stycha¢ byto zmieszany gwar licznych
gloséw meskich i kobiecych, ktore wywolywaly imie:

— Hipolit! Hipek! Hipcio! Hipeczek! Hip!

Wielostawski $ciagniety zostal ze swego siedzenia przez liczne rece i znalazl sie w
ich objeciach. Cezary, pozostawiony samemu sobie, zlazil z wolna z siedzenia. Ale o nim
nie zapomniano. Wnet wstepowal po szerokich i wspanialych, aczkolwiek dziwnie
ruchomych stopniach schodéw na obszerny ganek, winem dzikim obro$niety. W
Swietle lamp i Swiec migaly mu przed oczyma rozmaite postacie: dama starsza, wysoka,
o ruchach zamaszystych i pelnych wladczego majestatu; panna blondynka ze $licznymi
niebieskimi oczami; mlody ksiadz; stary pan z czarnymi, obwislymi wasami...

Hipolit przedstawil Baryke zebranym na ganku. Ten klanial sie wielekro¢, calowal
reke damy starszej, jak sie okazalo, matki Hipolita, podawat reke do uscisku mtodemu
ksiedzu, jak sie okazalo, przyrodniemu bratu Hipolita, mlodej pannie, Karolinie
Szarlatowiczownie, jego siostrze ciotecznej, oraz starszemu panu, wujowi
Skalnickiemu. Wszyscy bardzo przychylnie witali ,tego” Baryke, przypatrywali mu sie
z ciekawo$cig, jak na ,,wyzsze” towarzystwo do$¢ prowincjonalng, a nawet za$ciankowa.
Cezary robil swobodnego i $wiatowca, cho¢ wspomnienie o powalanych
ineksprymablach i zrujnowanym kapeluszu stawalo mu na przeszkodzie w zadawaniu
szyku. Rozmowa byla tak chaotyczna, ze nic nie mozna bylo zrozumieé. Ten sobie
moOwil i tamten sobie méwil, pelno bylo radosci i krzyku. Wszyscy naraz zadawali
pytania i nie czekajac na odpowiedz zadawali nowe. Nic dziwnego: podpora rodu, syn
najstarszy wracal z wojny caly i zdrowy, tegi i opalony, jakby jezdzil na polowanie w
sgsiedztwo. Panna Szarlatowiczéwna, ktéra najwymowniej, najczeSciej i, trzeba
wyznaé, najkrzykliwiej glos zabierala, patrzac na Hipolita, lecz majac na oku i ,tego
drugiego”, wypalila:

— Nie widze, Hipie, zeby$ zbyt znowu wyraznie przypominal steranego inwalide!
Raczej wypasles sie jeszcze bardziej. Czyz mnie wzrok nie myli? Alez tak — utyles! Tylko
patrze¢, jak sobie zapuscisz drugi podbrodek. A moze to jaka specjalna choroba
wojenna, obrzek, puchlina?

— Patrz no, Cezary, maja nas tutaj za frantow, ktérzy siedzieli w sanatorium, a teraz

przebrali sie za bohaterskie figury.
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— Trzeba cierpie¢, wciaz cierpie¢, moj bohaterze, nie tylko od zawzietego wroga, lecz
i od panien... — §mial sie Baryka.

— Nie przypominam sobie, zeby tutaj kto mowit o ,frantach” — zaperzyla sie panna
Karolina — tylko wszyscy wracaja w tak korpulentnych postaciach, ze ta wojna wyglada
mi na jaka$ odzywcza kuracje.

— Kto6z to ,wszyscy”? Karolino — kto ,,wszyscy”?

— No, na przyklad — Jedrek.

— Slyszane rzeczy! To dziewcze, ktére prochu nie wachalo, oSmiela sie twierdzi¢, ze
my na wojnie czySciliSmy buty w przedpokojach, jak pan Jedrek.

— Alez nie! Wiem, ze $cigale$ nieprzyjaciol jak Czarniecki.

— O nieprzyjaciotach, o bolszewikach ostroznie! Obecny tutaj moj przyjaciel Baryka
jest — jak by to powiedzie¢? — prawie bolszewikiem.

— Tak? Pan? — zdziwila sie owa panna Karolina mierzac go$cia ostrym od stop do
gléw spojrzeniem.

— Zarty! — mruknal Baryka.

— Jeszczem tez normalnego bolszewika na oczy nie widziala...

— A co$ ty widziala ,na oczy”, Karolino, dziewcze z palacu bialego na Ukrainie?

— Jeszczem widziala obore od strony twojego palacu i palac od strony twojej obory.

— Musze ci wytlumaczy¢, Cezary, ze panna Szarlatowiczoéwna, tu obecna Karolina
— takie imie chrzestne — a no, trudno! — defekt — utracila dobra swe ziemskie na
Ukrainie, skoro tylko bolszewicy sie narodzili. Byla bowiem na pensji w Warszawie,
uczyla sie geografii, algebry — tak! — i stylistyki, kiedy jej dobra zabierano. Teraz
zarabia na kawalek chleba. Karolina Szarlatowiczowna kury maca w Nawtoci.

— Twoje kury, wielki magnacie!

— Jest to przeno$nia, wlasnie stylistyczna — wmieszal sie do rozmowy mtody
ksiezulo — jest to pars pro toto. Karolcia zajmuje sie nie tylko kurami...

— Ale i gesiami... — dorzucil Hipolit.

— O, zaraz gesiami, gesiami!... — gorszyl sie mlody ksiezyk.

— A czyz sie nie zajmuje gesiami, krowami, cieletami, Zrebietami?... Stesknilem sie
za nig, moj drogi pomidorze. Nieraz — Cezary $wiadkiem! — lezac w rowie zaczynam
marzy¢ i wyrazam slownie marzenie wewnetrzne: — napisze list do Karoliny
Szarlatowiczéwny, herbu Rogala. Zapytam jej, czy kury dobrze sie niosa?

— A szczeScie, ze$ tego listu nie wyslal, bo bylabym ci odpisala! No!
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— No! Z takimi bledami ortograficznymi, ze pala! Pala z minusem! Zreszta na
Ukrainie to nie razilo. Kt6z by tam o polska ortografie... Boze drogi! Tam przecie wsio
po russki...

— Widze ze smutkiem, ze braciszek nie daje pani przyj$¢ do stowa... — rzekl Cezary.

— Poczciwe to z ko$ciami, dobre, jak kotlet z marchewka, ale musiat pan przecie,
lezac z nim po rowach, zauwazy¢... Biedny, biedny chlopczyna...

— Karolino, nie daj sie! — podszczuwal ksiagdz Anastazy. — Bron sie, dziewcze z
buzia jak malina! Jezeli go teraz nie oszolomisz, znowu zapanuje nad tobg.

— Przebaczam mu z gory wszystko. Biedny bohater, inwalida, zmizerowany w
bojach obronica swych trzéd, stadnin, obér, powozow i batéw...

— Kolacja! Ot6z i kolacja! — z zapalem glosit ksiagdz Nastek. — Primum edere,
deinde philosophari. Nieprawdaz, panie poruczniku? — zwrocil sie do Baryki.

— Niestety, nawet nie: sierzancie...

— Jakaze$cie tam ponad inne przekladali? — spytal ksiadz chwytajac wprawna
dlonia gasiorek ze starka.

— Siwuche przekladaliSmy stale i niezmiennie, ale teraz przepij no, Nastek, do tego
Czarusia...

— A, Czaru$ mu na imie? Wla$nie chcialem zapyta¢, bo to bez tego nieporecznie.

— No, to panie Czaru$ — nasze! Ladne imie, prawda Karusia? Podoba ci sie?

— Do$c¢ tadne imie... — uSmiechnela sie panna Karolina.

— Takie imie dobrze sie mowi... — wsunat uwage wujcio Michas.

— Czaru$ — i kwita! — zdecydowal ksiadz polykajac od jednego zamachu zacny
kieliszek przezacnej ,,staruszki”.

Byl to $redniego wzrostu, krepy i zazywny ksiezulo. Wlosy mial przystrzyzone ,na
jeza”, twarz pucolowatg, okragla, po bokach, pod nosem, i na brodzie sing od golenia.
Zdrowie i wesele tryskaly z jego oczu, twarzy i pysznej figurki. Wcigz sie klepal po
kolanach i udach czekajac tylko na lada sposobnosé¢, zeby z jakiejkolwiek racji parsknaé
$Smiechem. Zanim przeszla kolejka starki, pomidorek uderzyt Baryke po kolanie i
wykrzyknal:

— Alescie tez spuscili lanie tym Zydom! — Cha-cha-cha! Co6z za lanie! Takie lanie
nad laniami, ze to z okularami na nosie po historiach szuka¢! Tu ten Pilsudski — szach-
mach! Rozprul jak nozem! Tu nasz bogobojny Haller goni a bije! Tu Sikorski lomoce

jak w cymbal. Zdarzenie boze...
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Whet sie sekretnie przezegnal, przez chwile trzymal zlozone pulchne raczkii co$ tam
mruczal pod nosem po lacinie dobry momencik czasu.

— Lanie bylo w dobrym gatunku, ale tez wymagalo chodzenia, chodzenia... —
westchnal Hipolit Wieloslawski.

— E, odjesz sie! I to zaraz, dzisiaj. Dawajciez te zupe! Dawajcie te cieleca... A na
roznie tez aby? M§j Boze kochany... Karusia — na roznie aby?...

Panna Karolina uroczys$cie przysiegla podnoszac dwa palce.

— Ale te salatke — to sama przyrzadz...

— Juz o salatke badz spokojny...

— Mowisz? — troskal sie ojciec duchowny.

W czasie tego calego galimatiasu matka Hipolita, siedzac w duzym fotelu, nie
wydawala glosu. Wodzila oczyma za synem i lzy szcze$liwe, sekretne,
niepowstrzymane, bez przerwy laly sie z jej oczu.

— Mamusia sobie tam cicho-sza poplakuje — rzekt tkliwie Hipolit. ,Wy sobie tam
gadajcie gloéno, co chcecie, a ja sobie za wszystkie czasy poptacze”. No, nie? Kazdy ma
swoj sposOb na radosé. A oto Czaru$ Baryka, moj rodzony przyjaciel, nie ma ojca ani
matki. Ojciec to mu nawet teraz niedawno umart. I w jakich warunkach! A Czarus zyje.
I bil sie, ze az trzeszczalo. I chodzi. I $mieje sie. I teraz sobie znowu starki kropnie!

— O, widzisz! To$ powiedzial, Hip, stowo — cymes! Pijemy za zdrowie zycia! I to w
rece mamusi! — wolal ksigdz Nastek.

— Ja nie moge pi¢, moj pralacie mily. Wiesz. Serce. I tak jestem mocno pijana, gdy
patrze na tego piechura... — rzekla pani Wielostawska roztapiajac sie w u$miechu
szcze$cia i nie spuszczajac z Hipolita oczu rozradowanych.

— Et, Hipowi teraz bedzie dobrze w Nawloci! — westchnal ksiezulo. — Tak mi sie
co$ wydaje. A wujciowi sie nie wydaje? — spytal pana Skalnickiego.

— I mnie sie to samo tak wydaje... — westchnal wujcio.

— Szanowa¢ go! — zdecydowala glo$no starsza pani. — Na wojne chodzil, ziemi
bronil, bil sie meznie, caly kraj przemierzyt wlasnymi krokami!

— Troszke i na furmance... — dorzucit z cicha Hipolit. — Ale nieduzo. Jak mie
poturbowaly te czapy, a Baryka obronil. W kazdym razie: baczno$¢!

— A panska matka gdzie skonczyla zycie? — grzecznie i dobrotliwie spytala Cezarego
pani Wielostawska.

— W Baku, prosze pani.

— Az w Baku!... To i pan stamtad, z Baku?

80



— Troszeczke to dalej, niz ty, mezny piechurze... — syknela panna Karolina w strone
Hipolita.

— Karusia! Niech no Maciejunio postawi tu ten wiekszy kieliszek... Po jakiemu to
jest!... — martwil sie dobrotliwie ksiezulo.

Gdy zajeto miejsca przy stole, a przybyt jeszcze rzadca, pan Turzycki, oraz dwie
ciocie podstarzale, jedna wdowa — Aniela — a druga stara panna — Wiktoria — gwar
sie stal nie byle jaki. Stary shluzacy Maciejunio ledwie mobgl nadazyé¢ =z
odkorkowywaniem. Nawet mu Zle szlo z tymi korkami. Musial mu sam panicz, ,Ja$nie-
Hipcio”, pomagaé, co doprowadzilo za duza szafa kredensowa do tajemniczego
zrujnowania hierarchii — po prostu do uSciskow serdecznych Ja$nie-Hipcia z
prastarym Maciejuniem.

Cezary pil, co mu nalewano, i jadl, co nakladano na talerz. Wszyscy na niego patrzyli
z rado$cia, niemal z milo$cia. Tu stary Maciejunio — tak gruby i napecznialy w swym
fraczku obcistym, ze robil wrazenie beznadziejnie chorego na wodna puchline, gdyby
nie doskonala cera czerstwego oblicza — nachylal sie z takim u$miechem, jakby i tego
obcego ,jasnie panicza” chcial ucalowac jak swego — mrugat oczami i robil miny, zeby
wybrac te stara, omszala flache, opleciong w tatarak, ktorg trzymal w swej prawej rece.
Tam dwie ciocie, Aniela i Wiktoria, jedna przez druga nachylaly sie ku niemu i kazaly
opowiada¢ sobie o matce — ,wszystko — wszystko!” — a gdy sie na dobre rozgadat i
mowil wszystko, to jednej, to drugiej 1zy najszczersze z oczu kap-kap-kap! Pan Gajowiec
— dobrze! Ale skadze — u licha? — te dwie damule? A przeciez byly to lzy prawdziwe,
jakby krewnych, jakby sidstr dalekich a nieznanych, ktére sie nad dola jego drogiej
matki uzalaly. Tam wujcio Micha$ co$§ mu chce powiedzie¢, co$ sekretnego, nowego, a
wazniejszego ponad wszystko. Zaczyna i nie moze skonczy¢, bo mu wszyscy
przeszkadzaja. Spikneli sie, zeby przeszkadzaé. Wiec sie irytuje, targa wasy i przewraca
dziko oczyma.

Na dobitke jeszcze Wojciunio! Juz od dziesieciu minut lokaj Maciejunio z cicha
prosi pania dziedziczke, no i ja$nie panicza, ze oto Wojciunio nie moze wytrzymac i
strasznie blaga, zeby mogl spojrze¢ na panicza. No, wiec wola¢ go w drodze taski! Drzwi
sie uchylaja i staje w nich Wojciunio, kucharz rownie stary, jak lokaj Maciejunio.
Kucharz jest jakalg, znanym na caly powiat. Nic nie moze powiedzie¢, tylko zdejmuje
swa bialg czapke i $mieje sie starym, radosnym $§miechem, przypominajacym konskie
rzenie. Macha do paniczka Hipcia bialymi rekami, co§ mu pokazuje na migi. Hipolit

mu na migi odpowiada i oba chichocg ze szcze$cia. Kucharz zamyka drzwi z naleznym
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uszanowaniem, dziekujac za laske. Ale i zza drzwi stychac jeszcze jego Smiech i betkot
radosny.

Jeszcze obiad do swej polowy nie dobiegl, a juz Cezary — ,,Czaru$” — pil bruderszaft
na $mierc¢ i zycie z ksiedzem Nastkiem, z wujciem Michasiem, a nawet tracal sie
kieliszkiem z obydwiema podstarzalymi ciotkami i mlodociang panna Karusia.
Gorszylo to cokolwiek starsza panig, matke rodu, ale tego wieczora wszelki porzadek z
zawias sie wyrwal i wszelka dystynkcja zostala zniweczona.

Za czarnymi oknami rozlegly sie jakby strzaly. To starzy parobcy witali mlodego
pana, co z wojska wrécil, strzelajac mu dawnym obyczajem z batoéw na wiwat. Jasnie-
Hipcio niezbyt pewnymi rekoma uzgarnial w dolnych pieczarach kredensu narecze
butelek, tak bez wyboru i tak szczodrze, az mu niektére zgorszony Maciejunio musial
delikatnie wydziera¢ — bo jakze! — sam szczerozloty tokaj jeszcze nieboszczyka jasnie
pana — fornalom! Hipolit wytrzasnal z pugilaresu wszystkie walory, jakie tam mial, i,
sapigc obladowany wyszedl na ganek. Noc byla jesienna, ciemna. Poniewaz za
Hipolitem wybiegli inni, wyszed} i Cezary. Patrzal w te ciemna noc i w postaci stabo
bielejace. Styszal stowa powitania.

— E, Szymon, jak sie masz! Ty$ to, Zerwa? Pawelek, chudzino, ta noga boli cie
jeszcze? Joziu! Franek! Walek! Bywaj, chlopcy, tu do mnie!

Cezary przysiadl na poreczy ganku. Byl odurzony. Byt pijany, ale nie winem.
Pierwszy to pewnie raz od $mierci rodzicow mial w sercu rado$é, rozkosz bytu,
szczeScie. Bylo mu dobrze z tymi obcymi ludzmi, jakby ich znat i kochal od
niepamietnych lat. Wszystko w tym domu bylo dobre dla uczué, przychylne i przytulne
jak niegdys$ objecia rodzicow. Wszystko tu bylo na swoim miejscu, dobrze postawione i
rozumnie strzezone, wszystko pociagalo i wabilo, niczym rozgrzany piec w zimie, a cien
wielkiego i rozlozystego drzewa w skwar letni. Zadne tu myéli przeciwne, nieprzyjazne
przeciwko temu dworowi nie powinny by sie byly rodzi¢. A jednak, gdy powroécit do
pokoju stolowego, zal mu §cisnal serce. Swieze powietrze odurzylo go, a nowe kielichy
starego wina uderzyly do glowy. Zaplakal, gorzko zaplakal. Chwycil po pijanemu
Hipolita za szyje i namietnie szeptal mu do ucha:

— Strzez sie, bracie! Pilnuj sie! Za te jedne srebrng papieros$nice, za posiadanie kilku
srebrnych lyzek, ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio i Wojciunio, Szymek i Walek, a
nawet ten Jozio — Jbzio! — wywleka cie do ogrodu i glowe ci rozwalg siekiera. Wierz
mi! Ja wiem! Grube i dzikie soldaty ustawig cie pod murem... Nie drgnie im reka, gdy

cie wezma na cel! Za jedne te oto srebrng cukiernice! wierz mi, Hipolit! Blagam cie...
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— Co on chce? — pytal ksigdz Anastazy. — Srebrnej cukiernicy chce? Bierz, bracie,
Czaru$ — bierz ja! Chowaj do kieszeni! Oby ci tylko wlazla!

Kolo stohu juz bylo luzniej. Pani Wieloslawska pociagnela syna Hipolita do swego
pokoju. Dwie ciotki widzac, ze humory s juz niezwykle, wysunely sie z jadalni. Zostal
na placu wujcio Michal, ktéry teraz dopiero dorwal sie do opowieSci o swym
potwornym krachu, o latwowiernie i lekkomyslnie zawartej spotce weglowej z dwoma
Zydami, braémi Kminkami... Cezary stluchal, wzruszal sie perypetiami procesu,
potakiwal, przerazal sie, nawet grozil Zydom Kminkom. Ksiezunio Anastazy pociagal
ze swego kieliszka — a byl to jeden z tych wiekszych — otwieral i skladat pulchne dlonie
i nadrabial ming, ze sie historig wujcia Michasia przejmuje. Po prawdzie rad by byl
parsknaé¢ zywym $miechem i uderzy¢ wujcia po kolanie albo i po plecach — a tu, jak na
zlo$¢, sens opowiesci byl tragiczny — nawet traiczny, jak mowil wujcio Michas.
Pomidorek czekal tedy cierpliwie konca, jak na stluge bozego i czlowieka dobrego
wychowania przystalo, cho¢ wiedzial, ze ta termedia nie ma wcale konca. Skonczy sie
wzdychaniem, chlipaniem i ucieraniem wezbranego nosa. Céz by dal za to, zeby
ktokolwiek przerwal albo cokolwiek przerwalo banialuke familijng o tych Kminkach z
piekla rodem, ktora styszal juz kilkaset razy! Karusia przyszla z odsiecza.

— Alez to pan musi by¢ zmeczony — zmeczony! — zapiala po kresowemu. —
Panowie jechali az z samej Warszawy?

— Z samej Warszawy jechaliSmy...

— Czy nie sadzisz czasem, Karusiu, ze czas by juz byl na pana porucznika odpoczgé
przez chwileczke do jutra rana? — pytatl wikary Nastus.

— Ja tak sadze.

— A gdziez nasz pan Czaru$ bedzie spal? We dworze czy w ,,Ariance”?

— Wiadomo — w ,, Ariance”.

— Biore pana pod swoja opieke — zdecydowal ksigdz. — Razem bedziemy chrapali.
E, to sobie zachrapiemy!

— Maciejunio poszedt z Hipolitem rzeczy rozpakowywaé. Pietrek na folwarku... —
martwila sie panna Karolina.

— Poradze sobie, prosze pani!

— Nie tak to latwo. Nie jestem pewna, czy tam poslane.

— Tego juz nie wiem, dziecko. Nie wiem. Bij mie, katuj — na poScielach sie nie
rozumiem... — mruczat ksigdz pociggajac nowe hausty.

— Nie ma co! Ja sama panéw odprowadze. Zobacze.
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— Zlote slowa powiedziala$. Ten go$¢ musi sie wyspa¢. Musimy dzi§ chrapac¢! To
darmo. ChodZzmy, poruczniku!

Cezary, ktory zgodzil sie nawet na to, ze bedzie w tym domu porucznikiem, znalazl
swoj zdezelowany kapelusz i wyszed} za przewodem ksiedza i panny Szarlatowiczéwny.
Zeszli po schodach ganku i skrecili w ogréd ciemny, zaro$niety, szumigcy w mroku
ogromem jesiennych galezi. Posuwali sie naprzod waskimi uliczkami, ktore raz w raz
w polokrag sie zataczaly. Wkrotce jednak te pélkoliste Sciezki zginely w jednolitej
murawie. Ksigdz sapal i wzdychal, a wreszcie ustal w drodze. Na niespokojne pytania
panny Karoliny dawal odpowiedzi dziwnie niechetne i opryskliwe, a wreszcie nie dawat
zadnych. Stycha¢ bylo tylko jego sapanie coraz glo$niejsze i zZlowrogie szamotanie sie w
mroku. Panna Szarlatowiczowna rzucila sie kaplanowi na ratunek i rzeczywiscie
wybawila go z opresji. Podchmielony ksigdz Anastazy wlazl w ciemno$ci na mlodego
Swierka, ktéry mu sie caly wpakowal pod sutanne i miedzy nogi, a w sposob tak
wyjatkowo uporczywy, iz zadna miara nie mozna bylo ani przeskoczy¢, ani oming¢, ani
w ogole przerwac tego dosiadania §wierka z jego bujnymi i sprezystymi galezmi.

— Diabli z tymi Swierkami! — irytowal sie kaptan. — Co to za pomysl, zeby zostawiac
na drodze takie male koczkodany.

— Bo kto widzial, zeby nosi¢ tak dlugie sutanny! — méwila kuzynka wydobywajac
ksiedza na wolno$¢é. — Ksieza za granica nie chodza juz w takich sp6dnicach. Nawet
my, kobiety, nosimy przecie krotkie suknie, nie takie do same;j ziemi.

— Cicho! Co sie wtracasz do kaplanskich sukienek...

— Musze sie wiracaé, bobys$ byl nie wyszedt z tego Swierka, zeby nie ja.

— I to prawda. Ten nikczemnik nie chcial wylez¢ spode mnie. Ale suknie kaplanskie
to nie twoja rzecz! Nic ci do tego! Swoich pilnuj!

Po chwili ksiezyk Anastazy zaczal Spiewac na caly ogrod:

Caroline, Caroline,

Prends ton chapeau fleuri,

Ta robe blanche

De dimanche

Et tes petits souliers vernis...

— Nastus! Co ty po nocy wys$piewujesz? — zaSmiala sie panna Karolina.

— Jestem na urlopie, jestem na wakacjach, w domu rodzinnym, Caroline...

— Ciocia uslyszy...
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— O, zaraz uslyszy! Akurat! Uslyszy albo i nie uslyszy. Noc jest tak ciemna, ze gdzie
by tam kto co styszal. Ksigdz — to musi by¢ eo ipso — mizantrop. Jakem byl w Paryzu...

— Dobrze, dobrze, opowiesz, co tam byto w Paryzu... Ale musimy i$¢ predzej. Deszcz
pokrapuje. Spieszmy sie!

Szli predzej zaultkami ogrodu, w ciemnosci cho¢ oko wykol.

Ksigdz coraz bardziej postekiwal i uskarzal sie na przeszkody, a Cezary w tym
miejscu zupeklie obcym musial uczepic sie reki panny Szarlatowiczoéwny, zeby za$ nie
ulec losowi plebana. Reka tej wiejskiej panny, cho¢ malenika, byta mocna i muskularna.
Uczepiwszy sie raz — wojak nie popuszczal jej ze swej dloni az do chwili, gdy cala trojka
stanela przed jakim$ bialym murem. Tutaj panna trafila do drzwi, niewidocznych dla
Baryki, i otworzyla je. Weszli do sieni wylozonej ciosowym kamieniem, na ktérym krok
dzwieczal dono$nie. Ksiadz Anastazy dociagnat swe ciezkie stopy do drzwi
prowadzacych z tej sieni na prawo i otworzyl je z halasem znacznie wiekszym ponad
potrzebe. Cezary chcial i§¢ za nim, ale panna Karolina go zatrzymala, thumaczac, ze jego
pokoj jest dalej. Kaplan z glebi ciemnego pokoju zawolat:

— Ja juz sam trafie do 16zka, a ty pokaz droge porucznikowi.

— Ladnie mie wykierowales, opiekunie... — szepnela panienka ze $miechem. — A
czy aby naprawde trafisz do t6zka?

— Kpisz czy o droge pytasz? Do l6zka bym znowu nie trafil! Dobre sobie! Juz je
widze, o, juz je mam. L6zeczko kochane...

Caroline, Caroline,

Prends ton chapeau fleuri...

— Dobranoc, kanoniku! — zawolal Cezary.

— Dobranoc, brygadierze! — jeknal kaptan zapadajac gdzies$ glteboko.

Panna Karolina i Cezary zostali sami w pustej i ciemnej sieni. Przez chwile mloda
gospodyni tych miejsc szukala z poSpiechem $§wiecy po katach, z dala sie trzymajac od
goScia. Wreszcie z rado$cig w glosie oSwiadczyla, iz znalazla juz §wiece. Zaczem potarla
zapalke i rozniecila Swiatlo.

— Ten dom — moéwila — jest to jakoby dawny zbér arianski, przerabiany
wielokrotnie. Teraz tu jest mieszkanie rzadcy, kancelaria i pokoje go$cinne.

Otworzyla drzwi na prawo i wskazala Cezaremu pokoj, wysoko podnoszac $wiece.

— Zdaje sie, ze pan ma tutaj wszystko, co potrzeba. Widze poSciel. Zresztg przysle

chlopca.
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— Po co tam chlopca przysyla¢! Dam sobie rade. Na wojnie nauczony jestem
obchodzi¢ sie po spartansku. Nie mam zadnych wymagan. Ale jakze pani powrdci do
tamtego domu?

— Jakos powroce.

— O, tak nie mozna! Ja panig odprowadze.

— Tak! Pan mnie, bo sie boje, a potem ja pana, bo pan nie trafi.

— Juz trafie, skoro mi pani wskazala droge.

— No, wiec dobrze. Troszke mie pan odprowadzi, bo po prawdzie, to samej w parku
nie jest milo.

— Wiasnie, wlasnie...

Cezary otworzyl drzwi wejSciowe. Deszcz juz nie pokrapywal, lecz sial gesty, ostry i
natarczywy.

— Widzi pani, deszcz pada.

— A pada.

— Co tu poczac?

— Przejde predko.

— Ba, predko po tym ciemnym ogrodzie, pelnym matych $wierkow.

— Nie ma co martwi¢ sie. Tu przecie zosta¢ nie moge, a u rzadcostwa juz $pia
wszyscy na gorze. Chodzmy!

Ruszyli naprzod w ciemny park. Po kilku chwilach Baryka rzekt:

— Niech sie pani okryje moim plaszczem. Mam plaszcz na ramionach.

— Nie. Dziekuje.

— Prosze sie okry¢.

— Dziekuje panu!

— Moze to nie wypada, zeby pani okrywala sie moim plaszczem?

— Bo i pewnie. Pierwszy raz pana widze w zyciu i juz mam chodzi¢ w panskim
plaszczu. Zreszta to nie po chrzescijansku: pan by zmokl.

— A wiec postapmy po chrze$cijanisku, z zachowaniem najdoskonalszych przepiséw
towarzyskich.

— No?

— Okryjmy sie nim obydwoje.

— 7 pana, widze, zanadto dobry chrze$cijanin, znawca przepisow towarzyskich i
nieco za Smialy wojownik.

— Wojownik musi by¢ §mialy. Oto widzi pani, jaki jestem $mialy.
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Mowiac te stowa Cezary zarzucil prawe ramie plaszcza na ramie panny Karoliny, a
lewym okryl swe ramie. Azeby za$ jak najbardziej ja okry¢, przyciagnal ja mocno do
siebie. Panna Szarlatowiczowna odsunela sie od niego, ale niezupeknie,
niezdecydowanie. Obejmujac ja delikatnie i o tyle tylko, zeby nie mokla na deszczu,
czul, jak drzala na calym ciele. Glos jej drzal rowniez, gdy mowita:

— Nie zawsze, prosze pana, Smialo$¢ poplaca. Ja przynajmniej nie nadaje sie do
zokierskich $mialostek.

— Do tego stopnia i ja sie nie o§mielam, zebym mial pani sprawic jaka przykrosc.
Jezeli zrobilem, to bezwiednie i za to przepraszam.

— Zadnej przykrosci mi pan nie zrobil. Ale ot6z i dwér! Dobranoc panu! A czy tez
pan naprawde trafi?

— Jak w dym!

— Zycze dobrego snu w arianskim zborze...

Cezary sklonil sie przed jaka$ obwisla grusza czy jablonia, ktora go w zamian oblala

kroplistym otrzesem — bo panna Karolina znikla juz w mroku.

Nazajutrz, wyspawszy sie znakomicie, Cezary obudzil sie bardzo wcze$nie. Deszcz
podzwanial w szyby okna i wiatr zimny przenikat do pokoju. Stycha¢ bylo w sasiednich
izbach bohaterskie chrapanie ksiedza (nieznane) i Hipolita (znajome doskonale). Pokoj
Cezarego byl niezmiernie wysoki, o Scianach bielonych wapnem i drewnianej powale.
Okna i drzwi byly wpuszczone w grube mury, co przypominalo w rzeczywistosSci stara
sarianska” rozmoéwnice, sale zrzeszen czy modléow. Mlodzieniec w doskonalym
usposobieniu wstal szybko, wymyt sie i wyczesal wzorowo, ubral i wychylit za drzwi
swego pokoju. Sien z kamienng posadzka byla jeszcze wyzsza niz pokoj. Schody z niej
prowadzily na pietro, gdzie juz chodzono w ciezkim obuwiu i rozmawiano. Otwarlszy
drzwi do ogrodu Baryka zobaczyl park, wczoraj w ciemnosci postrzezony.

Park byl bardzo rozlegly, schodzit ze wzgérka, na ktérym stala ,,Arianka”, w dél, do
dworu otoczonego sadzawkami i basenami wodnymi. Dwor byt drewniany, lecz na
kamiennych podmurowaniach, ktére musialy dawniej podpiera¢ inng jakas, bardziej
wyniosla budowle. W parku byly dlugie aleje grabowe, wynoszace sie w pola i dalekie
zaro$la. W jednej takiej alei staly wokol zmurszale, drewniane lawki, zasypane
zwiedlymi li§émi i zalane woda deszczowa. Wszystkie aleje i uliczki byly zawleczone
wilgotng mgla, ktora dla Cezarego miala jakowys szczeg6lny urok. Z rozkosza walesat

sie w dhlugich, grabowych nawach, nie spotykajac zywego ducha. Zawijal sie w swoj
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plaszcz przewiewny i, doSwiadczajac ciepla w listopadowym powietrzu, cieszyl sie,
upajal, nasycal swym zdrowiem fizycznym i duchowym blogostanem. Spiewal
polglosem samemu sobie radosng piosenke, skandalicznie ghlupia co do tresci i
niewybredng co do formy.

Jedna z ulic wielkodrzewnych wyprowadzita go z parku na folwark, miedzy stodotly,
sterty zboza, obory, stajnie, kupy nawozu i fioletowe gnojowki. Tam od dawna krecili
sie ludzie, z ktorych kazdy osobnik wital spacerujacego ,pana” uklonem. Te to uktony
zepsuly poranek ideowemu komuniscie, wpedzily go w pewien rodzaj poptochu. Totez
co predzej odszed}l z tamtych zaludnionych okolic. Trafil do ogrodu warzywnego, a
poOzniej do ptasiego ogrojca. W drucianym odosobnieniu przechadzaly sie tam skromne
kury i powaznie defilowaly koguty, raz po raz oglaszajac absolutna niepogode
wrzaskliwym komunikatem, biadajac pokrakiwaty indyczki i rozpuszczaly tegie piora z
dzikim belkotem indory, na p6} oblagkane z manii wielko$ci. Wspanialy paw siedzial na
plocie nieruchomy, jakby wyrzezbiony z brazu wielobarwnego, pewien uroku swych
pior i koloréw swej szyi. Wrzaskliwe perliczki niestrudzenie i klotliwie wykrzykiwaly
jakie$, doprawdy, nieprzyzwoite przezwisko. Nieporzadne kaczki chleptaly strawe,
nurzajac dzioby, nogi i brzuchy w korytku — gesi wydawaly co pewien czas iScie dulskie
i klepie glosy podziwu nad wszystkim i nierozumienia nic a nic na tym §wiecie. W tym
spoleczenstwie bylo tyle ciekawego zycia, ze Baryka formalnie zagapil sie na ten sowiet
ptasi.

Popsula mu kontemplacje scena najzabawniejsza pod stoncem. Oto zjawila sie w
poblizu chlewikéw i kurnikow panna-podlotek, jaka§ wysmukla i wiotka gidia
pensjonarska. Wyszla z domu, w ktérym Baryka noc przepedzil. Byla to najoczywisciej
przyjezdna — z miasta czy z daleka — krewna ktorego$ z oficjalistow, gdyz w sposéb
wielkomiejski wszystkiemu sie dziwila i co krok trafiala kula w plot, pytajac o wszystko
przechodzacych na bosaka i w wysokim podkasaniu ,dworek” folwarcznych. Tak to
obserwujac wszystko, panna zabrnela miedzy perliczki, ktorych cale stado
wykrzykiwalo popod krzakami porzeczek. Czym tym Afrykankom zawinila, Cezary nie
spostrzegl. Nagle stala sie rzecz nieoczekiwana i fenomenalna: jeden z osobnikow
starych, ze zgieta szyja i nieproporcjonalnie mala glowa niebieska, a wiec samiec tego
halasliwego rodu, rzucit sie ku rozlazlej pannie z pazurami i grozZnie rozwartym
dziobem. Skakal wprost z ziemi az do brzucha oniemialej dzieweczki. Ogon, zawsze
zgiety ku dolowi, teraz stal sie jakby nowym szponem tego potwora, niebieski na glowie

rozek, w tyl zakrzywiony — nowym pazurem. Przerazliwy krzyk perlicy, najwyrazniej

88



po polsku przeklinajacy — ,psiakrew! psiakrew! psiakrew!” — i atak tego szarego jajka
z mnostwem pazuréow, dziobéw, hakow tak przerazit dziewoje, iz z wrzaskiem
przewyzszajacym okrzyki perlicy rzucita sie do ucieczki. Nogi, rece, sznurowadla, paski
od swetra, wstazki, warkocze, falbanki majtek wiewaly w powietrzu, a bek rozpaczliwy
rozdzieral jesienne sielskie powietrze. Perlica nie dala za wygrane, nie dala sie uglaskac
tak wyraznymi objawami kapitulacji, lecz rzucila sie w pogon za pierzchajacym
dziewczeciem z krzykiem swoim, nabierajacym coraz grozniejszych akcentéw
bojowych.

Przerazona panna wyrywala do ,arianskiej” oficyny, coraz szybciej biorac za pas
nogi. Wreszcie wpadla do wielkiej sieni od strony dziedzinca. Tam napeknila
spazmatycznymi jekami i wolaniem na pomoc jakiej$ cioci wysokie przejscia i schody,
az zatrzasngwszy za soba drzwi na gorze przycichla wreszcie w warowni pietra.
Perliczka jednak i tam nie ustala. Gonila meznie swa ofiare do sieni z kamienng
posadzka, wpadla do wnetrza i do podnéza schodow i, stojac w groznej postawie na
wprost klatki schodowej, gdzie jej sprzed oczu znikla mieszczanka, dlugo jeszcze
oglaszala Swiatu zwyciestwo, wywrzaskujac swoje ,psiakrew! psiakrew! psiakrew!”
Parobcy, baby z czworakéw, dziewczyny folwarczne dawno nie mialy tak efektownej
rozrywki. Niektorzy z chlopéw pokladali sie na ziemi ze $miechu, patrzac na te scene.
Nawet kiedy juz kusa perliczka, syta stawy i tryumfu, wracata spod ,,Arianki” do swojej
gminy, jeszcze wielkomiejska panna nie §miata z domu nosa wysciubié.

Zimno jesienne przejelo jednak obserwatora. Postanowil p6js¢é do dworu, obejrzeé
go po dniu i — last not least — co$ cieplego wypic czy tez przekasi¢. Mial zreszta szczery
zamiar podzieli¢ sie porannymi wrazeniami z panng Karoling, a nade wszystko
dowiedzie¢ sie od niej, kogo to tak zawziecie zwalczala i ostatecznie pokonala
Afrykanka na folwarku. Nosit sie nawet z mys$lg, aby specjalnie zapozna¢ sie z owa
pokonang ,,strong” i pogawedzi¢ z nig w ogble o perliczkach. Po cichu obszed} dwor nie
napotykajac zywej duszy. Wszystkie okiennice byly jeszcze pozamykane i cisza
wewnatrz panowala. Dwor byl ogromny, z dachem lamanym. Ponad tym dachem
rozpoScieraly sie konary wielkodrzewow.

Odnalazlszy wezoraj poznane schody gtowne Cezary Baryka wszedl do glownej sieni.
Z tej sieni byly otwarte drzwi do pokoju stolowego, gdzie poprzedniego wieczora
ucztowano. Pusto tutaj bylo, lecz juz sprzatnieto do cna wczorajsze nakrycia. Ogien
palil sie na wielkim kominie z zielonych kafli. Widok i trzask tego ognia podczas

przejmujacego poranka sprawial istng rozkosz. Wielkie plonace polana sosnowe czy
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jodlowe napelnialy obszerna i dos$¢ surowa sale jak gdyby §miechem i gwarem licznych
biesiadnikoéw. Baryka ogrzal rece przed ogniem, ale w poblizu ogniska bylo za cieplo.
Totez spostrzeglszy duza, stara sofe w rogu sali, rzucil sie ku niej, zasiadl w najdalszym
jej kacie i zapatrzywszy sie w daleki blask ognia na kominku, poczal ,mysle¢ sobie”.
Kontemplacja ognia, a przy jego blasku wspominanie i marzenie, $nienie, drzemanie
duchowe, myslenie obrazami o wszystkim przezytym i metne powziecie o niedozytym,
o widzianym i prze$nionym — stanowilo istne nurzanie sie w swym jestestwie,
ogladanie swej jazni.

Lecz te chwile zostaly zakl6cone. Cezary Baryka doznal przerwy w swych myslach,
niczym Tadeusz Soplica po przyjezdzie na wies. Troche sie to tylko odbylo inaczej. Oto
gdzie$ daleko, w sieniach i czeluSciach domu dalo sie slysze¢ nucenie wczorajszej
piosenki ksiedza Anastazego — ,,Caroline, Caroline...”

Drzwi sie otwarly i weszla do sali jadalnej panna Karusia we wlasnej osobie — ale w
jakimze dezabilu! Oto — po prostu w koszuli. Gdzie$ tu, wida¢, w sasiedztwie jadalni
sypiala, totez wprost z 16zka przyszla do ognia ogrzac sie troszeczke. Miala na nogach
bez ponczoch wsuniete miekkie i mocno przydeptane pantofle, wlosy rozpuszczone i —
powiedzmy calg prawde! — rozkudlane, ktore wlaénie rozczesywala, a na sobie jedynie
krotka koszule, mocno powystrzygang i koronkowo-przejrzysta u gory. Stangawszy
przed wielkim ogniem kominka, panna Karusia poczela wyczyniaé rozmaite piruety i
krygi — przechylac sie i wyginac¢. Zapewne w celu zagrzania tu i tam podczas tak
chlodnego poranka, zadzierala i tak juz krotka koszuline — albo znowu zaslaniala sie
nig bezskutecznie, gdy zanadto w jakim miejscu parzyto. Pod$piewujac i balansujac
czesala swe dlugie, pozlociste wlosy. Wykonywala juz to prawa, juz lewa noga lekkie
pas w strone ognia, jakby sama byla na scenie, a tanczyla bachiczny tan ku uciesze
widzow siedzacych nisko na parterze, w glebi gorejacego pieca. Cezary byl zachwycony
tym widokiem, cho¢ nie siedzial w parterze, lecz w dalekiej lozy. Nigdy nie mial przed
oczyma ksztaltéw kobiecych tak harmonijnie pieknych i mlodzieniczo jedrnych. Kazdy
ruch i przegub ciala panny Karusi byl pelen niezwalczonego powabu. Lecz przecie
brutalstwem bylo zbyt dlugie napawanie sie widokiem rozmamania mlodej pieknoSci.
Totez Baryka, po dos¢ dlugim zresztg namysle, chrzaknat i rzekl wesoto:

— Obawiam sie, ze wlosy pani moga sie zapali¢ od ognia i wtedy...

Nie mial czasu na dokonczenie zdania zawierajacego obawy tak shuszne,
przewidujace, niemal ojcowskie — gdyz panna Szarlatowiczéwna wydala nagly okrzyk

— niczym tamta dziewoja uciekajaca przed perliczka — i runela we drzwi z takim
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impetem, ze o maly wlos nie wyrwala ich z zawias. Odkad te drzwi byly drzwiami,
klamka klamka, a zawiasy zawiasami, nigdy jeszcze nikt nie potraktowat ich w sposo6b
tak wybuchowy. Stare, spaczone drzwi dlugo jeszcze chwialy sie na przerazonych
hakach i szczekaly wystraszong klamka. Ogienn na kominie zdawat sie strzelac¢ i trzaskac,
buzowac i hucze¢ ze $miechu z podwdjng i potrojng swa moca, jakby tam w glebi
rzeczywiscie thum rozbawiony oklaskiwal przygode panny Karusi.

Cezary nie wiedzial, czy ma siedzie¢ na swym miejscu, czy, gleboko zawstydziwszy
sie, wstac i wyj$¢. Zostal. Po pewnym czasie nadciggnal Maciejunio w rannej kurtce, a
nawet w malej czapeczce, ktora musiat widywac na tysinach maitre d'hotel'6w w czasie
podrézy po Europie z nieboszczykiem jasnie panem — ,Panie, $wie¢ nad jego dusza...”

Maciejunio, dostrzeglszy rannego go$cia na sofie, zafrasowat sie, zamartwil, o malo
nie plakal. Jakze to! Jeszcze $niadania nie ma na stole, a gos¢, taki gosé, paniczow
najwiekszy przyjaciel, czeka! Zakrzatnal sie, zabiegal jak fryga, az podskakiwal w
pos$piechu. Wnet napedzil do tej sali bosych pokojowek, jakich§ matych ,podrecznych”
Piotrkow i Florkow. Nakryto st6l i piorunem wniesiono koszyki z chlebem zytnim, z
bulkami wlasnego wypieku, z suchymi ciasteczkami i rogalikami. Maciejunio
wlasnorecznie naznosit sloikow z miodem, konfiturami, konserwami, sokami. Tu
podstawil ,maseltko”, tam rogaliki. Pod siwym przystrzyzonym wasem u$miechal sie
spogladajac na pewien sloik, ktory nieznacznie wskazywal, i co$ ,o$mielal sie” szeptac¢
z cicha na jego wielka, bardzo wielkga pochwale. Cezary przysiagl mu oczyma, iz odwiaze
opakowanie sloika i skosztuje, a nawet siegnie dokumentnie do wnetrza. Od
wezorajszych do§wiadcezen polegal na zdaniu Maciejunia. Wniesiono uroczyscie tace z
kamiennymi imbrykami. W jednym byla kawa, kawa jednym slowem — nie jaki$
sobaczy ersatz niemiecki — ,kawusia”, rozlewajaca aromat swdj na dom caly. W
kamiennych takze garnuszkach podsuwano porcje $mietanki. Z kozuszkami
zagorzalymi od ognia u$miechaly sie do goScia te kamienne garnuszki, przypiekane
przez ogien zewnetrzny.

Cezary, nie czekajac na domownikéw, zabral sie do ,kawunci”, kozuszkow,
~Smietaneczki”, chleba, ktory platal po zomhiersku, do rogalikow, ktore chrustal od
jednego zamachu — do ciastek, miodu, konfitur. Maciejunio przewijal sie kiedy
niekiedy obok stolu i pochwalal oczyma, uSmiechem albo ruchem niepostrzezonym
zabiegi i czynnoSci go$cia. Na pytanie, czy nikt z domownikéw jeszcze nie wstal, stary

shuga dal odpowiedz, iz Spia jeszcze wszyscy. Panna Szarlatowiczowna wstala juz
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wprawdzie, ale teraz powrocila znowu do 16zka, a do stolu dzi$ w ogole nie zasiadzie,
gdyz jest niezdrowa.

— Doprawdy? Zaslabla? — troskal sie mlody Baryka.

— Jakos... Bdl glowy. Febra. Bo to teraz te ciggle zmiany pogody. To pogoda, to
masz! znowu niepogoda. Nigdy tego dawniej nie mieliSmy w naszych tutaj stronach.
Byla pogoda, no to pogoda. A teraz... Wida¢ panienka z tej ciaglej niepogody wpadla w
zapalaczke. Niektorzy méwia, ze to wojna wplywa tak na te niepogode. Ciagle strzaly z
armat... Ale my tutejsi nie mozemy tego wiedziec.

— Moze by¢, ze to i wojna... — westchnal Cezary zmiatajac najprzedniejsza
marmolade z brzoskwini.

Nie wszyscy jednak byli we $nie pograzeni, bo oto dalo sie slysze¢ wesole
podsSpiewywanie i w lwich podskokach Hipolit Wielostawski wbiegl na ganek. Za chwile
byt w jadalni. Maciejunio i jego podwladni zawirowali w sieniach i niewidzialnym
kuchennym os$rodku. Wjechaly zaraz nowe tace, nowe bochenki na miejsce
nadwyrezonych przez Baryke, nowe koszyki z rogalikami, nowe maselniczki i stoiki
pelne konfitur.

Hipolit jad}l co sie zowie. Do smakolykow podanych zadal dodatkow w postaci
~serwelatek”, szyneczek, serkow takich i owakich. Nasycil sie wreszcie, rzucil serwete i
wstal od stohu.

— A gdziez to panna Karolina? Jeszcze $pi? — pytal Maciejunia.

— Wlaénie... jasnie panienka jako$ nam dzisiaj niezdrowa.

— Lezy?

— Uchowaj Boze! Nie obloznie, ale nam jako$ niezdrowa.

— Rozumiem. A niechze wam bedzie niezdrowa! No, Cezary — do koni! Idziez ze
mng?

— Jeszcze by tez!

Wyszli hucznie, bunczucznie. Dziedziniec byl brukowany, niczym plac miejski.
Stajnie mies$cily sie na drugim jego koncu. Drzwi tam byly otwarte i na progu stajni
czekal wyprostowany i wypucowany Jedrek w spodniach w czarno-biale kratki i
czerwonym lejbiku. Hipolit wpadl skokiem do stajni i witat sie z konnmi. Wielkim
glosem wolal po imieniu na wierzchowce, ktérych miat osiem, wital sie z cugowymi i
,brakami”. Chodzil od groédzy do grodzy to pokrzykujac, to pieszczac sie z konmi, jakby

z najlepszymi przyjaciolmi. Mial tzy w oczach i u§émiech szcze$cia na twarzy.
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Krok w krok chodzil za nim Jedrek, stajenny. W kazdym ruchu, w tonie glosu,
uSmiechu i zasmuceniu nasladowal swego pana — nie moéwigc juz ani slowa o
pogladach, mniemaniach i zasadach zaréwno stajennych, jak ogbélno$wiatowych.
Cezary wywnioskowal z obserwacji, ze 6w Jedrek miesci sie bez reszty w Hipolicie
Wieloslawskim. Jest w nim i krazy cala swa istota wewnatrz tamtego niczym jakowas
planeta ciemna dokola $wietlistego slonca. Na wyprawie wojennej, w obcowaniu z
osobami wysoko postawionymi Jedrek nauczyl sie uzywania wyrazéow ozdobnych,
paradnych, niejako krasoméwezych i wysoko stylowych. Mowil, wcigz wtykajac tu i
tam, a nie zawsze we wlasciwe miejsce — ,ewentualnie”, ,naturalnie”, ,faktycznie”,
~wzglednie” — a zwlaszcza ,absolutnie”. Tego ,absolutnie” wprost naduzywal.
Naduzywal rowniez przystowka ,jednakowoz”, ktoéry zjawial sie w jego ustach ni w piec¢
ni w dziewie¢ w zwyklych zdaniach oznajmiajacych. Jedrek mowit na przyklad:

— Musze to pokaza¢: kasztan przychudl, a jednakowoz ,,Angielka” takze przychudla.

— Sam to doskonale widze, ale co$ ty — przepraszam — robit od rana?

— Wyrzucalem spod cugowych nawoz, ewentualnie gnoj.

— Dlaczego kasztan przychudl? Kon tyje od zgrzebla. Wiesz ty o tym czy nie?

— Absolutnie!

— Ale kto temu winien, ze kasztan przychudl? Gadaj!

— Scierwo Namulak jezdzil na kasztanie po poczte.

— Na moim koniu po poczte! Po poczte! Na kasztanie! Pasy bede dart!

— To samo powiedzialem panu rzadcemu. Na naszym koniu, na kasztanie, po
poczte! Pasy drze¢! Namulakowi za ruszanie naszych koni zaraz dalem w kufe,
wzglednie w morde, raz i drugi.

— Wilasnie, wlasnie, filozofie!

— Wiasdnie! Moéwie: dryniu, naszych koni lapa swoja czarng — ni-ni! Wara od
naszych koni! Absolutnie!

Ten wladnie wyraz w postaci juz to zupelnej, juz nie wykonczonej, wcigz syczal w
jego wargach. Przechodzac od konia do konia, przyjaciele obserwowali tu suchos$é
glowy i odnoza, twardos¢ kopyt w ksztalcie kubka, o rogu niezlomnym i 1$nigcym —
tam delikatno$¢ skory, jedwabisto$¢ siersci gladkiej i polyskliwej. Na widok
przychodniow konie zwracaly ku nim glowy o wielkich, rozdymajacych sie nozdrzach,
o oczach przedziwnie zywych, nakrytych z lekka cienka powieka. Zyly ich, oczywiste
pod krétkim uwlosieniem, wzdymaly sie i widaé byto, jak krew w nich plynie, zaiste,

grajac przecudna pies$n zycia. Przestepywaly z nogi na noge, a ruchliwe uszy zdawaly
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sie pilnie nadshluchiwaé, co ci przychodnie do siebie méwia. Hipolit klepal swych
ulubiencow i ulubienice po wystajacych klebach, po krzyzach réwnych i szerokich, po
pochytych lopatkach i cienkich, dtugich, wygietych szyjach. Tu i tam wymawiatl imie
pieszczotliwe i przytulal twarz do wystajacych kosci wielkich policzkow. Cezary
zagladal w te oczy nieznane, pelne rozumu, ognia i tajnych marzen, ktérych nigdy nie
obejmie i nie zgruntuje marzenie czlowieka. Stuchatl krotkich, niejasnych westchnien,
ktore raz w raz z poteznych, glebokich piersi wznosily sie, méwiac o tesknocie za jadlem
i napojem, wiekuistym zZrodle rzezi i mordu wséréd podlego bialych dwunogow rodu —
czy o tesknocie za czym$ innym, zupelie dla dwunogéw niewiadomym, dalekim,
sennie upragnionym. W$rdéd tego radosnego z konmi obcowania, gdy mile,
podniecajace bylo tu wszystko, nawet zapach amoniakowy i odoér potu zwierzecego —
przeszylo Cezarego uczucie obcoSci i samotnosci. Jakoby przekazani glebiom jego
duszy przez oczy konskie z otchlani ich egzystencji, zatkal w nim ojciec i zatkala matka.
Mys$l gorzka i cierpka, owoc wszystkiego, co w swym zyciu widzial, nasunela
wewnetrzne, zjadliwe pytanie:

»,Kiedyz nadejdzie podly dzien, iz tenze Jedrek posiadzie odwage i zdobedzie sie na
sile, zeby jasnie pana chwyci¢ za gardlo i bi¢ w kufe, wzglednie w morde? Czy tez
Maciejunio da rade, czy potrafi wypchna¢ jasnie dziedziczke za drzwi gléwne, wla$nie
w pazury mottochu? Czy potrafi wpusci¢ biede okolicznych wsi, azeby nareszcie
zobaczyla, co to tam jest, co sie mie$ci w salonie, w Srodku tego starego dworu, bardziej
niedostepnym i bardziej tajemniczym dla thumu niz Swiety ko$ciét w Nawloci?”

Cezary odepchnal od siebie te mysl wstretna i nachalng, ktéra go juz od
wczorajszego wieczoru napastowala. Wlaénie Hipolit Wielostawski wydawal rozkazy:

— Linijke! Czy linijka oczyszczona, nasmarowana, gotowa?

— Absss...

— Kasztan do linijki!

Zwracajac sie do Cezarego spytat:

— Czarus, jedziesz ze mng?

— Jade.

— Jeszcze$ tak, braciszku, nie jezdzil na tym padole. Zobaczysz! Kasztan do linijki!

Piorunowymi skokami i naglymi ruchy Jedrek wytoczyl z sasiedniej wozowni
linijke, wozek na wysokich kolach, z waskim siedzeniem podluznym, ktory
przypominal swym ksztaltem chudego pajaka. Wnet 1$nigca uprzaz narzucona zostala

na kasztana i sam ten wspanialy kon znalazl sie miedzy dwoma drazkami zaprzegu.
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KoScisty i muskularny czteroletni biegun wzdrygal sie pod uprzeza i bil kopytem w
kamienie podworca. Hipolit chwycit lejce z rak Jedrka i zaprosil Cezarego, zeby usiadl
tylem do niego, w postawie ,,dartego orta”. Obadwaj mocno oparli nogi na zelaznych
pretach wewnetrznych, okalajacych osie, Hipolit ujal bat w reke i cmoknal na kasztana.
Kon poszed! z miejsca ostrym klusem.

Z poczatku Hipolit Wielostawski jechal szerokim gos$cincem, pelnym wybojow i
wadolow, i na tej drodze nie mogt wypuscic kasztana w bieg pelny. Cezary siedzac tylem
do konia, pierwszy raz ogladat krajobraz wybiegajacy niespodziewanie. Widoki pol
wypadaly przed jego oczy z dwu stron jako cze$ci nie taczace sie ze soba. Bylo to dziwne
wrazenie podwdjnej nowosci i obcosci, a jednak pelne powabu. Dzien byt mglisty,
zimny i senny. Pola juz zupelie puste. Tylko tam i sam, daleko widnieli jeszcze ludzie,
ktorzy nad czym$ pracowali. Plamy ich ruchome i ciemne przesuwaly sie po zottych i
szarych polach, po powierzchniach jakby odartych ze skory, dookola samotnych
wozow. Kedy$ daleko ploneto niewidzialne ognisko i siwy dym dluga smuga we mgly
przeplywal.

— Dobijamy do szosy — rzekl Hipolit. — Teraz ruszymy. Czuj duch!

— Rozkaz!

Hipolit ujat Cezarego obiedwiema rekami pod lokcie w ten sposob, ze sie spletli
nierozerwalnie. Linijka z nagla zaturkotala wbieglszy na szose kamienista, kostropata
od spiczastych krzemykow i granitow. Hipolit zaciagl kasztana raz, drugi i trzeci. Kon
rzucil sie naprzod i poszedl w pelny galop.

Linijka poczela z warczacym halasem miotaé sie od rowu do rowu, od pryzmy
tluczonego kamienia do pryzmy. Ten bieg wciaz jeszcze wzmagat sie od siarczystych
razow. Wreszcie przeszedl w skok szalony, co sily w biegunie. Cezary juz nic nie widzial.
Caly jego wysitek polegal na zachowaniu rownowagi i utrzymaniu oparcia o plecy
Hipolita. Kola wozka zdawaly sie nie dotyka¢ ziemi, a zamiataly szose w prawo i w lewo,
coraz czestotliwiej furkoczac.

— Teraz uwaga! Pelny bieg! Full pace! — wrzasnat Hipolit.

W istocie, nastal bieg tak pelny, ze Baryka przymknal oczy. Czekal na katastrofe.
Rad by byl wydoby¢ rece spod uscisku lokci Hipolita i w pelnym biegu zeskoczy¢, lecz
Wielostawski nie popuszczal swego pasazera. Krzyk jego, popedzajacy konia, stal sie
dziki i srogi. Bat jego Swistal. Ta wariacka jazda trwala tak dlugo, ze pasazer stracil

wszelka nadzieje, zeby sie kiedykolwiek skoniczy¢ mogla. Czul zawrét glowy i mdlosci.
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Za zadng jednak cene nie bylby sie przyznal do tego nierycerskiego stanu. Milczal
meznie i wytrwale czekal. Jak przez sen uslyszal w tym locie jakie§ nawolywanie.
Zobaczyt jakie$ z boku ruchome plamy, ale tak niejasno, w takich gzygzakach, ze to nie
dotarto do jego Swiadomosci. Lecz oto Wielostawski poczal zdziera¢ lejcami swego
skakuna. Linijka pedzila jeszcze, lecz juz bardziej srodkiem szosy. Hipolit puscil rece
Cezarego i z calej sily siepal w tyl lejcami rozbieganego konia. Wreszcie przeforsowal
go, puscil w klus i stanat na miejscu.

— Patrz, jak mie ten wariat urzadzil! — zawolal Hipolit zeskakujac z linijki na ziemie.

— Ktoéry wariat?

— Jeden z wariatow...

Istotnie, caly Hipolit byt zabryzgany blotem, lepki od stép do glow. Twarz jego
ledwie bylo wida¢ pod bryzgami.

— Zdaje mi sie, ze na nas kto$§ wotal — rzekl Cezary.

— Skad?

Rozejrzat sie po polach i roze$miat radosnie:

— A! Pani Laura...

— Gdzie jaka znowu Laura?

— Sasiadka nasza, pani Laura Ko$cieniecka, ze swym narzeczonym. Patrzze!

Cezary obejrzal sie dookola i rzeczywiscie spostrzegl ,,sasiadke”. Zblizala sie mloda
dama sadzgc $licznymi, wspanialymi skokami na przepysznym szpaku. Obok niej
klusowal jezdziec na gniadym wierzchowcu. Dama jechala po mesku, doskonale
trzymajac sie na siodle i §wietnie wladajac koniem. Gdy z polnej drogi zblizyla sie do
szosy 1 miejsca postoju bohateréw linijki, Cezary mogl ogladac jej obcisly stroj meski,
lekkie buty, z6ttawe ineksprymable, krotki spencerek i niski, okragly kapelusz. Bujne
blond wlosy nad wyraz pieknego koloru, zwiniete w duzy wezel w tyle glowy, doskonale
byly ujete przez owo niskie nakrycie glowy. Dama $miala sie do rozpuku, przypatrujac
sie z uwaga Hipolitowi.

— Pospieszamy panu na pomoc, mily sasiedzie! JechaliSmy wlasnie z panem
Wiladyslawem moimi granicami — az tu widzimy, ze kogo$ na trakcie konik ponosi —
ha-ha-hal...

— Myli sie pani. Konik nas wcale nie ponosit... — oburzyl sie Hipolit.

— Doprawdy? Nie? A to sie ciesze. Bo juz wspolczulam blizniemu.

— Drziekuje w kazdym razie za wspoélczucie w swoim imieniu i w imieniu mego

przyjaciela, Cezarego BaryKki.
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— A! — skinela glowa pani w strone Baryki. — Zdaje mi sie jednak, ze moje
wspolcezucie raczej ubodlo sgsiada... — ciagnela ztosliwie, zwracajac sie znowu w strone
Hipolita.

W ogole ,przyjaciela Baryki” zdawala sie nie dostrzega¢, jakby byl czym$ daleko
mniej interesujacym w tym zaprzegu niz kon kasztan.

— Alez go pan zmydlil! — wtracil mocnym, basowym glosem towarzysz pani
Ko$cienieckiej. — Caly kon w pianach. Mysle, ze go pan napalit. Alez dycha! Kiedyz pan
powrdcil?

— Weczoraj.

— Tiens! — syknela pani. — I juz dzi$ rano tak forsowna eskapada!

— Na wojnie przyuczono nas rano wstawac.

— A pan takze z wojny? — zapytala mtoda dama zwracajac sie do Cezarego.

— Tak. OczywiScie. Tak jest, z wojny.

— Pan pozwoli, ze sie przedstawie... — rzekl do Cezarego swym najnizszym basem

towarzysz pani KoScienieckiej. — Jestem Barwicki.

— Baryka.
— 7 uszanowaniem patrze na prawdziwych zolierzy... — moéwil z oczyma
przymruzonymi chytrawo. — Sam tutaj jedynie na miejscu dzialajac w zakresie

organizacji i $wiadczen, prawdziwie cze$¢ mam dla zolierzy.

— Wiadomo przecie, ze pan nie mogl i$¢ ze wzgledu na swa astme... — wtracila pani
KoScieniecka.

— Pan Wladyslaw chory na astme? Tak? Nic nie wiedzialem... — dziwil sie
Wielostawski. — To widocznie podczas wojny musial sie pan tej astmy nabawié...

— Gdziez tam! Juz dawniej pan Wladystaw mial ataki dusznosci, a teraz sie to
uwidocznito, gdy go lekarze podczas superrewizji zbadali.

— Zycze panu z serca powrotu do normalnego zdrowia! — méwil Wielostawski z
najszczerszymi drwinami do poteznego jezdzca, ktory moglby pospolu ze swa astma
mury forteczne lamac.

— Drziekuje, dziekuje... — belkotnal tamten Sciskajac co predzej wyciggnieta
prawice.

— A czy panowie zdaja sobie z tego sprawe, ze jesteScie na moim polu? — rzekla
nagle pani KoScieniecka. — Zajechali$cie moje dziedziny. ,,Gdy jelen wszedl w moja

puszcze, jelen modj”. Prosze do mnie na $niadanie.
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— Pani Lauro! W takiej postaci? Prosze spojrze¢ na mnie okiem uwagi i litosci. Czy
w takim stanie zabryzgania moge jecha¢ do Lenca?

— Moze pan jechac! Jeszcze sie tam w Lencu moze znajdzie jaki kawaleczek mydla,
to sie pan cudnie odmyje, a chlopiec panu ubranie oczysci.

— Alez my jesteSmy wprost ze stajni!

— Powiedzialam, ze prosze na $niadanie.

— Pani!

Piekna amazonka zawrdcila swego szpaka na miejscu i zjechala z szosy na bocznag
droge, biegnaca w poprzek niw zabronowanych i osnutych cienka siecig ozimin.

Za nia ruszyl jej narzeczony. Obadwaj wojskowi wsiedli znowu na linijke i pojechali
za tamtg parg. Cezary zwrocil sie teraz twarza do konia i mogl widzie¢ amazonke.
Swietnie, a nade wszystko zgrabnie siedziala na koniu.

Byla wysmukla, niezwykle ksztaltna, muskularna i, wida¢, mocna — ani zbyt chuda,
ani zanadto tlusta. Oczy miala iécie lazurowe. Nie bylo w niej ani cienia kokieterii,
przesady, nieszczeroS$ci, snobizmu. Byla naturalna i solidna w kazdym ruchu, stowie,
u$miechu. Nawracala kilkakro¢ do linijki, zeby o co$ zapyta¢ albo co$ wesolego
powiedzie¢. Wtedy jej kon wpadat na wywalcowang role, ktora jeszcze niedawno ostry,
ranny deszcz uklepal — i kopyta jego po peciny zaklekaly sie w §wieze ciasto uprawy.
Wtedy uda, piersi, ramiona jezdzczyni harmonijnie z ruchami konia unosily sie,
opadaly i ciggnely na siodle. Lekko sie przechylala albo wdziecznie giela do taktu ze
skokami wierzchowca. PrzeSliczna jej twarz wyrazala czerstwe zdrowie, a nadobna
pier§ oddychala w spazmach ruchu, swobodnie wciagajac i wydajac powietrze, ktore
wcale jeszcze nie przeszlo przez ptuca niczyje.

Byla w tej pani jaka$ cecha otwartosci, ktéra naklaniata do uczué przyjaznych.

Ale piekno$¢ jej i oczywista na siodle niejako brylowato$¢ wdzieku Sciskala
widokiem swoim wnetrze patrzacych mlodziencéw. Oczy im sie jarzyly. Gdy para
narzeczonych cokolwiek sie oddalala, zeby wsréd usmiechow szeptaé o swych
sprawach, Hipolit z cicha uswiadamial Cezarego:

— Wdowa. Laura. Pierwszy maz KoScieniecki. Jaki§ tam pisarz, literat, historyk.
Umart dwa lata temu. Majatek mial §liczny — o, ten, co go wida¢ — Leniec. KoScieniecki
byl zawsze strupieszaly, chory, mizantrop. Nie mial o czym gada¢ z nikim w sasiedztwie.
Przykry byl czlowiek. No, umarl. Teraz sie ten Barwicki rozbija o jej reke. Sa po stowie,
nawet, widze, baba podkochuje sie w tym astmatyku.

— No, od czeg6z by byla Laura? Romantyczne macie imiona w okolicy.
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— Et, to bogaty nuworysz. Ma ci $liczny majatek, Sucholustek, nadto para sie
przemystem, handluje. Bogacz. Spryciarz pierwszej klasy. Nie moga sie tak zaraz
pobraé, jakby on pragnal, bo matka KoScienieckiego mieszka w Lencu. Interesa sg
powiklane. KoScieniecki z pierwsza swoja zona mial dwoje dzieci. Te dzieci maja
pretensje i prawo do cze$ci majatku. Ona sama nie moze splaci¢ ani matki, ani tamtych
dzieci. I tak dalej. A temu Barwickiemu pachnie takze i Leniec, boby wszedl miedzy
solidne towarzystwo... Jak sie to hycel do niej podsadza! Widzisz ty?

— Ejze, Hipeczku, czy tylko zotta zazdro$¢ przez twe usteczka sie nie sgczy!

— Ja? Do tej Laury? Nie! Baba jak malowanie... To prawda. Ale moge wytrzymac.

— Szczerze moOwisz?

— Tobie bym, bracie, szczerze nie powiedzial! Wiesz, jak to ten moskiewski ofik
mawial w takich razach...

— Wiem, wiem!...

Ach, jakze piekna byla drozka, dwukolejka, ktora jechali! Nic w niej, co prawda, nie
bylo szczegbélnego. Tu i tam, zapomniane przez ludzi, nie nagabywane z braku czasu —
rosly na niej tarki i glogi najezone srogimi kolcami. Glogi mialy teraz na sobie owoc
swoOj rozany, o kolorze piekniejszym niz najwdzieczniejsze usta kobiece. Rosly
potkolem, zagajem, wérdd kamieni, ktore z pola praszczury parobkéw te niwy orzacych
wyoraly i w to miejsce sygnely. Tak toto porosto i krzewilo sie w polu. — A potem
przestrzen bezdrzewna w jasnej glebie. Kedy$ na horyzoncie aleje w Nawloci — blizej
kepy drzew Lenica.

Para narzeczonych puscila sie przodem, dajac z oddali znaki wojownikom, zeby sie
pospieszali. Sadzac na §licznych koniach w jasnych rolach, tamci dwoje stanowili
Swietne stadlo. Cezary mruknat:

— Dobre sobie! Zanim przyjedziemy, juz bedzie po wszystkim.

— Akurat! Umie sie ona ceni¢. Aby ona umie! Madre to jak sam diabel.

— Po c6z by tak wyrywali?

— Zeby nas godnie przyjaé. Zobaczysz... Ale na wszelki wypadek — jazda! Zeby temu
grubasowi popsu¢ szyki!

Powierzchnia znizyla sie w rozdol, na ktérego dnie wsrod niezbyt rozleglych lagk
plynela rzeczka w urwistych brzegach. Dalej, za chwiejnym mostkiem, bylo wzgorze, na
ktérego szczycie wznosil sie 6w Leniec. Wnet linijka zaturkotala przed gankiem
~palacu”. Byla to raczej willa niz patac albo dwor. — Pietrowa, z lustrzanymi szybami, z

dachem niemal plaskim i szpikulcem na szczycie, mogla sta¢ w byle letnisku i naleze¢
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do fabrykanta Niemca lub Zyda nowobogacza. Nawet amorkéw na gérnym gzemsie tej
willi, trzymajacych wienice grubo i szczodrze pomalowane na olejno, nie oszczedzono
tej sarmacko-barbarzynskiej okolicy. Dwaj panowie z Nawloci, oddawszy konia
oczekujacemu ,czlowiekowi”, weszli po betonowych (tu i tam srodze nadpeknietych)
schodach do sieni, skad wyfraczony lokaj poprowadzil ich wprost do lazienki. Myli sie
tam, czesali, oczyszczali z blota i dziwnie nadobni zjawili sie w salonie. Lecz mineli ten
salon i przeszli do nastepnego pokoju, gdzie stala duza szafa z ksigzkami, bardzo
pieknie pooprawianymi w skore i safian. Tam siedzial pan Barwicki z ksiazka w reku.
Pani domu nie bytlo.

— Widzisz... — znaczaco mrugnal na Cezarego Hipolit. — Widzisz, jak tu pieknie...

— Prawda... — uSmiechnat sie Cezary. — Miale$ racje mowiac, ze tu tak pieknie.

Pani Ko$cieniecka niepostrzezenie zeszla ze schodéw, ktore z holu wejSciowego
prowadzily na pietro. Byla ubrana w skromng, modna suknie. Jej uroda zaja$niala teraz
inaczej. Bylo dziwnie, niemal zdumiewajaco patrze¢ na nia tak odmieniona. Wlosy
pozbawione kapelusza zal$nily pozlocisto, ramiona w wycietej sukni odstonily sie w
przepychu linii doskonalych i w niepospolitej ich krasie. Odziana w miekkie, niemal
przejrzyste szaty, pani Laura byla niepodobna do siebie samej. Uderzajaco odmiennie
przedstawiala sie jej stopa w lakierowanym pantofelku, ta sama stopa, co z tak
sprezysta, zelazna moca wpierala sie w zelazo strzemienia. Lydki obciggniete szarym
jedwabiem ponczochy byty teraz wysmukte jak u podlotka. Oczy tylko zostaly te same,
szczere i prawdomoOwne. Natomiast usta byly mniej istotne i szczere, gdyz z lekka
pociagniete barwiczka, przypominajaca kolorem swym barwe owocu dzikiej rozy.

Cezary siedzial obok szafy bibliotecznej i przypatrywal sie oprawom ksigzek.
Niektore z tytuldéw, wyzlocone na grzbietach, obojetnie odcyfrowywal. Przypomnial
sobie, przypomniat... Szafa ojcowska, ksiazki... Tak samo staly ksigzki i snuly sie wstega
zlocona tytuly. Przypomniat sobie rozklad i urzadzenie swego rodzinnego domu.
Westchnat sam przed soba nad swoja dola. Obcy jest wszedzie, sam. Jakis cudzoziemiec
miedzy rodakami, jaki$ zblagkany pies bez domu, pana i podworza. Patrzyl na ksiazki, a
myslal o tym, ze wszystko jest niepewne, dorywcze, przemijajace, podlegle
bestialskiemu zniszczeniu. Gdzie sa ksigzki ojca, gdzie dom, gdzie ojciec, gdzie matka?
Zabici s3 jak psy, za jaka$ pierworodng wine — rzuceni sa do rowow jak psy!

Praca ich zycia na nic sie nie zdala. Nie wiedzieli, ze zarabiaja na karzaca $mier¢.

Zycie ich cale bylo jakowa$ émieszna pomylka, krwawym nieporozumieniem.
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A ci tutaj wszyscy sa tak pewni swego. Do licha! Nic nie widzieli, co jest, co bywa na
Swiecie, a tak sg pewni swego. Czemu oni sg tacy pewni, gdy pewnego na $wiecie nie
ma nic. Tak strasznie nic. On jeden przecie, Cezary Baryka, wlasnymi oczyma zobaczyl,
jak pewnego nic nie ma...

— Pan lubi ksigzki? — zapytala pani KoScieniecka siadajac naprzeciwko.

— Ksigzki? Nie bardzo. Lubie piekne oprawy.

— A samych $rodkow, wnetrz miedzy oprawami, juz nie?

— Nie bardzo. Zreszta — czy ja wiem... Teraz nie bylo czasu czytaé, a dawniej, gdy
bylo mozna, nie bylo znowu checi.

— A pan jest z ktorych stron? Przepraszam za babska ciekawo$c...

— On jest z Baku... — rzekl Hipolit.

— Az z Baku! — dziwila sie pani Laura szczerze i prawdziwie.

— Ojciec m6j tam mieszkal. Matka tam umarla.

— Ale pan tutaj u nas zostanie? W naszej okolicy?

— Jakis czas.

— Tutaj, w tej okolicy, w kazdym razie zabawi pan dluzej. Prawda, panie Hipolicie?
Bo tu mamy plan. Mamy plan balu w Odolanach. A tancerzy ani na lekarstwo! Pan
przecie tanczy?

— Owszem, tancze.

— W takim razie jest nowy tancerz! Doskonale!

— Nie wiem, kiedy jest ten bal. Nie wiem, czy bede mogl by¢ na nim.

— Czaru$! mdj drogi, porzu¢ no ten temat. Nie ty w tych sprawach decydujesz, tylko
ja.

— O, to-to! — syczala piekna pani. — Nie pusci¢! Nie puscic!

Lokaj wszed! i cichym glosem poprosit do stotu.

Panna Wanda Okszyniska miala skoniczonych szesnasScie lat, a jednak nie mogla
przelezé z piatej do szostej klasy szkoly panstwowej w Czestochowie. Skonczylo sie na
tym, ze jej poradzono, azeby sobie poszla na grzyby, gdyz z jej nauki nic nie bedzie.

Starania ojca, urzednika bankowego, nic nie mogly wskoraé¢, gdyz rzeczywiscie
Wandzia nie nadawala sie do szostej klasy. Krotko mowigc, nie umiala ,na wyrowki”
tabliczki mnozenia, a wszelkie ,slowka” stale wyfruwaly z jej biednej glowy.
Nieszczesny ojciec rozgniewat sie na dobre i nie chcial patrze¢ na oblicze tej domowej

,08licy”. Matka — rodzona siostra zony rzadcy majatku ,hrabiow” Wielostawskich w
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Nawtoci, pana Turzyckiego — wyprawila niepoprawna ,,0élice” na wie$ do siostry, azeby
cho¢ przez czas pewien zeszla z oczu ojcowskich i spod jego ciezkiej piesci. Te to panne
Wandzie Okszynska widzial Cezary Baryka, gdy sie salwowala ucieczka $cigana przez
msSciwa perliczke.

Owa panna Wanda jedno tylko miala na swe usprawiedliwienie: grala na
fortepianie. Nic do jej glowy nie przystepowalo, tylko ta muzyka. Mogla graé przez caly
dzien, nic nie jedzac ani pijac — mogla nie spa¢, a nawet nie wiedzie¢, ze zyje na $wiecie,
byleby jej tylko pozwolono bebnié na fortepianie. Totez i bebnila. Rodzice rujnowali sie
na wynajem pianina i na drogie honoraria dla metrow. Ci krecili glowami i wszyscy, jak
jeden, zapewniali: nadzwyczajna zdolno$¢, zadziwiajace ucho, niestychana pamie¢,
istotny talent! Panny Wandzi nie wbijalo to w ambit. Ona grala dla samej muzyki.
Upijala sie ta swoja ,,wyzsza” muzyka niczym pijak gorzalka. Po przyjezdzie do Nawloci
i do mieszkania wujostwa, gdzie fortepianu nie bylo, nieszczesna ,08lica” chodzila jak
bledna owca. Po pewnym czasie ciotka Turzycka zastawala Wandzie siedzaca przy stole
i zapamietale przebierajacg po nim palcami, nie bez zazywania fikcyjnego pedatu. Lzy
laly sie z oczu wygnanki, gdy tak sobie wygrywala na kancelaryjnym stole, pod
nieobecno$¢ wujcia Turzyckiego.

Panna Karolina Szarlatowiczéwna, ktoéra bywala w mieszkaniu rzadcostwa,
przyniosta wiadomo$¢ o tesknocie Wandzi Okszynskiej za fortepianem, szeroko
rozlozyla te wiadomos$¢ przed zgromadzeniem w tak zwanym ,patacu” i odpowiednio
ja oswietlila. Ksiagdz Anastazy, ciotki Aniela i Wiktoria i w ogble wszyscy domownicy
poczeli domaga¢ sie niezwlocznego dopuszczenia muzyczki do ,palacowego”
fortepianu, ktéry pod swym pokrowcem zapomnial juz poniekad, ze jest jakim$ tam
muzycznym instrumentem, i przyzwyczajal sie z wolna do roli mebla cennego, lecz
gruntownie nieuzytecznego. Pani Wieloslawska nie bez pewnej opozycji ustgpila. I oto
panna Wanda Okszynska dorwala sie do fortepianu. Wolno jej bylo odwala¢ swa sztuke
pod nastepujacymi kondycjami: 1) przed obiadem; 2) gdy nie ma gosci; 3) gdy nikt nie
jest cierpiacy; 4) gdy nikt nie $pi; 5) gdy w ogole nikt nie zaprotestuje.

Hipolit i Cezary powréciwszy na swej linijce ze $niadania u pani Laury
KoScienieckiej, wchodzac na ganek uslyszeli w salonie pysznie oddany Polonez A-dur
Szopena. Ksiadz Anastazy, ktory juz dawno wstal i ,kiedy — kiedy! odprawil msze
Swieta” w koSciele parafialnym wsi wlo$cianskiej Nawlo¢ Dolna, a teraz dawal baczenie
na przygotowania do obiadu, bedace wlasnie w toku pod przewodnictwem Maciejunia

— objasnitl przybywajacych, kto gra, i rozpowiedzial calkowita historie o pannie
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Wandzi. Zalecil, zeby tej osObce nie przeszkadza¢, nie zaglada¢ do salonu w ogdle, a
natomiast usigé¢ sobie grzecznie w stotowym pokoju i wypi¢ rozwaznie przed obiadem,
co tam Maciejunio z pewno$cia podaé nie omieszka. Ale dwaj rycerze, ktorzy wrocili w
humorach rézowych, po$niadankowych, byli innego zdania. Postanowili wlasnie
zobaczy¢ muzykujaca panne i zapoznac sie z nig natychmiast. Hipolit pierwszy otworzylt
drzwi z sieni na lewo do salonu i pociggnal za soba przyjaciela. Ostatni zobaczyt przed
soba ofiare przesladowan ptasich. Stala obok fortepianu, po pensjonarsku strwozona
wejSciem dwu mlodych kawaleréow, z ktérych jeden byt — o rozpaczy! — panem
dziedzicem Nawloci z przyleglo$ciami. Dygnela przed panem dziedzicem i z wyrazem
uszczeSliwienia podata mu reke, gdy on raczyl ja zaszczyci¢ podaniem swojej. Lepiej sie
jednak zaprezentowala niz w chwili ucieczki w poprzek dziedzinca. Byla po
dziewczecemu wysmukla, ale juz po paniensku ,sformowana”. Miala dlugie nogi i
dlugie rece, dlugie wlosy w warkocz splecione, ale w oczach wyraz szczeg6lny, gleboki i
niesamowity, jakby nie z tego $wiata.

,Nie! Ona sie nigdy nie nauczy tabliczki mnozenia!” — pomy$lal Cezary.

Na natarczywe prosby, zeby gry nie przerywala, panna Wanda stala sie blada jak
kreda. Skrecala sie na bok jak przed nauczycielem arytmetyki i przebierala palcami w
spos6b znamionujacy ostateczny upadek inteligencji. Cezaremu zal bylo tego
panienistwa. Przypomniatl sobie, ze przecie to on grywal z matka dzien w dzien na cztery
rece, a lekcyj muzyki nabral sie co niemiara.

Zaproponowal tej pannicy, czyby nie chciala zagra¢ z nim na cztery rece Tancow
Wegierskich Liszta — co jeszcze pamietal wcale dobrze. Zgodzila sie skinieniem glowy,
gdyz glosu zadng miarg nie mogta ze siebie wydoby¢. Usiedli i zagrali. Skoro za$ zaczeli
gra¢, ta trusia odzyskala nie tylko wladze nad soba, ale objela ja nad tym nieznajomym
panem — nie moéwigc juz o tym, ze prym trzymala w recytacji utworu. Twarz jej
zmienila sie, ozyla, rozgorzala i stala sie piekna. Ilekro¢ zwracata sie do towarzysza gry,
szczegOlny blask, polysk wyzszej inteligencji, mozna by powiedzie¢: geniusz muzyczny
plonat w jej oczach. Zeszli sie do salonu wszyscy domowi i, porozsiadawszy sie
wygodnie w roznych miejscach, stuchali dobrej, brawurowej muzyki. Przerwal te
biesiade przedobiednia Maciejunio uklonami i delikatnymi skinieniami,
znamionujacymi niewatpliwa obecno$¢ ,wazy na stole”. Panna Wanda oderwala rece
od klawiszow, wstala postusznie i cichaczem, wsréd $miesznych dygéw, umknela z

salonu.
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Okazalo sie, iz zdrowie panny Karoliny Szarlatowiczowny nie bylo, na szczesScie, w
stanie tak beznadziejnym, zeby ,chora” nie mogla zasig$¢ przy wspdélnym obiedzie. Nie
tylko zasiadla, ale zajmowala sie ekspedycja dan w sposob zywiotowy. Byla tylko w
stosunku do Cezarego Baryki niepows$ciggliwie dumna i wyniosta. Nie spogladala na
niego wecale, a jezeli twarz jej zwrocila sie w jego strone, to powieki oczu nakrywaly
Zrenice. Bylo to nawet i musi pozosta¢ nadal niedocieczong tajemnica, jakim sposobem,
majac oczy tak szczelnie zamkniete, dostrzegla jego uklon i odpowiedziala nan iscie
monarszym skinieniem glowy. Cezary chcial rozwikta¢ te niedogodna sytuacje, totez
nie pozwolil sobie nawet na najlzejszy usmiech. Opowiadal wesolo towarzystwu o
jezdzie linijka, o wizycie w Lencu i umy$lnie w karykaturalny spos6b oSmieszal siebie
jadacego na szybkolotnej linijce, azeby wlasnie Smieszno$¢ na siebie skierowaé i
przerzuci¢. Wszystko to nie udalo sie. Panna Szarlatowiczowna wszelkie jego
usilowania w tym kierunku przyjmowala z nosem tak wysoko zadartym i z takim
skrzywieniem ust, jakby istotnie w jego wywodach zawarty byl jaki§ zapach mocno
nieprzyjemny. W pewnej chwili Cezary Baryka doznal uczucia glebokiego zdumienia.
Gdy bowiem staral sie najbardziej altruistycznie w stosunku do tej panienki bawi¢
towarzystwo swoim kosztem, ona — znajdujac sie w owej chwili obok kredensowej
szafy, a poza plecami wszystkich zebranych przy stole — wywiesila pod adresem
narratora jezyk ogromnej dlugo$ci, prawdziwie do pasa. Ten polemiczny zabieg,
przedsiewziety przez panne Karoline, trwal tak niesltychanie krotko, ze Cezary zadal
sobie pytanie, czy przypadkiem nie ulegl halucynacji. Zwatpienie bylo tym silniejsze,
skoro ton wyrzeczen panny Szarlatowiczowny byl znowu tak wybujaly i dostojny, jakby
sie slyszalo mowe tronowa krolowej albo przemoéwienie maturalne przelozonej pens;ji
(z prawami gimnazjalnymi).

Wszystko jednakze szlo jako tako, gdyby nie nieszczesne upodobanie ksiedza
Anastazego do $piewu. Biorac filizanke kawy i dolewajac pewien rozowy dodatek w
maly kieliszeczek, kaplan zanucil swe uprzykrzone:

Caroline, Caroline,

Prends ton chapeau fleuri,

Ta robe blanche...

Przy dzwieku tych wyrazéw — ,ta robe blanche...” — Cezary przez zemste za
wywieszenie w jego strone tak czerwonego jezyka, iz moglby byl stuzy¢ za choragiew

bolszewicka, uSmiechnat sie bestialsko. Wtedy dziewoja cala stala sie czerwona jak
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dziesie¢ choragwi bolszewickich i majestatycznie, wolnym a posuwistym krokiem

wyszla z pokoju.

— Gdziez ty idziesz, Karusia? — zmartwil sie ksiezulo.

— Pannie Karolinie przykro jest sluchac tej piosenki... — szepnal Cezary ksiedzu do
ucha.

— Doprawdy? A to juz nigdy! Pary z ust nie puszcze! Ale dlaczego? Przecie to jest
takie niewinne a wesole — wiesz — Czaru$§ — wesole...

— Niewinno$¢ niewinno$cia, a jednak jest to przykre... To: Caroline, Caroline...

— Pé6jde ja po nia. Musze ja przeprosi¢! A to ze mnie niezly kuzynek!...

Gdy ksiadz z panng Karoling powrocit do stolowego pokoju, juz Hipolit proponowal
po obiedzie nowa wycieczke, azeby Cezary mogl przeciez obejrzeé okolice. Mial jechac
ksigdz, panna Karolina, Cezary, ale juz nie na wariackiej linijce, tylko na statecznej
bryczce, a sam Hipolit konno na ulubionym gniadym Urysiu. Ksiadz Anastazy byl
zachwycony tym projektem, Cezary rowniez, a panna Karolina spuscila z wyniostosci
tonu i raczyla uSmiechaé sie z obludnym umiarkowaniem. Zanim obiad dobiegl do
ostatecznego likierowego konca, juz dyspozycje zostaly wydane, a w chwili powstania
zbiorowego od stolu bryczka zajechala przed ganek. Sam Jedrek powozil parg
nieposzlakowanie czarng, wyczyszczong, wypucowang, ubrang w zaprzegi 1$niace i
napuszczone tluszczem. Bryczka byla, wida¢, §wiezo odmalowana, gdyz kazda jej
sprycha i wachlarz, literka i na zolto wylakierowany poétkoszek, wasazek i siedzenia
1$nily od zaschnietej jaskrawej farby. Jedrek trzymatl lejce i bat w reku w taki sposob,
jak oficer szable na paradzie w obecno$ci wodza — nie spuszczal oczu z oczu Hipolita,
ktory od szczegobtu do szezegotu przechodzac lustrowal wozek wzrokiem nieubtaganym.
Srogie oko pana nic jednak nie moglo znalezé: bryczka i zaprzeg, utrzymanie koni —
stowem, wszystko — rzucalo iskry i blaski. Totez we wzroku Jedrka malowal sie
zwycieski i dumny wyraz:

— Abssolutnie!

Samo utrzymanie koni bylo szczytem pielegnacji. Byla to bowiem para karych
walachow, czarnych jak najciemniejszy aksamit. Konie te staly od lat w ciemnej stajni
z okienkiem zaslonietym i drzwiami otwieranymi tylko w nocy. Kazde z dwojga
podlegalo cigglemu oczyszczaniu, cudzeniu i szczotkowaniu. Hipolit (przed wojna
bolszewicka) wpadat do stajni niespodzianie i rogiem swej bialej chustki, owinietym na

palcu, prébowal, czy na sierSci ulubiencow nie ma sladéw pytu. Konie te w ciemnosci
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zdziczaly i odwykly od Swiatla. Ich sier§¢ krotka i l$nigca, czarna jak sama noc
bezgwiezdna, przypominala polyskliwos$cia i miekkosScig jedwabiste futerko kreta.

Chlopiec stajenny przyprowadzil dla ,jasnie panicza” gniadego Urysia pod lekkim
siodlem i czaprakiem znaczonym. Mlody pan dosiadl Urysia w oczach matki, ciotek i
wuja z gracja i zrecznoScia nieposzlakowana. Bylo to arcydzielo zazycia konia,
pierwszego zazycia po tylu miesigcach marszéw piechura.

— Hipciu! Prosze ostroznie, ostroznie... — szeptala matka, ktora teraz bala sie
bardziej, azeby na ojczystym dziedzificu nie zsunat sie z siodla, niz przed miesigcem,
kiedy nie wiedziala, czy go dziki wrog w sztuki nie plata i konmi po polach nie wlbczy.

Hipolit tkliwym spojrzeniem uspokoil matke i czekal na towarzystwo.

Ksigdz wybiegl pierwszy w sutannie znacznie krotszej, w powaznym kapeluszu
kaptanskim. Za nim szla panna Karolina. Dwie pierwsze osoby zajely miejsce glowne
na wozku. Cezary siadl na przednim siedzeniu, obok Jedrka, ale twarza nie do koni,
lecz do tamtych dwu 0s6b zwrécony. Siedzenia, obite grubym szarym suknem, byly
zawieszone na poteznych pasach skorzanych zaczepionych o glowice literkowych
hakow. Wszyscy siedli, woznica cmokat kilkakro¢ na czarne ,krety”, a one tymczasem
nie zamierzaly wcale ruszy¢ z miejsca. Wspinaly sie, bily na miejscu kopytami albo
zginajac tby ku ziemi wydawaly krotkie, urywane rzenie, ktore nic dobrego nie wrézy.
Rozlegt sie cichy rozkaz Hipolita, ktory z konia przygladal sie swemu umitowanemu
Zaprzegowi:

— Trac¢ narecznego!

Jedrek podnidst bat dziewiczo czysty, nowy i nie uzywany jeszcze w tej powojennej
epoce i z lekka uderzyl jego koncowym wezelkiem 1$nigcy zad narecznego walacha.
Obadwa konie, zdjete panicznym przerazeniem wobec zlekcewazenia ich cnoty,
skoczyly raptem z miejsca z taka gwaltownoScig, ze bryczka runela naprzod jak
wyrzucona z procy. Cezary, siedzacy naprzeciwko ksiedza Anastazego, gibnat sie
gwaltownie i bylby uderzyt kaptana glowa w piersi, gdyby nie to, ze trafil juz w proznie.
Oprzytomniawszy Baryka zobaczyl nad gtownym siedzeniem zamiast oséb cztery nogi
zadarte do gory z tego dwie nogi czarne w I$nigcych cholewach i czarnych
niezapominajkach, a dwie biale w cienkich, cielistych poniczochach zachodzacych az —
hen! — powyzej kolan. Poniczochy owe z boku kazdej nogi podtrzymywaly gumowe
paski siegajace w niedocieczong otchtan. Cezary zrozumial, ze panne Szartatowiczowne
spotyka tego dnia drugie nieprzyzwoicie Smieszne nieszczeScie. Zgodnym odruchem

zleciala po prostu wraz z ksiedzem z balansujacego siedzenia w pusty tyl bryczki.
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Machali obydwoje czterema czarnobialymi konczynami, nie mogac sie z cie$ni
wydoby¢. Zgodny wybuch $§miechu 0s6b pozostajacych na ganku $cigal ich w istnym
locie, ktory teraz przedsiewziely czarne ,krety”. Cezary z zapalem rzucil sie na pomoc
pannie Karolinie i wydzwignal ja na ruchome siedzenie. Potem wywindowal
duchownego. Panna byla zrozpaczona. Miala lzy w oczach. Poprawiala wciaz krotka
suknie obciagajac ja jak najnizej, niemal do piet, i owijajac nig kolana.

— Moze pani pozyczy¢ agrafki do zapiecia sukni pod kolanami? — zapytal Cezary ze
wspolczuciem i gotowosScig do ustug.

— Dziekuje! — odpalila z taka furia, jakby miala zamiar podziekowaé piescia.

— Siedzenia sa ruchome i wskutek tego niepewne. To sie moze powtorzy¢.

— Nie powtorzy sie!

— Kt6z to moze wiedziec, czy sie nie powtorzy. Strzezonego Pan Bog strzeze.

— Dobrze$ to powiedzial, panie Czarus§! — westchnal ksigdz. — Alez mnie wyrzneto
w plecy! A ciebie, Karusia, wyrzneto?

— Mnie nie wyrznelo!

— DaliSmy, moje dziecko, nie lada przedstawienie z naszych dessous...

— Och! Jeszcze o tym beda gadac! To jest przecie prostactwo!

— Mnie tam to wcale nie wzrusza, co ttum zobaczy u mnie pod sukienka. Inna rzecz
z toba! — wzdychal wikary z politowaniem.

— Prosze juz raz z tym skonczy¢, bo wysiade! — syknela.

— Wysigéc w tej chwili bytoby dosy¢ trudno. Znowu bys sie potknela. Nic tu przecie
zlego nie powiedzieliSmy, moje dziecko. Gorzej by bylo, gdyby$my milczeli.

— I czego pani tak dalece boleje nad gimnastyczng ewolucja tak dalece naturalna!...
Nie rozumiem... — wtracil Cezary.

— Boleje i koniec! Pan tu przyjechal i jest pan moim porte-malheur!

— O, to zle! Jezeli tak jest naprawde, to nie ma co! Trzeba brac¢ nogi za pas!

— Widzisz, widzisz, Karolino, co ty wygadujesz!

— Nic strasznego nie powiedzialam.

— Zakazuje ci mowi¢ rzeczy pltynace z gusel ukrainskich, a panu, Czarus, zakazuje
mowic o wyjezdzie.

— A kt6z tu nastaje na wyjazd pana Baryki? — pytala panna wytrzeszczajac swe
Sliczne niebieskie oczy.

Hipolit jechal tuz za wozkiem na Urysiu i wida¢ bylo, ze sie rozkoszuje jazda. Byt

u$miechniety, rozmarzony. Klepal raz w raz reka kark i kleby konia, pieszczotliwie
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gladzil jego grzywe. Cezary mial ciagle przed oczyma jego twarz i przeszlo mu przez
mysl zastanowienie, iz buniczuczy sie na tej bryczce, grozi wyjazdem, a naprawde srogi
by to byl zal, gdyby trzeba bylo wyjecha¢ z tej Nawloci. Jeszcze jej przecie nawet nie
zobaczyl! Sam tu jako$ zmalal, spro$cial, stal sie niemal dzieckiem... Wszystko na nowo,
jak za dni minionego dziecinstwa, stalo sie tutaj tak ciekawe, tak niewidziane —
niestychane! Kazdy pagorek albo wawozik, ktéry mijano, byt od razu, od spojrzenia
jakisci swdj, blizni, nieodlgczny, choé jest przecie obcy i nowy. Ciekawo$§¢ naprawde
palila, zeby wsta¢ w tej uroczy$cie wysmarowanej furmance i rozejrzeé sie dookola,
zobaczy¢, przeniknaé, co tez to tam jest dalej, za chudym lasankiem, ktérego brzegiem
biegnie korzenista, mokra droga.

Niewielu mijano przechodniéw. Pewien Zydzina z brudnym workiem na plecach
nisko sie klanial panu dziedzicowi, co nie tylko z wojska wrdcil, ale — powiadali —
wojne wygral, samego Trockiego pobil na kwasne jabtko. Wnet zostal daleko w tyle.

Ale pobiegly ku niemu mysli Cezarego, ktory go wciaz mial przed oczyma, gdy inni
byli don tylem odwréceni. Jakzeby chceial p6jéé z tym Zydeczkiem i gadaé o tajemnicach
jego zycia, ktorych nie znal, nie widzial, tak samo jak nie znal, nie widzial tej okolicy
porznietej przez wiejska droge! Tajemnice jego zycia... O wnetrzu worka, ktory 6w z tak
straszng meka na plecach dzwiga. Niesie tam pewno kilka ¢wiartek kartofli dla kupy
swych dzieci czekajacych z glodnym utesknieniem. Znamy to, znamy... Znamy
utesknienie glodowe! Niesie tam moze dwa duze bochny kwasnego, zytniego chleba,
ktory tak diabelnie smakuje, gdy zoladek jest pusty i kiszki puste. Znamy to, znamy...
Niesie tam moze kradzione jakowe$ rzeczy... Niesie tam moze kradzione chlopskie
buty, ktore wydaje na dziesiata wie$, zeby ich juz do konica §wiata wlasciciel nie poznal.
Kt6z jego wie? Kto zbada machinacje wiejskiego Zyda? Tak jest czy owak, dZwiga na
sobie ciezar, a dzwigajac go pelza po blocie i piasku, szarga sie i flanta po drogach
prastarych ziemi. Szarga sie po ziemi i dzwiga na sobie ciezary w tej samej chwili, gdy
w samolocie szybujacym z Warszawy do Paryza, $rodkiem oblokoéw i nad oblokami,
wytworna dama podroézujaca, dla skrocenia sobie nudnego czasu miedzy stacjami
powietrznymi Warszawa—Praga czeska $pi smacznie, ulozywszy sie na dnie lotnej
kabiny. O nedzo, nedzo biednego brudnego Zyda, kt6z cie wyslowi!

Bryczka wyminela dwoch starych chlopow, ktorzy szli na bosaka z koszykami
recznymi w reku. Nogi ich ciapaly po zimnych kaluzach i miesily bloto zgestniale.
Gadali. Gadali zawziecie, glo$no, z wrzaskiem. Bryczka pedzaca niewielkie na nich

zrobila wrazenie. Zaledwie na krotka chwileczke przerwali rozmowe. Ach, jakzeby to
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bylo ciekawe — nie! — jakiez by to bylo szczeScie wyskoczy¢ z tej 1$nigcej, iskrzacej sie
wolantki, zdja¢ buty, ciapa¢ nogami po blocie, wda¢ sie w rozmowe z tamtymi dwoma,
radzi¢ po ghupiemu nad wydzwignieciem sie z utrapienia, uraggaé¢ na wdjta, na pisarza,
na panow, na uklad Swiata — pomstowac i wykrzykiwac!... I§¢ z tamtymi dwoma droga
pelna znoju i przeszkod, ziebigca nogi, kolana, stawy az do pustego brzucha i
utrudzajacg ko$ci zestarzale! Cezary wotal w duszy do wiekowych chlopéw, ktorzy
zostawali daleko — daleko na korzenistej drodze:

»Ej, wy, ludzie! Stuchajcie! Ja ide tam razem z wami!”

W rzeczywistoS$ci nie szedl, lecz wygodnie, rozkosznie, szybko jechal, mknal przez
pastwiska, przylaski, $rodkiem poél i w oplotkach prowadzacych do wiosek.

W pewnym miejscu Jedrek skrecil raptownie i pojazd poniost sie jak wicher miekka
droga ponad rozleglymi lgkami. Niebo bylo pogodne, lecz juz blade, SniadoScia
przejete, jesienne. Nikly blekit przerzynaly barwne chmurki pedzone przez rzezwy
wiatr. Uczucie szcze$cia, mlodosci, zdrowia przenikalo wszystkich w jednakim niemal
stopniu. Kazda z oséb co$ swojego wlasnego pod$piewywala. Zdawalo sie, ze i koniom
szczeScie zyly rozsadza. Lecz oto niespodziewanie stanely. Cezary obejrzal sie i
zobaczyl, ze stoja przed jaka$ brama.

— Brama! — zawrzasnal Jedrek takim glosem, ze od jego brzmienia powinny sie
byly natychmiast same otworzy¢ obie wierzeje tej starej i sfatygowanej straznicy
folwarku.

Tymczasem nadbiegl chlopak z konopiasta grzywa, dyszacy tak, ze tchu nie mogt
zlapa¢, i posmarkujacy z przerazenia nosem sinym i krostowatym. Konie wbiegly na
dziedziniec bezdrozny, zaro$niety wiedngcymi chwastami i jeszcze pachnacy od ich
ostatniego oddechu. Znowu wozek zatrzymat sie obok czterech starych lip, tak starych,
ze sie je kochalo od pierwszego spojrzenia. Za tymi lipami stal dworek pradawny, z
dachem czarnym, mocno powyginanym i schodzacym na $ciany modrzewiowe niemal
do samej ziemi. Dokola staly zabudowania folwarczne nowe, z murowanymi stupami,
porzadne i solidne. Hipolit zeskoczyl z konia, ksiadz Anastazy wylazl z bryczki i
obadwaj skierowali sie ku dworkowi. Na ich spotkanie wyszed} jegomos$¢ opalony na
kolor razowego chleba, wasaty, przysadkowaty, typowy pan okumon. Cezary zapytal
panny Karoliny, czy takze wysiadzie i wejdzie do tego domu.

— Nie — odpowiedziala niezdecydowanie. — Tu jest ladny staw. Pjde nad staw.

— Czy ja moge p0jS¢ z panig?

— Jezeli pan sobie zyczy...
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Mineli ploty plecione z jodlowych galezi, ktére opasywaly ogrody dokola dworu, i z
gorki zeszli nad staw. Stal cichy, rozlegly, czysty, pod niebem jesiennym, uroczy w
swych sitowiach, tatarakach i patkach. Daleko, na drugim konicu wodnego rozlewiska,
wplywala don rzeka, szeroka w swym ujéciu. Tuz zaraz byly parzyste pogrodki z
szerokich baléw, prowadzace poziom wodny na podsiewodne miynskie kolo. Mostek z
okraglakow nad tymi pogrodkami ulatwial przej$cie z drogi wjazdowej na groble
zarosla wysoka trawg.

Skoro panna Karolina i Cezary mineli ten mostek, uderzyt ich powonienie zapach
zwiedlej olszyny i zapach wodnych zi6t rosnacych poza grobla w wilgotnych wadotach.
Staneli na najwyzszym miejscu grobli i przypatrywali sie stawowi. Byl piekny w swej
barwie, rozleglosci, ciszy. Urok zapomnienia, odosobnienia, bytu poza $wiatem,
samotnosci poza wszystkim uSmiechat sie do przybyszow z tej wdziecznej na wejrzenie,
samoswojej wody. W nieruchomej tafli jej odbijaly sie wysokie olchy ocieniajace miyn
i dwie ruchome postaci — Karoliny i Cezarego. W zakrecie rzecznym, szerokim
ramieniem uchodzacym miedzy zohle sitowia, dwie dzikie kaczki-krzyzowki
beztrwoznie przeplywaly. Cezary zostal wprost uderzony przez wrazenie, ze juz to
miejsce zna, juz je widzial niegdy$ — ze juz tu byl. Co wiecej — dziwnie niesamowity zal
Sciskal mu serce na widok sennowladztwa tej wody — jakby za tym miejscem tesknit
latami. ,Jakimze sposobem to by¢ moze? — zadawal sobie pytanie. — Byloz to niegdy$
we $nie, juz tak dawno przespanym, ze zginagt do cna w pamieci?” I oto wtedy
przeplynelo przez jego serce dziwaczne a przejmujace bolescig stowo: ,sekula”.

— Ach — westchnal z glebi — prawda... Przypominam sobie... Toz to za takim oto
stawem, za wlasng jaka$ ,,sekula” moja matka przeplakala swoje zycie.

Z podwdjna zachlanno$cia objal oczyma te tutejsza ,,sekule” i nie mdgt nasycic sie
jej widokiem. Patrzyl na chmurki wielobarwne — czerwone, zwiastujace wiatr, i
fioletowe, niosace nowe deszcze jesieni — jak przeplywaly nad czysta taflg. Zabarwiala
sie wtedy az do samego dna, stawala sie gleboka, przepascista, niedosiegniona, pelna
tajemnic i otchlistego zycia tam w glebi. Gdy chmury pozeglowaly nad pola, znowu
jesienny kolor nieba splywal na czysta powierzchnie. Mlyn czarny turkotal i w jego
poblizu nie mozna bylo rozmawia¢. Panna i Cezary poszli wzdluz grobli, prowadzac w
glebinie wodnej odbicia swoje, doskonale i wierne az do $miesznoSci.

— Byl taki staw u nas, na Ukrainie... — rzekla panna Karolina.

— Doprawdy? Bo znowu ja widze w tym stawie ulubione miejsce mojej matki. Takie

musiato by¢ to jej miejsce ulubione.
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— Kazdy ma swoje miejsce ulubione w dziecinistwie. To jest ojczyzna duszy.

— Ja nie mam.

— Panu sie podoba tutaj, w Polsce?

— Dosy¢, cho¢ tutaj nie ma nigdzie nic ,godnego widzenia”.

— Nie ma, rzeczywiScie nie ma. Tu, wie pan, nie ma rozmachu, przestworu.

— Zle tu pani?

— Nie powinno mi by¢ Zle. Jest mi raczej dobrze. Ale bylam jedynaczka w bogatym
domu, przeznaczong i wychowang do zbytkow, a teraz musze obslugiwac cudzy zbytek.

— Przeciez nie cudzy.

— Tak — nie cudzy.

— Pani ma blizszg rodzine?

— Tych oto tutaj, krewnych mego ojca.

— Ale najblizsza rodzina?

— Najblizsza zginela od bolszewikow.

— Jak to? Wszyscy?

— Matka umarla w Warszawie z wyczerpania sil, w ciezkiej biedzie. Ojciec
szczesliwszy, bo zaraz po wyjéciu z wiezienia w Kijowie.

— A pod wzgledem materialnym? Przepraszam pania, Ze o to sie pytam.

— Nic! Chot' szarom pokati. Mama, wyrzucona z naszego domu, siedziala za takim
wlasnie stawem, ktéry oddzielal nasz majatek od wsi chlopskiej — przez caly rok.
Siedziala nieszczesna w chlopskiej chacie. Wyszla sama jedna, w jednej sukni. Obok
niej tylko przecudny nasz pudel — Gaga. Ja bylam w Warszawie, ja bujalam sobie po
Swiecie... Gaga nie mogl wytrzymac zycia w tej chalupie, nie zni6st nedzy, gdy go kopali
nogami i w zimie wypedzali na zawieje. — Zdechl. Dal nam wzér, ze powinni$émy tak
samo umierac¢, gdy nas zniewazaja podle tyrany. Mama przedostala sie do Warszawy.
Umarla. Jestem sama.

— Teraz ja znowu jestem pani porte-malheur, ostatni powiew bolszewizmu.

— To straszne! — zas§miala sie rozczerwieniona az po samo czoto.

— Do$¢ juz o tym! Pani jest nienaturalna, pelna pruderii.

— Jeszczem sie, widac, nie oswoila ze wszystkimi prawdziwo$ciami na §wiecie, cho¢
byt juz czas i nie braklo okoliczno$ci po temu.

— Czy wie pani, ze i ja jestem poniekad ,,ofiarg” bolszewikow?

— Pan? Tak? Nie przypuszczalam. To ciekawe!
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Cezary pod wplywem niespodziewanego impulsu szczerosci zaczal opowiadac o swej
matce i ojcu, o ucieczce z Baku i wedrowce przez Rosje, o Smierci ojca i przybyciu do
granic Polski. Bylo dla niego samego cudaczne i niedorzeczne owo wywnetrzanie sie
przed nieznajoma osobg, a jednak opowiadal wszystko z bezwzgledna szczeros$cia.
Mowil o szczegodlach, ktéore w tej chwili dopiero przypomnial sobie i zobaczyt z
nadzwyczajng oczywistoScig. Nigdy przed nikim dotad swych spraw osobistych i uczu¢
rodzinnych nie wydobywat na wierzch. To, co méwit z Gajowcem o matce, matki sie
tylko tyczylo i mialo pewna swoista uczuciowa podniete. Nie zwierzal sie nigdy
szczerzej nawet Hipolitowi Wielostawskiemu. Teraz sprawiala mu istotng przyjemno$¢
jaka$ duchowa ulge calkowita opowies$¢ o swoim minionym zyciu. Panna
Szarlatowiczowna shuchala go w taki sposdb, ze to wlasnie podniecalo go do
wywnetrzen. Stuchala go uwaznie i pilnie, surowo i chmurnie. Czasami wyrazy twarde,
przewaznie rosyjskie, chrzescialy w jej zebach, gdy opowiadal o biedach i $§mierci ojca.
Siedli na drugim koncu grobli, gdzie ta grobla w wysokie pola wrastata. Mieli pod soba
odbicia swych postaci. Na przeciwleglym brzegu wznosit sie bialy dworek osloniony
wiencem galezi lip prastarych i odzwierciadlenie swe najdoskonalsze znajdowal w
czystej wodnej powierzchni.

— 1 c6z? Zal pani pudla Gaga czy Gagi? — zapytal mlodzieniec po dlugim milczeniu,
gdy juz skonczyt opowiadanie o sobie.

— Czy mi zal? Nie wiem.

— Nie wie pani?

— Czuje w kazdym razie to samo, co on, gdy go chlopy wyrzucaly w zawieje. Mnie
tak samo wyrzucono na dwor z mego domu.

— C0z robi¢! Taki los.

— Los! RzeczywiScie! Dola, zeby sie urodzi¢ kobietg i nie moc przynajmniej pomscic
sie na wrogach! Dola, zeby drze¢ o siebie, o swa kobieco$¢ wobec tych, ktorzy mieli
prawo pozbawi¢ mie wszystkiego materialnego dobra — ach! — i rodzicéw. To jest
prawo! To jest sprawiedliwo$¢! Pies Gaga lepszy mial koniec niz moja matka! Pan
nawet nie domysla sie, co to za szczeScie by¢ mezczyzna! Nie drze¢ o swoja calos$é, byc
pozbawiong tej ghupoty, tej trwogi, tej wiecznej troski! Ach, méc uderzy¢, uderzy¢ w teb
ostrym mieczem lub ostrym sztyletem!

— Jaka to pani méciwa!
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— Jestem msciwa. Gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, ze tu ida,
tu przybywaja wyrzucaé nas znowu z domoéw i mordowaé, rozstrzeliwac, jak
rozstrzeliwali w Plockiem za to, ze sie jest szlachcicem.

— Nie tylko za to, lecz za to takze, ze sie bylo tyranem, zdzierca, katem parobkow...

— A gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, wiesci, ze bijecie, bijecie
na miazge, ze ich po polsku $cinacie z ramienia!

Zerwala sie z miejsca i nachylila nad Cezarym.

— CzemuzeScie nie poszli dalej, dalej, dalej? — pytala wpijajac sie wen oczyma.

— Az do Uralu? Dalej — az do Krasnojarska?

— Nie do Uralu i do Krasnojarska, lecz do Moskwy! Do Moskwy! — powtorzyla,
wszystko mieszczac w tym slowie.

— Ja sie polityka nie zajmuje, zwlaszcza tu, nad tym stawem, totez nie wiem, czemu
nie popchnieto nas az do Moskwy.

— Ducha w was nie bylo!

— Ducha w nas nie bylo, zeby intromitowa¢ z powrotem pudla Gage do palacu na
Ukrainie, gdzie juz pewnie jest teraz wiejska szkola.

— Zeby odebraé zrabowane!

— Prosze pani. To, co tam zostalo zrabowane, to juz amen! Nad tym trzeba krzyzyk
postawié. Trzeba postawié krzyzyk albo i caly duzy krzyz nad calym tamtejszym dzielem
i Swiatem. Tym krzyzem poblogostawié¢. Odpusci¢ wine. Niech tam ten polski krzyz
stanie nad popelionymi zbrodniami. Tam jest ziemia ruska i lud ruski. Mamy tu,
Polacy, ziemie polska i lud polski. Mamy wolnoé¢é. O tym, zeby sie tam z powrotem
pchaé¢, nawet nie nalezy marzy¢, nie tylko my$lec.

— Nigdy panu nie zapomne tego stéweczka o pudlu!

— Zapomni pani! Juz jesteSmy przyjaciolmi, a bedziemy jeszcze szczerszymi i
jeszcze wiekszymi.

— Skadze to taka pewno$¢? Dzien jeden nie uplynal od przyjazdu pana do ta strona,
az ci juz taka pewnosc¢ siebie!

— Alboz to nie bedzie pani lepiej mie¢ tutaj — i w ogble na Swiecie — dobrego
sojusznika?

— Byloby dobrze — odpowiedziala cala w pasach — mie¢ takiego sojusznika. Ale czy
to mozna wierzy¢? Mezczyznie?

— ,Nie wierz mezczyznie jako psu, gdyz czy to cywilny, czyli wojskowy, zawsze to

pies lancuchowy”... Ja za$ jestem podwdjny pies, bo to juz cywilny a jeszcze wojskowy.
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— Zobaczymy... — rzekla Smiejac sie poprzez swe zawstydzenie.

— W kazdym razie, na poczatek — sztama! — mowil wyciagajac reke.

— Sztama! — rzekla serdecznie, podajac mu swoja.

— Ale — ale! Prosze pani, jak sie to miejsce nazywa?

— Dziwnga to ma nazwe. Zowie sie Chlodek.

— Patrzcie! Chlodek. Mily Chlodku! Jakzebym chcial dostac¢ tu posade!

— Posade? — To juz nie wiem jaka...

— A przeciez jest tu mlyn. Wiec musi by¢ i mlynarz. Posade mlynarczyka.

— Och, jest i Tolstoj w miniaturze!... ,Posade mlynarczyka”... — szydzita.

Teraz Cezary zaczerwienit sie po same uszy. Usilowal poprawi¢ swa sytuacje,
zapewniajac:

— Jaki tam Tolstoj! No, wiec nie mlynarczyka. Dobrze! To pisarczyka prowentowego
przy rzadcy.

— Nie ma tu rzadcy, tylko ekonom Gruboszewski, ktory wszystko, co trzeba, pisze
sam, jak kura pazurem, i wedlug statutow bardzo dawnych.

— Przy Gruboszewskim ekonomie... Niech bedzie przy ekonomie. Widzi pani, jaki
jestem zgodny: do rany mie przylozyc.

— A czemuz to tak koniecznie tutaj?

— Jezeli mama pani mogla przez rok mieszkaé w chlopskiej chatupie, to czemuz bym
ja, zdrowe i silne chlopie, nie mégl pomieszkaé, ot, na tamtej gorce, w tym dworeczku?
O Boze!

— Cbz by pan tutaj robil? Agitowaé?

— Zadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora, to oni sami sie zaagituja najlepiej. C6z to za
cierpliwy lud! Lecz przyjdzie chwila, ze rozum w ten lud wejdzie. Rozum sie pcha¢
bedzie drzwiami i oknami do tych chat i legowisk. Nie moja to sprawa agitacja. Ojciec
mi agitacji zakazal pewnymi legendami.

— Wiec co?

— Ludzi bym tu chcial poznaé. Wlasnymi oczyma zobaczy¢ wszystko. Tych prostych.
Chlopéw, Zydow, robotnikéw, rzemieslnikow, rybakéw, pracowitych i urwipolciow,
dobrych i zlych, madrych i gluptasow. Chcialoby mi sie gada¢ o ich zyciu. Nazyc¢ sie z
nimi!

— Dziwny gust!

— Moze i dziwny, ale — co robié¢! Taka natura. Bylbym dobrym pisarczykiem, daje

pani stowo. Caly dzien bym robil, co kazg. A wieczorkiem, po zachodzie slonca, gdy juz
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wszelkie roboty beda skonczone, chcialbym sobie tutaj siadywaé albo tam pod lipami,
patrze¢ na te wode szerokg — szeroka, gdy ja ksiezyc o$wieci albo gwiazdy ukaza — na
te ,,sekule” — i tak sobie tutaj w samotno$ci — matke wspominac... Matke wspominac...
— zas$piewal z cicha samemu sobie, jakby stluchaczki obok niego wcale nie bylo.

Z glowa podparta na rekach patrzyt na wode. Panna Karolina przygladala mu sie
spod oka z baczna uwagg.

Wiasnie ksiagdz Anastazy i Hipolit Wielostawski ukazali sie na grobli i zdgzali ku
tamtym dwojgu, zatopionym w milczeniu.

Do objecia przez Cezarego Baryke posady pisarza prowentowego w ekonomii
noszacej w panstwie nawtockim zawolanie: Chlodek — nie doszlo. Nawet nie z racji
jakiej$ modnej ,redukcji”, lecz z winy samego petenta. Cofnal swa kandydature. Kiedy
po raz pierwszy zglosil sie z tym projektem do Hipolita Wielostawskiego, tamten na
pewien czas zaniemoOwil, a nawet niepowabnie oslupial. Po pewnym dopiero czasie
poczal zadawacé pytania:

— Pisarza? Prowentowego? Pisarza? Na Chlodku! Ty! Student uniwersytetu?
Medyk? Po co? Na co? Cui bono?

Cezary tlumaczyl, iz przyjechal do domu przyjaciela na pare dni, a tak mu sie tutaj
podoba, ze rad by poby¢ przez czas pewien. Nie moze przecie by¢ rezydentem, ,panng
respektowq”, trzymac sie panskiej klamki baraszkujac i préznujac. Neci go — mowit —
zycie ludzkie, zycie proste. Chcialby je pozna¢ w sposdb bezposredni, istotny, nie z
drugiej reki, nie ze stopnia karety ani ze strzemienia magnackich rumakow. Chcialby
mowié z tutejszymi ludzmi z ust do ust. Ale nie tylko mowié. Chcialby pracowaé ramie
w ramie, skoro tu jest, gdyz nie mozna moéwi¢ ze spracowanym, nie pracujac z nim
ramie w ramie.

Hipolit rozumial ostatnie racje i przyznawal im najzupelniejsza shusznos¢. Ale nie
rozumial tego pomystu mieszkania na Chlodku. Bylo to $émieszne, jakie$ rosyjskie, do
niczego niepodobne. U nas — tlumaczyl — tak nie mozna, bo to nasi ludzie zaraz
wySmieja. W tym jest jaka$ tolstojowska czy jaka$ tam poza, metoda, blaga — bo w
tolstojowskich wyrzeczeniach sie byto bardzo wiele blagi. U nas mozesz robi¢ wszystko,
co ci sie zywnie podoba, ale pod jednym warunkiem: nie mozesz sie oSmieszac. Gdyby$
ty co$ takiego zrobil, ja bym stat sie $mieszny w mojej parafii... Powiedz no, Czaru$: —
pisarz prowentowy na Chlodku jest moim serdecznym przyjacielem... Do diabla! to

pachnie kabaretem... W tym jest nieprawda. My, Polacy, jesteSmy rasa starg, ktéra nie
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znosi juz rosyjskich probek, ich nieprawdy, ich odkry¢ i blagi. Tolstojow — tylko w
duchu i w prawdzie — wydaliémy w szesnastym wieku. Przyznaj ze, braciszku, ze nie
bylby§ prawdziwym pisarzem prowentowym, ktory na swdj skromny kawaleczek
chleba uczciwie i z trudem zarabia, tylko paniczem z miasta, ktéry sie zabawia,
balamuci sie komunistycznie, przebiera sie za pisarza folwarcznego, a w niedziele bawi
sie znowu za pan brat z dzieémi dziedziczki, przebiera sie za panicza... Nadto —
zajmowalby$ miejsce rzeczywistemu pisarzowi, ktory go moze w tej chwili laknie i
pragnie, nie majac z czego zy¢. W tym jest Smiesznos¢, Czarus...

Cezary musial przyznaé, ze jest sens w tych wywodach. Ulegl temu sensowi, temu,
trzeba to nazwaé po imieniu, snobizmowi parafialnemu, i juz swej kandydatury nie
wysuwal. Zreszta nie mial ani chwili wolnej, ktéora moglby poswieci¢c na swa
prowentowg fanaberie. Obiady, kolacje, $niadania i podwieczorki trwaly niemal przez
dzien caly. Wstawano dosy¢ p6zno. A ledwie spozyto $niadanie i dano folge dyskus;i,
ktora sie wylonila z przygodnego tematu, juzci Maciejunio wchodzi cichcem ze swymi
sprawami i stol, dopiero co sprzatniety, zadciela czystym obrusem. Znaczylo to, ze
spoleczno$¢ nawlocka zmierza ku obiadowi. Jaka$ wycieczka konna albo na wozku,
jaka$ krociutka eskapada — powr6t — i juzei gromig z racji spdznienia sie na obiad. —
Obiad. — Czarna kawa z odrobinka pomaranczowa tego wyspiarskiego Curacao,
papierosy... — Sprzataja. — Towarzystwo zaczyna rozdzielaé sie, zmniejszac i zdaza¢ w
kierunku poobiednich drzemek, aliSci Maciejunio chrzaka i poleca chlopcu nakry¢ stol.
Kawuncia biala, herbata — slowem five o'clock tea z tymi chlebkami, zytnim i
pszennym, z owym maselkiem nieopisanym a §wiezym, z tymi ciasteczkami suchymi,
ktorych stawa szeroko rozeszla sie byta poza granice panstwa nawlockiego, a stanowila
niewatpliwa spécialité de la maison. Po kawie jaka$ przejazdzka, wypad do sasiedniego
miasteczka Ostropustu albo troche muzyki w salonie, odkad zjawila sie panna Wandzia
Okszynska, nieco tanca, skoro kto$ z sasiedztwa nagodzil sie na odwieczerz. I oto
Maciejunio zndw sie krzata i pobrzekuje. Ma sie ku kolacji. Maciejunio mruga i szepce
ciekawym, wtajemnicza najcichszym szeptem ksiedza Anastazego: — baraninka — albo
— kurczatka — rozen. Po kolacji jaka$ partia szachow z ksiedzem Anastazym, jakas
partyjka winta (dwie ciocie, mama, ksigdz — albo — mama, ksiagdz, Hipolit, Cezary) —
godzina jedenasta, p6l do dwunastej... Smutno byloby i$¢ spa¢ bez jakiego$
wzmocnienia, bez leciutkiego, przedsennego positku. Maciejunio, drepczac
pospiesznie, przynosi domowe serki owcze, obce, ostre, zielone — jablka nieopisanej

dobroci, jesienne delicje — jakie§ tam malusienkie kieliszeczki, z czym$ tam
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ciemnowi$niowym... Stowem, krotki i skromny ,,podkurek” przed Srodnocnym pianiem
koguta.

Po takim spedzeniu dnia tudziez wieczora niejednokrotnie poranek jesienny dawno
minal, a w dolnych apartamentach ,arianskiego” gmachu panowala jeszcze glucha
martwota. Drzwi wejSciowe od strony ogrodu byly zamkniete, okiennice pozawierane,
a z wewnatrz dochodzilo do ogrodu echo chrapania zolniersko-ksiezego. Ksiadz
Anastazy prym trzymal w tej biernej sprawie. Dawno czekal przed domem starowina z
ko$ciola w Nawloci Dolnej, azeby ,,dobrodzieja” przeprowadzié $ciezkami polnymi na
ranng msze, dawno czekal Jedrek z osiodlanym Urysiem, dawno sie zamartwial
Maciejunio, iz przednie garnuszki stygna, a kozuszki na $mietance zanadto sie
przypiekaja. Chrapanie pod przewodem kaplanskim wznosilo sie pod wysokie sufity i
wstrzasalo starymi Scianami.

W takich wypadkach panna Karolina wazyla sie na rzeczy ostateczne. Zbierala w
ogrodzie kamienie, glazy narzutowe, baranie 1by i kopulaste czuby z epoki oligocenu,
miocenu i pliocenu, znosila te formacje w poblize siedliska znacznie p6zZniejszego, a
przecie bardziej od tamtych doszczetnie wygaslego arianizmu, i walila tymi
pradawnymi trzeciorzedami w zamkniete na klucz dzwirza. Kazde uderzenie
wielofuntowego mineralu olbrzymim echem rozbijalo sie o $ciany i sufit wielkiej i
wysokiej sieni. U$pionym rycerzom zdawalo sie, ze to wlasnie zaczeto silne
przygotowanie artyleryjskie, uskuteczniane ogniem bebnigcym jakiej$ calej dzialobitni,
i ze wnet nastapi czolowe uderzenie nieprzyjaciela. Ksigdz Anastazy zrywal sie i padal
znowu, azeby jeszcze dwa, trzy razy wydac¢ chrapniecie zaiste nie tylko nie
chrze$cijanskie, nie $wieckie, ale zgola jakowe$ belzebubie. Skoro jednak szturm
kamienny nie ustawal, a zloSliwa dziewica miotala w zamczyste drzwi coraz nowe
pociski, budzili sie wszyscy trzej i z rozkosza ogladali nad sobg biale sufity, ktore ani
myslaly wali¢ sie na ich rozespane glowy. KedyS w poblizu szpary okiennej bzyka
smutno ostatnia, zlodliwa, jesienna mucha, ktéra cieplo wewnetrzne utrzymato przy
zyciu. Zolnierze nabierali przekonania, ze to nie jest row strzelecki, nie wojna, lecz
pokoj, i to pokdj upragniony, dobrotliwy, z wysokim, bielonym sufitem...

— Ejze — zaraz bedzie $niadanie! A jaka tez to pogoda? Czy pada? Czymze by to
wypas¢ po $niadaniu: konno czy dwukolowka?... Ksiadz Anastazy bil sie w piersi i w
jezyku lacinskim wypraszal dla siebie przebaczenie za tak fatalne, haniebne

zaniedbanie sie w stuzbie bozej. Myt sie jedna reka, czesal druga, w lot nakladatl na opak
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swe dlugopote efekty, byleby jak najpredzej wymknaé sie z domu i rwaé na przelaj
polami ku nawlockiemu kosSciotowi nie czekajac nawet na staruszka ko$cielnego.

Cezary Baryka miedzy jednym a drugim jedzeniem dawal nieraz upust swej manii
tak zwanego poznawania zycia w jego prawdzie i istocie. Wymykal sie do stodét i
uczestniczyl w wielkiej akcji omlotu zboza przy mlocarniach kieratowych — siedzial w
spichlerzu albo w stajniach i oborach — przy zasypywaniu kopcow kartoflanych tudziez
przy szatkowaniu kapusty. Wielkie stodoly byly w tym czasie na przestrzal otwarte.
Turkotaly maszyny poruszane przez konie w kieracie — wiatr dat w zgoniny i plewy,
niecac wieczysta kurzawe. Niezmierne masy slomy po omlocie przewalaly sie w
przestrzen. Krzyczeli poganiacze koni i glosno gadali pracownicy usilujac przegadaé
huk maszyny. Wszystkie jednak huki, zgrzyty i krzyki zwyciezala wiecznie wesola
piosenka dziewczat odgarniajacych stome.

Byl to zreszta czas, kiedy cale dystyngowane towarzystwo z ,,palacu” wraz z pelnymi
taktu ciotkami i sama paniag Wielostawska wdrapywalo sie na strych dworu w celu
segregowania jablek. Na tym strychu byly specjalne przegrody, rodzaj sgsiekow, z
dawna wylepionych gling i zasypanych sieczka. Znoszono tam masy jablek, gdy dojrzaly
w rozleglych ogrodach lezacych po obudwu stronach drogi wjazdowej. Byly to jablka
rozmaitych gatunkéw, ale sam owoc najprzedniejszy doskonalo$ci niegdy$
szczepionych. Na tym strychu rozleglym i dosy¢ wysokim, suchym i przewiewnym bylo
cieplo rozkoszne i prawdziwie anielski zapach dojrzalych jablek. Towarzystwo
zabieralo sie niby to do segregowania owocu, umieszczania co najprzedniejszych
okazoéw we wlasciwych przegrodach, lecz w gruncie rzeczy towarzystwo zajmowalo sie
zjadaniem co najprzedniejszych okazéw w iloSci zaprawde nadmierne;j. Ksiadz, Hipolit,
Cezary, wujcio, nawet wiotkie i wywiedle ciocie, nawet sama pani Wieloslawska,
slowem wszyscy, prowadzili na tej gorce jakby pewnego rodzaju kuracje jableczna.
Nadto, usadowieni na tej gorce, tracili niejako swa skorupe, w ktorej uroczyscie
poruszali sie i chadzali w pokoju bawialnym i stotowym. Tam, w gornej strefie — bili
sie jablkami, gonili sie i dokazywali jak dzieci, a raczej jak stado szczuréw na poddaszu.

W tych to zabawach strychowych, gonitwach i skokach poprzez pelne sasieki i géry
jablek zdarzalo sie Cezaremu dopada¢ panny Karoliny, chwyta¢ ja i trzyma¢ w
objeciach. Raz nawet zdarzylo mu sie trzymac¢ ja znacznie dhluzej, niz nakazywaly
okolicznos$ci i prawo zwyciestwa — tudziez zdarzylo mu sie dotknaé¢ w przelocie ustami
jej policzka, rozowego i $wiezego jak jablko najkrasniejsze i najwonniejsze. Po tym

ostatnim wypadku nastaly kwasy, dasy, parogodzinne: ,stanowczo nie rozmawiam z
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panem” — lecz nadeszlo rowniez i ulaskawienie z zastrzezeniem najmocniejszego
usilowania poprawy.

Wszystkie te zatrudnienia i, jezeli je tak nazywa¢ mozna, zajecia czasu, ktore
Cezarego zaskoczyly w Nawloci, byly niczym w poréwnaniu z praca, jaka mu narzucila
pani KoScieniecka. Jak juz wiadomo, wdowa-narzeczona z Lenca organizowata wielki
piknik dla zebrania funduszu na rzecz kupna protez dla ,kadtubkéw” bez rak i nog, ofiar
wojny. Piknik mial sie odby¢ w salonach najobszerniejszego w okolicy palacu, w
Odolanach, nalezacych do starszego pana Storzana, ktéry sam powalony przez paraliz,
chcial choé w ten sposob przystuzy¢ sie ,braciom kadlubkom”. Oddawal do dyspozycji
swe apartamenty, ze storami wiecznie zapuszczonymi i molami latajagcymi wewnatrz
samowladnie. Poniewaz bezwladny pan Storzan, stary kawaler, zyjacy na lasce
pielegniarek i shuzby, niczym, rzecz prosta, zajaé sie nie mogl, wiec pani Ko$cieniecka
gospodarowala w odolanskich salonach jak szara gaska, przygotowujac wszystko do
niebywalej zabawy. Poruszyla cala okolice, zmobilizowala wszystko, co zyto, mialo nogi
i fraki, wladala mlodzieza jak dyktator, laskawy dla postusznych a nieublagany dla
opieszalych. Poniewaz mial to by¢ piknik, zabawa skladkowa, poniewaz mialo by¢ na
niej mnostwo osoéb, nalezalo przygotowaé zapasy wszelkiego rodzaju. Totez pani
Ko$cieniecka objezdzala palace, dwory i dworki, wyciagajac co najgodniejsze wedliny i
ogolacajac piwnice. Pieczono, smazono, gotowano w calym powiecie pod komenda
Slicznej wdowy z Lenca.

Oczywista, ze gospodyni generalna musiala mie¢ pomocnikow. Glownym
podrecznym byl narzeczony, pan Barwicki. Lecz byly rowniez pomagiery drugorzedne,
miedzy innymi Hipolit Wielostawski i Cezary Baryka. Ostatni wpad}l w pazurki wdowy-
narzeczonej i musial tanczy¢, jak mu zagrala. Lecz ten kandydat na tancerza mial
pewien defekt organiczny, nie do przebaczenia w tych okoliczno$ciach: nie posiadal
fraka. Wielostawski wiedzial o tym braku, totez pewnego pieknego popotudnia, po
silnym przygotowaniu artyleryjskim u$ciskow i bebniagcym ogniu najcelniejszych i
najciezszych argumentow, Hipolit Wielostawski wykonal atak generalny: prosit
przyjaciela niemal na kleczkach o przyjecie od niego nowego fraka z przylegltoSciami,
jako symbolu, pamiatki i znaku braterstwa. Powolal sie na wspolne loze w rowach,
wspolne wszy jako tez i pluskwy, na wspolny chleb ze wspolna stoning — powolat sie na
las Rogacz pod Patkowem Pruskim — nawet plakal rzewnymi zami ten wysoki chlop i
mozny szlachcic. Cezary bolat do$¢ dlugo nad swym ostatecznym upadkiem moralnym,

az wreszcie machnal na siebie reka — przystal. Pojechali obadwaj w skok do
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Czestochowy, obstalowali frak u tamtejszego mistrza Poola, ktéry ubieral Hipolita — i
gotowy frak z kamizelka najostatniejszej mody tudziez najmodniejszymi etcaeterami
nadestany zostal do Nawloci przez ,umys$lnego” w sloneczny jesienny poranek.

Cezarego nie bylo podowczas w domu, gdyz gdzie$ tam bujal. Gdy za$ przyszedt do
swego pokoju przed obiadem, ujrzal na stole frak i inne czesci balowego kostiumu, a
nadto koszule juz swoja, ale wyprasowana w taki sposéb, ze to bylo istne arcydzielo.
Nadto — kolnierze, mankiety tudziez bialy krawat, ktorego jeszcze nie obstalowywal w
mie$cie. Krawatka byla cudna, najmodniejszego rodzaju a nie sklepowego
pochodzenia. Kiedy za$ Baryka wszczal indagacje u stuzby, kto — u kaduka! — bobruje
po jego pokoju i zostawia w nim rozmaite czeSci ubrania, okazalo sie, ze to panna
Karolina wszystko przyniosla, ulozyla na stole i ze ona wlaénie zajmuje sie na ogdt
nadzorem nad pralniag dworska. Cezary lamal znowu rece nad swym ostatecznym
upadkiem, nad swym dziadostwem tudziez noszeniem cudzych frakow i krawatow, lecz
mimo wszystko byl wzruszony pamiecia o nim i postanowil przy pierwszej okazji
podziekowa¢ panience.

Na sposobno$¢ zlozenia podzieki za tak cudne wyprasowanie gorsu, kolhierzy i
mankietow nie czekal dtugo. Tegoz dnia po poludniu przymierzatl wladnie frak w swoim
pokoju i nie bez uczucia rozkoszy krygowal sie przed lustrem, przybierajac co
najozdobniejsze pozy, gdy poslyszal, ze panna Karolina ze §piewem schodzi z pietra, z
mieszkania rzgdcostwa, panstwa Turzyckich. Co predzej uchylil drzwi i ukazal sie przed
dziewoja we fraku. Zakrzyknela z zachwytu i ogladala go ze wszystkich stron, znajdujac,
ze jest piekny jak model salonowca w ,,Die Dame”. Cezary nie dowierzal i poprosil, zeby
weszla do jego pokoju, gdyz ma jej co$§ ciekawego powiedzie¢. Ogladajac sie na
wszystkie strony przekroczyla na palcach jego progi. Lecz zaledwie drzwi sie zamknely,
Cezary groznym gestem wskazal na bielizne lezaca na stole i zapytal: — kto $mial
zajmowac sie jego kolierzykami? — Z trwoga, z lekiem przyznala sie do winy. I tu
wladnie nastgpil natychmiastowy wymiar kary. Cezary pochwycil ja w objecia i
przetanczyl z nig przed lustrem kilkakrotnie figure shimmy. Panna Karolina szeptala z
cicha, ze kto§ moze uslysze¢, jak tam halasuja — ktoS moze wej$¢ i wtedy bedzie
zgubiona. Zobacza, ze byla sam na sam z nim, w jego pokoju... Och!... Nic to wszystko
nie pomoglo. Tanczyli, wprawdzie na palcach, po cichutku, lecz do upadlego.

Gdy za$ wciaz i natretnie labidzila o tej swojej zgubie, straconej reputacji i, o maly
wlos, cnocie — zamknal jej gadatliwe usta tak dlugim pocalunkiem, zeby ja wlasnie

uchroni¢ od gadania, podstuchania rozmowy i — ,ewentualnie” — zguby. Wtedy na
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dobre zamilkla. Zamilkla na dluga, zapomniala chwile, kiedy w piersiach serca z
nienasyconej rozkoszy ustaja, a $wiat kedy$ w przestrzen ucieka. Lecz panna Karolina
ocknela sie z upojenia. Silnymi lokciami wparla sie w piersi tego natreta i oderwala go
od swoich ust. Z zamknietymi oczami mowila szeptem:

— Niech mnie pan nie gubi! Niech mnie pan nie robi nic zlego!

— Zlego? A czy to bylo zle?

— Bardzo pana prosze... Z glebi serca... Niech mie pan nie gubi!

— Ach, z tym ,,gubi”! Gubi...

Jednakze opamietal sie i wypuscil ja ze swych ramion.

— Niechze pani idzie, skapcze obrzydliwy... Ale przedtem... Jeszcze raz... O, tutaj
przy samych drzwiach...

Karusia nie mogla sie oprze¢. Zeby ja tylko puécil... Jej uémiech statl sie bezradnie
radosny, a usta same droge do ust znalazly. Minela dluga chwila tego pozegnania na
polgodzinne rozstanie. Wreszcie wyrwala sie, skinela glowa i cichutko odemknela
drzwi. Wyszla. Cezary slyszal, jak otwarla wej$ciowe i wypadla do ogrodu. Czul w calym
ciele szczescie, jakby pocalunek oddany ustom przez usta krazyl teraz we wszystkich
jego zytach i zarzyt sie w szpiku kosci.

Wyjrzal przez okno. Nie bylo nikogo. Totez pomyslat:

,0ch, sekutnica! Nikogo tu nie ma. Mozna bylo calowaé sie jeszcze chocby i p6t
godziny. Teraz niepredko taka sposobno$¢ sie zdarzy”.

Tymczasem mylil sie grubo. Byt kto$, co pilnie §ledzilt te schadzke przygodna i
widzial dobrze pocatunki. Byla to mlodociana muzyczka, panna Wanda Okszyniska.
Gdy Karolina wyszla z mieszkania jej wujostwa, pianistka chylkiem wysunela sie za nig
na schody, bynajmniej nie w celu szpiegowania, lecz dla ulzenia swemu sercu.

Aczkolwiek panna Wandzia nie posiadala jeszcze na swa niepodzielna wlasnos¢
tabliczki mnozenia, zwlaszcza na wyrywki — to jednak zaznala juz skutkow uderzenia
strzal Kupidyna. Skoro tylko ujrzala Cezarego Baryke, uderzona zostala wyz
wzmiankowang strzala. Niemy a wstrzasajacy dreszcz dal jej zna¢: — ten! Gdy za$
Cezary usiadl przy niej i gral na cztery rece, szalona milo$¢ — istny wulkan — wybuchla
w sercu panny Wandzi. Wypedzona ze szkoly i z rodzinnego domu, nie wiedziala wcale,
iz to wla$nie nazywa sie wsrod rozmaitych ,,starych” ludzi — milo$¢. Panna Wandzia po
prostu zachorowala duchowo. Jej stan byla to nieustanna tesknota dochodzaca az do
zupelnej nieprzytomnoséci wladz umystowych. Mloda panienka zyla w jakims btekitnym

tumanie. Osoba Cezarego zatracala sie i niemal rozptywala w lagodnej, powloczystej
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chmurze. Ta strona $wieta, gdzie on sie obracal, posiadala swo6j zapach fiolkowy czy
rozany — i szczego6lniejsza melodie swojg, ktorej jednak nie mozna bylo pochwycié¢ ani
wygra¢. Gdy go nie bylo, gdy dokads$ pojechal albo poszedl, $§wiat stawal sie pusty,
jalowy, gluchy, plony, obmierzly, pelen ciemnosci i nudy. Nie bylo sily, ktora mogtaby
odwrdci¢ mysli i uczucia panny Wandy w innym kierunku. Nie bylo zakazu, ktory bytby
w stanie odmieni¢ albo znie$¢ jej utesknienie. Bala sie rzeczywistego widoku swej
idealnej wizji az do stanu zaleknienia, a kazda chwila obecno$ci Cezarego, rozmowy z
nim — stawala sie nowym impulsem do marzenia o nim, marzenia nieustannego, we
dnie i w nocy. Glos jego, z daleka zaslyszany, brzmial w jej uchu jakby melodia
osobliwa.

Prébowala nieraz przelozy¢, przettumaczy¢é na muzyke brzmienie jego glosu
radosne albo posepne i nieraz grala co$ samej sobie, czego nikt nie mogl zrozumie¢.
Styszala go w rozmaitych utworach muzycznych, ktére odtwarzala, albo zatracala go w
muzyce i musiala odszukiwaé. Wolaly na niag wowczas przedziwne glosy muzyczne,
prowadzily ja na niedosiegle wyzyny i tam gdzie$, na wysoko$ciach, przejmowaly serce
glebokim wzruszeniem. Uderzenie w materialny klawisz otwierato jakby btam wielki w
blekitnej chmurze. Wplywala w zaswiat i niosly ja objecia oblokow Scierajac z jej twarzy
samotnych lez potoki.

Panna Wanda strzegla swej tajemnicy jak oka w glowie. Od dawna wiedziala, ze
musi umrzeé z tej niezrozumialej choroby, ktora sie zarazila na widok tego obcego
pana. Wiedziala, ze umrze przez tego pana, a marzenia jej zawieraly tylko tyle, zeby on
kiedy$ — kiedy$ przyszed! na jej mogile i usiad} przy wzgoérku ziemnym — na chwile!
Wzruszala sie do ostatnich granic wytrzymalo$ci nerwéw ta scena, iz ona lezy w ziemi,
okropnie zeszpecona, a on siedzi przy jej grobie. Ksiezyc $wieci. Noc glteboka. Stowik
Spiewa w nadgrobnych bzach. Zlewala potokami najszczerszych, najprawdziwszych lez
swoja $wiezo uklepang mogite.

Gdy Cezary byl u siebie na dole, pod$piewywal albo $mial sie rozmawiajac z
ksiedzem Anastazym czy Hipolitem, panna Wanda zstepowala cichaczem ze schodow
prowadzacych z pietra do sieni i, wtulona w gleboka framuge starego arianskiego muru,
shuchala w upojeniu. Zlote gradusy boskiej muzyki, wzloty niebianskie i upadki do
otchlani rodzily sie wtedy i ksztaltowaly w jej duszy. Nieraz sluchala w upojeniu, gdy
pochrapywal, raz grubo, drugi raz cienko. Zycie w mieszkaniu rzadcostwa Turzyckich,
koncentrujace sie w kierunku kuchni, gdzie dobrotliwa ciotka toczyla wiadome spory i

dyskusje ze stluzaca, pod nieobecnos¢ zacnego wujka, ktéry goSciem byl w domu —
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zostawialo pannie Wandzie ogrom czasu do ksztaltowania uczué. Nikt nie zwracal na
nig uwagi, gdy sie tam wymykala na dziedziniec albo na schody i wystawala w sieni.
Nikt jej nie mogt przeszkodzi¢, gdy calowala z upojeniem klamke drzwi prowadzacych
do pokoju Cezarego albo gdy przytulona do tych drzwi podczas jego nieobecnosci
zamierala ze szczeS$cia zarazem i z rozpaczy.

I tego dnia, gdy panna Karolina SzarlatowiczOwna malowiele, troszeczke sie
wycatowala z Cezarym, Wanda Okszynska sunela ze schodow jak upior, jak strzyga
nocna, azeby sie odda¢ swej sekretnej manii. Muzyczka spostrzegla i styszala ze swej na
schodach framugi, jak panna Karolina z ,nim” rozmawiala, jak weszla do tamtego
pokoju... Popchnieta przez niezwalczone uczucia panna Wanda ciszej i sprytniej od
najzgrabniejszego kota podsunela sie pod drzwi pokoju Cezarego i przez dziure od
klucza widziala tance, widziala pocalunki. Och, jakie straszne plomienie wybuchty,
zgorzaly i1 zgasly w jej piersiach! Zdawalo jej sie, ze nie wytrzyma, ze zacznie wali¢
pieSciami w te drzwi, krzycze¢ wnieboglosy, rwaé pasma wlos6w i lecie¢ w przestrzen...
Lecz nie zrobila nic takiego. Ostrzezona przez tajne impulsy instynktu, uskoczyta do
swej wneki na schodach, wtargnela we wspoélczujace jej mury i widziala, jak panna
Szarlatowiczowna opuszczala poko6j Baryki. Rozum jej ustal wtedy, zaémil sie od
czarnego tumana, a tylko wichry i szumy uczu¢ przeciagaty poprzez jestestwo.

Kiedys tam, kiedy$ powlokla sie na gore, jakby kazda jej stopa sto cetnarow wazyla.
Zasiadla nad ksigzka. Teraz dorozumiala sie, dlaczego to Cezary nigdy na nig nie patrzy,
nigdy z nig nie rozmawia jak z innymi osobami, a jesli spojrzy przypadkiem, to sie zaraz
zlo$liwie u§miecha. Panna Wanda po raz pierwszy zobaczyla calujacych sie ludzi, lecz
zrozumiala dziwnie dokladnie, co to znaczy. Trzebaz nieszcze$cia, ze zobaczyla to na
przykladzie tak Zle wybranym! Ten widok cisnal w nig jakby oszczepem diabla i utkwil
w piersiach jak grot o trzech weglach, ktérego juz z piersi nic wydrze¢ nie zdola.
Zaciskala oczy, zamierala, konala od tego widoku. Pakowala sobie cala chustke w usta,
zeby nie skomle¢ i nie szczekaé, gdy sie to widowisko wciaz i wciaz przed jej oczyma

roztwieralo.

Termin pikniku nadciggal z chyzo$cia, a nie wszystko jeszcze bylo gotowe. Raz w raz
wpadal do Nawloci postaniec od pani Laury KoScienieckiej z rozkazami: jecha¢ tam,
przywiez¢ to albo gna¢ konno na zlamanie karku do miasta po pewne nieodzowne

sprawunki. Gnat juz to Hipolit, juz Cezary, a nieraz obadwaj jednoczesnie.
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Pewnego jesiennego popotudnia Baryka odwio6zt byt pudia cukierkéw do Odolan na
polecenie pani Ko$cienieckiej i nie mogl powroéci¢ do Nawloci z racji ulewnego deszczu.
Konie, ktore go odstawily z ,towarem” do palacu w Odolanach, odeszly w piknikowym
rowniez interesie do sgsiedniego dworu. Cezary czekal na powro6t tych koni. Chory pan
Storzan tego dnia mial sie gorzej i nie byl widzialny, a pielegniarka-gospodyni
dotrzymywala towarzystwa mlodziencowi tylko do pewnego czasu. Obowiazki
~powolaly ja” do loza chorego pana Storzana. Cezary pozostal sam w salonie smutnym
i ciemnym jak dom przedpogrzebowy. Obejrzal juz byl wszystkie obrazy i sztychy
wiszace na $cianach, przerzucil albumy z rysunkami rozmaitych minionych mistrzow
— podsSpiewywal, spacerowal po dywanie wielkim jak skwer i puszystym jak trawnik
skweru. Wiatr bil i thukl w okna. Bylo mroczno, niemal ciemno, cho¢ jeszcze dzien
zwisal nad ziemia. Konie nie nadchodzily. Mlody czlowiek nudzil sie nie na zarty. Nie
wypadalo spaé, cho¢ sen ogarnial. Nie wypadalo i$¢ do innych pokojow, a salon
obmierzl juz do ostateczno$ci. ,Jednakowoz” Cezary zaryzykowal. Wszedl do
sgsiedniego gabineciku, a nastepnie uchylil drzwi do sali balowej. Byla ogromna,
Swiezo wywoskowana i ozdobiona lampionami w kolorowych (,bajecznie”) batikach.
Ciekawski minat i te sale i otwarl drzwi do matego pokoju z weranda, wychodzaca na
ogrod. Wyszed! i na te werande, ktora ostatni deszcz zalal szczodrze — i po paru
betonowych stopniach zeszedl do ogrodu. Ale deszcz trzepal doskonale, wiec cofnat sie
do domu i poprzez wszystkie te wspanialosci wrocil do pierwszego salonu. Zabierat sie
wlasénie do jak najwygodniejszego ulozenia sie w fotelu i nie odtracat juz nawet mysli o
sekretnej drzemce, gdy rozlegt sie turkot. Nareszcie! Konie wrocily.

~Pojade!” — my$lal Cezary zabierajac swe rzeczy.

Tymczasem w szerokim i wspanialym westybulu o marmurowej posadzce i
lustrzanych $cianach dat sie sltysze¢ glos pani Laury Ko$cienieckiej. Po chwili drzwi sie
otwarly i ona sama ukazala sie w calej swej przepieknosci.

— Pan jeszcze tutaj?! — krzyknela ze zdumieniem. — My$lalam, ze pan juz dawno
wrocit do Nawtloci...

— Nie, na utrapienie pani. Konie, ktére mie tu przywiozly, odjechaly do
Suchotlustka. Mialy po mnie wrocic. Nie wracajg.

— Skandal! Czemuz pan nie zazadatl koni stad, z Odolan? Wojskowy i nie umie

rekwirowac...
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— Nie chcialem czyni¢ wlasnie skandalu. Nie przepadam za metodami wojowania i
rekwizycji. Liczylem na to, ze konie z Suchotustka lada chwila moga nadej$¢. Wolalem
cierpliwie poczekaé. I oto, jak pani widzi, los mie za me cnoty szczodrze nagrodzil.

— Nie spostrzegam, zeby pana los czym wynagrodzil. Ale c6z pan tutaj robil z tymi
swymi cnotami? Sam jeden w tym ogromnym szpitalu?

— Nudzilem sie. Stuchatem, jak deszcz pada.

— Biedny wiezien! No, nie ma co! Odwioze pana do Nawloci.

— Bede bardzo wdzieczny, a jak szczesliwy, tego nawet nie probuje wyrazic.

— Chwileczke... Troche odpoczne. Dobrze?

— Ach, pani... Pani Lauro...

Sliczna pani Ko$cieniecka zrzucila z ramion plaszcz, poprawila wlosy przed lustrem
i usiadla w fotelu. Gdy zas Cezary w locie chwytal plaszcz z jej ramion, owional go
przenikliwy zapach $wietnej, mocnej perfumy. Gdy usiadl naprzeciwko wdowy-
narzeczonej, ten zapach, tak, zdawalo sie, nikly, owinal sie dookola jego zmystow
niczym arkan niewidzialny. Widoczna za to podniete stanowit ksztalt nogi wysuwajacy
sie spod krotkiej sukni. Cezary przypomnial sobie te stopy i nogi w grubych
ponczochach, wparte w spienione boki rumaka — nogi ksztaltne a sprezyste jak ze stali.
Przymknal oczy i drapieznym u§mieszkiem pokrywal swe prawdziwe uczucia.

— Co za szkoda — mowila piekna pani — ze nie bylam teraz w domu. Juz by konie
dawno byly po pana przyszly. Wracam z objazdu. Co za typy! Panie, co za typy! Zobaczy
pan zreszta na wlasne oczy. Bedziemy sie bawié¢, bawié!

— Pani czeka niecierpliwie na ten piknik?

— Jeszcze by tez!

— Bedzie pani duzo tanczy¢?

— Och, bede!

Pani Koscieniecka szczegdlnym ruchem przeciggnela sie w ramionach. Cezary
patrzyl na nig spod oka i nerwowe poziewanie przeciggalo rowniez cale jego cialo.

— A pan bedzie duzo tanczyt?

— Bede! Z pania.

— Ze mnga? M(j narzeczony jest niestychanie zazdrosny.

— Narzeczony... — wycedzil Cezary. — On bedzie nieslychanie zazdrosny, a ja bede
z pania ciggle tanczyl. Przecie to pani zaprosila mie na ten piknik.

— Pan sobie, widaé, wyobraza, ze on jest tak oto teoretycznie zazdrosny...
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— Moze by¢ teoretycznie i praktycznie, a ja bede z pania tanczyl do upadlego. Przecie
ta jego zazdro$¢ musi sie o co$ zaczepic... Niechze wie, o co ma by¢ zazdrosny!

— Zobaczymy, jak to tam bedzie na tym pikniku. A teraz trzeba juz jechac... — rzekla
pani Laura wstajac ze swego miejsca.

Cezary podal jej plaszcz, ktorego nie zdazyla zapiac¢ na guziki. Wyszli z tej sali do
przedsionka, zegnani przez starego kamerdynera, ktory thumaczyt swego chlebodawce
i prosil o przebaczenie, iz pan jego nie moze przyjac ,jasnie pani”. Pani Laura skinela
glowa i minela drzwi otwarte przez lokaja. Przed tymi drzwiami pod daszkiem
podjazdowym stala slawna kareta, 1$nigca z wierzchu i bielejaca wewnatrz od atlasu,
zwana w okolicy ,kareta milosng” Koscienieckiego dla zony. Deszcz nieco nacichl, lecz
mzyt wcigz jeszcze siecia obfitych i gestych kropelek.

Pani Laura otworzyla sama drzwiczki karety i jak ptak wionela do bielejacego
wnetrza. Juz mrok zapadal i stary furman zapalil byl Swiece w latarniach obok kozla.
Cezary, zaproszony uprzejmym gestem pani KoScienieckiej, wsunal sie do karety. Mala,
miekka dlonn pomogla mu podnie$¢ sie na stopien. Bez wahania, bez zwloki przywart
ustami do tej reki. A skoro drzwiczki zatrzasnal i skoro tylko konie skoczyly z miejsca,
wpadajac w zupelny mrok w wielkiej alei lipowej — pchniety przez niestrzymana potege
szalu Cezary ogarnal cudng kobiete ramionami, przywarl do jej ust plongcymi ustami i
narzucil sie jej z calg potega furii. Nie wydala okrzyku, nie westchnela, gdy ja bezoporna
i postuszna zagarnal w posiadanie.

Konie gnaly szeroka, piaszczysta droga alei. Swiatla latarni rzucaly nagle strzaly
poplochu miedzy wielkie pnie lip i topoli. Kareta na wybojach kolysala sie to tam, to
sam, jak tagodna kolebka. Czarne jej pudlo i lustrzane okna, zasloniete firankami,
rzucaly tajemnicze l$nienia i przecinaly noc jesienna, ktora szybko zeszla na mokre tgki
i zwiedle pola. W tej dzikiej niespodziance rozkoszy, w niebezpieczenstwie, w locie
posrod pol, w kolysaniu i drzeniu byla otchlan rado$ci obojga przygodnych kochankéw.
Oszaleli do cna od nagtej pasji, marzyli o rozkoszy swej, do$wiadczajac jej w pelni.
Pocalunki ich i pieszczoty byly bezdenne jak ta noc, pelne potegi niewyczerpanej jak
fuga koni niosacych sie w przestrzen.

0Od Odolan do Nawtloci liczono okoto pieciu wiorst drogi. Z alei odolanskich kareta
wypadla w szczere pola. Lecz jakze predko, jak nagle dat sie znowu slysze¢ huk drzew
alei nawlockiej! Cezary kleczac jeszcze, calowal rece Laury. Caly jego obled mitosny
przeplynal w pytanie:

— Czy narzeczony?...
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— Cicho! — wyrzucila z piersi nie mogac jeszcze tchu pochwycic.

— Czy narzeczony?...

— Nigdy! Nigdy! Przenigdy! Przysiegam na wszystko, co mam $wietego...

— Dlaczeg6z pani wychodzi za maz za tego czlowieka?! Ach, prawda... Pani go
kocha...

— Cicho, cicho!

— Dlaczego pani wychodzi za maz za tego czlowieka?

— Wszystko to panu wytlumacze. Opowiem. Panie! To juz Nawlo¢...

Kareta zatoczyla potkole w okrag gazonu przed dworem i stanela. Cezary dwornie
ucalowal reke pani Laury i sklonil sie przed nig nisko — nisko. Nie chciala wysiagsé i z
nikim sie widzie¢. Drzwiczki zatrzasnely sie i znowu glosno zachrzes$cial zwir drogi
biegnacej dookola gazonu. Wnet czarna kareta zniknela w ciemnej czeluéci szeregu

drzew prastarych, jak namietne, nie do wiary, senne przywidzenie.

Na kilka dni przed terminem zabawy w Odolanach pani Laura Ko$cieniecka wpadla
do Nawloci ,jak po ogien” — dla zalatwienia pewnej bardzo naglacej sprawy balowe;.
Wsrod innych polecen, ktore wydata Hipolitowi i Cezaremu, bylo jedno specjalnie
przeznaczone dla ucha ostatniego. Baryka wystuchal pilnie tego zlecenia i odpowiedziat
niemym uklonem. Ach — odpowiedzial jeszcze u$miechem niedostrzegalnym, a
przejmujacym obydwoje rozmawiajacych dreszczem do szpiku koéci.

Tegoz wieczora po kolacji Cezary wczeénie udal sie na spoczynek méwigc, iz cierpi
na bdl glowy. Nim ksiagdz Anastazy i Hipolit przyszli do domu kancelaryjnego, gdzie
miescily sie pokoje go$cinne, juz w oknie Baryki bylo ciemno. Widocznie spal. Nie cheac
mu przeszkadzaé w pokonaniu migreny przez posilny sen, obadwaj cicho sie
sprawowali. Chodzili na paluszkach i wstrzymywali sie od chrzakania.

Lecz Cezary nie byt tak znowu bardzo cierpiacy. Po ciemku, zanim tamci przyszli,
wymknal sie ze swego pokoju, mingl park i przez jego aleje, wychodzaca w strone
Lenca, wyszed!l na polna droge. Do majatku pani Ko$cienieckiej bylo ze cztery wiorsty
goscincem i szosg, lecz na prostaki, droga polna, bylo daleko blizej. Cezary miat przed
oczyma dalekie Swiatla w tym dworze stojacym na wzgorzu. Noc byla ciemna, chlodna,
prawdziwie jesienna, ziejgca juz wichrem zimowym. Lecz wedrowcowi bylo goraco.
Szed} szybko, cicho, bezszelestnie. Przyczajal sie i upodabnial do tej nocy jak lis albo
wilk czatujacy na zdobycz. Brzegiem lasu, ktérego jeden rég dosiegal tej bocznej drogi,

dotart do gk otaczajacych staw i sadzawki w dole popod Lencem. Nie $miat kroczy¢
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droga wjazdowa, wiec musial zdecydowac sie na okrazenie stawu i marsz po grobli,
ktérag za dnia widzial byl jedynie z daleka. My$l, ze moze by¢ w tych miejscach
pochwycony przez jakich$ str6zéw, polowych czy mlynarzy, przewinela sie przez jego
glowe, lecz nie wstrzymala go ani na chwile. Woda stawu i sadzawek, rozciaggnionych
jedna za druga coraz dalej w ciemng glab nocy, stabo w grubym mroku pol$niewala.
Baryka nie opuscit drozyny, ktéra kroczyl — i trafil dzieki jej przewodnictwu na groble.
Szybko ja przebiegl, mingl upust, gdzie uchodzaca woda z cicha a dziwnie przejmujaco
w tym obcym miejscu i glebokim mroku szemrala. Za upustem i poza grobla teren
podnosil sie ku gorze. Drozyna piaszczysta dotarla pod parkan ogrodowy, obro$niety
kolczastymi krzakami.

»leraz — z kolei — psy...” — pomyslal awanturnik.

Lecz ta niezno$na my$l nie powstrzymala go réwniez. Znalazl w parkanie z
zaostrzonych desek jakie$ miejsce nieco ,taskawsze”, czyli po prostu bardziej nadgnile
— zaczepit sie reka o gérna czes$¢ listwy i lwim susem przesadzil 6w parkan. Wpadl w
krzaki kolczastych malin czy agrestow i ze szkoda swego odzienia wyplatal sie z nich na
Sciezke szeroka i ubitg. My$l jego pracowala nad tym, czy stopy nie zostawiaja zbyt
wyraznych §ladow. Totez szed} §ciezka, podnoszaca sie w gore, na paluszkach. Bylo mu
goraco — wyraznie i po prostu méwiac — ze strachu. Z niemalg ulga trafil kolanami na
tawke ogrodowa. Usiadl i nastuchiwal. Psow nie bylo stychaé w poblizu. Przez dziwny,
niemal oblgkany lot my$li, a raczej na skutek pedzacego korowodu impulséw czucia
ulegal zhudzeniu, iz jest w Baku podczas tureckiego oblezenia. Co$§ mu zagraza. Co$ czai
sie w tym mroku niemym, stezalym, skamienialym. Co$ czyha. Poprzez galezie juz
ogotocone z lisci wida¢ byto oSwietlone okna w palacyku pani Ko$cienieckie;j.

Cezary odtworzyt w sobie wspomnienie czarujacego, pelnego diabelskiej rozkoszy z
nig obcowania i porwat sie z tawki. Pedem prawie dobiegl do tego rogu willi, ktory mu
byt w tajnej rozmowie wskazany. Trafit tam na kilka schodkéw betonowych
prowadzacych do drzwi. Wiedzial, ze drzwi nie beda zamkniete. Uchylil je w istocie,
nacisngwszy klamke, leciutko, jak tylko mozna najciszej. Ustapily powoli i cicho. Te
drzwi, otwarte na ogrod i pola, byly pierwszym sprzymierzencem. Ach, z jakaz to
rozkoszna dumga wszedl do ciemnej sieni! Wyciagnawszy we dwie strony rece dotykat
Scian. W jednej z tych $cian przez otwor saczylo sie Swiatlo. Domysélit sie, ze tam sg
drzwi. Przylozyt wnet oko do dziury od klucza i rozejrzal sie po pustym pokoju. Byla to
ta biblioteka, gdzie juz go$cil nazajutrz po przyjezdzie w te strony. Stal dlugo przed tymi

drzwiami namyslajac sie, czy wejsc teraz. Jezeli shuzacy wlezie do tego widnego pokoju,
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zeby zgasi¢ Swiatlo, co wtedy? A moze to jest przewidziane i sluzacy nie wejdzie do tego
pokoju? Moze przecie i przez te sien kto§ z domownikoéw przechodzié...

Liczac na $lepy traf i na szcze$cie milosne nacisngl klamke, ktora juz znalazt i
trzymat w rece. Cicho wszed}l do oswietlonego pokoju. Jednym susem przeskoczyl ten
caly salonik az do szerokiej otomany stojacej w najciemniejszym jego kacie. Tam
rozlozyl sie wygodnie. Wzial w reke ksigzke, ktora obok lezala, i w miejscu, na ktorym
tom byl rozlozony, zaczal czytac. Niezupekie, co prawda, rozumial, co czyta, lecz jezdzil
wzrokiem po wierszach z gory na dot stronicy dosy¢ dlugo. Byl teraz zupelie spokojny:
przyszedl do pani KoScienieckiej w pilnym interesie balowym, nie cierpigcym zwloki.
Spokojnie czekal. Gdzies daleko, na pietrze, slycha¢ bylo rozmowe. — Smiech. —
Smiech byl kobiecy. Ale i meski. Dwie kobiety i mezczyzna.

— Barwicki... — wykrztusil do siebie prawie glosno — Barwicki jest tutaj... —
uwiadomit siebie samego.

Stracil wszelki animusz. Nie ze strachu, lecz z nienawiSci. W pierwszej chwili
powzigl zamiar, zeby wstac, wyj$¢, jak przyszedl, i dmuchna¢ do Nawloci. Zaklal
nieladnie, po bakinnsku, po portowemu. Wahal sie. Ale wygodna pozycja na sofie,
mozno$¢ wylezienia z jakim takim honorem z tej niewygodnej, na poly zlodziejskiej
sytuacji — powstrzymala go. Czytal pekajac ze zlo$ci, wsciekajac sie i wijac jak lis
zlapany w zelaza, jak wilk we wnyku. Zdawalo mu sie, ze siedzi juz w tym miejscu
godzine czasu, jezeli nie wiecej. Przeczytal juz z dziesie¢ stronic druku nie rozumiejac
ani jednego zdania. Zmienial poze na coraz wygodniejsza, coraz mniej tchorzliwa i
coraz bardziej ozdobng, swobodna, wdzieczna. Ach, z jakaz przyjemno$cia przeszediby
sie byl po tym pokoju, tam i z powrotem.

Nagle poslyszal, ze drzwi na gore otwieraja sie, schody trzeszcza i kilka oséb schodzi
na dol. Slycha¢ bylo $miech pani Laury, glos jej narzeczonego i jeszcze jakiej$ osoby.
Obecnos¢ ostatniej najbardziej zaniepokoila Baryke. Do licha! Kt6z to jest taki?

Tymczasem trzy osoby zstapiwszy do holu, wesolo rozmawialy. Pan Barwicki zegnal
sie z narzeczong proszac ja usilnie, zeby sie zaraz polozyla — zeby nazajutrz nie meczyla
sie tak jak dni poprzednich, gdyz bedzie na balu zle wyglada¢. Trzecia osoba zapewniata
go, ze ,Lola” zaraz sie polozy. Cezary domyslil sie, ze to méwi matka pierwszego meza
Laury, stara pani Ko$cieniecka. Siedzial skulony na swej kanapie i przechodzit istne
tortury ghupiego niepokoju. A nuz ten Barwicki bedzie w tym saloniku czego$ szukal...
A nuz ta starsza jejmosc... W istocie kroki czyje$ zblizyly sie do drzwi biblioteki. Weszla

pani Laura. USmiechnela sie rado$nie zobaczywszy tajnego goScia. Rzekla glosno:
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— Pala tu zawsze lampe bez potrzeby!

Szybko przysunela sie do stolu i zdmuchnela lampe. Barwicki zblizyl sie rowniez do
drzwi biblioteki. Nastapily pozegnalne szepty i kontrszepty. Wreszcie narzeczony
wyszed} do przedpokoju i na ganek. Wnet dal sie slysze¢ turkot odjezdzajacego pojazdu.
Pani Laura wroécita do holu i rzekla do swej $wiekry:

— Och, spa¢, spa¢! Strasznie jestem zmeczona.

— Kladziesz sie zaraz?

— Zaraz! Zamkne tylko drzwi od sionki. Dobranoc, mamo!

Cezary uslyszal mus$niecie pocalunku i szelest lekkich krok6éw. Pani Laura przeszia
przez biblioteke i z halasem zamknela drzwi, przez ktore wdart sie byt do tego pokoju.
Przez chwile nastuchiwala odglosow stgpania starszej pani po schodach prowadzacych
na pietro. Pézniej zblizyla sie do Baryki i znalazta w ciemnoéci jego reke. Scisnela jego
dlonn w swej rozpalonej dloni i pociggneta go za sobg. Dmuchnela po drodze w szklo
lampy stojacej w holu i poprowadzila kochanka na pietro, niemal po pietach swej
Swiekry. Stapali obydwoje tak umiejetnie, stopa jednoczes$nie obok stopy, iz tylko jedno
skrzypniecie kazdego stopnia dawalo sie slyszec.

Na gorze Cezary, pchniety przez Laure, wpadl we drzwi jej sypialni. Byt to pokoj
duzy i $liczny, jaskrawo os$wietlony przez jasng lampe stojaca na parapecie okna.
Rozlegly dywan, miekki i puszysty, zascielal wieksza cze$¢ tego pokoju. Staly tu
wytworne meble, wisialo duzo obrazéw. W niszy, do polowy zaslonietej piekna kotara,
wida¢ bylo mahoniowe 16zko, nie rozebrane jeszcze i nakryte kapa.

— Czy pan nie ma kaszlu? — zapytala cicho.

— Nie.

— To niech pan tu wejdzie.

Cezary wszed! do sgsiedniego pokoiku, gdzie stalo biurko z przyborami do pisania,
a przed nim bujajacy sie fotel. Baryka usiadl w fotelu i uslyszal z przerazeniem, ze
piekna pani z kim§ rozmawia. Serce bilo mu teraz nie na zarty. Lecz nacichlo, gdy pojal,
ze to pokojowka rozbiera 16zko swej pani. Wkrotce ta pokojowka szepnawszy sucho:
dobranoc — zamknela drzwi za soba. Pani Laura przekrecila klucz w tychze drzwiach i
otworzyla wreszcie skrytke swego goscia.

Cezary wyciaggnal rece po zdobycz, owoc tak wielkiego mestwa i strachu.

Lecz zdobycz odsunela jego rece z szeptem:

— Czasem Barwicki wraca z drogi...

— Co takiego? Po co?
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— Z nieutulonej tesknoty do ,,swego aniola”.

— Czyzby $mial i dzisiaj?

— Raz tutaj wrocil z drogi i siedzial jeszcze dwie godziny.

— Glupiec!

— Glupiec, nie ghlupiec... UmowiliSmy sie, ze gdy odjedzie, ja zawsze bede siedziala
w oknie dopoéty, dopoki latarnie jego wolanta bedzie w polach widaé. Tak o to prosil!
Tak blagal! Jest to potrzebne dla jego spokoju, dla ciszy jego narzeczenskich,
przed$lubnych snéw. Na znak czuwania, myS$lenia o nim, marzenia na jawie i tesknoty
za fiksatuarem jego waséw, podkrecam i przygaszam $wiatlo lampy, gdy on odjezdza i
zdaza przez pola do szosy. Takie sq nasze sygnaly milosne. A teraz — co pan ze mnie
zrobil?

— Teraz — niech go wszyscy diabli prowadzg!

— Musze podkrecac i przygaszaé $wiatlo, bo gotéw tu jeszcze wrocié.

— No, to ja bede pokrecal ten knot. Juz ja mu to fajnie odstawie!

— To straszne, panie! To perfidia! A dlaczeg6z nie ja?

— Pani przeszkadzaja suknie... Suknie!

W rzeczy samej Cezary, stangwszy przy szerokim, sklepionym u gory, wielkoszybym
oknie, zobaczyl w glebi nocy dwa kregi $wiatla latarni, posuwajace sie w poprzek
ciemnej, nieprzebitej otchlani. Przykrecal z precyzja $wiatlo lampy na oknie, a po
pewnym czasie wydobyl znowu tak wielkie, ze az kope¢ wybuchngl ze szklanego
cylindra. Po chwili zaczal wyciagniety knot wkreca¢ do $rodka rezerwuaru, wskutek
czego $wiatlo omdlewajaco zmniejszalo sie, niczym spazmatyczna milosna ekstaza.
Doprowadziwszy ptomien lampy niemal do zupelnego zaniku Cezary jal podnosi¢ go
znowu do zenitu. Czynil to dotad, dopoki dwa $wietlne kola malejace w nocy nie znikly
zupelnie... Wtedy dwa obnazone ramiona ujely jego kedzierzawa glowe i odwrdcily ja
od okna. Smiech radoéci zabrzmial. Cezary stoczy! sie z podwyzszenia przy oknie w

objecia czystego szczescia.

Wielki dzien skladkowej zabawy nadszedl wreszcie. Cala okolica dworska popadtla
w stan istnych drgawek. Fryzjerzy z Czestochowy, a nawet z miasteczek okolicznych
ondulowali, fryzowali i czesali panie — jezdzac cugami pospiesznymi od dworu do
dworu. Jeszcze przyprasowywano, zmieniano, wykanczano na ostatnig chwile.

W Nawloci, jak sie okazalo, Maciejunio byl nie tylko mistrzem ceremonii, ale i

fryzjerem nie lada! Wprawdzie jego pod tym wzgledem pojecia i zasady pachnialy
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cokolwieczek epoka mlodosSci Bismarcka, niemniej jednak krecil zelazkiem, probujac
jego sily na wargach, nader zgrabnie. Najpierw zostal przypieczony, oczywista, ,,Jasnie-
Hipcio”, pdzniej ,gos$¢”, wreszcie wbrew obludnym protestom ksigdz Nastek — azeby
nikogo nie gorszy¢ — czut'-czut', jak deklarowal Maciejunio. Dwaj pierwsi byli w
nowych frakach, lezacych jak ulal na ich walnych i szykownych zokhierskich figurach.
Ksigdz Nastek mial na sobie jaka$ 1$niaca spodniczke, na to wdziany pewien rodzaj
zupanika z sajety drogocennej, polyskliwej i delikatnej, o jedwabnych guziczkach —
rozpietego z przodu i zwigzanego pod szyja jedwabnym sznurkiem z takimiz
kutasikami. Na nogi ksiadz Nastek wdzial polyskliwe lakiery ze stalowymi sprzaczkami
— a na lydki — do licha! — zupelnie damskie ponczochy, siegajace az do diabelnie
wysoko wzniesionych tajemnic jego doczesnej powtoki.

Gdy Cezary Baryka przed wyjazdem obejrzal sie ze wszystkich stron w duzym
lustrze, musial przyznaé¢, ze wyglada cwanie. Przypatrywal sie sobie samemu jakby
figurze nieznajomej. Byl najzupelniej niepodobny do draba kudlatego i obdartego,
ktory boso konwojowal trupy na wzgoérza pod miastem Baku, ani do podréznika pod
kozuchami na drodze z Charkowa do polskich granic. Nie tylko podobal sie samemu
sobie, ale nawet budzil we wlasnym wnetrzu jakies impulsy gwaltowne dla odbicia w
lustrze niezrobwnanego eleganta i barczystego mlokosa z podfryzowana czupryna.

Gdy wszyscy trzej, ,trzej uwodziciele”, zeszli sie w pokoju Cezarego na chwile przed
wyjazdem, Hipolit na widok ksiedza Anastazego wybuchngl spazmatycznym
Smiechem.

— Czego sie $miejesz, Hipek? — pytal kaplan, nie bez pewnego w glosie poptochu.

— Jakze sie tu nie $miaé! Co$ ty na siebie, klecho, nawdziewal?

— Jak to, co? Suknia.

— ,Suknia”? Nie suknia, tylko sukienka, a wlasciwie spodniczka, a pod nig ,halka”.
Powiniene$ byt z przodu przyszy¢ sobie jaka falbanke dla ozdoby. Jezeli mozna takie
chwasciki pod broda, to mozna i falbanke u dohu.

— Nie badz no zbytnio zlosliwy!

— Co mowisz? Albo zdejm te wszystkie ksieze kokieterie i wdziej frak, albo no$ i na
balu kapote do ziemi, jak inni ksieza.

— Nie badz no, Hipek, zbyt radykalny! Nie urodziles sie i nie wygladasz na Woltera.

— Juz jest — Woltera! Kto oémieli sie kpi¢ z ich kokieteryjnych chwascikow, ktorymi

deprawuja serca ziemianek, ten juz jest poplecznikiem Woltera.
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Spor sie przerwal, gdyz zaturkotaly glucho kola pojazdu z drugiej strony ,,Arianki”.
Trzej, narzuciwszy paltoty, a szyje otoczywszy szalami, wskoczyli na siedzenia. Jakimiz
to stowy wyrazic cie, szczescie zdrowej mlodosci, gdy sie diabelnie tegimi konmi jedzie
na bal ziemianski w Polsce! Chtodna noci wilgotne jej podmuchy owiewaly rozmarzone
glowy. Silne podniecenie, tega erupcja niezwalczonej sily zdawala sie ponosi¢ chyzej
niz parskajace konie ku dalekim — dalekim $wiattlom miedzy ogoloconymi juz
drzewami. Lekkie, wesole, a niekoniecznie przystojne piosenki sfruwaly z warg
mlodych paniczow.

— Nastus$, braciszku, ty masz zamiar dzisiaj taniczy¢? — pytal Hipolit.

— Tanczy¢? To bedzie zalezalo...

— Bedzie zalezalo. A czy wam wolno jest tanczy¢? Z kobietami?

— Shuchaj no — zobacz lepiej, czy masz w kieszeni chustke do nosa.

Ksigdz méwil te slowa tonem mentorskim, jakby glosil jaka$ zasade moralna.

Gdy po przyjezdzie do Odolan dwaj towarzysze wyprawy rozpierzchli sie porwani
przez znajomych ze swej sfery, Baryka wszedl do sali balowej i znalazl sie w kole
I$nigcym i barwnym, stropil sie i o malo nie cofngl. Przekonatl sie, ze sa sytuacje lezace
gdzie$ wyzej czy z boku od calej edukacji i zdobytej pewnoSci siebie. Do takich nalezalo
zachowanie doskonale i swobodne w pelnym salonie. Cezary usilowal gina¢ w tlumie
mlodych ludzi. Ale nikogo tutaj nie znal, totez z nikim nie mogl zawigzaé¢ swobodnej
rozmowy. Przeciskal sie, platal, ,petal sie” miedzy swobodnie rozmawiajacymi,
potracal, przepraszal, wlazil na lakierki...

Bylo to z dawna umoéwione w paragrafach organizacyjnych tego pikniku, iz nie
bedzie sie anonsowacé przybywajacych ani z zasady prezentowac wszystkich wszystkim.
Bylo umoéwione w punktach niepisanych tegoz statutu, iz gléwnym i zasadniczym
dazeniem jest obdzieranie wszelakiej grubej i wielkiej wlasnos$ci z walorow na rzecz
wyzej powolanych ,kadlubkow”, a obdziera¢ wszelkimi znanymi tudziez nieznanymi
sposobami karoty. Nikt tedy na nikogo nie zwracal uwagi. Bawiono sie towarzystwami,
okolicami, mozna by powiedzie¢, gminami, parafiami osiedlenia. Rznieta orkiestra juz
odstawiala swoja sztuke i kilka par juz tanczylo w pustej przestrzeni ogromnej sali
balowej.

Cezary trafit w swym pochodzie na puste krzeslo i dla zamaskowania swej
towarzyskiej prostracji i niewiedzy, jak sie zachowaé, swobodnie usiadl. Ciagle my$lal
o tym, czy dobrze trzyma rece, czy nalezycie ustawil swe bolszewickie nogi. Ogladal

innych przedstawicieli typu ,mlodziez” — i stosownie do otrzymanego wrazenia
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ksztaltowal swe konczyny. W pewnej chwili plomien zywego ognia przelecial przez jego
cialo — od czuba glowy do wielkich palcow w lakierkach — pani KoScieniecka weszla
na sale. Byla w wytwornej balowej sukni, ktorej rozowy atlas, z lekka przeSwiecajacy
spod koronek, nadawal jej urok nowy a nie widziany. W tej sukni byla szczuplejsza i
jakby wyzsza. Bardzo odsloniete ramiona i plecy ukazywaly zachwycajace linie jej
mlodocianego szkieletu i nadobnego ciala. Cezary nie chcial wierzy¢ swym oczom i
doznawal wybuchéw rzetelnego szczeScia na widok nieomylny, ze to jest wlasnie ona.
To duma, pysznienie sie w tajemnicy przed sobg samym jej niezrownang uroda, to jakis
Sciskajacy, wysysajacy zal przejmowal go z nagla. Obok niej szedl wyfraczony,
wyelegantowany, 1$nigcy lakierami, gorsem, ogolonymi policzkami i to jedna, to druga
z wypomadowanych po6tkul czarnych wlos6w — narzeczony, Barwicki.

Pani Laura rozmawiala, witala sie, uSmiechala. — Usiadla. — Powiod}la wesolymi,
roziskrzonymi oczyma po rozleglym salonie, ktory sie stale zapelnial. Oddawata uklony,
uklony, uklony. USmiechy i u§miechy. Odpowiedziala réwniez uklonem wesolym na
uklon Cezarego. Ale oczy jej nie zatrzymawszy sie ani przez sekunde pobiegly dale;j...
Wiedzial, ze tak by¢ powinno, tak by¢ musi, a jednak ostre uklucie, bolesne zadlo
pszczoly-zalu zatopilo sie w jego uczucia. Staral sie nie patrze¢ w jej strone, gtownie w
tym celu, zeby nie widzie¢ ,,idioty” Barwickiego, ktory do swej narzeczonej ciagle sie —
sidiota!” — nachylal i ciggle co§ — ,idiota!” — szeptal.

Tymczasem weszlo na sale cale towarzystwo nawlockie: pani Wielostawska, wujcio
Michal ze swymi grubymi i obwislymi wasami, szczeg6lnie odmieniony we fraku,
obiedwie ciotki — Angelique i Victoire (,Ach, te stare zwaliska!”... — jak $piewal
wyrodny siostrzeniec, Hipolit) — wreszcie Karusia, a nawet, zabrana przez lito$¢ nad
tym biedactwem, odziana w sukienke napredce spreparowana, panna Wanda
Okszynska. Wszystko to przygrzmialo dwoma ogromnymi powozami, a teraz
pokazywalo §wiatu, co to jest i co znaczy — Nawlo¢. A wiec dostojne miny, doskonale
formy, zadarte glowy i uSmiechy sprzed lat trzydziestu pieciu. Z wyjatkiem, oczywista,
przyblakanej Karoliny, no i panny Wandzi, ktéra patrzyla w przestrzen struchlalymi
oczyma, nie widziala nic i nikogo, i gotowa byla da¢ drapaka, gdyby nie to, ze
bunczuczna SzarlatowiczOwna mocno ja trzymala za reke. Obiedwie dostrzegly w
tlhumie meskim Baryke i obiedwie do$wiadczyly tego, czego wlasnie on doswiadczal na
widok pani KoScienieckiej.

Lecz i Cezary byl rad ze zjawienia sie tych panien. Tkniety nagla rezolucja, zaledwie

usiadly, wstal ze swego miejsca, zblizyl sie szarmanckimi ruchy, ktérych go dlugo i
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usilnie uczyli metrowie tanca w Baku, i poprosil panne Karusie do shimmy. Poniewaz
srodek sali byl jeszcze dosy¢ pusty, zwrocil uwage na siebie i na tancerke. Zza ramion
tancerki mogl do woli patrze¢ na Laure KoScieniecka. W tym tancu monotonnym i
nudnym mogl to zbliza¢ sie do tamtej, to sie od niej, jak od zrédla radosci, oddalac.
Majac przy sercu swym serce niedotkniete przez uczucie milosci, serce, co tempem
oszalalym pierwszy raz bilo dla niego, pierwszy raz doswiadczajac rozkoszy tego
uczucia — lgczac sie niemal spazmem cielesnym z Karoling, gdy dzielily go od niej tylko
watle suknie, a rytm i nakaz tanca poddawal mu ja fizycznie, zamieral z tesknoty za
Laura. Oddalajac sie od tamtej gorzat z milo$ci, z trwogi, z zalu, z nienawisci, z gniewu,
ktére mu dech zapieraly, gdy Barwicki co$ tam szeptal jej do ucha. Ach, uslyszeé, co
szeptal!...

Lecz inne oczy widzialy jego osobe, taniec i odczuwaly te sama zapamietalo$é! Byly
to oczy Wandy Okszynskiej. Sala z jej I1$niacym parkietem byla dla niej przepascia bez
dna, czarng otchlania, w ktorej wirowal ten planetnik przyciskajacy do lona, laczacy
swe piersi, uda i nogi z piersiami, udami i nogami Karoliny Szarlatowiczéwny. Ona
przecie doskonale wiedziala, co sie poza zewnetrzna forma tego tanca kryje, czym oni
taki taniec koncza i o czym, tanczac i uémiechajac sie ciggle, mys$la i marza. Ona jedna
znala tajemnice, sekret, tre$¢ potwornej formy tanca tych dwojga. To, co widziala na
wlasne oczy, bylo tak uderzajacym odkryciem cielesnych sekretow, zabdjczego dla niej
misterium, nieskromnego zblizenia sie cial, iz wprawilo ja w nieustanne szalenstwo.
Teraz sie to znoéw przed jej oczyma powtorzylo. Teraz ta sama tajemnica spadla przed
jej oczy.

Panna Wanda siedziala smirno na stotku — jak podczas rekolekcji — gdzie ja los
wsrdd tego balu porzucil, a w gruncie rzeczy nioslo ja przez pustke rozpaczy. Suche
tkania rozdzieraly jej mlode serce. Wilcze kly i tygrysie pazury zazdroSci ¢wiertowaly
jej upodobanie, wszechwladnie nad nig panujace. Krzyk zamieral na jej wargach, Slepy
placz zatykal jej gardlo. USmiechala sie wcigz przyprawionym u$miechem, a ciemnosé
coraz grubsza spadala na jej oczy w tym salonie buchajacym od Swiatel. I oto w tej
ostatecznej prostracji — wyjscie jakie$ przeblysnelo. Ulga sie kedy$ objawita w twardym
serca kamieniu. Glos, niejaki pocieszyciel, wabigcy doradca, skinat na nig w mrokach.
Byla to nienawis$¢ do tej Karoliny.

~Poczekaj!” — szepnela do swej rywalki panna Wandzia, nie umiejaca tabliczki

mnozenia.
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Nareszcie po wielokrotnych tam i sam posunieciach, z jednego w drugi koniec
salonu, Cezary posadzil panne Karoline. A ledwie osuszyl na czole spracowanym pot
kroplisty naperfumowang chustka z monogramem Hipolita Wielostawskiego, ruszyl do
pierwszej z brzegu panny ,z sasiedztwa”. ,Wytrzasal” z tejze ,koszule” wielokrotnie.
Posadzil. Zaraz ruszyl — o lito$ci! — do ciotki Anieli.

Ta powitala jego jalmuzne niemal okrzykiem. Obiedwie ciotki jeszcze tanczyly.
Obiedwie mialy na swych szkieletach, zwiotczalych mie$niach i obwisltych skupieniach
tluszczu modne suknie. Ich zwiedle szyjska i ohydne piersi byly nakryte juz
niemodnymi w tych czasach biustami tudziez quasi-szyjami z pewnej sztucznej masy,
nasladujacej wydatno$¢, mlodos¢ i gladko$¢ cielesng. Za pomoca aksamitek
przykrywajacych miejsca spojenia sztucznych szyj z prawdziwymi i za pomoca
mnostwa istnej profuzji pudru zasypujacego fabrykaty piersi, w sztucznym $wietle
wieczorowym ciotczyska liczyly jeszcze na omamienie ludzkoSci. Same, jeszcze raz —
kt6z wie, czy nie ostatni z ostatnich? — marzyly i w rzeczywistoSci przezywaly marzenie
o minionym na zawsze raju mitoSci, a raczej — je$li méwi¢ — do licha! — prawde — o
minionej na zawsze mozno$ci kojarzenia sie cielesnego.

Cezary nie przez lito$¢ bynajmniej i nie dla dogodzenia ich ztudnym a daremnym
zachceniom popychal tam i ciagnal nazad, ,wytrzasal” i rozprazal najprzod ciotke
Aniele, a p6zniej Wiktorie, a nie przez kurtuazje budzil w obydwu niezdrowe upaly.
Byla to jego droga do ubodstwianej. Nie chcial narzucac sie. WSéciekal sie na nig za
rozmowy ze wszystkimi, a nade wszystko za $émieszki i poufne polstowka z ,tamtym”.
Krazyl kolo niej, wywijajac to ta, to tamta spédnica. Zreszta najlatwiej mu byto patrzec¢
na Laure w czasie tanca, zza ramion czy znad ramion tej albo tamtej. Po obtanczeniu
szeregu panien, mezatek, wdow i rozwodek przyszla kreska i na Wande Okszynska. Gdy
Cezary sklonil sie przed nig, ustyszal cichutki glosik:

— Prosze pana...

— Shucham, panno Wando...

— Prosze pana... Ja nie umiem tanczyc¢!

— Umie pani. Ja tak poprowadze, Ze sie pani naumie.

— Nie moge! — westchnela.

— Alez to tatwe jak tabliczka mnozenia! Jak to? Odmowi pani mnie, ktéry grywam

Z pania na cztery rece?
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Omdlewajacym ruchem podniosla sie i stanela. Gdy ja ujal, giela sie w jego reku jak
mantyla przewieszona na lokciu, albo ja trzeba bylo taszczy¢ po podlodze jak worek
kartofli. Niezgrabnie i nie do taktu chodzita po sali, przygarnieta przez jego ramie.

Zajety swa popedliwo$cia milosng, nie wiedzial, co sie z nig dzieje. Nie wiedzial, jak
nieugaszony szal rozbudza w tej dziewczynie, gdy ja tak wobec wszystkich przytula do
swych bark, a jej mlode, twarde, niedojrzale, lecz juz ozdobne piersi przyciska swymi
piersiami. Lecz dygowanie panny Wandzi zbytnio go meczylo po niemalej juz przedtem
pracy tanecznej, wiec ja odprowadzil do krzesla i usadowil. Wtedy co predzej zwrocil
sie w swoja strone. Wlasnie pani Laura byla przez chwile wolna. Sklonit sie przed nia.
Skoro sie tylko podniosla, uslyszal szept jej, plynacy w jego ucho, niczym kordial
rozkoszny:

— Czarusiu! Czarusienku! Czarnoksiezniczku moj! JesteS dzi§ piekny. Jeste$
przepiekny. Wlosy masz wytwornie ufryzowane. Jeste$ zgrabny. Jeste$ najzgrabniejszy
ze wszystkich. Jeste$ mocny, silny, wysmukly. Jeste$ przesubtelny. Pachniesz! Slicznie
ci w tym fraku. Caluje twoje krecone wlosy. Caluje twoje oczy. Caluje twoje usta.
Kocham cie, Czarusiu! Kocham cie calego, miekkiego, sprezystego, mocnego,
wysmuklego! Kocham cie do szalenstwa! Kocham cie na $mier¢, §liczny Czarusiu!

Pani Laura nie mieScila sie w swej skérze. Wérod poruszen rozpalajacych krew w
zylach, wéréd posunieé, przegie¢ i wywzajemnien, dopelnien i pociggnieé cielesnych
tanica mowila mnostwo niezliczone pochwal, pieszczot stownych, poglaskan i uéci$nien
dwu-, jednosylabowych, ktérych tutaj — niestety! — wskutek nakazu przystojnoéci
publicznej odtworzy¢ nie mozna.

Cezary byl ponury i glucho zawziety. Mruknal gniewnie:

— Rozmawiasz wcigz z tym grubasem.

— Musze...

— To jest nie czlowiek. To istny burzuj. Byk z wasami. Ty mozesz patrze¢ na jego
wypomadowang glowe? Ja nawet z daleka nie moge znie$¢ tego byka.

— Czarusiu! Czarusienku! Czarnoksiezniczku moj! Nie mys$l o zadnym byku. Nie
patrz na niego. Ty jestes jeden, jak jedno jest slonce na niebie.

— Jezeli to jest prawda, ze mnie lubisz, to jakimze, u licha, sposobem mozesz
rozmawiac z tym becwalem?

— Moéwitam ci juz wtedy — Czaru$§ — wtedy — pamietasz? — wtedy — ze musze.

— Nie pamietam...
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— Juz nie pamietasz? On jest bogaty, ma pieniadze po bracie, ktéry bezpotomnie
umart. Moze splaci¢ belle-mere'e, ktora stopudowym ciezarem wisi na Lenicu. Bytabym
niezalezna. Uwolnilabym sie. Musze!

— No, to i ja musze z nienawi$cia patrzec¢ na niego.

— Nie mysl teraz o tym, Czarusiu, Czarusienku...

— Mysél o tobie laczy sie z my$la o nim. A ja o tobie my$le i myéle. Dniem i nocg!
Tylko ciebie na tej ziemi widze! Tylko ciebie, zawsze i wszedzie! Ja szaleje bez ciebie!
Ty, Lauro! Kiedy?

— Ach, kiedy... Obmys$le. Moze dzi$. PosadZ mie teraz, a potem znowu tancz ze
mna...

— Jezeli ten burzuj jeszcze raz nachyli sie do ciebie i bedzie szeptal... Co on szepce?
Jak $mie szeptac¢? Jezeli jeszcze raz bedziesz sie uSmiechaé, gdy on zacznie szeptaé, to
zrobie taki skandal, ze tu wszyscy wylecicie jak z procy.

— Bolszewiku!

Pani Laura usiadla na swym miejscu wlaénie wtedy, gdy wtoczono do sali balowej
na ruchomym fotelu pana Storzana. Ubrany we frak, bialy krawat i kamizelke, uczesany
i swobodny — gospodarz Odolan robil glebokie wrazenie na swym 16zku ruchomym, z
bezwladnymi nogami, okrytymi lekkim szalem. Cale towarzystwo skupito sie obok
niego. Wrzucajac wciaz i wypuszczajac monokl z oczodotu, pelnego ciemnosci, pan
Storzan wital wszystkich dawnym eleganckim gestem i milym u$émiechem. Poruszal
rekoma i zdawalo sie, ze szasta znieruchomialymi nogami.

— Ciesze sie — mowit do dam, ktére go otoczyly — ze na tym dzisiejszym zebraniu
moge stuzy¢ przynajmniej za jego emblemat, za symbol.

— Jaki? Jaki emblemat? Jaki symbol? — dopytywano sie ze wszech stron.

— Jestem emblematem tych wszystkich ,kadlubkow”, ktérych ta zabawa ma
wesprzet. Prosze o kieliszek...

Pan Storzan ujal kieliszek, ktéry jeden z sgsiadow podal mu niemal na kleczkach,
drzacymi palcami objal jego wysmukla nozke, z trudem podnioést go do gory swa sucha
reka i z wytwornym u$miechem, pelnym w tej minucie skupionego, jakby
symbolicznego cierpienia, rzekl do otaczajacych:

— Pije za zdrowie bohaterow naszej ziemi, ktorzy w obronie jej wolno$ci, w obronie
naszej wolnosci potracili rece albo nogi!

Wypito ten toast w uroczystym milczeniu, wérod grozy ogolnej, ze lzami w oczach.

Wejscie gospodarza, a zwlaszcza ten jego posepny toast, przerwalo tance. Czesé
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towarzystwa przechodzila do sali jadalnej, gdzie byly przygotowane arcysmaczne
zakaski. W tym to czasie pani Wielostawska podeszla majestatycznie do panny Wandy
Okszynskiej, bez stlowa ujeta ja pod reke i poprowadzila przez cizbe os6b. Wanda
Okszynska byla najpewniejsza, ze ta przepotezna w jej mniemaniu dama widziala
swoim ja$nie wielmoznym sposobem na wskro$ jej my$li, uczucia, haniebne zamysly i
obmierzle zadze, a teraz wyprowadza ja do drzwi tego palacu, w celu wypchniecia poza
spoleczno$¢ ludzka, na dziedziniec ciemny i pelen starych furmanéw z batami.
Tymczasem pani Wieloslawska przyprowadzita ekspensjonarke znacznie blizej — do
klawiatury czarnego, drogocennego fortepianu, ktory stal na malym podwyzszeniu w
rogu salonu. Tu ,pani dziedziczka” posadzila panne Wandzie na okraglym taborecie i
szepnela jej do ucha tonem nie znoszacym sprzeciwu, rozkazujacym i wladczym:

— Zagrasz, co umiesz najlepiej. Ale zebym sie za ciebie nie potrzebowala wstydzic!
Uwazaj, zeby$ mie nie skompromitowata! Rozumiesz! Pomys$l sobie, co za osoby cie
sluchaja. Masz gra¢ $wietnie, jak umiesz najlepiej. Pomaodl sie cicho i graj!

— Rozumiem, prosze pani dziedziczki, ale nie wiem, czy potrafie... — szepnela
panna Wanda.

Polozyla rece na bialych klawiszach tego $wietnego fortepianu i trwoznie uderzylta
w nie raz, drugi. Poslyszala dzwieki doskonalego instrumentu. Te poszczegolne dzwieki
wpadly w nig i przelecialy wskro$, niczym $wiatlo rozpraszajace ciemnos$ci. Zapomniala
o tym, ze jej sluchaja tak morowe osoby, zapomniala nawet o tym, ze jest w tak
nadzwyczaj duzym salonie, pelnym znakomitego panstwa. Sama natychmiast
przeistoczyla sie w co$ innego niz przed chwilag — w czarodziejskiej muzyki instrument
bozy. Juz nie drzala tym drzeniem wielkim, przerazeniem dziewczynskim na mysl, iz
,0s0by” stucha¢ beda muzyki jej, o ktérej wartosci wlasnie absolutnie zwatpila.
Uslyszawszy dusze swej duszy, muzyke, wyzbyla sie zaleknienia. Odeszla od niej
martwota rak. Poczula znane jej, swoje wlasne, szczegélniejsze zimno w krzyzu i w
koncach palcow u noég — jakoby narzedzie swej sily, ktora juz wladala do woli.
Wyprostowala sie. Zasiadla lepiej, niczym krolowa na majestacie. Wlosy jej przebieraé
sie zdawal, podnosi¢ i miota¢ w gore ogien niematerialny. W calej istocie z minuty na
minute rozpoS$cierala sie, Swiadoma swej potegi, wladza duszy, widzaca od pierwszej
do ostatniej nuty calo$¢ mistrzowskiego dziela, ktére przed soba dostrzegla. Palce jej
staly sie podobnymi do tych chybkich i potulnych mtotkoéw, obitych zamszowa skora,
ktére w ruch wprawiala wewnatrz czarnego pudla — do tych demonéw wybiegajacych

ze swej nicos$ci, azeby wedlug jej woli oddac¢ swoj glos i znowu zapa$¢ sie w nicosé. Pedat
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czekal na jej stabg stope, azeby podwyzszaé piesn i az do dna otchlani dosiegna¢ glosem
bezdennych wyrzeczefi basu. NieSmiala i niezdecydowana panienka, stala sie
zuchwalym duchem, ktéry sie wazy na walke z przemoznymi uczué¢ potegami. Jak
tajemniczy ptak, ktory na stosie z mirry sam sie palil i z popioléw wlasnych odmtodzony
powstawal, tak samo w duszy jej polata¢ zaczal radosny feniks mito$ci, wielobarwny,
zrodzony na stosie ze wszystkich jej uczué, ktorego lotu nikt z ludzi przewidzie¢ nie
zdola. Ona jedna znala dokladnie lot tego wielobarwnego nietoperza z czerwonymi na
tle glowy pi6rami. Ona jedna Sledzila go w ciemnosci i oddawala jego loty, bieg jego
wysoko i nisko, tuz-tuz i daleko. Grala pie$n pieknemu, na poly znanemu
mlodzieficowi, w ktérym sie, jak to moéwia, na Smier¢ zakochala. Opowiadala tonami
mistrza nieSmiertelnego dzieje miloSci swej, wszystkie udreki i tre$¢ swego cierpienia,
skrytki i zaulki uczué, przesmyki ich i przejécia tajne, doly jej ciemne i straszliwe oraz
niebiosa rado$ci roztoczone nad glowa, gdy on sie zbliza. Grala spoimiloénicy,
Karolinie, wyznanie nienawisci i glebokie, straszliwe ostrzezenie...

Gdy panna Wanda gra¢ zaczela, w jedne z ostatnich sonat Beethovena wkladajac
swe uczucia, a na salach powstalo znaczne zamieszanie — jedne bowiem osoby
wchodzily, a inne wychodzily, te siadaly, a tamte tloczyly sie we drzwiach — nastreczyla
sie wladnie najstosowniejsza chwila. Pani Laura skinela lekko brwiami w strone
Cezarego i nie patrzac wiecej w jego strone wyszla niepostrzezenie z sali balowej. On,
zamiast stuchaé inkantacji muzyki, ktéra go przyzywala i wabila, wyszedl chytkiem w
innym, co prawda, niz pani Laura kierunku, lecz dazac do tego samego, wskazanego
mu celu.

Byly jednak oczy, ktére wysledzily to obopdlne wyjscie kochankéw, aczkolwiek
wyszli roznymi drzwiami. Karolina Szarlatowiczéwna, ktora zyla w stanie nieustajacej
euforii, pewna, jak zapisal, ze Cezary jej sprzyja, bo¢ tyle razy z rozkosza ja calowal,
Sledzaca niczym najbystrzejszy szpieg i najzmyS$lniejszy detektyw kazde jego
spojrzenie, dojrzala ze strasznym zdumieniem, raz, drugi, trzeci, dziesiagty, setny
spojrzenia jego oczu zwrocone na piekng wdowe. Poczela §ledzi¢ uSmiechy i spojrzenia
tamtej. I wszystko wypatrzyla. Nie slyszac slyszala wyrazy, ktore do siebie w tancu
szeptali. Zrozumiala owo drgnienie brwi pani Laury. Spostrzegta, jak on sie wymknat z
sali.

Cios katowski mieczem w szyje, uderzenie zb6ja nozem w serce, nie porazilyby tak
jej duszy jak to odkrycie. Zleciala ze swej tarpejskiej skaly. To bylo co$ gorszego niz

zrabowanie jej rodzinnego domu przez bolszewikéow. Nie mogla sie ocknaé ze
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strasznego snu, w ktory popadla niespodzianie. Patrzyla na ludzi $miejacych sie,
wesolych, rozbawionych, jacy byli dookola niej przed chwilg, i nie rozumiala, gdzie sie
podzieli. Rozpacz pchnela ja z miejsca, przeprowadzila przez salony i sienie, dokads, na
taras. Karolina zeszla po stopniach mokrych i §liskich. Tak jak byla, w lekkiej sukni
balowej, pobiegla w ogrod. Szla jakas aleja, co chwila roztracajac sie o pnie wielkich
drzew, ktore wysoko — wysoko ghlucho huczaly. Odtracana przez pnie stojace
szeregiem, trafila na inne, stojace drugim szeregiem. I ten, i ten szereg odrzucat ja od
siebie.

— O Boze! — wzdychala Karolina placzac sie miedzy pniami w prawo i lewo. Dlugo
tak szla w nocy, zabita na duszy i nie wiedzaca, co sie z nig przydarza. W pewnej chwili
uslyszala cichg rozmowe. — Szept. — Trafnym instynktem, nieomylnym
jasnowidzeniem milosnego nieszcze$cia dorozumiala sie, ze to on rozmawia tutaj z
Laura. — Nashluchiwala. — Ucichlo. — Wiatr huczal. Pewnie jej bialg suknie
spostrzegli... Wtem tuz kolo niej przesunelo sie szybko co$ zlowieszczego,
przerazliwego. Zagadka jej nieszczescia zgestniala, zbita w upior nocny przewinela sie
tuz kolo niej. Otarla sie o jej suknie. Karolina wbila wzrok w ciemno$¢ i zobaczyla,
zaiste, Zrenicami sowy, postyszala uszyma kota, a odczula wlasnymi nozdrzami zapach
perfum Laury. To oni przeszli obok niej. Oni oboje. Czarni, pachngcy, w milczeniu.
Mara przekleta! Przemineli jakoby jeden upior we dwu osobach. Znikli w mroku
niedosieglym dla sily widzenia — niedostepnym dla stuchu. Nie moglo juz pochwycic¢
ich obecnosci powonienie. Karolina sama zostala. Objeta rekami zimny pien drzewa,
ktoéry napotkala na swej drodze, i w jego martwe piersi wylewala dlugo przeklete lzy
odtracenia. Wiatr nad nig huczal.

Kiedy Karolina Szarlatowiczéwna, do szpiku kosci przemarznieta, wrécila z parku
do sal oswietlonych, juz skonczyla sie muzyka Wandy Okszynskiej. Wyklaskano ja od
fortepianu, zeby przypadkiem znowu nie zamierzala beethovenowac. Orkiestra zagrala.
Tanczono. Cala wielka sala pelna teraz byla par posuwajacych sie tam i z powrotem do
taktu shimmy. P6zniej tanczono ,barbarzynskie” tance: mazurka, oberka, krakowiaka.
Pewien mlody szlachcic cudéw dokazywal w wichrowatym oberku, ku powszechnemu
aplauzowi — ale bez nasladowcow. Juz mlodzi i starsi tancerze wypili byli co$ niecos.
Gwar sie wzmagal, Smiech wszedzie brzmial.

Karolina byla wcigz zmarznieta. Trzesla sie z zimna i wnetrzno$ci w niej drzaly. Nie

przyszlo jej do glowy, by sie czego$ napié. Siedziala na krzesle patrzac w thum z
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u$miechem jakby wprawionym w oblicze. Z nagla poslyszala swe imie. Ksiagdz Anastazy
mowil z przejeciem:

— Karusia! Dziecinko! Musisz nam zatanczy¢, kochanko! Ukrainko najdrozsza!
Musisz! Na pamigtke tej zlotej Ukrainy... Nie macie panstwo pojecia — tlumaczyl
stojacym dookola — co to za cudo, gdy ona tanczy. Karolino! Musisz!

— Panno Karolino! Karolino! Panno Karusiu! — wolano tlumem. Sama ciotka
Wielostawska zblizyla sie i dawala zna¢ oczyma, ze nalezy zatanczyé¢, skoro tak wszyscy
prosza.

Nie moglo by¢ chwili gorzej wybranej. Karolina §cierpta na samg mys$l, Ze teraz ma
tanczy¢ solo tego zawadiackiego kozaka... Chciala juz kategorycznie odmowié, lecz z
nagla dostrzegla w thumie Cezarego. I on takze prosil, zeby tanczyla. Zatrzesto sie w niej
serce od panskiej, wladczej, ukrainnej, kresowej dumy. Spojrzala w jego strone i
wycedzila przez zeby:

— Z przyjemnoScia, jezeli sobie panstwo tego zycza. Ale sama mam tanczyé? Jest
tutaj pan Baryka, ktory $wietnie tanczy kozaka. Moze zechce ze mng zatanczyc...

— Baryka! — huczal Hipolit, juz dobrze podpity. — Cudnie tanczy kozaka Baryka.
Czarus$, bracie, stawaj! Najcudniejsza Kozaczka z dzikich pol, patrz, wygnana z ojczyzny
swej, prosi cie, zeby$ jej przypomnial, jak to tam bylo...

— Panie Baryka — rzekla Karolina — prosze mi przypomnie¢, jak to tam bylo...

Cezary wystapit z thumu i stangl w pustym kole. Karolina przybrata poze i wykwitla
naprzeciwko niego. Hipolit Wieloslawski rzucit sie do fortepianu i poczal z rytmicznym
naciskiem odwalaé¢ wéciekle takty kozaka. Baryka rozpoczat taniec. Ujawszy sie pod
boki, w skokach zblizal sie do Karoliny raz prosto, raz bokiem albo zataczajac pétkola.
A stangwszy tuz przed nig, wykonywal bardzo zgrabne przytupywania. Skoro,
powtarzajac swe ruchy i skoki poprzednie, cofngl sie na miejsce, Karolina ujela sie
rowniez pod boki i odrzuciwszy w tyl glowe poczela nasladowac jego ruchy. Suche jej
stopy w lakierowanych pantofelkach, w jedwabnych ponczochach migaly jak mgnienie
samego Swiatla, gdy ze swego miejsca przebiegala pusta przestrzen zdazajac ku
tancerzowi. Wnet oboje zawtorowali sobie, coraz to zywsze, gwaltowniejsze, szalensze
wykonywujac ruchy nég i przysiadania a poderwania sie z ziemi.

W tancu Karoliny byl istny arcywzor zgrabnoSci i powabu. Byl to jak gdyby obraz
naglej napasci i zdradzieckiego wypadu, ktorego ofiara ucieka rownie zdradziecko i
nagle. Usta jej byly boleSnie uSmiechniete, oczy Swiecace jak gwiazdy, biale zeby 1$nily

wsrod warg dziewiczych, a cale cialo miotalo sie i szarpalo w niezwalczonej pas;ji,
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wepchniete w sidla melodii dzikiej i nieokielznanej. W ujeciu sie pod boki, przysiadaniu
i niepochwytnych dla oka rzutach nog byla niezmiernie kuszaca i powabna melodia jej
mlodego ciala. Sama tancerka do$wiadczala niesamowitej rozkoszy w tym narzucaniu
sie przed oczy tancerza ze swymi §licznymi piersiami, sprezystym, wklestym brzuchem
i wysmuklymi nogami. Hardo, wynioSle i wyzywajaco miotala przed jego oczy swe male
stopy, wynurzala i chowala swe piersi. Glowa jej byla dumnie zadarta i w tyl odrzucona.
Oczy ciskaly tysiac pokus i tysigc przeklenstw w oczy zloczyncy i zdrajcy.

Oparta o pudlo fortepianu przypatrywala sie tym dwojgu Wanda Okszynska.
Przymruzone jej oczy mierzyly kazdy skok Cezarego i Karoliny i liczyly kazdy u§miech
obojga.

Z drugiej strony pustego tanecznego kota wdziecznie rozparta w zlocistym fotelu,
widoczna w calej swej krasie, powabie i ponecie siedziala Laura Ko$cieniecka. I ona
mierzyla kazdy krok, skok, ruch, kazde przegiecie sie, znizanie sie i wzlot do gory ,jej”
Czarusia, Czarusienka, Czarowniczka... Jeszcze miala w uszach huk wiatru wsrod
nagich konarow grabowej alei. Jeszcze z ramion jej nie wytchnelo przenikliwe zimno
jesienne i zdretwienie plecow od zetkniecia sie z lodowatymi szorstkimi deskami tawki
omszalej w czeluSci czarnej altany. Jeszcze miala na ustach won jego ust, na piersiach
jego ciezar upragniony, radosny i blogi, a wewnatrz siebie, w cie$niach tajemnych ciala
— plomienny, goracy, darzacy cicha i tkliwa uciecha owoc poteznej jego rozkoszy. Teraz
wprawial ja w zachwyt swym taficem, swym lotem, swa niespozytg, pulsujacg i ruchliwa
silg. I czula go w calej swej istocie jako ruch i skok, ktory nad jej wolg tu i tam lata
niczym wielobarwny zygzak piorunu.

Wiasénie wtedy narzeczony, pan Barwicki, nachylit sie nad nig i czynil jej do ucha
cierpkie uwagi o niewlasciwosci tanczenia w polskim zebraniu kacapskiego tanca.
Uwagi jego byly najzupelniej shuszne, bardzo dobrze sformulowane, $cisle i trafnie ujete
w zloS§liwe aforyzmy. Narzeczona akceptowala w zupelosci kasliwe uwagi
narzeczonego. Podzielala jego oburzenie. Gotowa nawet byla protestowa¢, bo¢ jako
inicjatorka i gospodyni tego pikniku... Lecz nie wypada. Jej samej nie wypada. Zwrocila
uwage narzeczonego na okoliczno$¢, ze przecie to sami Wielostawscy — matka,
Anastazy, Hipolit — zaproponowali tance tego przybledy, tego jakiego$ Baryki. Gdzie
oni go wykopali, tego chlystka, Baryke? Takze nazwisko! Nieprawdaz, dziébku?

Tymczasem ,chlystek”, cho¢ tak sprezysty i silny, musiat przeciez przerwa¢ prysiudy
i uwolni¢ od tychze panne Szarlatowiczéwne. Skoro za$ kozak sie skonczyl, kapela

znowu poczela gra¢ murzynskie tance i cala sala napekila sie posuwistymi figurami.
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Teraz zabawa siegala swego zenitu. Z jadalni (a raczej pijalni) dochodzil mniej
arystokratyczny chaos gloséw. Kto§ tam juz S$piewal wysokim barytonem,
przypominajacym Spiew kol tramwaju na zakrecie w mrozny poranek. Stycha¢ bylo
nawet krzykliwe sprzeczki indywiduéw podpitych. Hipolit i ksiagdz Anastazy zjawili sie
we drzwiach sali balowej i poczeli dawaé znaki Cezaremu. Ruszyl ku nim, przeciskajac
sie przez thum roztancowany.

— Dlaczego ty nic nie pijesz? — pytal Hipolit wybaluszajac zamglone oczy i czepiajac
sie rekami bezradnymi nie tylko sasiadow, lecz i sasiadek.

— Owszem, pije.

— Nic nie pijesz i nic nie jesz. Ciaggle tanczysz i taficzysz. My pijemy, a ty nie pijesz.
Jakies$ kozackie kozaki wytancowujesz. Co to jest?

— Przeciez to ja go namowilem... I ty takze!... — perswadowal wikary.

— Do diabta! Klecho, do diabla! Wiem, co méwie. On nami gardzi. Wiem, i juz! Nie
chce z nami pié¢, bo my jesteSmy burzuje, a on wielki bolszewik. Nie przeszkadzaj mi,
smarkaczu! Czarny jezuito, pomidorze! Wiem, co méwie. Czaru$, bracie! Pamietasz?

— Pamietam, Hip! Nie ma o czym...

— Miedzy Lysowem a Patkowem, w lesie Rogaczu. Tu laczka, tam dwdr, tu droga.
Ja leze w rowie i nie widze ani laczki, ani lasu, ani dworu, bo mie ta ryfa moskiewska
sztykiem w bandzioch. A dopiero czuje: kto$ sie podsadza pode mnie. Na barana mie i
w dyrdy przez te laczke w dole, przez mostek do Patkowa! Bracie! Pij ze mna, bracie
rodzony! Rodzony bracie, Czaru$ Baryka!

— Dobrze, wypijemy!

— Ty, klecho, czarny jezuito — precz! Jeszcze$ tu! Pomidor — won! Pijemy! Czy$ ty
wachal proch, pomidorowy jezuito? Siedziale§ w mysiej dziurze u Pana Boga za piecem,
a zeby ci szczekaly ze strachu, klap-klap-klap... Ja cie znam! Teraz sie dopiero
wylakierowales... To nie sztuka, bratku!

— Oto sa skutki wychowania w moskiewskim gimnazjum... — mruczal do
otaczajacych ksiagdz Anastazy.

— Bedziesz tu jeszcze ze swym Chyrowem wyjezdzal! O, to juz nad moje sity!

— Cicho, Hip! Jakze mozna tak na brata nastawac...

— Co to za brat! To klecha. W Chyrowie sie po lacinie spowiadal. Pije z tobg, a ten
precz!

— Pijeija z tobg! — wolal Cezary, czynem stwierdzajac stowne zapewnienie.
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— Co to za picie! Gardzisz mna, niby z tej racji, ze ja jestem szlagon, niby burzuj, a
ty czerwony bolszewik. Och, grubo sie mylisz, CzarusS... Grubo! Rozkraj serce moje,
rozkraj serce, a zobaczysz...

— Czarus, pijze i ze mna! — nastawal ksiadz Anastazy. — Nie stuchaj, co ten libertyn
o mnie wykrzykuje. To jest skutek moskiewskiego wychowania. Po prostu —
moskiewskie wychowanie i kwita!

— Pije z toba, ksieze dobrodzieju.

— Precz, czarny! Widziales, Czarus, jaka to sutanne wlozyl... Atlasy z wierzchu, a
pod spodem plecy pomidorowe. A bas la calotte! — poczal krzycze¢ Hipolit tak
ochryplym glosem, ze wszyscy w tej rozleglej pijalni zwrocili sie ze $§miechem w jego
strone.

Ale Hipolit w tej chwili juz mato co widzial. Machal rekami i ruszal nogami
bezskutecznie, bo nie mdgt stawia¢ krokéw. Siadl na stole i zwiesit glowe na piersi.
Przyjaciele, sasiedzi, znajomi ujeli go pod rece i opierajacego sie z calej sily potaszczyli
dokads w zadymiong przestrzen.

Na placu zostal ksigdz Anastazy. Ten poczul sie w obowiazku zastgpienia Hipolita.
Pili we dwu z Baryka, raz w raz calujac sie i bez przerwy dysputujac. Dysputa byla
teologiczna, nafaszerowana i naszpikowana takimi subtelno$ciami, ze wreszcie nie
wiadomo bylo kompletnie, czego dowodzi wikary, a co zbija Cezary. Podnosili glos
coraz wyzej, czepiali sie byle stowka, obrazali sie i znowu przepraszali wracajac do
meritum dysputy, do jadra rzeczy, do samej istoty sporu. Lecz wkrotce nadszed}
moment fatalny, nie mogli sie zorientowa¢, o co wlasciwie spor sie toczy. Z tej rozterki
wybawila ich pewna wspolnie ulubiona piosenka. I oto obadwaj zaczeli Spiewaé. Lecz i
ze Spiewem nie szlo dobrze. Wkrotce kazdy Spiewal co innego.

Tak staly sprawy, gdy Cezarego powolano przez posly do sali balowej. Poszedl
rezolutnie. Pani KoS$cieniecka chciala go widzie¢. Stangl przed nig z zamiarem
tanczenia, lecz ujrzawszy tuz obok pana Barwickiego wyprostowat sie i poczal cedzic¢
przez zeby krajowe i cudzoziemskie wyrazy, rozmaitego pochodzenia, lecz przewaznie
bakinsko-rosyjskie, tureckie, perskie, gruzinskie i zgola portowe. Na szczeScie
dopomozono mu do zmiany kierunku. Podtrzymany przez zyczliwych, ruszyt w §lad za
Hipolitem Wielostawskim.

Byl juz ranek, kiedy sie ocknal w jakims$ pokoju. Hipolit chrapat tak straszliwie, ze

firanka w oknie drzala. Ksiagdz Anastazy myl sie w wielkiej misce emaliowanej na
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niebiesko. Parskal jak Zrebiec, zlewal sobie glowe i znowu parskal. Wreszcie wytarl sie
do sucha i trzezwym glosem zapytal:

— Czarus, jedziesz ze mna?

— Dokad?

— Do Nawtoci.

— Ksieze, a gdzie my jesteSmy?

— W Odolanach, na pikniku. Na pikniku w Odolanach... — za$piewal zupelnie
dobrze i glosem zgola czystym.

— No, to jade!

— W takim razie — wstawac! Dalej go! Raz, dwa! Ten Hipek zostanie tutaj. Pijanica,
moskiewskie wychowanie. P6zniej po niego przySle sie zamkniety powoéz, zeby
zgorszenia nie szerzy¢ i zeby go oko ludzkie nie widzialo. Wstawa¢!

Cezary byl dokumentnie oszolomiony, lecz juz trzezwiejszy. W mig umyt sie, uczesatl
i odzial. Narzucit paltot na ramiona, czapke na glowe. Wyszli po cichu. Mijali korytarz
i sienie. W drugim koncu palacu muzyka grata i slycha¢ bylo stamtad gwar zabawy,
ktory zdawat sie wciaz jeszcze rozsadzac ten dom ogromny i spokojny. Przed drzwiami
wejsciowymi, gdy je otwierali, staly konie. Jedrek siedzial na kozle. Mial mine wesolg.

— Byles, widze, w nocy zalany, madralo! — krzyknal ksiagdz surowo. — Po minie
widze.

— Jednakowoz moge jechaé. Zareczam za powrdt pomysSiny.

— Sprobuj mie niepomys$lnie wywali¢, pijanico, to ja ci sprawie!

Ksigdz wskoczyl do wolanta. Za nim Cezary. Konie ruszyly. Dzien szarzal. Gdy
wolant mijal park, Cezary rozgladal sie po tym parku, szukajac za dnia oczyma pewnych
miejsc znanych mu po nocy.

Zaparkiem i aleja ukazala sie wie§ wloscianska, Odolany. W oknach chat wida¢ bylo
Swiatla naftowych kagankow. Skrzypialy drzwi domostw stomg krytych, niskich i
malych. Rzaly konie. Porykiwaly krowy, kwiczaly $winie, gegaly gesi. Koguty pialy i psy
naszczekiwaly zajadle. Ludzie zadawali bydlu, krzatali sie dokola przyziemnych
chlewow, nosili wode i pasze. Praca ciezka, ordynarna i pozioma wrzala w kazdym
osiedlu. Czasami kto§ w biegu przystanal wywloczac wielkie buciory z gleboko$ci
bajora. Popatrzyt na mknacy pojazd, na zaprzeg cugowy buchajacy klebami pary — i
biegt do swej roboty. Glebokie bloto traktu wlewaé sie zdawalo na podworka i taczy¢,
spaja¢ z gnojéwkami. Niezno$ny smutek na widok nedzy bytowania ludzkiego wsrod

tych bajorzysk i gnojowek powial na Cezarego.
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— Szklane domy... — wycedzil przez zeby.

— Co mowisz? — pytal ksigdz Anastazy.

— Mila wies... — rzekl Cezary.

— A wie$, jak wie$. Ani mila, ani niemila. Po prostu Odolany. Pracy tu trzeba, och,
pracy! Ludek tu dobry, poczciwy, bogobojny, zapobiegliwy, pracowity, ale pracy nad
nim trzeba — po lokcie!

Cezary za$mial sie z cicha.

— Coz ty sie Smiejesz? Ja dobrze wiem, co moéwie, bo wérod nich zyje. Wszyscy oni
jednacy.

— Nie $mieje sie, ksieze Anastazy, tylko ziewam. Och, ziewam!

Po rozkoszach pikniku nastaly dnie jalowe i nudne. Im ta zabawa wiekszy wywolala
rwetes i glebsze zamieszanie, tym bardziej i glebiej dawal sie nastepnie odczué spokoj
wsi 1 surowo$¢ codziennej pracy. Cezary Baryka nie dopominal sie juz o posade na
Chlodku. Przebakiwal o powrocie do Warszawy i na medycyne, ale to tylko dla pozoru
i jak gdyby dla sprowokowania wyrazniejszych zaprosin na pobyt dluzszy. Trudno by
mu bylo w tym czasie odjechaé. Wrost tu nagle po pas, a nawet po ramiona. Mial tysiac
spraw do zalatwienia, a wszystkie zmierzaly do wyszukania pretekstow. Wiercil sie i
zzymal na miejscu, nie mogac wyskoczy¢ do Lenca. Czekal, chodzil z miejsca na
miejsce, wygladal w pola, zawsze w te strone, gdzie na dalekim, zamglonym wzgorku
wida¢ bylo kepy brunatnych drzew. Pod pozorem ogladania orki, polowania, a
najczesciej samotnych spacerow, wyrywal sie w tamta strone. Lecz mijaly dnie puste,
zabo6jczo monotonne, niezno$nie bezplodne. Nic! Ani slowa, ani wiesci, ani znaku!
Czasami wydawalo mu sie, ze wszystko, co przezyl, to byl sen zmystowy i nic wiece;j.
Ludzi, ktorzy go otaczali, prawie nie widzial. A tak dalece byl zajety swa skryta
namietnoscia, ze byl przekonany o zachowaniu najdoskonalszej tajemnicy. Pewny byl,
ze nikt absolutnie nic nie wie o jego uczuciach. Tymczasem kazdy jego krok, kazdy
zamiar, kazde przybladniecie, gdy wymawiano slowo ,Leniec” albo wyraz ,Laura”,
kazde sekretne westchnienie i kazdy moment zadumania — byly widoczne jak na dloni
dla oczu czuwajacych.

Pewnego popotudnia, juz ciemnego i mrocznego, w starym nawlockim salonie grat
na cztery rece z panng Wanda Okszynska. Gral mechanicznie, mys$lac o swych
utrapieniach wewnetrznych, rabigc martwymi rzutami rak, rozszarpujac

skomplikowang, nerwowg gra palcéow jednostajne pasmo swej tesknoty. Mozna by
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powiedzie¢, iz nie slyszal muzyki wydobytej przez wlasne rece, ze czasami tylko z
melodii zmiennej wznosily sie ku niemu $ciskajace wewnatrz sily tajemne. Skonczyl sie
utwor Liszta, ktory grali obydwoje. Rece obojga ustaly na klawiszach. Cezary palcami
lewej swej dloni przebieral jeszcze ostatnia melodie. Wtem poczul z najglebszym
zdumieniem, ze panna Wanda prawa swa reke, zamiast na czarnych czy bialych
klawiszach, zlozyla na jego rece. Wydluzona dlon, zimna jak z lodu, drzaca
spazmatycznie, przycisnela wierzch jego dloni do klawiszéw — chude palce zelaznym
usciskiem ogarnely jego palce. Cezary siedzial dos¢ dlugo bez ruchu, poddajac sie temu
u$ci$nieniu, w zupelnej niewiedzy, co ma zrobi¢ z tym fantem, ktory go trzymatl w rece.
Podni6st oczy na twarz pannicy. Glowa jej byla odwrécona i weiSnieta miedzy barki,
jakby dla powstrzymania szlochow czy przetrwania uderzen. Reka obejmujaca jego
reke wcigz febrycznie drzala i szponami palcow wpijala sie pod palce. Zrazu pomyslal,
ze jego partnerce zrobilo sie niedobrze, ze to jaki$ panienski atak — istierika, na ktora
panny w Rosji bardzo cierpia. Lecz przyjrzawszy sie uSmiechowi warg zrozumial.
Wysunal swa reke ostroznie i stanowczo spod tamtej dloni. Nie wiedzial, co robi¢ dale;j.
Przesunela mu sie w pamieci melodia znanej piosenki operetkowe;j:

W lasku Idy trzy boginie

Spér zaciety wioda wraz,

Kazda z nich pieknoscia stynie:

Ktoéra najpiekniejsza z nas?...

Mysl jego pognala ku ubostwianej, ku bogini. Marzenie jego wionelo ku tamte;j.
Rzekl z bezlitosnym, z okrutnym u§miechem:

— Widzialem tutaj ktérego$ dnia, jak pani uciekala przed perliczka.

— Ja? Pan to widzial? — jeknela zrywajac sie z miejsca.

— Widzialem, jak dookola pani fruwaly wstazki, paski, falbanki, a pani z glo§nym
krzykiem wywijala nogami.

Panna Wanda zakrecila sie na miejscu. Gleboki jek, potem ostry pisk zabrzmial w
jej ustach. Wstala. Usiadla. Znowu wstala. Dygnela. Bokiem wyszla z pokoju i uciekla z
ganku przez ogrod, jakby ja Scigal tysigc rozjuszonych perliczek, pawi, kogutow i
indorow.

Nieustanne przemysliwanie nad sposobami widywania sie z ub6stwiang mialo swoj
skutek: Cezary osiggal widzenie Laury. Opacznie moze wyglada¢ to twierdzenie, a
jednak wszystko zdaje sie je uzasadnia¢, iz utesknienie, nerwowe wyczekiwanie,

niemieszczenie sie w skorze, pragnienie jej widoku, przyzywanie jej wszystkimi sitami
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duszy i kazda kropla krwi, marzenie o niej tak natarczywe, iz objawialo niemal w polu
widzenia jej postaé — realizowalo wreszcie jej osobe fizyczna. Wychodzila nagle z
marzen prawdziwa, jakby sie stawiala na rozkaz wewnetrznego szalenstwa. Cezary
niejednokrotnie czul, ze sie oto za chwile powinna, musi ukaza¢ i — kiedy odwracal
glowe — ukazywala sie niosagc mu w ofierze uSmiech milosny, odpowiedz jej duszy na
sny jego duszy. Tak bylo pewnego razu w nawtockim kosciele, podczas patetycznego
kazania ksiedza Anastazego. Tak bylo kiedy indziej w nawlockim salonie, gdy weszla
niespodzianie w czasie najgoretszej chwili utesknienia.

Jakze kochal jej uSmiech, jej ruchy, jej mowe, jej spojrzenia! Jakze uwielbiat jej
dowcip, dobrotliwy i przyjacielski — dowcip tagodny, jako$ ,z glupia frant” i ,,z cicha
pek” — dowcip przytulny a subtelny, w ktérym nie bylo nic gminnego, jaskrawego,
dwuznacznego, ani na pokaz! Jakze uwielbial cichg poufno$é rozmowy z nig o rzeczach
niepowszednich i niezyciowych, kiedy gwarzyla z serca do serca o duszy swej i o duszy
przyjaciela! Byly to jakby wedrowki w stonicu po krainie dalekiej — basni o sobie dla
siebie samych. Nic w niej nie bylo z rozpusty, a wszystko bylo z miloSci. Nawet te sprawy
milosci, ktére sa wyuzdana rozpusta, w niej byly tylko miloScig. Szalenstwo jej,
zapomnienie sie, zapamietanie i wszystek obled milosny byl zupelny, lecz byla to takze
calopalna ofiara dla béstwa, ktére nosito nazwe ,Czaru$”. Poniewaz byla o dwa lata
starsza od bostwa, a nadto poniewaz byla juz wdowa, poczytywala sie niejako za
opiekunke tego mlokosa. Dawala mu przezorne rady i wskazoéwki dobrotliwe. Uczyla
go niejednej madrosci zycia, ktorej jeszcze w swym bezladnym i roztrzesionym zyciu
nie posiadl.

Oproécz Karoliny, ktora jedne objawy widziala, inne slyszala, te przeczula, tamte
wykombinowala, a jeszcze inne po prostu wywachala, nikt w Nawloci niczego sie nie
domyslal. Przyjechala droga paniusia Ko$cieniecka, najmilsza sasiadka, porozmawiaé
o pikniku — nawiozla ploteczek, historyjek, opowiesci co niemiara, iz nie mozna bylo
doé¢ sie ich nastuchaé. Smiano sie przez caly wieczor i nie chciano jej wypuscié¢. Coz by
w tym bylo dziwnego albo zdroznego, ze przyjechala? C6z by w tym bylto dziwnego, ze
z panami, tancerzami swymi, Hipolitem i Cezarym, dlugo ro6zne rzeczy przypominata
— ze im samym opowiadala, co to tam broili, gdy juz mieli dobrze w czubach? Tylko
Karolina widziala pewne skinienie, a zaraz potem pochwycenie przez Cezarego
malenkiej karteczki.

I oto nazajutrz Cezary prosi o konie do Czestochowy. Ma stamtad wysla¢ pilny

telegram do swego przyjaciela i poniekad opiekuna, pana Gajowca, z doniesieniem, iz
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teraz jeszcze nie przyjedzie, cho¢ go 6w pan Gajowiec listem rekomendowanym na
pewien termin wzywa. Karolina szpiegowskimi sposoby zbadala, iz tego dnia pani
Ko$cieniecka réwniez wyjezdzala z Lenca. Dochodzenie, dokad jezdzila, po dlugich
Sledzeniach okazalo, ze wlasnie do Czestochowy. Prawdopodobne stalo sie w umysle
Karoliny niewatpliwym.

Nikt nie slyszal w ciemna, wietrzna, burzliwg noc, tylko Karolina slyszala — och,
slyszala! — tetent, a nawet rzenie konia w parku. Skadze by rzenie konia w parku? Kto
mogt po nocy jezdzi¢ w alejach na koniu? Karolina chodzila rankiem po tych alejach i
odnalazla §lady kopyt. Siady wyplukane przez deszcz, zachlustane przez jesienng ulewe,
przez gluchy wicher zamiecione. Kto$ tu przyjezdzal w nocy. Przeklety tu byl gos$¢. Nie
bat sie ciemno$ci i wichury, deszczu i grubej mgly. Nie lekal sie, ze go pochwyca i
zdemaskuja, ze go powitaja strzalami, jak nalezy nocnemu zlodziejowi. Oczy Karoliny
wySledzily kierunek $ladu kopyt i trafily do drzewa, gdzie kon byl przywigzany. Oto tu
stratowane, zwiedle badyle, oto tu obdarta kora. Koni zmarzl na wichrze i wtedy rzal.
Dlugo musial czeka¢ na wichrze i deszczu, skoro tak wyraznie dookota drzewa okrag
wydeptatl. Dlugo musial, bardzo dtugo, zlodziej w tym parku bawic.

Cezary czesto znikal, wnet na poczatku wieczora. Méwil, ze ma do napisania listy
albo ze go glowa boli. Lecz nazajutrz chlopak kredensowy nie mdgt sie doczysci¢ jego
butéw, przemoczonych i zabloconych, a ubranie musial suszy¢ na ogniu. Karolina
wstawszy rano chwytala niepostrzezenie dla stuzby to wysuszone ubranie, wachala je
— a poczuwszy zapach perfum Laury zlatywala w otchlan szalenistwa. Zreszta samo owo
bezwzgledne i okrutne odwro6cenie sie mlokosa od wszystkiego i wszystkich — a
zwlaszeza odwrdcenie sie od niej — wyrazniej niz wszystkie te szpiegostwa fatalng

prawde potwierdzalo.

Jednego z ostatnich dni listopada wroéciwszy po calodziennej nieobecnosci do
Nawloci z miasteczka Snieguly, dokad jezdzil z Hipolitem, Cezary zastal na stole w
swoim pokoju kartke od ksiedza Anastazego, napisang oléwkiem, wielkimi literami, tej
osnowy: ,,Przychodz natychmiast do pokoju Karoliny! Anastazy”. Zanim Cezary mog}
sie zorientowad, co to znaczy, i zanim zdazyl rece obmy¢ po drodze, drzwi sie otworzyly
i nie wszedl, lecz wtargnat do pokoju ksigdz Anastazy w komzy i stule. Cezary zachnat
sie i na chwile oniemial.

— Chodz zywo! — krzyknal ksigdz.

— Co to wszystko znaczy? — sarknal mlody czlowiek.
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— Do pokoju Karoliny! Slyszysz!

Ksigdz rozkazywal. Lkajac. Chwycit despotycznym gestem reke Cezarego i pociggnatl
go brutalnie. Cezary wyrwal reke i uniost sie:

— Prosze mie zostawi¢! Nie jestem parafianinem ksiedza.

— Natychmiast! Rusz sie! Karolina umiera!

— Coz to znowu?

— Umiera! To zlote dziecko! Pragnela cie widzie¢ przed $miercig. O to jedno blaga i
blaga. Ruszaj, bo mozemy jej nie zastac.

Ksigdz Anastazy glo$no, bezradnie zaszlochal. Cezary byl tak oszolomiony, ze
wybiegl z pokoju bez czapki, razem z ksiedzem, nie mys$lac o tym, co robi. Gdy sie jeden
przez drugiego przepychali we drzwiach i pedzili przez park, Cezary dopytywal sie nie
mogac tchu zlapac:

— Co sie stalo? Skad? Co takiego?

— Siebie sie pytaj!

— Co ksiadz pleciesz!

— Siebie sie pytaj! Stuchalem jej ostatniej spowiedzi. Rozumiesz? Milcze. Lecz ty —
bij sie w piersi!

— Milczze ksiadz zupelnie!

— Boze, badz milosciw...

Na stopniach ganku stal Hipolit. Lamal rece i thukt glowa o shup ganku. Wlasnie w
tej chwili wpadly przed ganek konie, gniada para cugowa, cala tak w pianach, ze masci
tych przepysznych koni nie byto widaé. Jedrek nie mo6gl powstrzymac koni lecacych w
skok, co sily w koSciach i mie$niach. Bryczka oparla sie az miedzy drzewami parku.
Wyskoczyt z niej mlody lekarz, chirurg z miasta. Nie witajac sie z nikim, w kapeluszu i
paltocie, z pudelkiem narzedzi pod pachg pobiegl za Hipolitem przez sienie i pokoje.
Za nimi dopiero szed} ksiadz i Cezary. Z dala, z trzeciego pokoju, stycha¢ bylo jeki
rozpaczliwe, istny ryk Karoliny wijacej sie w bole$ciach. We drzwiach jej pokoju tloczyly
sie ciotki, pani Wielostawska, stuzace, Maciejunio, Wojciunio, dworki, zona ekonoma,
baby fornali. Wszystko to belkotalo, biegalo, co$ przynosito i wynosito, radzilo i plakalo.
Najtrzezwiejszy byl Maciejunio, ktory wciaz co$ dzwigat i wszystkich uspokajat.

Cezary jego pociggnal za ramie i spytat szeptem:

— Co sie stalo?

— Panienka zaniemogla.

— Co jej jest?
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— Straszne boleSci.

— Zoladkowe?

— Nie. To cos$ zlego.

Nachylit sie do ucha Baryki i stanowczo wyszeptal:

— To mi wyglada na otrucie.

— Sama mialaby sie otrué¢?

— Tego nie wiem. Przyszla z ogrodu z krzykiem. I oto tak sie wije juz z godzine czasu.

— Otrucie nie mogloby trwac¢ godzine czasu.

— Nie wiem.

Jakby na zawolanie wysunal sie z pokoju lekarz. Rozejrzal sie niecierpliwie po
zebranych i niechetnie mruknat:

— Za po6zno. Kto tu z panstwa jest pan Baryka?

— A co? — zapytal Cezary.

— Prosze wejs$¢. Chora wzywa.

Cezary wszedl do pokoiku, gdzie nigdy jeszcze nie byl. Uderzyl go potworny wyglad
twarzy Karoliny. Byla cala szara, twarz miala jakby z ceraty, z czarnymi dolami pod
oczyma. Wszystka bez przerwy drgala. Jeknela:

— Panie Cezary... Zegnam pana.

— Co pani zrobila? — krzyknal w uniesieniu.

— Ja nic nie wiem. CoS sie dzieje... ze mng... Badz zdrow, Czarus...

W pokoju nie byto nikogo. Z nagla wszed} ksigdz Anastazy. Szlochajac, gestem nie
znoszacym przeczenia wsungl prawa reke Cezarego w zimna, drgajaca dlon Karoliny,
okrecil obiedwie rece stulg i poczal szepczac lacinska modlitwe kresli¢ znaki krzyza nad
tymi rekami zwigzanymi.

Twarz Karoliny zlagodniala. Swiatlo biale przez nia przeleciato. Wéréd nadludzkich,
widaé, bolesci przebil sie uSmiech. Goscil przez chwile na wargach czarnych jakby z
zelaza. Cezary nachylil sie i ztozyl pocalunek na tych wargach, ktérych pierwszy dotknat
ustami — i ostatni. Odskoczyl, bo usta te bezwladnie sie rozchylily i, wéréd jeku
potwornego, caly jezyk spomiedzy nich sie na zewnatrz wywalil. Jeszcze raz, drugi, jek
sie powtorzyl — i wszystko ustalo dziwnie raptownie. Lekarz przylozyt ucho do piersi
Karoliny. Dhugo shuchal. Strzepnat palcami, podniost sie i poczal sprzatac¢ swe statki,
szuka¢ porzuconego paltota i kapelusza. Karolina umarla. Doktér rzek}:

— Panstwo beda laskawi da¢ zna¢ do powiatowego lekarza. Tu jest wyrazne otrucie.
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Najprzod milczenie, pézniej jek powszechny, placz serdeczny, krzyk, rumor glosow
odpowiedzial na to o§wiadczenie. Wszystko zaroilo sie, zakotlowalo. Ksigdz Anastazy,
oblegany przez wszystkich, placzac gorzko, powiedziat:

— Nic wam, bracia i siostry, nie moge powiedzie¢, cho¢ wiem wszystko. Sami wiecie,
ze nie moge nic powiedzie¢, com slyszal na spowiedzi. Tylko to jedno: modlcie sie za
nig goraco, bo to nie jest samobojczyni. To jest ofiara.

Ludzie prosci padli zaraz na kolana tuz przy drzwiach pokoju Karoliny. Ksiadz upad}
na twarz tuz przy t6zku i wérod placzu gtosno sie modlit. Cezary stal w rogu izby. Patrzal
na $niada, prawie czarng twarz Karoliny. Snilo mu sie, ze juz dawno taka sama twarz
widzial, gdy wywozil trupy z Baku. Tak samo do niego jedna wolala, cho¢ juz jej stow
stychaé nie bylo. Ledwie ludzie skonczyli szeptanie modlitwy, szmer ich, gwar, belkot
roznidst sie po calym domu. Z domu wytoczyt sie na dziedziniec, w gumna i na
czworaki, do zabudowan we dworze i na wsi.

— Cobz to sie stalo? Jakim sposobem? Dlaczego? Kto winien?

Poczeto zbiera¢ dane dla ustalenia historii tego dnia. Ale to szlo z trudem, gdyz
Karolina zazwyczaj byla wszedzie, wciaz sie krzatala, wcigz biegla dokads i skads szla z
powrotem. Jakze tu bylo ustali¢ dokladnie dane? Maciejunio stwierdzil, iz on pierwszy
uslyszal jej krzyk, wolanie o pomoc na ganku. Domysélal sie przeto, ze przyszla z ogrodu.
Lecz w ogrodzie i w parku nikt jej nie widzial, gdyz tam bylo o tej porze pusto. Poczeto
Sledzi¢ krok za krokiem, minute za minuta, gdzie Karolina tego dnia byla: w oborach,
w domu ekonoma, w czworakach, w domu rzadcy, w kurniku, w chlewach. Poczeto
ustala¢ $cisla chronologie tych jej wypraw i stwierdzono, ze po obiedzie, wiec
najpozniej, byta w mieszkaniu rzadcy, pana Turzyckiego. A wiec wszyscy, nawet pani
Wielostawska, obiedwie ciotki, wuj Michal, Hipolit, Cezary, Maciejunio — pobiegli do
yArianki”. Pani Turzycka, stale zatrudniona, jezeli nie w kuchni, to w jej okolicach, nic
nie wiedziala, co sie stalo ,na dworze”. Gdy jej oznajmiono, ze Karolina nie zyje,
zupeklnie zaniemowila. Siadla na krzesle i wytrzeszczonymi oczyma patrzyla na ten
zbiér wysoko postawionych person. Co$ niezrozumialego mamrotala i gledzita w kotko.
Wreszcie wybuchla:

— Ale przecie panna Karusia byla tutaj u nas nad wieczorem! Zdrowa jak rybka!
Najlaskawsza, najmilsza osoba! Co tez panstwo mowig!

— O ktorej godzinie Karolina byta tutaj? — spytal wuj Michal.

— O ktorej godzinie? Zaraz... Bo to nie patrzylySmy na godzine. RozmawialySmy

sobie, gadu gadu... Weszla, zamknela drzwi, bo przez te drzwi wieje zawsze, usiadlySmy
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w tym naszym, zal sie Boze! saloniku — i tego... Ktéra to byla godzina, jak tu u nas byla
panna Szarlatowiczéwna, Wandziu, gdzie ty jeste$? Wandziu!

Z drugiego pokoju dal sie slysze¢ glos nieSmialy panny Wandy Okszynskie;j.
Najprzod zwykle chrzakniecie, a po6zniej glos:

— Byla czwarta. Po czwarte;.

— Czwarta — powtorzyla pani Turzycka z dokladnoscia. — Po czwarte;j.

— Czy Karolina jadla tutaj co u panstwa albo moze pila? — zapytal Michal Skalnicki
w sposob niewinny i jakby plotkarski, gromadzacy wszelkie wersje przedpogrzebowe,
jak to bywa.

— A pila. Lubila wode z sokiem porzeczkowym. Zawsze u nas pila albo wode z
porzeczkowym, albo herbate z zurawinowym. Zrobilam troche tego soku
porzeczkowego na zime. To panna Karolina pila ten sok. Jak przyszla, mowie grzecznie:
,Paniusia sie napije herbatki z zurawinami...” A panna Karolina na to...

— Cala szklanke wypila?

— Tak, cala. Zdaje sie, ze calg szklanke. A moze i co zostalo. Tego nie pamietam,
prosze panstwa. Rozmawiaty$my. Czy to mozna...

— Prosze pani... A moze tu jeszcze stoi gdzie ta szklanka, z ktorej nieboszczka
Karusia sok pila? Trzeba by zobaczy¢, co to za sok, ze jej tak zaszkodzil!

— Sok porzeczkowy zaszkodzil!... — przerazila sie pani Turzycka. — M§j sok! —
Zbielala wszystka na twarzy i zatrzesla sie calym obfitym cialem. — Ten sok moglby
zaszkodzi¢ pannie Karolinie? Sok, ktory ja sama, wlasnorecznie przygotowatam? Nie,
prosze pana! Wszystko mozna na mnie powiedzie¢, ale sok, ktory ja przygotowalam,
pannie Karusi nie mégt zaszkodzié! To juz trudno i darmo! — zdecydowala z godnoscia
i duma obrazona.

— Sama pani podawala jej szklanke z woda i sokiem?

— Czy ja sama podalam? Zaraz! Sama pobieglam do kuchni, jak panna Karusia
objawila swa wole, ze napilaby sie wody — nabralam szklanke wody z blaszanego
wiaderka. Woda przecie z naszej studni, najczystsza w $wiecie. Potem weszlam do
spizarki i wyniostam stamtad flaszke z sokiem. Postawilam te flaszke na tacce. Obok
flaszki wode w szklance. Zawolalam moja siostrzeniczke, te Wandzie, biedactwo, co ja
panstwo byli taskawi zabraé¢ na zabawe do Odolan — zeby zaniosla tacke do pokoju i
zeby podala pannie Karusi, bo sama poszlam zamkna¢ spizarke. Nieraz sie tak zostawi
spizarke na dwie minuty, a potem tego brak, tamtego nie ma. Kto wzial, kto ruszal —

utnij glowe, wbij zeby w Sciane — nie wiadomo.

154



— A wiec to panna Wandzia przyniosta wode z sokiem z kuchni do pokoju? — pytat
uprzejmie wuj Michal.

— Tak, Wandzia.

— A gdziez jest panna Wandzia, siostrzeniczka pani dobrodziejki?

— Wandziu — chodz ino tutaj! — zawotlala pani Turzycka.

Z sagsiedniego pokoju wyszla panna Wanda i dygnela przed zebranymi. Znala juz
wszystkich, czesto bywala we dworze, do§wiadczyla wielu task i niemato przyjemnosci
od tych osob, wiec nikogo sie juz nie lekala. Zreszta oswoila sie towarzysko podczas
tego na wsi pobytu, nabrala pewnej oglady w obcowaniu. Blask lampy naftowe;j
niewyraznie o$wietlal twarz panny Okszynskiej. Stala spokojnie niedaleko drzwi,
skubigc wedlug swego nalogu pensjonarskiego brzeg fartucha.

— To pani podata wode w szklance naszej kuzynce, Karolinie Szartatowiczownie? —
pytal pan Skalnicki wystepujac niejako w imieniu wszystkich zebranych. Moéwil
dobrotliwie, po ojcowsku i bardzo grzecznie.

— Tak. Ja podalam — odrzekla Wanda.

— Czy podatla jej pani sok osobno we flaszce, a wode osobno w szklance, czy tez sama
pani nalata soku do szklanki?

Panna Wanda nie odpowiadala od razu. Robilo to wrazenie, ze zbiera my$li i
przypomina sobie te drobne wydarzenia. Odpowiedziala wreszcie:

— Panna Karolina nalala sobie soku z flaszki do szklanki.

— Tak ze pani nic innego nie robila, tylko przeniosta tace z kuchni do tego saloniku
i tu pani na stole tace postawila?

— Jeszcze... Jeszcze wzielam z szafy w tamtym pokoju cukier w srebrnej cukiernicy
i postawilam na tacy.

— Bo czasem — wtracila z po$piechem pani Turzycka — panna Karusia dokladala
cukru. Cho¢ ten sok byl slodki. — Boze drogi! jeszcze jak, ale oczywiscie z kwaskiem,
wiec lubila dostodzi¢. Wandzia, poczciwosci dziecko, wziela z szafy cukier wiedzac juz
z gbry o gu$cie panny Karoliny, postawila na tacy i przyniosla.

— A czy pani, panno Wando, oslodzila te wode dla naszej kuzynki, czy to zrobita ona
sama? — spytat Hipolit.

— Ja oslodzilam te wode.

— Pani? — pochwycil Michal Skalnicki.

— W tym pokoju czy w tamtym? — pytal Hipolit.

— W tamtym pokoju... — rzekla Wanda po chwili wahania.
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— Dlaczego pani juz z gory slodzila wode cukrem? — pytal Hipolit.

— Bo panna Karolina tak lubila. Lubila, zeby bylo stodko.

— Ile lyzeczek cukru pani wpuscila do szklanki? — nastawal Wielostawski.

— Dwie.

— Pani wie na pewno, ze to byl cukier, a nie co innego? Moze pani przez omylke
wsypala do tej szklanki nie cukru, lecz czego innego?

— To byt cukier z cukiernicy.

— Pani to doskonale pamieta?

— Pamietam.

— A moze by pani poznala szklanke, z kt6rej pila nasza krewna?

— Poszukajze tej szklanki, moje dziecko! Moze tutaj gdzie ta szklanka stoi! Trzeba
panow przekonac o twej niewinno$ci... — méwila pani Turzycka niespokojnie, z troska,
ale i nie bez ironii.

— Nie. Marynia zabrala tacke ze szklanka, umyla ja i juzeSmy w niej pily kawe z
ciocia. Albo ciocia, albo ja pity$émy kawe z tej szklanki.

— Bo mamy, musze sie przyznaé, malo szklanek, wiec sie je ciggle myje... — wtracila
zjadliwie pani Turzycka. — Uposazenie administratora dobr nawlockich nie jest tego
rodzaju, zeby mozna sobie pozwoli¢ na tuzin szklanek, nie méwiac o serwisach. Te
rzeczy nie s3 dla nas dostepne, ludzi pracy, pracy bardzo ciezkiej i bardzo
odpowiedzialnej... — dorzucila z przejeciem.

— Tak, tak... — rzekl Hipolit. — A jednak moze pani bedzie laskawa pokaza¢ nam
ten sloik czy flakon, z ktorego nasza krewna nalewala sok, na ktérego wysmazenie
pozwala jednak uposazenie administratora dobr nawlockich...

Pani Turzycka powstala z miejsca i truchcikiem pobiegla do drugiego pokoju, a
nastepnie dalej. Wkrotce przyniosta flakon z przezroczystego szkla, w ktérego polowie
byl gesty sok. Hipolit poprosil panne Wande o lyzeczke. Gdy przyniosta i podawala te
lyzeczke, spojrzal na nig spode tba napastliwie i nieustepliwie. Panna Wanda miala na
twarzy zwykly swoj wyraz zaleknienia i depresji. Podala lyzeczke i odeszla ku framudze
pod oknem, gdzie sie wtulila popod muslinowa firanke. Hipolit nalal na lyzeczke soku
z flaszki i sprobowal go odrobine. Smakowal, delektowal sie, wreszcie mruknat:

— Sok — klasa! Ha, nie ma co! To przecie nie sok Karolinie zaszkodzil. To co$
innego. Nieprawdaz, wujaszku?

— Tak, to co$ innego... — poszepnat Skalnicki krecac czarnego wasa.
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W tym czasie wszyscy siedzieli na kanapie i wyscielanych krzestach w grobowym
milczeniu. Maciejunio stal przy drzwiach i podparlszy ogolona brode przystuchiwat sie
uwaznie wszystkiemu, co jasnie panstwo mowia. Cezary patrzal wciaz na panne Wande.
On jeden wiedzial o pewnym szczegole, o szybkim nakryciu jego reki reka tej niemrawej

pannicy. Myslat wciaz o tamtej chwili.

Nikt tego nie zauwazyl, zeby Smier¢, sekcja zwlok i pogrzeb panny Karoliny
Szarlatowiczowny wywarly jakiekolwiek wrazenie na Cezarego Baryke. Gdy panna
Wanda Okszyniska, na skutek znalezienia we wnetrzno$ciach zmarlej $ladéw
strychniny, ktéra $mieré¢ spowodowala — byla wezwana do sedziego $ledczego, a nawet
aresztowana, pozniej za$ wypuszczona na wolno$¢ wskutek braku jakiego$ realnego
przeciwko niej dowodu — to te wszystkie awantury, doprowadzajace cala okolice do
stanu bialej goraczki, Cezarego malo wzruszyly. Mozna utrzymywaé, iz wojna z jej
okrucienstwem, a przed wojna widoki dostrzezone w rewolucjach bakinskich wyziebily
w nim wrazliwo$¢ na sprawy tragiczne. Cezary zbyt wiele juz widzial tych ,smutnych
kawalkow”, azeby mog}t sie nimi przejmowac do glebi. Przeciwnie — tragizm wydarzen
rodzil w nim sucho$¢, czerstwosé, zdretwialo$¢ wewnetrzng, a nadto rozniecal jakas
chelpliwo$¢, cynizm, zdolno$¢ do przechwalania sie, przelicytowywania w
okrucienstwie i jezeli nie sama zbrodniczo$¢ instynktu, to pewien surogat
zbrodniczo$ci, snobizm uwielbiajacy zdolnosé do zbrodni. Gdyby byt wcale nie widzial
wojennych i rewolucyjnych ,kawalkoéw”, bylby sie ich nie tylko bal, ale i lekal.
Wspomnienie groznych widokow kazalo patrze¢ na takie tam drobne wypadki jak
zadziobanie jednej perliczki przez druga — jako na fatalaszki. Takiez to on sceny
widywal? Widywal, jak niewinna dziewczyne ormianska zgraja chlopoéw poteznych
gwalcila — drab po drabie — a p6zniej ostatni pchnatl ja nozem pod to serce, ktore juz
prawie nie bilo. Widywal, jak potem ta zgraja zapalala papierosy i pod$piewujac szla w
swoja strone. C6z tam Karusia i ta druga!

W gruncie rzeczy jednak ani widziane z bliska zajScia wojenne i widziane z bliska
zaj$cia rewolucyjne nie wplynely tak decydujaco na usposobienie Cezarego, jak jego
rozszalala namietno$¢ do Laury Ko$cienieckiej. Jego zapalczywo$¢ milosna byla tej
miary, ze wypadki nawlockie stluzyly mu za temat do interesujacych nowinek, ktére
zanosil swej pani. Szczesliwy byl, gdy mogl dostarczy¢ czego$ prosto z igly, na goraco:
Aresztowano Wande Okszynska, gdyz w czasie sekcji znaleziono strychnine we

wnetrznoS$ciach Karoliny. Podczas rewizji znaleziono sloik z takaz strychning w szafie
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rzadcy Turzyckiego. Wanda prawie nie broni sie. Zaprzecza i basta. O niczym nie wie.
Nigdy stoika ze strychning w szafie wuja nie widziala. Po c6z by miala sypa¢ trucizne
do szklanki Karoliny? Lecz kt6z ja wsypal? Czy ona sama? Shuzacej wtedy w domu nie
byto. Turzycki byl na folwarku Chlodek. Byty w mieszkaniu rzadcy dwie osoby — pani
Turzycka i Wanda. Pani Turzycka? Brak wszelkich poszlak. Wanda? Ten podlot,
klapak, muzykus nie wiedzacy o Swiecie bozym, ta glupia i tchorzliwa Wanda? O
tajemnym us$cisku reki przez tez ghupia Wande (ach, jakze glupia!), nikomu nigdy nie
wspomnial. Po c6z mialby dorzucaé sobie lis§¢ wawrzynu, a jej kamien potepienia? I to
nie: nie chcial po prostu, zeby sie na niego Laura gniewala, zeby go miala w
podejrzeniu. Wszakze nie méwil ani jej, ani nikomu o pocalunkach z Karusia. Po c6z
mialby méwi¢ o jednym idiotycznym uscisku reki?

I tak oto coraz to nowe ploteczki, wiadomostki, wersje, pogloski Cezary nosil swej
pani. Widywal ja tajemnie to tu, to tam, w hotelu w miescie albo u niej w nocy.
Zachowywat sie chytrze, tak przebiegle, tak ostroznie i przewidujaco, iz mogiby by¢
nazwany czlowiekiem-lasicg czy tchorzem, z gatunku tych tchérzow, ktore meznie noca
wkradaja sie do kurnikéw. Lecz do czasu dzban wode nosil. Urwalo sie wreszcie ucho
— i caly dzban roztlukl sie bez ratunku.

Bylo to tuz-tuz przed Bozym Narodzeniem. Cezary mial zamiar spedzi¢ Swieta w
Nawloci, a na Nowy Rok wréci¢ do Warszawy i zabra¢ sie do nauki. Zabieral sie za$ tak
kategorycznie do nauki, poniewaz pani Laura wybierala sie na kilka tygodni karnawatu
rowniez do Warszawy. Mial jechaé¢ rowniez do Warszawy pan Barwicki, ale to na zapat
Cezarego do nauki niewiele wplywalo. Pewnej nocy grudniowej, p6zno, okolo trzeciej,
Cezary wymknal sie z mieszkania i poszedl do Lenca. Biegl, jak zwykle, na przelaj przez
pola, wiec szybko przeszedt odleglo$¢ dzielaca te folwarki. Noc byla spokojna, ciemna.
Snieg proszyl. Cezary znal juz w ogrodzeniu pewien przelaz latwy do przebycia, wiec
prawie pedem, po grudzie z lekka przyproszonej $niegiem, dotarl do drzwi wiadomych.
Byly otwarte, wiec wszed! cicho i dotart do biblioteki. Lecz skoro tylko tam stanal,
poczul, ze jest co$ zlego. Poczul czyja$ obecno$¢ w tym pokoju. Przystanagl tedy i
powstrzymawszy oddech nastuchiwat.

Nagle porazilo go w oczy Swiatlo latarki elektrycznej, nagle rzucone. W tej samej
chwili uslyszal $wist i poczul w lewym policzku potworny bol. Bél byl tak srogi, ze
Cezary zaskowyczal i schylil sie ku ziemi chwyciwszy sie za glowe obiema rekami.
Wtedy Swisnely nad nim nowe razy kija czy bata. Ten, kto go bil, stal o krok przed nim,

sapigc i klngc. Cezary poznal glos. To byt Barwicki. Mys$l ta przemknela przez jego
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glowe. Nienawis¢, silniejsza niz bol, a przez bél podjudzona i podsycona, data mu taka
moc, jakiej w sobie ani przeczuwal. Rzucil sie naprzéd z golymi rekami, szukajac
przeciwnika. A wywijajac rekami w powietrzu, macajac naokét w ciemnosci, trafit na
szpicrute, ktora mu ciosy zadawano. Baryka uchwycit i szarpnal te szpicrute, wydart ja
z reki wroga, w mgnieniu oka ujal za cienszy koniec przy petlicy i gruba galka rekojesci
poczal pra¢ w ciemno$¢. Trafil w adwersarza i porazit go, widaé, w glowe, bo tamten z
jekiem zwalil sie na ziemie. Cezary znalazl go w mroku i poczal w m$ciwym obledzie
ku¢ obcasami, gdzie trafit — w glowe, w boki, w piersi. Majac w reku narzedzie do
zadawania cioso6w, bil nim teraz bez milosierdzia. Barwicki porwal sie z ziemi na kolana
i chwycil Baryke za nogi. Runelo na ziemie jakie$ krzeslo. Obadwaj wydawali teraz
zduszone szepty nienawisci bijac sie z calej sily pieSciami i wodzac po dywanie w
zapamietalej walce. Wtem blyslo Swiatlo. — Laura! — Stala w progu ze $wieca w rece.
Zaprzestali bitwy. Podniesli sie na nogi. Szepneta do Barwickiego:

— Skad sie tutaj wzigles?

— Poczekalem na twojego amanta. Wrocilem sie z drogi. Poczekalem tutaj w
bibliotece na twojego faworyta.

— Na mojego goscia.

— Go$¢ o czwartej w nocy.

— Wolno mi przyjmowac¢, kogo chce.

— I kiedy chcesz?

— I kiedy chce.

— Zgadzam sie, moja pani, i zaraz opuszcze te tak goScinne progi. Chcialem tylko
goSciowi pani zostawi¢ pamiatke, zeby ja nosil kilka tygodni i wiedzial, z kim ma do
czynienia.

— Ty takze bedziesz nosil swoja ruski miesigc! — zasmial sie Baryka.

— Jestem tak wspanialomys$lny, ze nie bede go wyzywal na pojedynek. Nie chce pani
kompromitowac.

— Ale szpiegowale$ mie! Wiec juz mie skompromitowales. I z jakiej racji?

— Przeciez nie moze pani zaprzeczy¢, ze zashugiwala$ na czujng uwage legalnego
narzeczonego.

Pani Laura nie odpowiedziala. Zwrdcita sie do Cezarego:

— Jak pan $mial wdziera¢ sie tutaj o tej porze! Widzi pan, do czego doszlo! Panskie
nierozsadne amory, panskie prosby bezskuteczne, wyznania i tym podobne ghupstwa,

na ktore jestem wcigz narazona, byly sobie dobre za dnia jako rozrywka, jako flirt. Ale
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zeby o$mieli¢ sie nocg wchodzi¢ do mego domu! Kompromitowac mie, naraza¢ na taki
skandal!

— Moéwilem pani — odparl Baryka — ze nienawidze pani narzeczonego. Mowilem to
czy nie? Wiedzialem, ze tu strézuje po nocy, i przyszedlem wiasnie, zeby go obi¢ jego
wlasng szpicrutga. Widzi ja pani? Ta oto! Jego wlasna, a jest w moich rekach. Bilem go
grubym kornicem po lbie. O, tak!

Cezary w szalenstwie, nie zwazajac na obecno$¢ kobiety, uderzyl Barwickiego.
Gruba kula rekojesci ugodzila tamtego w bok glowy i w ramie, az sie z jekiem przygial.
Laura zastonila go soba. Krzyknela:

— Jak pan $mie? To mo6j narzeczony!

— Byloby dobrze, zeby pani odeszla do swej Swietlicy, bo bede go jeszcze bil. A pani
mi przeszkadza!

— Precz z mego domu, mlokosie! — zawolala z teatralnym gestem.

— Lauro! — rzekl Cezary przybierajac rowniez teatralng poze.

— Niech mi sie pan zaraz, natychmiast stad wynosi! — mowila blagajac go oczyma,
zeby wyszedL.

Ale Cezary popadt w zajadlo$c furii. Nie wiedzial, co robi. Obrécit momentalnie
szpicrute w rece: ujal ja za twarda, okragla raczke i raz, drugi raz usilowal dosiegnac
Barwickiego poprzez rozkrzyzowane rece Laury. Barwicki, ogluszony poprzednim
uderzeniem, stanial sie poza narzeczona.

— Panie Baryka! — krzyknela.

— A co?

— Wyjdzze pan stad! Wyjdz stad! Wyjdz stad!

— Dobrze. Pdjde. Zaraz pojde. Chcialem tylko...

Nie wiedzac, co juz gada, dorzucil:

— Chcialem wam, mili, poprawni narzeczeni, da¢ moje blogostawienistwo na nowe,
zyskowne gospodarstwo.

To moéwigc smagnal Laure szpicruta poprzez twarz i rozstawione rece. Po czym ze

szpicrutg w rece wyszedl.

Walesat sie po polach. Trafiwszy na stog siana wygrzebal w nim wneke i, wtulony w
nia, jeczal, a nawet wyl z rozpaczy. Widzial wcigz $wiatlo w dalekim dworze Lenica i po
sto tysiecy razy powtarzal sobie, ze nigdy tam juz noga jego nie postanie. Oto tam teraz

Laura i ten czlowiek Smieja sie z niego, jak on swego czasu, plawiac sie w szczeSciu,
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drwil z Barwickiego. Kt6z wie, moze to tamten teraz zacznie powieksza¢ Swiatlo
przy¢mione, zeby mu w tym stogu siana ciemno zbytecznie nie bylo. Przy Swietle
tamtego figla $wietlnego widzial swoje nieszczeScie. A nie szlo teraz samo. Jak to jest
we zwyczajach ludzkiej niedoli, ktora, jak wilk, jest samoistnym zwierzeciem, lecz lubi
chadza¢ w stadzie, obskoczylo go stado. Wyszly nan z tej nocy wspomnienia: $§mieré
Karoliny i zbrodnia glupowatej Wandy. Dlaczegéz to zginely dwie tamte? Dlatego,
azeby Laura mogta by¢ teraz z Barwickim. O rozpaczy!

Cezary zobaczyl swoje rozkosze z Laura, kiedy to kazde usta po dwa jezyki rozkoszy
mie$cily w sobie, i czul, czul wszystkimi naraz zmystami, obledem rozumu i meka
duszy, ze ja na zawsze utracil. Kto, u diabla! podzwignal jego reke, azeby on nig uderzylt
Laure! To ta Karolina zadala szpicruta cios w twarz Laurze! Jakzezby sam dokonac
potrafil takiej ohydy, takiej zbrodni, tak nedznego plugastwa! Bi¢ w twarz szpicruta
mdla, staba kobiete! Bi¢ Laure! Bi¢ te, ktora miliony pocalunkéw zlozyla na jego ustach!
Bi¢ te usta! O nedzo, o hanbo! Bi¢ ja dlatego, ze zaslonila soba czlowieka od uderzen
twardg, olowiang kula w ciemie — kimkolwiek by byl ten czlowiek! Ten czlowiek nie
mial w reku zadnego narzedzia obrony. Slanial sie. Do diabta! Horror!

Cezary wil sie w swej jamie z siana i zatykal sobie pieSciami usta, zeby nie rycze¢ z
bolu na te cale puste pola. Och, wspomnienia, wspomnienia raju, ktéry sam jednym
uderzeniem na zawsze zniweczyl! Wspomnienia wieczoru w obcym miescie, kiedy w
hotelu zastukal do drzwi numeru. Wspomnienie nigdy nie zapomniane, wiecznie
radosne, skoro te drzwi sie otwarly i reka obnazona, najsprawiedliwszej miary od
ramienia do dloni, wciagnela go do wewnatrz... Jakze zapomnie¢ rozkoszy pierwszego
objecia i tego lotu skro$ niebios czulosci, dobroci, laski i samej najczystszej, samej
najistotniejszej mitosci? Wyrzec sie Laury? O, lepiej umrzeé! Roztrzaskaé sobie glowe,
zeby w niej nie bylo mysli o wyrzeczeniu sie tego daru niebios, tego arcydziela ziemi,
tej pieknosci najwyzszej i najczystszej, jaka ziemia z lona swego wydala! Cezary tkat.

Dhlugo plakal nie mogac sobie poradzi¢. Osaczyly go teraz te trzy kobiety, niczym
trzy jedze. Spotkal je tutaj nie wiedzac, ze je spotka, i wszystkie trzy skrzywdzil tak po
chamsku. Dla jednej stal sie porte-malheur, dla drugiej stal sie inspiracja do zbrodni, a
trzecig pobil. Ostatnia za to, ze go do szalenstwa kochata. Co czyni¢ ze sobg? Jak
wybrna¢ z tego piekla wyrzutéow sumienia? Co przedsiewziaé? Jak sie wobec siebie
samego zrehabilitowac? Dokad uciec przed sobg?

Wylazl ze swej nory i zaci$niete piesci skierowal przeciwko domowi Laury. Wygrazal

tymi zaci$nietymi pie$ciami i gadal:
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— Bedziesz zalowala wiecznie, dokad zy¢ bedziesz, naszych tajnych wieczoréw!
Bedziesz wylewala morze lez, ze$ nie jego wypedzila ze swego domu, lecz mnie! Mnie
wygnala$? Sluszniem cie chlasnal! Ty tchorzliwa przewidujaca, interesowna, sprytna,
przebiegla, podla! On ci majatek oczysci z dlugow? A ja — precz! Ja precz? Ja do tajnych
jeno uciech, a on oficjalny malzonek! Skonasz z zalu za mna, bedziesz tak samo rece
gryzla, jak ja w tej chwili! Ale juz nie ma dla nas naszej rado$ci. Jakze mam wroécié, ja
do ciebie, ja mezczyzna, ja zolhierz, ktéorym cie pobil wobec drugiego mezczyzny? Trza
iS¢ w Swiat!

Ale zamiast odej$¢ ,w $wiat”, wrocil sie do swej pieczary w sianie. Nadart kilka
nareczy suchej trawy i ustal sobie jakby loze. Zawinal sie w siano i, przyzwyczajony na
wojnie do lezenia na ziemi, wyciagnal sie na wznak.

Bylo zimno. Po nocy cichej, ku porankowi suchy, mrozny wiatr poczal ciggnac
polami. Snieg drobny polatal i prészy! niepostrzezenie. Cezary widzial i slyszal, jak w
poprzek pustych pol, po czubach zmarznietych zagonéw ostry wiatr zimowy ciagnie w
swoja daleko$¢. Dusza jego byla jak rola rozorana, w ktérej kazde nasienie moze korzen
zapusci¢. Nie mogl spa¢, gdyz cialo jego drzalo, a serce bito predko, mocno i ghucho.
Nadto cios w policzek, zadany przez Barwickiego, teraz narywal jak wrzod. Cezary
macal policzek palcami i wyczuwal wzdluz calej twarzy jakby walec nabrzmialy. Jakze
tu teraz zjawi¢ sie w Nawloci? Wrdci¢ i rano zasia$¢ przy $niadaniu z takim na gebie
basalykiem? Przecie to kazdy pozna, ze od pobicia. Stare ciotki, jasnie pani, Skalnicki,
ksiezyna, Hipolit — och, Hipolit! — a nawet 6w Maciejunio. Kazdy pomysli: ,ehe,
bratku! dostato sie po pysku, ewentualnie po mordzie...”

To na nic! Trzeba uciekaé. Uciekaé w Swiat! W szeroki $wiat!

I oto Cezary poczul lezac na wznak na wygrabku siana, kryjacym szczera, zmarznieta
ziemie, iz jest znowu sam, jak niegdy$ w Baku. Poczul, ze nie ma poza nim nic a nic, a
przed nim niewiadome martwe pole, przez ktore wiatr ciaggnie z konca Swiata w koniec
Swiata. A do tutejszej jego samotni nie przyjdzie juz, niestety, ojciec, gnany przez
milo$¢, tajemnicza sile, z konica §wiata na drugi koniec §wiata. Bo juz go nie ma. Spi jak
kamien. Lezy jak skiba gliny zmarznietej i wmarznietej w ghuche pole. Oto tu znalazla
sie na drodze przyjazn, go$cinno$¢, przychylnos$¢. Wszystko wdeptane zostalo w ziemie
szalonymi nogami. I jest znowu sam jeden jak w Baku, odrebny od wszystkich, w
szczerym polu — czlowiek.

Przelotny wiatr stal sie dlan dobry i czuly: §piewal mu gorzka pie$n swoja o wiecznej

Smierci i wiecznym powrocie do zycia. Na skrzydla swoje bral jego czucia zranione i
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niosl je dokads, jak nosi nasiona rodzajne, kolysal go do snu jak ostatni przyjaciel. Lecz
sen nie splywal na powieki od jego piesSni monotonnej. Zimno obejmowalo uéciskiem
rece i nogi, wdzieralo sie pod ubranie i dreszczem bieglo po krzyzu. Cezary zerwal sie z
miejsca i pognal w pola. Oczy, przyzwyczaiwszy sie do ciemnosci, spostrzegaly zagony,
bruzdy, przydete byliny na miedzach i drzewa w dali.

W pewnej chwili od strony Lenca dal sie slyszeé¢ turkot. Wida¢ bylo §wiatlo latarni
poruszajace sie rownomiernie: to Barwicki odjechal z Lefica. Ha! C6z? Mozna by teraz
pojS¢ do Laury... Juz go tam przecie nie ma. Jeden odszedl, przybedzie drugi. To bywa!
Zasmiat sie glupio, jak wilkolak w pustym polu, i pobiegt dalej. W oknie Laury, w
wielkiej szybie polkolistej u gory, Swiatlo rozszerzylo sie, podniosto sie, potem z wolna
przygasto. Nie! Juz nie pojdzie do niej zebra¢ o milo§¢ po tamtym! Nic nie znacza
przysiegi i zaklecia, ze tylko jeden posiada jej serce. Oszukuje obudwu. To jest jedyna
pewnoscia.

W drodze swej trafil na znany przelaz do ogrodu. Wszedt do lenieckiego sadu i w
zupelnym prawie upadku $wiadomosci, gdzie jest i co sie z nim dzieje, znalazl sie przy
drzwiach, przez ktore zawsze wkraczal do tego domu.

Nacisnagl klamke. Drzwi byly zamkniete. Okrazyl naroznik, stanat pod oknem, w
ktérym juz Swiatlo zgaslo, i cala potega duszy blagal:

— Laura! Laura!

Ale caly dom wzgardliwie milczal. Okno bylo zamkniete. I cala ziemia milczala.
Pokiwal glowa. Odszed}l. Wydostal sie znowu na pola i szedl dtugo, bez celu, niosac w
sobie naga i cuchnaca meczarnie odtracenia. Znalazl sie w lesie. Szum sosen w tym lesie
sprawil mu ulge, jakby muzyka gleboka i wyrafinowana. Usiad}l tam, miedzy sosnami,
na jakims$ pniaku, ktory ze $niegu wystawal. Ujat glowe w dlonie i patrzal w dzieje uczué
swojego zycia. Minely dlugie godziny, zanim sie ocknal. Dnialo. Bialawa sino$¢
napelnila las. Wiatr znowu nacichl i niezglebione milczenie lezalo nad tymi miejscami.

Cezary wyszed! z lasu i rozgladat sie po okolicy. Zdawalo mu sie, ze ja pierwszy raz
widzi. W kazdym razie w tym lesie nie byt jeszcze nigdy, cho¢ zbiegal juz calg te strone
na koniu i piechota. Rozpoznal, ze zabrnal poza wie§ chlopska Nawlo¢, od jej strony
poludniowej, miedzy koSciolem i dworem. W poblizu majaczyly jakie$ zarosla i drzewa.
Poszedt ku nim, liczac, iz tam droga by¢ musi. Wkrotce, skaczac po zmarznietych
zagonach, przyszedt do owych zarosli. Byl to cmentarz nawlocki, lezacy miedzy dworem

1 wsia.
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Cmentarz byl 7Zle ogrodzony, a raczej zupekie rozgrodzony. Staly jeszcze stupy,
niegdy$ odrobione do kantu, a dzi§ sypiace sie w prochno. Lezaly na ziemi zerdzie
przegnile i Sniegiem przydete. Cezary chcial przecia¢ cmentarz idac na wskros, tym
bardziej ze wida¢ bylo pod $niegiem §lad Sciezki czy alejki. Przypomnial sobie, ze
przecie byl tutaj niedawno na pogrzebie Karoliny Szartatowiczowny. Stanal. Rozgladal
sie. Cmentarz wiejski! Niskie, niziutkie — nie groby, lecz grobki. Male jakie$
wzgoreczki, czasem uklepane lopatg i otoczone niegdys$, pod wiosne, murawa. Czasem
doly zapadniete, zaklekniete w ziemie. Tam i sam krzyzyk drewniany z wianuszkiem
ziela wonnego. Czasem napis na tabliczce z blachy. Imie i nazwisko wypisane czarng
farba z zabawnymi ortograficznymi btedami i prosba zebracza o modlitwe, ktérej nigdy
nikt nie spekia. Istny obraz wsi. Tu groby malenkie i przyziemne, a wsrod nich, w
samym $rodku, marmurowe pomniki ze zloconymi napisami, ztamane kolumny z
granitu i biale anioly ze sczernialymi twarzami i wygnilymi oczyma. Tam leza panowie.
W samym $rodku grob rodzinny Wielostawskich, ogromny, wspanialy, przywalony
wielo$cig plyt marmurowych, ktére deszcz poryt w bruzdy, jak ryje gline na polu. Cezary
zblizyl sie do tego rodzinnego grobu. Wszakze to tutaj odkopano z boku ziemie, otwarto
ceglang $cianke i wsunieto w czarng czelus¢ zgnilizny Karusie u$émiechnieta i wesola,
ktéra miala usta stodsze ponad czere$nie i maliny.

Cezary mijal uliczke prowadzaca w poprzek cmentarza do bramy z oberwanymi
wroétniami. Bylo mu wszystko jedno, i§¢ tu czy tam. Pamietal, ze przy grobowcu
rodzinnym byla laweczka drewniana, na ktorej pani Wielostawska siadala, gdy szla
pomodli¢ sie przy zwlokach meza. Na tej taweczce kto$ siedzial. Cezary zawahat sie.
Tamten podniost zwieszong glowe. Byl to ksiadz Anastazy. W rewerendzie i kaszkiecie
niebieskawym, jakie nosza wiejscy chlopcy w tamtych stronach, upodabnial sie do
koloru kamieni i marmuréw, glazéw i zelaz na pomnikach.

— Dzien dobry, Cezary! — rzekl nieswoim glosem. — Skad idziesz i dokad tak rano?

— Chcialem odwiedzi¢ Karoline.

— Ja takze. Idac na msze Swieta, co dzien rano ja odwiedzam. No, ja ci nie
przeszkadzam. Médl sie.

— Ksiadz jeste$ od modlitw.

— Ja — tak. Ale ja, to juz jakby z urzedu, z zawodu. A ty w tym wypadku powiniene$
specjalnie.

— Sam wiem, czy mam sie modli¢, czy nie.

— Oprocz ciebie, moéj bracie, ja jeszcze drugi i ostatni wiem, ze§ powinien.
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— O ile mi wiadomo, ksiadz jest obowigzany do chowania tajemnicy spowiedzi.

— Niewatpliwie. Ale tutaj nas nikt zywy nie slyszy. A zwaz, sluchajg nas umarli! I
ona slucha — twoja ofiara.

— Jaka ofiara? Co6z to znowu za brednie!

— Zakochala sie w tobie na Smier¢ i zycie. Rzecz dziewczynska, rzecz ludzka. A ty?
Nie kochatle$ jej przecie, bo$ sie zakochal, ale w innej — a dlaczego$ ja calowal?

— Tak mi sie podobalo. Rzecz chlopczynska calowaé piekne dziewczeta.

— Ales$ ty calowal niewinng dziewczyne, sierote, wygnanke, bezdomna, ktora sobie
tutaj, w naszym domu, praca surowa i uczciwg na chleb zarabiala. I sluchaj mie, ty
odszczepiencze! — szlachcianke! Widzisz, jak ja B6g za te pocalunki z byle kim strasznie
porazil! Ty mi sie tu stawiasz ze swym moskiewskim rozbestwieniem! Padnij
natychmiast na kolana u jej mogily i pro$ o przebaczenie.

— Moja to rzecz, moje z nig porachunki... Ja ksiedza o rady ani o wskazéwki
szlachecko-katolickie nie prositem.

— Nic ze mng tym stawianiem sie nie wskorasz! Ja jestem wlasnie od tego, zeby
kruszy¢ ludzkie zatwardziale sumienia. I twemu nie daruje!

— Moje sumienie nic mi nie wyrzuca. Moglem byt ja uwies¢, gdybym byt chcial. A
nic jej zlego nie zrobilem. Moje pocalunki sprawialy jej rozkosz. Sama ich szukala.
Plakala i meczyla sie — tak sadze — skoro jej odmoéwilem pocatunkdw.

— Milcz! Milcz! Milcz! Ja tego slyszec nie chce! A jes$li masz dobrg wole o tym mi
mowié, to nie tutaj. Chodz ze mna! Wloze komze, stule na szyje, usiagde w konfesjonale
i wyslucham cie. Zrzucisz z serca kamienie, ktore je przygniataja. Jezeli bede mogl, to
ci dam rozgrzeszenie. Zareczam ci przez Boga wiecznie zywego, bracie Czarusiu, ulgi
doznasz w swym sercu!

Cezary roze$miat sie serdecznie. Wérod tego $miechu mowit:

— Niedoczekanie twoje, ksiezulu, zeby$ mie na swéj arkan pochwycil! Ja jestem
wolny zZrebiec. Jes§¢ mozemy pospotu, gawedzié, urznaé sie réwniez, bo ksigdz to lubisz
i znasz sie na jakoS$ci potraw i wartoSci napojow lepiej ode mnie. Ale skadze pretensja,
zeby z takimi kwalifikacjami rzadzi¢ tak subtelnym organizmem jak ludzkie, jak moje
sumienie?

— Bo ja, widzisz, oprocz tego, ze jestem gurmandzista i bibosz, oprocz tego, ze lubie
wesolo$¢, Smiech, zart, jestem jeszcze pokorny i wierny stuga bozy.

— Wiem o tym. Ale ja nie jestem z parafii. Ani z tej, ani z zadne;.
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— Totez chodzisz po ziemi, miedzy cichymi i poczciwymi dzie¢mi bozymi jak
zlo$liwy napastnik, a Smier¢ i morderstwo leza na twoich Sladach, cho¢ krok twoj jest
taki swobodny, niewinny, lekki, i$cie chlopczynski.

— Nic, nic. Jako$ przejde dale;j.

— A ktoz cie to tak potraktowal niegrzecznie? Masz sing prege na twarzy.

— Upadlem na drodze i skaleczylem sobie twarz.

— Tiens! Widzisz, nie masz kroku pewnego. Potykasz sie i ty. Niepewnie krok
stawiasz.

— Nie kieruje moimi krokami ta doskonala ksieza zasada: rozkazywaé z najglebsza
pokora i slucha¢ rozkazéw z niezglebiong duma. Chodze po swojemu. Ale jako$ i tak
dam sobie rade.

— Niech ci Bog wszystko przebaczy. I niech cie strzeze ode zlego. Musze juz is¢ do
kos$ciola. Zostan tu sam — i placz przy tym grobie, w cicho$ci duszy.

— Farceur! — mruknatl Cezary.

Ksigdz nie odpowiedzial. Szybko odszedl.

Cezary powrocil do swego pokoju chylkiem, z twarzg ostonieta, azeby go za$ kto nie
zobaczyt ze §ladem ciosu szpicruty na twarzy. Zawiazal twarz chustka, zakopal sie w
16zko i zasnal jak kamien. Spal przez caly dzien i cze$é nocy. Obudzilo go $wiatlo w
pokoju i odglos krokéw. To Hipolit Wielostawski stal nad 16zkiem. Cezary niechetnie
podniost glowe.

— Cezary! Co sie z tobg dzieje? Nie jadles i nie piles...

— Spalem.

— Dobrze. Ale kazze sobie cokolwiek przynies$¢. Co kazesz?

— Pro§, zeby mi tu przynie$li herbaty. Jestem cokolwiek niezdréw i dlatego nie
moge i$¢ do stohu.

— No, do stolu nie ma po co, bo juz wszyscy dawno $pig. Ale Maciejunio co$ ci
sprokuruje.

— Nie trzeba! Slowo ci daje, ze nie trzeba! Poczekam do jutra.

— Chlopcze! Co sie z toba dzieje! Co tam ukrywasz na twarzy?

— Szedlem przez park wieczorem. Galez mie uderzyla w policzek.

— Dziwna galez, ktoéra trafia akurat w policzek. Nawet galezie daja w naszych
stronach po twarzy. Co za kraj przestarzalego honoru!

— Tak. Kraj cokolwiek zanadto przestarzalego honoru.
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— Czaru$! — rzekl nagle Hipolit z wyrzutem — c6z ty, bracie, tak sie kryjesz przede
mna! Nie chce ci sie narzucaé, skoro sie kryjesz.

— Alez nie kryje sie! Spatem.

— Widze przecie, ze chowasz w sobie jaka$ meke. Cos$ sie tu dzieje dookola ciebie,
czego nie moge zrozumiec. Mowig mi rozne glupstwa, a nawet Swinstwa. Niczemu nie
wierze. Teraz ta prega na twarzy...

— Daj mi poko;j!

— Czyz nie byliSmy zolierzami jednego strzeleckiego rowu! — mowil Hipolit ze
lzami, chwytajac towarzysza za reke. — Poznalem cie do dna i nie mieliSmy obadwaj
tajemnicy przed soba. Jeden za drugiego szedl jakby za siebie samego. Stowo — jeden
trupem by sie byl potozyt za drugiego. A teraz ty w moim gniezdzie rodzinnym, tu, na
moich §mieciach, zmagasz sie z jakim$ wrogiem, a mnie w tej sprawie juz nie masz za
brata. To mie boli, Baryka!

— Sa sprawy, z ktorych sie zwierzy¢ nie mozna przed nikim, nawet przed toba.

— Nie ma takiej sprawy, z ktorej ja nie moglbym sie przed toba zwierzy¢. Przeciez
nie chodzisz kras¢ koni ani nie rozbijasz na publicznej drodze!

— No, widzisz — prawie...

— E, glupi$! Jedno ci powiem: jezeli masz jakie zajScie, jezeli sie z kim zmagasz,
jezeli na ciebie przypadla bieda ponad sily, nieszcze$cie ghuche... Z kimkolwiek bylaby
sprawa, o cokolwiek — staje przy tobie! Stowo — i bede pral, jakbys ty sam pral swoja
wlasng reka! Chcesz sekundanta, chcesz zastepcy, chcesz alter ego chcesz po$rednika
— o cokolwiek sprawa — jestem!

— Dziekuje ci, Hip! Ja przecie wiem o tobie. Ale ja nie mam sprawy.

— Kto cie uderzyl przez twarz?

— Galez w parku.

— Nie chcesz mnie?

— Nie.

— Rozumiem. Juz wiecej ci sie nie bede nastreczal ze swa figura.

— Hipolit, braciszku! Zostaw mie.

— Juz miedzy nami, znaczy, nie ma tamtego, co bylo w rowach.

— Powiem ci tylko jedno: tam w rowach nie bylo pieknych kobiet. O wiecej sie nie
dopytuj. Do$piewaj sobie reszte, bo nic ci wiecej powiedzie¢ nie moge. To sekret.

— Sekret, o ktorym przez caly dzisiejszy dzien wszystkie wroble na wszystkich

dachach ¢wierkaly.
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— Doprawdy?

— A c6z ty myslisz! Chce stana¢ przy tobie, chce cie zaslonié i wali¢ na prawo i lewo...
Co tylko kazesz... A ty z pompa: sekret!

— Mam do ciebie jedng wielka pro$be.

— Wszystko!

— Pozwol mi pojecha¢ na tydzien, na dwa tygodnie do tego malego folwareczku —
na Chlodek. Chcialbym by¢ sam, nawet ciebie nie widywac... No, i zeby mnie ludzkie
oko nie widzialo. Chcialbym te gebe zagoi¢ i pomys$le¢ w tym czasie nad wszystkim, co
mie tutaj otoczylo. Nie moge teraz ani tutaj by¢, u was, ani wréci¢ do miasta. Mam w
sobie tuman, tuman...

— Dzi§ dam dyspozycje. Dostaniesz tam izdebke. Ale to bedzie male, proste,
ordynarne. Bo tam przecie nie ma komfortu.

Cezary nie mogl mowié. Wyciagnal do przyjaciela reke. Hipolit ujal jego dlon i dlugo
ja Sciskal. A wreszcie puscit te reke z jekiem:

— Na Chlodek — sam... Ech, ty glupcze! Ty dardanelski oSle! Zmarnowale$ Karusie!
UradziliSmy byli tutaj w rodzinie, zeby Karusie jako§ wyposazy¢. Postanowiliémy dac
jej ten Chlodek w posagu. Zdawalo sie, ze ty ja lubisz. Marzylem: pobiora sie, osiagda na
tym Chlodku. My$lalem, ze bedziemy przez zycie nasze sgsiadami. Ech, ty glupcze!...

Nastepnego dnia rankiem, zanim we dworze nawlockim powstawano, Cezary
przeniost sie na Chlodek. Nie zegnal sie z nikim, gdyz i tak, po $§mierci Karoliny, nie byt
zbyt dobrze widziany przez mieszkancéw tego dworu. Hipolit odprowadzil go osobiscie
i ,wreczyl” ekonomowi Gruboszewskiemu. Dokonawszy za$ tego ,wreczenia” w sposéb
urzedowy i niejako prawniczy, zaraz odjechal swymi malymi saneczkami. Cezary
przyjrzat sie spod oka panu Gruboszewskiemu, a tamten pokaszlujac i gtadzac obwisle
wasiska przygladal sie swemu gos$ciowi. Wreszcie zaprosit do wnetrza dworku niezbyt
go$cinnym gestem:

— Prosze pana do $rodka.

Srodek byt tuz, jak gdyby na wierzchu. Dzielily go od éwiata, deszczu, wiatru i zbyt
wielkiego mrozu $ciany modrzewiowe, bielone, a powyginane ze staro$ci tak dalece, ze
kazda z tych Scian miala linie nie pionowa, lecz falista. Z malego ganeczku wchodzilo
sie do sieni wylozonej plaskimi kamieniami, a z sieni niskie, odwieczne drzwi okute
prowadzily do izby szerokiej, o kilku oknach. Podloga w tej stancji rowniez byla jakas

falista, lezac wprost na ziemi. Spomiedzy szpar miedzy starymi balami podlogi
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wydostawala sie glina czasu jesiennych szarug i zimowych odwilzy, a wielkie letnie
ulewy przeplywaly w poprzek tychze baléw, gdyz, niestety! sprochniale i zbutwiale
przyciesie nie mogly ich juz po staremu odeprze¢ i powstrzymaé¢. W duzym ,,pokoju”
staly dawne meble z mocno obdartym pokryciem. Na Scianach wisialy lanszafty tak
zakurzone i sczerniale, ze, po prawdzie, nie wiadomo bylo, po co one wisza juz na swych
zardzewialych gwozdziach lat tyle, skoro zadnego lanszaftu nic nikomu nie pokazuja.
Duzy, czarny stol na prochniejacych nogach stanowit jak gdyby centralny punkt tego
domu. Stala tam juz kawa w imbryku, §mietanka w dzbanku pobielanym, lezat chleb,
symetrycznie otoczony przez maselniczke, cukierniczke, stanowiaca piekny zabytek
czasOw dawno minionych, przez stare noze, zgladzone od ostrzenia i krajania, oraz
przez widelce z powylamywanymi zebami. Stary, rownie antyczny jak wszystko w jego
domu, pan Gruboszewski wzigl z ragk Cezarego walizke i zaniost ja do nastepnego
pokoiku, malego, o jednym oknie. Tam ustawil ostroznie walizke przy lozu z
jesionowego drzewa, zasltanym doskonalymi poduszkami i niebieska, jedwabng koldra.

— Mamy tylko dwa pokoje, prosze jasnie pana — sumitowal sie pan Gruboszewski
— wiec tutaj jasnie pan raczy rozgoscic sie wedlug swego zyczenia. Ja ze wspétmalzonka
bede w tamtym pierwszym pokoju.

— Prosze pana! Nie jestem wcale ,jasnie pan”, lecz najzwyklejszy Baryka. Przykro
mi, zZe narobilem panstwu takiego zametu.

— Th... Gdziez tam! — méwil nieszczerze Gruboszewski. — Go$¢ w dom, B6g w dom
— dodat juz najzupekiej ktamliwie, a nawet oszukanczo.

— Panstwo juz dawno tutaj mieszkaja, na Chlodku? — pytat Cezary, zeby tylko co$
powiedzied.

— Trzydziesci piet lat, prosze laski pana. Idzie na trzydziesty szosty, odkad my na
ten Chlodek nastali. Czlowiek sie na dobre zestarzal w tym samym miejscu. Mchem
czlowiek obrost jako kamien w tutejszym polu.

— Tak. To kawat czasu.

— Nic sie w tym domu nie zmienilo przez te dlugie lata. Te same $ciany, te same
belki, ten sam dach, te same graty. Domisko to stare jak $wiat. Na belce w tamtej stancji
stoi napis: Anno Domini 1782. Jest tu na ganku cztery stupy. Jeden jest niepewny.
Tkna¢ go palcem, wylatuje. Juz tak wylatuje dwadzieScia cztery lata. Wszyscy wiedza w
domu i w okolicy: od tego stupa z daleka, bo moze przyttuc!

— Czemuz go pan nie przytwierdzi mocnym bretnalem?

169



— Nie méj dom. Nie ma co do tego dyspozycji. Nie mam porecznej drabiny. A shup
i tak latami stoi. A ile to ja, prosze laski pana, zboza przez te lata wydal do spichlerzow
panstwa nawlockiego! Ktoz by to zliczyl! Ile sie to maki przemeto w tutejszym miynie!

Tymczasem poproszono do $niadania. Przy tym $niadaniu, ktére bylo takie samo
jak w nawlockim dworze i takimi samymi obstawione ceregielami, role Maciejunia
pehila pani Gruboszewska, jejmo$¢ w obcistlym czarnym stroiku oraz w czarnym
nakryciu glowy siwej i, powiedzmy, lysawej — jejmos$é¢ chuda i koScista, ktorej widok
nieco Cezarego przestraszyl. Zapraszanie i nastawanie do objadania sie bylo
intensywniejsze niz w Nawloci.

Tymczasem Cezary szukal nizszego zycia, samego zycia. Zwierzyl sie z tym panu
Gruboszewskiemu. Ten nie bardzo zrozumial. Czlowiek zyjacy samag istota zycia,
czlowiek praktyczny, czlowiek nagiego faktu w zyciu i nagiego interesu nie mogl
zrozumie¢, iz kto§ moze poszukiwac istoty zycia. Ale 6w poszukiwacz byt to przyjaciel
pana Hipolita, dziedzica, wiec wolno mu bylo poszukiwaé, czego chce. Pan
Gruboszewski, czlowiek zyjacy istota zycia, widzial w tym poszukiwaczu istoty zycia po
prostu kontrolera naslanego przez dwoér dla zbadania zastarzalych ekonomskich
naduzy¢ — tajnego spostrzegacza, donosiciela, a nawet kandydata na posade ekonoma
na Chlodku, domniemanego swojego nastepce. Totez patrzal na przybysza i czekal. Na
wszelki wypadek, starym obyczajem goscil, karmil i poil goscia, kimkolwiek on tam jest
w owej istocie rzeczy. Zawsze latwiej jest z czlowiekiem, gdy sobie podje, a zwlaszcza
rzeczy smacznych, ktorych w byle mieécie nie widzial.

Zaraz po $niadaniu Cezary zwrocil sie do swego gospodarza z propozycja pomocy
we wszelkiej pisaninie, w prowadzeniu ksiag, rubryk, wykazow, rachunkéw, papierow.
To juz najgorzej nastroilo ekonoma Gruboszewskiego.

»,Widzisz go! Chwat! Do papieréow, do ksigg, do rachunkow! Zjesz ty diabla
czubatego, zanim ja ci dam »papiery«!”

— Jakiez to tu u nas papiery! — westchnal glo§no. — Malo tu piszemy. Wszystko w
oczach i na palcach. Wszystko jawnie i po bozemu. Pisze sie, oczywiScie, rachunki,
wykazy, a owszem! Porzadek — to u nas pierwsza rzecz na Chlodku! Juz, chwali¢ Boga,
trzydzieSci piec¢ lat, a idzie na trzydziesty szosty. Owszem, zaraz pokaze ksiegi...

— Nie tak znowu zaraz. Przy okazji. Rad bym dzi§ zobaczy¢ gospodarstwo, miyn,

wie$. Porozmawia¢ z ludZzmi, postucha¢, co tez méwia, jak moéwia...
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Tu juz Gruboszewski nie mial ani cienia watpliwosci, ze stoi przed nim czlowiek,
ktory chee go wygryzé z posady, wysadzi¢ z ekonomii na Chlodku i ,pusci¢ w $wiat z
torbami”. Rozpacz zakotlowala sie pod czaszka czleczyny.

— A co to za przygode szanowny pan mie¢ musial, ze az taka krese przez oblicze
wyniost? Czy to jeszcze z wojny?

— Nie. Upadlem w nocy na schodach i skaleczylem sie tak mocno...

Pani Gruboszewska poczela wnet doradzac¢ uzycie rozmaitych medykamentow,
zalecala zwlaszcza masé ze Swiezego wosku, oliwy, terpentyny i czego$ tam jeszcze.
Pobiegla nawet zwawym truchcikiem do spizarni za wielka kuchnig, zeby te mas¢
przygotowac wedlug starego przepisu, ktory sie nazywa po lacinie unguentum, a ktéry
jeszcze ojciec — Swie¢ Panie nad jego dusza! — szeroko chlopom aplikowal.

Nim powrdcita z mascig, Cezary wymogt na Gruboszewskim spacer do mlyna i
dookola zabudowan folwarku. Mlyn byl stary, typu panujacego nad rzekami i stawami
polskimi jezeli nie za Piastoéw, nie za Jagiellon6w, to na pewno za obieralnego Stefana
Batorego. Bylo w tym starym klekocie nawet co$ pieknego, gdy sie tak, w dobie
aeroplanow i telegrafow bez drutu, obywal bez zelaza, posiltkujac sie wedlug prastarego
obyczaju kamieniem jeno i drzewem. Jego pierwotne drewniane maszyny — kola
podsiewodne i paleczne, walce, skrzynie, zarna, rzeszota, sita i pytle — byly
wymy$lnymi wynalazkami cie$low, kamieniarzy i sitarzy — byly ,sposobami”
zarzuconymi dawno-pradawno przez geniusz rolniczej wioski na sily dzikiej rzeki
okolicznej i twardo$¢ zyciodajnego ziarna.

Baryka musial zajmowac¢ sie tymi zjawiskami zewnetrznymi i mysle¢ o nich niejako
przemoca, azeby w sobie pokona¢ meczarnie wspomnien i poduszczenia tesknoty.
Chodzil, biegal, rozmawial, dopytywal sie, ogladal, rozwazal, $miat sie, dowcipkowal, a
nad jego glowa huczala groza burzy rozpetanej. Wesolo i kordialnie zaznajomit sie z
mlynarzem Sylwestrem — gadal z wieSniakami oczekujacymi na make razowaq i otreby,
a serce rozpetane walilo w jego piersiach jak wiezien skazany na $mier¢. Jakie$
wzmianki w rozmowie: ,,0t, tamten gospodarz jest spod Lenca, a ten to z Ognichy, na
drodze do Odolan” — rzucaly nim jak czerepem bezsilnym w jame rozpaczy ghuchej i
bezdennej. Tym usilniej, tym zawzieciej rozmawial, interesowal sie, dociekal, badal,
wchodzit w istote rzeczy.

Sylwester, mlynarz stary na owym Chlodku, siedzial juz w tymze milynie
kilkadziesiat lat, bo nastal tu jeszcze przed Gruboszewskim. Gdzie Gruboszewski! Byt

jeszcze za tamtego ekonoma, za Przestawskiego. — Ludzie go tu — powiadal — znaja
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jak kraj szeroki, z tej i z tamtej strony Jasnej Gory. — Plucaz mial, pluca! Wrzeszczal,
rzeczywidcie, na caly tamtejszy kraj — kazde jego stowo przekrzykiwalo wszystkie
skorce”, tryby, walce, palce i pytle, gadajace rzecz swoja. Sylwester postekujac
przypatrywal sie spod oka mlodemu obiezy$wiatowi, o ktérego sekretnej misji szepnat
mu juz okumon Gruboszewski. Gadal z tym wiekszym wrzaskiem, a podstepnie,
obtludnie, chytrze. Chlopoéw bylo pelno we mlynie. Gospodarzy zasobniejszych i
malorolnych chudziakéw, ktorzy chciwymi oczami wpatrywali sie w wymyS$lne i
cudaczne Sylwestra maszyny, czy im aby maki i otrgb nie podbiora nad miare.

Dziwila Cezarego rozmowa z wie$niakami. Stuchali, gdy im to i owo opowiadal o
wojnie. Synéw na tej wojnie mieli, braci, krewniakow. Lecz gdy nawrocil do rzeczy
pokoju, przewaznie go nie rozumieli i on ich nie rozumial. Nawet nie to, zeby go nie
rozumieli: nie obchodzilo ich, nudzilo ich to, co méwil. Lubili gada¢ i stuchac¢ tylko o
tutejszym, o realnym, o widocznym, dotykalnym, o tak dotykalnym i tutejszym, ze on
znowu tego nie rozumial. Wszystko musialo by¢ na przykladzie z tej okolicy, wszystko
musialo tutaj sie przydarzy¢ i o tutejsze stosunki zaczepia¢. Inaczej bylo obce, dalekie,
nienaskie, zaswiatowe, a wiec nie interesujace. Wszystko, cokolwiek mowili i czym sie
interesowali, zahaczalo sie o jadlo i napitek, obracalo sie dokola opatu i odzienia,
przezycia zimy i przednowka, a doczekania drugiego lata. A na drugie lato i druga jesien
bedzie znowu to samo: wyrobi¢, wydebi¢ z okrutnej, twardej ziemi tyle, zeby przejesé
cala zime bez glodowania, przetrzymac przednéwek — i znowu dalej — do ,nowego”.

W pewnej chwili tych gawed o jadle i przyodziewku od zimna, Cezarego pchnal noz
wscieklo$ci: ,,Coz za zwierzece pedzicie zycie, chlopy silne i zdrowe! Jedni majg jadla
tyle, ze z niego urzadzili kult, obrzed, nalog, obyczaj i jaka$ $wietos¢, a drudzy po to
tylko zyja, zeby nie zdychaé¢ z glodu! Zbuntujciez sie, chlopy potezne, przeciwko
swojemu sobaczemu losowi!” — my$lat Cezary siedzac na worku miekkich otrab. Ta
my$l, ten grzmot wewnetrzny byl pewna sila duchowa, przeciwstawiajaca sie burzy
szalejacej nad miekkimi postawy duszy.

Siedzial we mlynie az do obiadu, wciaz zaciekle z chlopowinami pogadujac. PéZniej,
przed samym juz obiadem, obszed} stajnie, obory, stodoly i spichlerz folwarczny,

wlazac jak istny detektyw w najdrobniejsze szczegoly.

Dwa tygodnie spedzil na Chlodku jako go$¢ panstwa Gruboszewskich, stale
podejrzywany przez nich o czyhanie na posade ekonoma. Jadl, pil, spal i pracowal od

$witu do nocy. Co robil? Jakas robote wykonywal forsownie. Wstawat rano, do dnia, to
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znaczy o ciemnej nocy grudniowej, pospohu z jegomosécia Gruboszewskim. Szedl spa¢ z
kurami, to znaczy okolo pigtej po potudniu. Co dzien byl gdzie indziej: we mlynie — na
gumnie, przy mlocce cepami, wianiu, mierzeniu i odstawianiu do spichrza gotowego
ziarna — w lesie, podczas ragbania sazni drzewa na opal — przy polowie ryb na Wilijg —
w oborach, przy udoju wieczornym i rannym. Nadto lazil po wsi wstepujac do chatup
nowo poznanych gospodarzy. Badal tu zwlaszcza zycie bezrolnych komornikow,
ktoérych bylo niemalo we wsiach sgsiednich, otaczajacych wiencem na przy gorkach
rozrzuconym Chlodek lezacy w dolinie.

Komornicy — byli to chlopi i ich rodziny nie posiadajacy wcale roli, a zamieszkujacy
~katem” u gospodarzy przewaznie malorolnych, ktérzy jednak posiadali wilasne
skrawki roli, wlasne chaty, stodoly i oborki. Komornicy chodzili na zarobek do dworéw,
shuzyli za fornali i ratajow, a takze zarabiali u bogatych chlopéw jako najemnicy i
parobcy w gospodarstwach wlo$cianskich dostatnich, lepiej prowadzonych i zasobnych
w inwentarz. Zycie komornikéw bylo nedzne nad wyraz. Latem wychodzili na zarobek
w bogatsze okolice. Niegdys, przed ,,wielkimi wojnami”, wedrowali masowo za granice
Stowianszczyzny do rdzennych Niemiec jako ,,obiezysasy”. W czasie wojen rozmnozyli
sie, naroS§li i wypekili wioski i wioszczyny. Wojny nie wygubily ich, lecz wlaénie
rozplenily — nic im nie przydajac. Wielu z nich skrwawilo sie, pokryto ranami i zdobyto
kalectwo w walce o wolno$¢ narodu polskiego, a ojczyzna, w nowe panstwo
przeksztalcona, nie zdolala jeszcze nic dla nich uczyni¢, zajeta ogbélnymi biedami i
cigglym zmaganiem sie z zewnetrznym wrogiem. Czekali cierpliwie — zyjac w swych
katach, na cudzym przykominiu, $§pigc na tawkach i po zapieckach, nie majac wlasnego
domu i nie majac nic zgola, co by swoim nazwaé¢ mogli. Byl tego po wsiach, wérod
posiadaczéw i potposiadaczow, thum, mnogosé, powszechno$é. Staniali sie po drogach
jako dziady, thukli sie po dziedzincach zabudowan, placzac sie i nie wiedzac, o co rece
zaczepic. Jakze straszng byta ich zima! Jakze potworne wsrod nich grasowaty choroby!
Jakiez katusze znosily kobiety tego klanu pariaséw, gdy w ich potomstwo uderzaly
krosty albo to straszniejsze, co $ciSnie w gardle i zadusi nieletnie dziecigtko, niczym
bezlitosna kuna, ¢korz, wytracajacy cale kurniki ptasich pisklat.

Przez szpary we wrotniach stododlek przypatrywal sie starcom i staruchom
wywleczonym z ogrzanych chalup przez dzieci i wnuki zdrowe na umarcie w mroz,
zawieje, zlozonym na snopku kloci, aby predzej doszli i nie zadreczali zywych,

spracowanych i glodnych, swym kaszlem, charkaniem krwia albo nieskonczonymi
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jekami. Podziwial te pierwotna, barbarzynska bezlito$¢, ktéra jest nieuniknionag
ekonomig zycia, zycia takiego, jakie jest na wsi.

Oto mial przed oczyma drugi biegun systematéw urzadzenia zywota ludzkiego na
Swiecie. Patrzac na skrecona staruszke, ktéra na snopku slomy w stodole pomimo
wszystko skonaé¢ nie mogla, a zy¢ w tych warunkach nie mogla réwniez, wspominat
matke swa i jej ostatnie godziny. Tam, w $wiecie urzadzonym wedlug najlepszego
spolecznie ideatu, zalatwiano sie szybciej i skuteczniej pomagano $mierci. Cezary platat
sie teraz wsrod mieszkancow wiosek, przypatrywat sie ich robocie i odpoczynkowi,
wgladal wich garnusie przystawione do cudzego ognia, badajac, co tez jedza. Przebiegal
nawlockie lasy obserwujac zle zywionych podrostkéw, obdartuséw i sankiulotow,
wyschle, schorzale babiny, jak kulkami oblamywaly galezie suche, a potem wigzki ich
dzwigaly na plecach upadajgc pod ciezarem, wlokly sie poprzez rownine $niegowa,
azeby w mroéz srogi ogrzaé rece i warze zgotowac przy ogniu $wietym. Zaprawde, gdy
huczal srogi polski wicher — serce mu nieraz pekalo. Pekalo tak szczerze i gleboko, iz
wlasne jego zgryzoty przymieraly.

Zjadl ,Wilie” w domu ekonomostwa Gruboszewskich, w gronie rodziny, synow,
zieciow, corek i ich potomstwa, co sie z réznych stron do starych na Chtodku zjechato.
Nie chcial by¢ w Wigilie w Nawloci, pomimo ze szrama na twarzy dawno sie zagoila i
tylko nieznaczna sino§¢ wskazywala, ze tam niegdy$ bylo ciecie zdrowe. Na prézno
Hipolit Wieloslawski przyjezdzal na Chlodek, na prézno, wyprowadziwszy przyjaciela
w pole, blagal go o przybycie do Nawloci. Nic nie pomoglo.

W czasie tej to Hipolita wizyty padla wiadomo$¢ rzucona mimochodem:

— Ale, ale, czy wiesz, Czaru$, ze nasza piekna sgsiadka, pani Laura, jest juz pania
Barwicka?

— Nic o tym nie wiem... — mruknal Cezary czujac, jak w nim serce i krew w zylach
lodowacieje.

— Jakze! Przyslali zawiadomienie o Slubie.

— Gdzie? O §lubie?

— 7Z Krakowa. Slub za jakim$ tam indultem. Zawiadomienie na brystolu,
litografowane morowo, z tytulami i genealogiami. Chcesz, to ci przywioze?

— A mnie to po co?

— Myslalem, ze cie to obchodzi.

— Do diabta z tym! — mruknal Cezary i zaczal méwic o czym innym.
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Ale ta wiadomo$¢ w serce go porazila. Teraz juz zgasly wszelkie tajne nadzieje.
Ustaly juz wszelkie marzenia zaskorne, hodowane w pomroce pomimo wszystko.
Potworno$¢ faktu, oczywisto$¢ tryumfu Barwickiego dusita go za gardlo.

Cezary musial ,robi¢” podwojnie. Chodzil, biegal, wtracal sie, wécibial, podgladal,
nastuchiwal. Uczyt sie ostatnich sekretow zycia biedoty. Pewnego jednak dnia wstawszy
o ciemnej nocy do dnia, o§wiadczyt panu Gruboszewskiemu, ze juz ma dosy¢, dluzej tu
juz nie bedzie marudzil. Odjezdza do miasta. Powraca do swoich trupkéw w
prosektorium. Pan Gruboszewski ucieszy! sie, jakby mu kto caly Chlodek na wlasno$¢
darowal. Do trupéw w czyms$ tam takim? Bagatela! Takze trza bylo gada¢ od samego
poczatku, ze to chodzi o romanse i filozofie!

Cezary napisal do Hipolita bilecik z pro$ba o konie do stacji. Zanim konie nadeszly,
zebral swoje manatki, zapakowal walizke i czule, ogniScie zZegnany, pojechal do
Nawtoci. Pani Wielostawska i strupieszale ciotki, Michal Skalnicki i Maciejunio (ksiagdz
Anastazy odjechal juz byt do swej parafii, gdzie pelnil obowigzki wikarego) — stowem
wszyscy zegnali go ze smutkiem, w ktérym jednak nie bylo za tym go$ciem zatoby.
Patrzyli na niego spod oka i zegnali go gorzkim pozdrowieniem.

»,Badz zdrow, gosciu — moéwily ich spojrzenia. — Dach nasz byt twoim dachem,
drzwi nasze staly przed toba otworem, ale ty dziwnym byle$ go$ciem. Bog z toba!”

Trzeba bylo pozegna¢ jeszcze panstwa Turzyckich, ktorzy niejedne wyswiadczyli
ustuge. Cezary rad by byt unikna¢ tej wizyty, ale nie bylo sposobu wykrecic sie sianem.

Wspaniale hamany cugowe — czarna para — zaprzezone do malutenkich saneczek
z delig niedZwiedzig na nogi — bila kopytami przed ,,Arianka” i rozmiatala $§nieg rwac
sie do skoku. Totez wizyta nie mogla by¢ dluga. Cezary chwile zabawil. Ucalowatl raczki
pani Turzyckiej, co§ tam naopowiadal przyjemnego i cmoknal w wasiska pana. Zbieg}
ze schodow.

Ale gdy juz mial wyj$¢ z wielkiej sieni, udato mu sie jeszcze rzuci¢ okiem na schody.
Wtulona we wneke gleboka, nachylona nad porecza czaila sie tam Wanda Okszynska.
Byla blada, bladozielona jak mur bielony, obok ktorego tkwita. Byla wychudla i jakas
zestarzala. Oczy jej, podkute czarnymi obwodkami, wlepione byly w tego pana
Czarusia, ktory tak ciezko na jej zyciu zawazyl. Spostrzeglszy, ze patrzy w jej strone,
skinela ku niemu dwukrotnie glowa. A gdy ukloniwszy sie z daleka, wybiegl ze swoja
walizka w reku, zawista nad ta porecza. Przymknela oczy i wtulila sie w zimng wneke.

Glowe jej nieszczesliwa jedynie mrozny mur podpart i chlodem lito$ciwym otrzezwil.
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Jedrek ledwo-ledwo mogt utrzymac lejce karych. Pognaly jak burza srodkiem alei.
Przy koncu tej alei Jedrek odwrocil sie do swego pana z pytaniem:

— Na prost czy na Leniec?

— Jedz, jak chcesz. Zdazymy na pociag.

— Bardzo kopno na prostaki. Oplotki pozadymane. Konie trudno utrzymac.
Whpakujemy sie miedzy oplotki. Beda skakaly...

— No wiec na Leniec. Ruszaj! Bata nie waz sie! Lejcami lekko...

Konie poniosly sanki szeroka drogg. Cezary podniost oczy na te okolice, siedlisko
takich uniesien, takiej rados$ci, a teraz zwierciadlo takiej zalosci. Coz to sie stalo z ta
ziemig! Folwarki okoliczne na tle bialego $niegu zawleczone byly niebieskawa mglg i
mialy w swych ksztaltach zimowy wyraz tamecznego zycia: smutek, obcos¢, troske.
Jakze byly inne, jak obce duszy, jak ponure te kielichy niedawnego wesela! Oto grusze
polne, ktore mijal w szcze$ciu. Oto las. Oto te zaro$la przydrozne, ktére umialy Spiewaé
swoja wlasna pie$n mitosng do wtoru zawistnej piesni duszy. — Leniec!

Cezary przypatrywatl sie palacykowi spod zwislych powiek. Wchlanial oczyma po raz
ostatni ksztalt duzego okna na gorze, barwe ogrodu. Okno na gorze bylo zasloniete
firankami. To znak, ze pani nie ma.

Nie dal rady: grube, samotne lzy, z calej sily trzymane pod powiekami, sptynely po
jego policzkach. Hipolit Wielostawski udawal, ze ich nie widzi. Co$ gadal do Jedrka. O
co$ sie zloscil. Krzyczal swe: — trzymaj narecznego, trzymaj go! — Tylko mocna
zolmierska reka objal wpol Cezarego i pod pozorem obawy, zeby kolega nie spad} z

waskiego siedzenia, przycisnal go z calej sily do piersi.

Czesc trzecia — Wiatr od wschodu

Powro6ciwszy do Warszawy Cezary Baryka zapisal sie znowu na swa medycyne i
zamieszkal, a raczej ,wmieszkal sie” do pokoju jednego z kolegow, niejakiego
Bulawnika. Ten Bulawnik byl progenitury szynkarskiej czy malomiasteczkowo-
paskarskiej, wskutek czego zawsze ,$mierdzial pieniedzmi”. Mieszkal za§ w dzielnicy
oddalonej, juz zgola zydowskiej, przy ulicy Mitej, w domu ponurym, obdartym z tynku,
o schodach tak brudnych, Scianach wejscia zakopconych czadem lamp gazowych tak
dalece, ze, zaiste, trzeba bylo anielskiej dobrotliwos$ci serca, azeby patrzeé na te Sciany
i schody bez zgrzytania zebami. Pokoj byl na trzecim pietrze odrapanej rudery. Poprzez
mieszkanie starych pan, ktorych bylo duzo, a jakich§ smrodliwych i rozkudlanych,

wchodzilo sie do pokoju Bulawnika. Od razu rzucalo sie w oczy, ze w rogu zacieka
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tudziez jako$ niewlasciwie pachnie spod podlogi. Na uczynione w tym przedmiocie
zapytanie miejscowemu strozowi, ,ewentualnie” dozorcy, Cezary otrzymat rezolucje:

— Ano i jakze nie ma zaciekaé, jak nad tym miejscem w rogu jest tylo$na dziura?
Baran by przez nia przelazl ze $wiata na strych.

— Czemuz tam jest tylo$na dziura? Dach jest od tego, zeby w nim wlasnie dziur nie
bylo, przez ktore barany moglyby przelazi¢ ze Swiata na strych.

— Prosze pana! — zadrwil dozorca, ewentualnie str6z. — Baj baju: nie takie tera
caszy, zeby sie o dziury w dachu kramarzy¢. Mieszka sie i juz.

— Rozumiem, panie dozorco. Ale tam bije jaki$ niemily zapach spod podlogi. Czemu
to przypisac?

— Zapach bije spod podlogi, bo to jest szczytowa Sciana. Belka tam gnije i legary to
samo. Jakze nie ma gni¢, jak to jest szczytowa $ciana, a do tego jeszcze dochodzi taki
interes, ze to jest pokdj narozny.

Otrzymawszy te wyjasnienia Cezary, pouczony i pokrzepiony na duchu, juz sie o nic
nie kramarzyl. Mieszkal i juz. Pok6j mu sie jednak nie podobal. Byl maly — na jakie
dziesiec¢ lat przed wojna europejska pomalowany na kolor zupy pomidorowej — jaki$
nieporeczny, a nadto przewiewny. Nie wialo jednak z okna i ze drzwi czyste powietrze,
lecz zapach pewnych niezbednych ubikacji, ktére miescily sie na dole wprawdzie, lecz
wlasnie pod oknem tego pokoju. Nadto stal tuz za murem blaszany komin piekarni,
ktory, jak zawziety diabel, walil wcigz w okno studenckie klebami burego dymu. W nocy
sltycha¢ bylo nieustajacy hurgot wozkow z pieczywem, pedzonych recznie z pieca
chlebowego, od czego cienkie, cho¢ tak stare mury drzaly jak w febrze. Nie byt to,
stowem, pokoéj przyjemny. Bulawnik nie byl przyjemnym towarzyszem: egoista i
skapiec za dnia, prze$miewca i ordynus wieczorem, w nocy chrapatl za dziesieciu. Lecz
Baryka nie miatl wyboru. Musial korzysta¢ z ukladu z tym kolega, gdyz pustki mial w
kieszeni.

Zaraz po przyjezdzie wydobyt z walizki frak z przynalezyto$ciami — dar przyjacielski
Hipolita Wieloslawskiego — i postanowil sprzeda¢ handlarzowi ten zabytek, ten symbol
zycia w Nawloci — te pamiatke. Pod pozorem rozpatrzenia wartosci fraka Cezary
przygladal sie pilnie cudacznej szatce i pod sekretem przed ordynarnym i
gruboskornym Bulawnikiem upuscil nan ostatnia lze. Frak jeszcze pachnial
saurowymi” perfumami. Ach, jakze ten zapach byl teraz dokuczliwy! Zaiste, jak gdyby
szatan m$cit sie tym niklym, niewidzialnym a tak poteznym Srodkiem przypomnienia

zgastych rozkoszy. Niejasno, niedokladnie, niczym przez sen, Baryka dorozumiewat sie,
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iz niepojeta kedy$ waga zwazyla w chwili tej wytchla won perfum Laury z tg sama
wonig, gdy ja poczula Karolina, kiedy to sama jedna ttukla sie od drzewa do drzewa
podczas balu w Odolanach. On za$ wtedy, majac Laure w ramionach, niesiony byt w
tejze alei przez szczeScia demonow...

Bulawnik obejrzal frak okiem chytrym i §wiadomym, zbadat stan spodni tudziez
kamizelki. Poradzit frajerowi, zeby taki garnitur spu$ci¢c nie handelesowi
podwoérzowemu, ktory da psie pieniadze, lecz pewnemu krawcowi na pryncypalnej
ulicy. Tamten zaplaci nieskoniczenie wiecej. Tak sie tez stalo. Ow krawiec kupil frak, a
jednak caly garnitur znalaz} sie w kuferku Bulawnika. Tenze wytlumaczy! frajerowi, ze
odkupil ten interes od krawca. Mialo to ten dobry skutek, ze Cezary mogl kiedy
niekiedy, gdy Bulawnika w domu nie bylo, wachaé swéj nawlocki fraczek. Zyl za$, jadt,
pil, placil czynsz przez czas dosyé¢ dlugi z tej transakcji. Lecz nadeszly dni ciezkie.
Kapital sie wyczerpal. Trzeba bylo placi¢ za gaz, Swiatlo elektryczne i opal. Kredyt u
Bulawnika byl skonczony, zaufanie w sklepiku z pieczywem poderwane. Trzeba bylo i§¢
do pana Gajowca, czego az dotad Cezary unikal.

Wielce sie uradowal podstarzaly pan Gajowiec. — Wielce!

W gabinecie biurowym, dokad Cezary sie zglosil, trudno bylo rozmawia¢, gdyz tam
nieustannie wchodzili i wychodzili interesanci. Pan Gajowiec zaprosil Baryke po
staremu do swego prywatnego mieszkania. W dzienn $wiateczny, gdy mlody czlowiek
zglosil sie do tego mieszkania, gospodarza nie zastal. Ale wlascicielka pensjonatu, od
ktorej dygnitarz skarbowy odnajmywal salon, uprzedzona z gory, poprosila petenta do
Srodka, o$wiadczajac, iz pan ,wiceminister” sp6zni sie nieco, gdyz tego dnia ma bardzo
wiele waznych wizyt.

Cezary wszedt i usiadl w rogu pokoju. Znal juz ten duzy pokoéj, wychodzacy na maly,
Srodkamieniczny ogrodek. Nagie, czarne konary drzew krzywymi liniami przecinaly
duze lustrzane szyby okien. Drzwi do sasiedniego pokoju, a raczej do niszy z sypialnym
lozem, byly zawieszone kotarg. Duzy salon byl urzadzony bardzo starannie. Staly tam
meble wlasne sublokatora — garnitur mahoniowy — i lezal spory dywan. Byla szafa
otwarta z ksigzkami w pieknych oprawach. Na Scianach wisialo kilka portretow,
rysowanych specjalnie przez dobrego artyste. Dawniej Cezary nie zwracat uwagi na te
wizerunki. Teraz, nie majac do roboty nic innego, po rozpatrzeniu tytulow ksigzek
przewaznie obcej mu, ekonomicznej i handlowej tresci, zwrocit uwage na portrety. Byly
to duze glowy, jednako skomponowane, lecz ulozone w sposob fotograficzny, co

Swiadczylo o ich pochodzeniu nie z zywego modela. Pod tymi portretami byly podpisy
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nakreslone reka pana Gajowca oraz, widac, jakie$ najbardziej charakterystyczne cytaty.
Podpisy glosily: Marian Bohusz, Stanistaw Krzeminski, Edward Abramowski.
Nazwiska te nic prawie Cezaremu nie powiedzialy. Jakie$ niejasne reminiscencje.

Gdy pan Szymon Gajowiec przyszedl do domu, poczal wypytywa¢ mlodego
przyjaciela o wrazenia z pobytu na wsi. Ale mlody jego przyjaciel niewiele mu
powiedzial. Wlaéciwie — nic. Wykrecil sie opowiesciami o drobiazgach i szczegotach.
Nawzajem Cezary ni z tego, ni z owego zapytal Gajowca o osoby, ktérych podobizny
wisialy w mieszkaniu. Chcial w ten spos6b odwlec wyjasnienie glownego celu swej
wizyty: prosbe o jakie$§ zajecie platne. Nie wiedzial, w jaki spos6b do tej kwestii
przystapi¢, bo byl przecie juz dluznikiem Gajowca, a tutaj trzeba byto nowe zacigga¢
dhugi wdzieczno$ci.

— Te figury? To ,warszawiacy” czasOw minionych: Marian Bohusz, Stanistaw
Krzeminski, Edward Abramowski.

— ,Warszawiacy”? Dlaczego im pan nadaje taki tytul og6lny i wspo6lny? Czy dlatego,
ze w Warszawie mieszkali?

— Nie. Nie dlatego. Za czas6w niewoli rosyjskiej mieliémy tutaj w Warszawie
znakomitych pracownikow, Swietne charaktery, doskonalych — uczonych, ktorzy zyli
w tlumie, przeszli niepostrzezeni i nieuznani. Zupelnie — greccy niewolnicy. Ludzie ci
nalezeli do typu, ktory sie w tlumie rozplynal, znikl, lecz nasycil soba pokolenie. Z tych
ludzi my — to jest moje pokolenie — wyssaliémy wszystko, czym zyjemy az dotad.

— Nie wiedzialem. C6z to za jedni, bo, przyznam sie, nie slyszalem nawet i nie
czytalem.

— Pierwszy z brzegu — Marian Bohusz. Przyrodnik, ktéry gdzie indziej zostalby
znanym docentem, moze nawet cenionym profesorem. Tutaj zostal bezcennym dla
pewnych sfer felietonista, thumaczem i popularyzatorem filozofow i socjologow.
Rozmienil sie na drobne i sam sie w thum wydal. Nauczat z niewidzialnej katedry swa
rzesze inteligencka. Gdy wszystko bylo przed ta rzesza zamkniete, gdy ona mogla
spodle¢ i zdzicze¢, dawal jej wszystko, co poczytywat za najlepsze na Zachodzie. Sam
zyjac pod podwdjna kopula niewoli, kopula moskiewska i pod wladza roztoczonej przez
whast' t'my, zmuszal pokolenie swoje do mysli, do poglebienia uczu¢ spotecznych, do
uczenia sie, czuwania. Inni pdzniej, jak Adam Mahrburg, robili te prace lepiej,
systematyczniej. On jednak byl pierwszy. Wszystko za$ o szklance czystej herbaty i,
dostownie, o kawatku suchego chleba. Wiecznie w dziurawych butach i wystrzepionych

spodniach. Stary, poczciwy nauczyciel!... Wreszcie — znikl jak cien. Gdzies sie podzial.
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Oslepl. Wieziony przez Moskali, przeszedl meki duchowe. A nie chcac ludziom
zawadzaé w ich bieganinie, nie chcgc przyczynia¢ nikomu klopotu swoim pogrzebem —
kedy$ po swojemu, ,altruistycznie” znikl, przepadl. Zyt i umarl jako duch.

— A ten drugi?

— Ten drugi — to Stanistaw Krzeminski. Niegdys czlonek Rzagdu Narodowego w
roku 63. Historyk, eseista, bibliofil i biblioman, a nade wszystko badacz samoistny. Typ
encyklopedysty. Straszna jaka$ pamie¢. Wszystko w glowie. Gdzie indziej bylby
gloSnym i czczonym pisarzem, pracowalby w spokoju na stawe i pomnik. W dawnej
Warszawie byl publicysta, pisarzem artykulow politycznych, niepochwytnym dla wroga
przemytnikiem na pograniczu dawnych i nowych czaséw. Sekretnie, sposobem tajnym,
do ludzi, ktérzy go czcili, pisal o Polsce: ,Pani moja, Mocarka wielka, Matka
najstodsza”. Wierzyl niezmiennie i przeciw wszystkiej rzeczywistosci w niepodleglosé
przyszla narodu podartego i nieszczesliwego, gdyz znal jego sile w przeszlosci, pomimo
wszelkich tego narodu wad i win. Te pewnos$¢ swej wiary przekazywal otoczeniu przez
cale swe zycie. Badal przeszlo$¢ samoistnie u zrodel. Zagrzebany w Tomicjanach, w
reformie wychowawczej Konarskiego, pisat jednocze$nie o najnowszych sztukach i
figlach dyplomacji wspodlczesnej. Pracowal bez przerwy, bez wytchnienia, jako kanclerz
bezsenny nieistniejacego panstwa. Blogostawiony warszawiak! W ubogim swoim
mieszkanku, wéréd ukochanych ksigzek i pism, do ostatniej chwili nad wielka dawna i
now3a Polska — zasnal na posterunku.

— No, a trzeci?

— Trzeci — to Edward Abramowski. Filozof i socjolog. Nowator, prekursor we
wszystkich dziedzinach. Gléwna dziedzing jego pracy duchowej byla psychologia. Syn
swego czasu, socjalista rewolucyjny, obijajacy sie o wszelkie szkopuly nauki Marksa,
blakajacy sie wsrod nich ze swoja miarg fenomenalizmu podmiotowego, stwarza
wreszcie nauke wlasng bojkotu panstwa za pomoca zlaczenia ludzi w zwigzki,
stowarzyszenia, kooperatywy. Usituje wytworzy¢ $§wiat nowy i nieznany, ktéry w jego
pojmowaniu bedzie wielkim, powszechnym ruchem etycznym, $wiat przewidywany,
wymyslony. Ta wymarzona za czas6w rosyjskich rewolucja spoteczna i moralna
poprowadzila go konsekwentnie na stanowisko teoretyka kooperatyzmu praktycznego.
A jego pomysl zorganizowania ludzi w sposob antypanstwowy przywiédl go w praktyce,
za panowania nad Polska caratu, do uznania Polski nieistniejacej jako realizacji jego
pomystu.

— Slowem wszystko, zawsze i niezmiennie — Polska, Polski, Polsce, Polske...
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— Tak. My tutaj byliSmy i jesteSmy na tym punkcie ulomni. JesteSmy urodzeni z
defektem polskosci.

— Nie o tym mowie, ze Polacy sa Polakami, lecz o istotnym defekcie, jezeli w
rozwazaniach filozoficznych i socjologicznych wynika deus ex machina: — Polska.
Znana jest anegdota o temacie ,Slon”. Polak, majacy po innych nacjach napisac
rozprawe o sloniu, napisal bez wahania: ,,Slon a Polska”. Nie o tym jednak chcialem
mowic. Cheialem zapytac: dlaczego ci trzej mezowie zashuzyli na specjalne w gabinecie
pana wyroznienie? Czy innych zastuzonych ludzi w tych czasach nie bylo?

— Owszem, byli! Bylo bardzo wielu! Trudno mi, o Azerbejdzaninie! wytlumaczy¢ ci
te zagadke. Ci trzej zasluzyli na specjalne w mojej izbie wyréznienie dlatego, ze byli
moimi nauczycielami. Na nich sie w mej gluchej prowincji uczylem idealu — ja,
urzedniczyna pod rzadem rosyjskim. Dzieki im przemycilem moja dusze do Polski.
Woéweczas Polakom wydarty byl wszelki czyn, wszelka dzialalno$é¢, wszelka realizacja
pragnien idealnych. Filozofia, martwa i daleka, teoretyzujaca socjologia, literatura,
poezja zastepowala nam czyn, dzialanie. Felieton literacki $§wistal nieraz jak pchniecie
szpady lub smaganie bata.

— O, tak! Consolatio servitutis...

— Wilasnie! Przytocze jeden przyklad. Dawno, bardzo dawno, w roku 1891,
obchodziliSmy tutaj po raz pierwszy od powstania styczniowego rocznice Konstytucji
Trzeciego Maja. Swiecilo te rocznice jawnie, w obchodzie, a raczej pochodzie
publicznym, nie cale spoleczenstwo, lecz jego odlam radykalny, publicySci, studenci,
mlodziez. Kiedy rozrzucono odezwe wzywajaca do $wiecenia rocznicy, cala niemal
publicystyka warszawska, prasa tak zwana ,powazna”, oglosila na widocznym miejscu
jednobrzmiacy protest przeciwko temu jawnemu obchodowi narodowego $wieta. Ze
wzgledow, oczywista, gleboko politycznych. Wowczas mlodziez uniwersytecka skarcita
oOw protest policzkiem. Wszyscy redaktorowie ,powazni”, ktoérzy protest ten
wydrukowali, w jednym dniu i o tej samej godzinie dostali ,,po pysku”. A ten oto Marian
Bohusz napisal tego dnia genialny felieton. Genialny, bo go nawet wszechwiedzacy
~prewencyjny” cenzor nie zrozumial, podczas gdy rozumieli go wszyscy. Opowiedziano
w tym felietonie anegdotke o kims$, kto sie wybieral w podr6z do dalekiej Ameryki i
umies$cil w pismach ogloszenie, iz poszukuje towarzysza podrozy. Ot6z p6zno w nocy
na skutek owego ogloszenia zglasza sie do podréznika jegomo$é i z halasem o$wiadcza,
ze on do dalekiej Ameryki nie pojedzie i jemu, ogloszeniodawcy, jechaé nie radzi, a

nawet zabrania. Ten felieton wart byt wiecej niz batalion tegiej piechoty. On stworzyl
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ze zwyczajnych zjadaczéw chleba, z lobuzéw i gluptaséw — amatoréow podrozy do
Ameryki.

— Rozumiem. Ale to...

— No, co? No, co? Jestem bardzo ciekawy!

— To takie... starodawne...

— O nie, braciszku! To nie starodawne! Dlatego kazalem wyrysowaé i zawiesilem
sobie na $cianie mej izby te portrety, azeby nieustannie mie¢ przed oczyma granice
miedzy starodawnymi i nowymi laty. Oni to sg dla mnie granicg i drogowskazem, czym
juz w tych nowoczesnych dniach naszych by¢ nie nalezy.

— Tego wcale nie rozumiem.

— Patrz, przybyszu! Ten oto Stanistaw Krzeminski. Polska byta dla — ,,Pani moja,
Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Na tym jego glebokim uczuciu, na najszczerszej
jego wierze, ktora nam przekazywal, konczyla sie jego rola. Moja rola — tu sie dopiero
zaczyna. Uczucie jego, wiara, mestwo musi by¢ wdrozone w prace, w czyny, w
znajomoS$¢ rzeczywistych stosunkow i rzeczywistych ludzi i — co jest rzecza
najtrudniejsza — w sposob rzadzenia zyciem, stosunkami i ludzmi realnymi.

— Polska dzisiejsza musi by¢ grubo niepodobna do ideatu tamtych felietonistow.

— Podobniejsza jest w kazdym razie bardziej do idealu, niz byla za ich czasow.

— Doprawdy? Ja sadze, ze nie. Ale, oczywiscie, nie znam sie na rzeczy i moge sie
myli¢. Nie myle sie tylko w tym, ze wowczas Polska przynajmniej nikogo nie uciskala,
nie przeSladowala, nie trzymala w kajdanach.

— Woéweczas tych samych wrogéw ustroju ludzkiego trzymata w kajdanach Rosja
oraz Niemcy i Austria. Ale nie o tym teraz mowa. Oto — Edward Abramowski. Nauczal
i wierzyliSmy mu §lepo, stworzyliSmy dzieki jego nauce wiele rzeczy i dziel wysoce
warto$ciowych. ZorganizowaliSmy mase ludzi w doskonale stowarzyszenia. Ludzi
ciemnych przetworzyliémy na Swiatlych obywateli. Ale calo$¢ jego nauki bylo to
marzenie na jawie o spoleczenstwie, marzenie o zorganizowaniu spoleczenstwa
nominalizm, somnium vigilantis. Nienawidzil panstwa z jego wojskiem i wojng, z
sadem i policja, ze wszystkimi funkcjami panstwa, i nakazywal ludziom organizowac
sie w zwiazki wolne. Patrze na jego kochany portret i powtarzam mu codziennie: $pij
spokojnie, jasny duchu! Pracujemy dzien i noc, bez wytchnienia, szerzymy i spelniamy
twe marzenia, tylko zgola inaczej, wprost inaczej, w wolnym panstwie polskim. Ucze

sie patrzac na to oblicze, na tego ducha, czego robic nie nalezy, azeby doj$¢ tam, gdzie
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on doj$¢ pragnal, gdyz samo zycie po tysigc razy zaprzeczylo marzeniom tego
spolecznego mistyka.

— A to ladne spelnianie czyich$ zasad przez stosowanie ich zaprzeczenia w czynie.

— Postuchaj! Abramowski nauczal, ze nalezy bojkotowa¢ panstwo nawet tam, gdzie
ono pracuje pozytywnie, a wiec bojkotowa¢ szkoly, inspektorat fabryczny, filantropie
panstwowa, prace kulturalng i gospodarska — rugowac i podcinaé¢ korzenie panstwa,
rozrywaé lgcznik miedzy potrzebami ludzi a instytucjami rzadowymi. Na miejsce
zbojkotowanych instytucji panstwowych, a raczej wspoélczesnie z ich bojkotem mialyby
rozwija¢ sie instytucje swobodne: zamiast sadow panstwowych — sady polubowne,
zamiast policji — stowarzyszenia obrony, zamiast szko6l panstwowych — szkoly wolne
lub nauczanie prywatne — i tak dalej. Wreszcie, zamiast spoleczenstwa terytorialnego
— spoleczenstwa stowarzyszeniowe. A teraz rzeczywistos$¢. ,,Stowarzyszenie obrony” —
to jest ta sama policja, jezeli ma by¢ sprawnie i skutecznie dzialajace.

— Niekoniecznie!

— Inaczej by¢ nie moze! Zdarzyl sie tutaj w tym czasie napad ohydny, tak zwana
szbrodnia skolimowska”. Wéréd bandytow, ktorzy napadli na dom mlynarza w
Skolimowie i wymordowali jego rodzine, byl mlody chlopiec, narzeczony corki
mlynarza. W czasie rzezi narzeczona zarzucila rece na ramiona narzeczonego blagajac
go najstodszymi imionami miloéci o obrone i pomoc, a widzac, ze to on jest
napastnikiem — o lito§¢. Ale on siekiera odrabal rece dziewczece, ktére go milosnie
obejmowaly i chcialy obezwladnié, a we dwa dni poéZniej, jeszcze nie wysledzony przez
policje, szedl za trumna narzeczonej, zalewal sie lzami ku powszechnej nad nim
ludzkiej lito$ci. Nie wystarczy, braciszku, na lotrostwo czlowiecze — sad polubowny
albo stowarzyszenie obrony. Biada za$ wszystkim bez o§wiaty! A co by$my byli poczeli
bez armii, gdy na nasze mlode panstwo runal nieprzyjaciel zewnetrzny? MieliSmyz
czeka¢ — gdy Swiat nas sie wypart — z zalozonymi rekami na nowe stulecia
moskiewskiej niewoli?

— Pewnie, pewnie. Ale tu malo sie robi, zeby skasowa¢ niewole biednych ludzi,
niewole wewnetrzna.

— Pewnie, pewnie. Bo tez dopiero poczatek. Zeby to nas zostawiono w spokoju na
pare lat! Zeby sie to nami przestali zajmowaé rozmaici zewnetrzni dobrodzieje! Tamci
ludzie, ktorych widzisz na tych podobiznach, zyli podczas najsrozszej zimy. Patrzyli na
zycie dalekie poprzez obmarzniete kraty. Jakze mieli da¢ nam prawdziwa wiadomosé o

zyciu ludzi spracowanych w warsztatach i po norach? I my sami jeszcze nie wiemy, co
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i jak, gdyz dopiero pierwszy wiosenny wiatr powial w nasze twarze. To dopiero
przedwio$nie nasze. Wychodzimy na przemarzniete role i ogladamy dalekie zagony.
Bierzemy sie do wlasnego ptuga, do radla i motyki, pewnie ze nieumiejetnymi rekami.
Trzeba mie¢ do czynienia z cuchnagcym nawozem, pokonywaé twarda, przero$nieta
calizne.

— Bardzo co$ dtugo trzeba czeka¢, az sie tu zabiora do roboty.

— Wierzymy, ze doczekamy sie jasnej wiosenki naszej...

Wychodzac na wyklady i do prosektorium, wracajac z lekcji czy z miasta, Baryka
musial przemierzaé dzielnice zamieszkana przez Zydéw. Byli oni co prawda
rozproszeni we wszystkich okolicach Warszawy, lecz w tej osiedli jako masa jednolita,
tworzac zamkniety organizm o kilkuset tysigcach jednostek. Zrazu widok domow,
mieszkan i sklepow zydowskich mierzil oczy przybysza swa specyficzng ohyda, pézniej
jednak poczal go zaciekawiaé, a wreszcie narzucil mu sie wszechwladnie jako
problemat. Chwile wolne Cezary poswiecal na zwiedzanie przyleglych ulic:
Franciszkanskiej, Swietojerskiej, Gesiej, Milej, Nalewek i innych.

Zydzi zamieszkujacy lub zatrudnieni w tych stronach tworzyli tak zwane getto. Lecz
to ich osiedlisko nie powstalo w przeszlosci, nie mialo za soba historii. Same nazwy ulic
wskazywaly, ze tak nie bylo. Nikt ich tutaj nie osadzal osobno, jak, dajmy na to, papiez
Pawel IV w Rzymie, aby sie z chrzeScijanami nie stykali, nikt ich nie zmuszal do
zamieszkania tutaj wlaénie, a nie gdzie indziej. Sami splyneli w te dzielnice, zeszli sie
tu jedni do drugich, a przyrastajac stale, stworzyli samochcac getto. W tych ulicach
ginely juz napisy polskie na sklepach, skladach i warsztatach. Zastepowaly je napisy
zydowskie. Polakow nie bylo tu juz wida¢. Trafialy sie domy, gdzie jedynym Polakiem
byl str6z kamieniczny, i ulice, gdzie jedynym Polakiem byt policjant.

Ulice te maja wyglad srogo niepowabny. Kamienice wzniesione przez Zydéow i do
nich nalezace maja ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej ordynarnosci i
haniebnej brzydoty. Wojna odarla je z olejnych lub klejowych pomalowan. Malowanie
na olejno poskrecalo sie w rurki i zwoje i wyglada na powierzchni tych domoéw jak
niechlujne pejsy na niechlujnym Izraelicie. Wnetrza domow, podworza sg odarte nie
tylko z olejnej czy klejowej powloki, lecz oblupione z tynku, ktéry kawatami i platami
poodpadal. Swieci nagi, ceglany mur, lecz i on jest o$lizgly od brudu, pelen wyrw, plam,
zmaz, zaciekOw i wstretnych zapapran, ktére nikogo z mieszkancow nie razg. Jakze

potworne sa tam kloaki, $mietniki, $cieki, zlewy, rynsztoki i same bruki! Wiekszo$¢
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dziedzincow jest ciemna, poprzegradzana, zastawiona, pelna pak, odpadkéw, rumowia
i rupiecia, strzepow i galgandéw. Nieopisana jest melancholia tych dziedzincow, gluchy
jest smutek okien wiecznie patrzacych w smrodliwe i obmierzle zaulki, w odarte i
pozaciekane mury, w sienie i piwnice wyziewajace zgnilizne.

Bawig sie tam, w tych zakazonych klatkach, thumy dzieci zydowskich — brudne,
schorowane, mizerne, wybladle, zzieleniale — o ile promien stonca przedrze sie przez
chmury zimowe i zajrzy do tych padotéw. Gdy huczy wicher i mréz $ciska, dzieci te
wtracone sa do kryjowek, gdzie starzy szwargocza o interesach, zyskach i szybkich
zarobkach. Zdarzylo sie raz Cezaremu widzie¢ dwoje kilkoletnich dzieci przytulonych
do siebie i wedrujacych dokad$ dluga Franciszkanska ulica. Nozyny ich tonely w
czarnym, rzadkim i lepkim blocie chodnik6éw i rynsztokéw, odzienie ich bylo zmoczone
i brudne. Para ta byla wynedzniala ponad wszelkie stowo opisu. Nogi ich byly cienkie
jak pogrzebacze, a rece chude jak ptasie piszczele. Twarze byly rowniez nie ludzkie, lecz
jakby sepie czy jastrzebie, oczy byly surowe i starcze. Ta para nieszczesliwych machala
przezroczystymi dlonmi, kiwata glowami osadzonymi na wychudlych szyjach i zajadle,
zaciekle o czym$ rozprawiala. O czymze to méwilo tych dwoje? Czy rowniez o zyskach
i szybkich zarobkach? Cezary szedl dlugo za nimi, gdy sie obijali o $ciany i latarnie, a
wlekli do jakiego$ celu, ktory, doprawdy, nie wart byt ich fatygi. Plakal w glebi siebie,
w tajnikach duszy, wspominajac zlote, iScie anielskie dziecinstwo swoje...

W dnie przedsabatowe zakradal sie do dlugich ,goécinnych dworow”, gdzie
sprzedawano koszerne zapasy jarzyny, warzywa, mieso i smakolyki. Mial tam
widowisko pelne przedziwnego humoru, niestrzymanego $miechu, a zarazem gleboko
ponure. W tych miejscach panowal chargot, wrzask, niemal huk, wywolany przez
handel na modle $ci$le zydowska. Nabywcy i sprzedawcy ochlapéw miesa, kawatkow
gesi, nog, tbow, szyj, dziobow, skrzydel, §ledzi, kartofli, odkrajanych czastek
pomarancz, cukierkow i owocéw — skakali sobie do oczu, wydzierali towar z rak,
obrzucali sie stekiem wyzwisk, wydzierali pienigdze z garsci zaci$nietych. Wszyscy
mieli we wlosach pierze, byli pobryzgani i zachlastani krwig niewinnych kaczek i
kogutow. Wlocezyly sie w tlumie typy nie opisane, nie znane nigdzie na kuli ziemskiej,
w lachmanach tak wysSwiechtanych, iz skladaly sie jakby z zeskorupialej pozloty
thuszczu — lazili na wpol nadzy przekupnie, a na wpoél nadzy zebracy w tej rzece ludzkiej
stali na uboczu i pochylali sie monotonnym gestem, jak badyle bezsilne na polu —
zaklinajagc o datek w imie Boga. Cale to zbiegowisko sprawialo wrazenie soboru

potepiencéw opetanych od diabla, o co$ twarza w twarz zaciekle walczacych.
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Zadziwiajace ponad wszystko sa w tej dzielnicy sklepy, a raczej sklepiki, wklinowane
w partery domoéw. Tymi komorkami ulice i uliczki sg literalnie nabite. Na odrzwiach
tych malenkich zakamarkow wisza blaszane tablice z napisami w jezyku zydowskim —
a wiec towary w tych kramach przeznaczone sa tylko dla starozakonnej publiczno$ci.
Jakze mizerny, jak niewymyS$lny i nieobfity jest towar tych magazynéw! Kapital
zakladowy kazdego z nich nie moze przekracza¢ dwudziestu ztotych. Troche zelaziwa,
skor, kilka wigzek czy miar wiktualdéw, nieco nici, sznurowadel albo szuwaksu stanowi
zrodlo dochodu oso6b, ktore w tych waziutkich i niziutkich klatkach z desek proznuja
marznac i drzemiac po calych dniach i wieczorach.

Pewnego razu Baryka zabrnal na wielkie podworze, ktorego obmierzlego wnetrza
zadne pioro opisa¢ nie zdola, ktorego bezprzykladnego nieladu, brudu, wstretnej
bezmyslnoSci rzeczy napredce rzuconych nic nie zdota wyslowic¢. Byly to sklady zelaza,
a raczej starego zelaziwa. I tutaj pelno bylo sklepikow z zelazem wybrakowanym,
starym, lichym. Mozna by powiedzie¢, ze ten caly podworzec przezarta rdza i sama tylko
zostala jako §lad rzeczy, ktore zniweczyla. I Zydzi, ktérzy tam biegali, krzyczeli, roili sie
i 0 co$ wodzili za by, byli rdzawi, zagryzieni na §mier¢ przez zelazo.

W pewnej chwili wtoczyl sie na ten dziedziniec woz frachtowy, na ktérym lezalo
jakowes olbrzymie brzemie w plachcie. Wnet wspdlnymi silami wytaszczono brzemie z
wozu i plachte rzucono na bloto rozmarzniete. W plachcie byla masa przegryziona od
rdzy: rzniete kawalki rur, poprzepalane ruszty, §rubki, haczyki, utamki pogrzebaczow,
polowki szczypcow, muterki, krzywe gwozdzie, podstawki naczyn niewiadomego
uzytku, szpice i gzygzaki od ogrodzen zelaznych, klucze, dusze zelazek do prasowania,
fajerki, ulamki oku¢ okiennych, klamki bez rygléw i mnoéstwo nieprzebrane zelaziwa
wszelakiego rodzaju. Wobec rozwiniecia wnetrza plachty wypelzlo, wynurzylo sie jakby
spod ziemi mnoéstwo Zydéw i Zydowek, przewaznie starych, koélawych,
powykrzywianych, zrudzialych, obro$nietych klakami. Cala ta czereda poczela z
krzykiem i kl6tnig wylapywac poszczegdlne kawalki, czastki i obrzynki zelaza, nabywaé
je wsrod nieopisanej sprzeczki i targu. Niepodobna bylo zrozumieé, co to sa za ludzie.
Kupcy? Handlarze? PoSrednicy? Zbieracze?

Cezary doznal wrazenia, ze to jest zbiorowisko starych prozniakéw, specjalistow od
gromadzenia starych pogrzebaczy. Nie mogt sie przejac¢ uszanowaniem dla ich ub6stwa
ani zrozumie¢ sensu ich zatrudnienia. Szukajac wielkich zyskéw spadli, widocznie, z
etatu i teraz oto szukaja zysku wprost znikomego, nie przestajac marzy¢ o wielkim.

Podobnie jak tamci w sklepikach, norach i jamach, czyhaja na wielki zarobek nic
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literalnie nie robigc. Jakaz reforma spoleczna moglaby ich podnie$¢ na wyzszy stopien
spoleczny? Co mozna by dla tych ludzi zrobi¢, azeby ich zréwnaé z innymi ludzmi w
prawach, w posiadaniu dobr tego Swiata, w pracy, obyczajach, sposobie zycia?

Byl tam nadmiar nedzarzy-tachmaniarzy, ktory zuzywal ruchliwos¢ przyrodzona
rasy zydowskiej na oszukiwanie sie wzajemne, na pracowitg klotnie o ochlapy jadla, o
Sledzie, o skrawki miesa, a nic, literalnie nic nie czynil dla zarobku godziwego, stalego
i dobrze platnego w fabrykach i warsztatach. Wielu, oczywiscie, pracowalo w tych
ulicach nad sily jako tragarze, woznice, pomocnicy, subiekci, i ci mieli nawet
zewnetrzny wyraz inny, normalny, ludzki. Przecietny jednak typ — to byta karykatura
ludzkiej postaci. Zgarbieni, pokrzywieni, obro$li, brodaci, niechlujni, $mieszni
bezgranicznie w swych plytkich czapeczkach i dlugich, brudnych chatatach do piet,
walesali sie i zalewali ulice, brodzili, wchodzili i wychodzili, gadali, ktocili sie, nic
wladciwie nie robigc. Cezary przyszedl do przeéwiadczenia ogélnego, iz Zydzi
zamieszkujacy dzielnice, w ktérej mu przebywaé¢ wypadlo, sa zbiorowiskiem

ruchliwych i gadatliwych prézniakéw.

Pan Szymon Gajowiec poza urzedowymi pracami, ktére mu ogrom czasu zabieraly,
i niezaleznie od tych prac, prowadzil po nocach swa wlasng robote. Pisal ksiazke o
Polsce nowozytnej, o Polsce niezaleznej od najezdzcow, ale rowniez niezaleznej od
romantykow, mistykow, wieszczéw, prorokow, socjalistycznych i reakeyjnych
dyktatorow papierowych i wszelkiego rodzaju gadulkoéw. Zamierzyl przedstawi¢ Polske
rzeczywista, ,,ztozona z trzech nier6wnych polowek”, jak to swego czasu pisali poczciwi
gadutkowie — Polske zyjaca z pracy czarnych rak i hulaszcza — przeladowana ogromem
ludnosci zydowskiej i okrainnych nieprzyjaciét — z niezalatwiona kwestia rolng i
cudzymi prawami okreslajacymi wine i kare, z cudacznym obcym pieniagdzem — kraj
zepsuty przez najezdzcéw, ztupiony z dobr fizycznych i duchowych, pelen ciemnoty i
lenistwa, brudu, barbarii i chamstwa. Dopiero w ten obraz rzeczywistoSci, istoty rzeczy
i najbezwzgledniejszego realizmu pragnat tchnaé¢ ducha prorokéw i apostotow, ktorzy
za czasOw niewoli nie dawali usng¢ na wieki tworowi nieszczesnemu, noszacemu nazwe
narodu polskiego. Pan Gajowiec czerpal materialy do swego tytanicznego dziela nie
tylko ze zrodel ogloszonych drukiem, znanych i dostepnych, ze statystyk i wykazow
dokonywanych przez urzedy zaborcow, ale réwniez z nowych zrodel, nikomu nie
znanych, ktore nowe polskie urzedy zgromadzily. Z tym wszystkim, z ogromem danych

faktow, spostrzezen i wnioskow nie mégl daé sobie rady. Azeby opanowac te wszystkie
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wiadomosSci o krajach, ktore sie teraz zjednoczyly i w jedno cialo zrosly, azeby zliczy¢
wszystkie szczegoly dla wydania opinii ostatecznej, nie dos¢ bylo sily fizycznej jednego
czlowieka. Totez pan Gajowiec szukal pomocy Cezarego Baryki.

Ten inteligentny i pracowity mlody czlowiek, tak mu skadinad bliski, nadzwyczajnie
przydal sie do tej wlasnie roboty. Pan Gajowiec nie chcial ,okrada¢” skarbu i
wykonywa¢ swej pracy sitami podwladnych mu urzednikow. Totez placil Baryce pensje
ze swej pensji miesiecznej. Dosé juz, jak mowil, popelit naduzycia, przywlaszczajac
sobie wiadomos$ci, ktore czerpal z wykazow, statystyk i rubryk urzedowych.

Ksigzka Gajowca miala by¢ nabita faktami, naladowana jak nabdj. Do kogo to on
zamierzal nig strzelaé, kogo tym dzielem porazi¢, kogo obali¢, a kogo obroni¢ i
podzwignaé? Mowil, iz pisze list otwarty do rodakow. Wierzyl, iz oni musza 6w list
przeczytac i treSci postania wystuchaé¢, gdyz ono dopiero zawiera¢ bedzie prawde o sile
ich, ktorej nie znaja.

Cezary znalazl do$¢ zyskowne zajecie, totez z zapalem pracowal. Dzieki literackiej
pasji Gajowca mial zarobek i na pewien czas byt w Warszawie zapewniony. Rano i po
poludniu pracowal w prosektorium, chodzil na wyklady, p6Zniej obiadowat z kolegami,
a wieczorem w ,salonie” Gajowca wertowal papiery, liczyl, dodawal, notowal, robit
wyciagi przegladajac stosy papieréw, ktore ,wiceminister” przynosit do domu. Mialo to
zajecie jedng wade: zbyt czeste przebywanie w towarzystwie starszego pana. Starszy
pan, jak wszyscy prawie starsi panowie, lubil przypomina¢ sobie réznosci ze swego
zycia i z zycia ogohu, opowiadaé — jednym slowem, bajdurzy¢. To, co dla Baryki byto
starzyzng, przeszloScia, historia, gdyz wydarzylo sie przed jego urodzeniem, dla
Gajowca bylo $wiezutenkie, prosto z igly, wlasnie nowe, tym nowsze, im dawniejsze,
gdyz je lepiej, wrazliwszym umystem pochwycil i spamietal. Wszystkich ludzi
wybitnych, wlasnie rzadzacych, znal z tamtych czaséw. Kazdego niemal przedstawial z
owej strony nieznanej, sekretnej, skrytej, dawnej, pradawnej. Czestokro¢ sie zdarzalo,
iz czlowiek, ktory sie Baryce przedstawial jako pospolity ryfa albo zwyczajny burzuj,
naraz w opinii Gajowca nabieral barwy zupelie nowej, ktéra mu dawalo postepowanie
dzielne i niepospolite wlasnie w owych czasach zasniedzialych, minionych, w ,,niewoli”.
Czestokroc¢ znowu osobisto$¢ dla mlodego medyka sympatyczna, pociggajaca, ciekawa
— budzila na wargach Gajowca Smiech sarkastyczny albo i zgola pogardliwy, bo w
tamtych za$niedzialych czasach ten oto dzielny dzi§ molojec i silny w gebie byl
zwyczajnym zjadaczem chleba albo i kanalijka boza, przemykajaca sie chytkiem miedzy

knutem i poczciwym polskim snobizmem. Cezary nigdy nie mogt w sedno utrafic.
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Pan Szymon Gajowiec, dazacy wszystkimi swymi sitami do przedstawienia Polski
najistotniejszej, takiej, jaka zyje, cierpi, raduje sie, w rzeczywisto$ci najrealniejszej, byt
przeciez takze mistykiem. Wierzyl w cuda. Wierzyl w tajemnicze opiekunstwo nad tym
krajem. W rozmowach z Cezarym wskazywal palcem na kilka ,,cudéw”. Pierwszym
~cudem” pana Gajowca bylo, rzecz prosta, wskrzeszenie panstwa polskiego. Drugim
~cudem” bylo odparcie bolszewikéw w roku 1920.

Pozycje tego ,,cudu” byly takie: Bolszewicy mieli ogromng armie, $wietng konnice.
Zalali ta armia caly prawie polski kraj. Na sztandarach bolszewickich bylo wypisane
hasto wyzwolenia proletariatu z burzuazyjnej opresji, rewolucja socjalna. Kt6z i céz
moglo sie oprze¢ tej armii i jej moralnej sile? Powinna byla w Polsce znalezé¢
zwolennikéw, powinna byla zniszczy¢ szczupla polska sile zbrojng, gdyz za plecami
wojsk polskich powinna byla stang¢ druga potega: zrewolucjonizowane masy
proletariatu miast i wsi. Ta druga sila powinna byla poda¢ reke rosyjskiej armii
czerwonej. Tymczasem bolszewicka armia czerwona zostala przepedzona na cztery
wiatry, uciekla z Polski jak banda napastnikow. To byt istotny, byl niewatpliwy cud nad
Wisla.

Innym dowodem tajemniczego opiekunstwa nad Polska byly dzieje niektorych
ludzi, zwanych przez pana Gajowca ,wielkimi polskim charakterami”.

Kto§ — moéwil — roznieca wielka dusze w chlopcu z prowincji, w zabiedzonym
studencie medycyny, co to nie dojada i nie dosypia, a mieszka jak pies na plocie — azeby
podjal walke ni mniej, ni wiecej, tylko z calym moskiewskim caratem, z cesarstwem
Aleksandra Trzeciego, o ktorym wszystkie umysly kraju glosily jako o potedze nie do
pokonania dla nikogo na globie ziemskim. Ow student medycyny, ktéremu zaledwie
starczylo pieniedzy na kupno atramentu, piora i papieru, pisze raz w raz wezwania do
robotnikow i chlopéw, powolujace ich do organizowania sie i do walki z
wszechpoteznym caratem. Przy pomocy wspoélspiskoweow odbija te swoje prace
rewolucyjne na tajnej maszynce drukarskiej, pracujac jako zecer przy ogarku Swiecy —
pozniej wydrukowane wlasng reka kilkaset numerow pisma bierze na plecy i zza
granicy idzie do Polski. Azeby za$ przej$¢ potajemnie granice pilnie strzezona, musi
przebywa¢ po nocy graniczng rzeke. Wybiera jesienna noc, najgluchsza,
najciemniejsza, najbardziej dzdzysta, kiedy obieszczyk nadgraniczny zawinie sie w
cieply plaszcz i bedzie drzemal na koniu. Woéweczas inspirator zzuje buty i obnazy sie do
pasa. Pod pache lewej reki ujmie zerdz, ktéra w ciemnosci bedzie macal obieszczyka

stojacego nad rzeka. W prawa reke ujmie rewolwer, azeby strzela¢ do zolierza, jesli
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wen zerdzia natrafi i gdy sie walka wywigze. Poslyszawszy plusk w rzece zolierz ze
swego konia krzyczy: ja tiebia wizu! ja tiebia wizu! — Po tym okrzyku rewolucjonista
poznaje miejsce postoju zolierza. Przechodzi obok niego o krok, o dwa kroki. Slyszy,
jak siodlo chrzesci pod jezdzcem, jak dzwonia jego ostrogi i chrapie kon strwozony.
Idzie boso, przeziebly do szpiku kosci, dygocacy, poéinagi, po ostrych kolkach zaro$li —
w rodzinny kraj, azeby budzi¢ ze snu niewoli.

Pan Gajowiec opowiadal swemu mlodemu shluchaczowi o sze$ciu kolejnych
manifestacjach robotniczych, w ktorych rokrocznie w dniu 1 maja bral udzial. Z
prawdziwa jednak kurtuazja wspominal pierwsza z tych manifestacji, zorganizowana
przez tegoz wedrowca poprzez graniczne rzeki. I tutaj, jak zawsze, ten sam inspirator
napisal wezwanie do $wiecenia dnia 1 maja w Alejach Ujazdowskich Warszawy pod
samymi murami Belwederu, w ktéorym rezydowal general-gubernator warszawski,
wielkorzadca Polski z ramienia caratu. Sam wydrukowal wezwanie na czerwonych
kartkach i sam je rozrzucil, rozdal w fabrykach Warszawy. Przebrany za Anglika,
przygodnie zablagkanego w tym mieScie i spacerujacego po Alejach, w wysokim
cylindrze (mocno tracajacym magazynami ,,Walowki”, starannie przyprasowanym, w
niebieskich binoklach i dlugim paltocie, organizator przechadzal sie wynio$le i
obojetnie wérdd grup manifestantow, ktorzy tego dnia po raz pierwszy wyszli masowo
z fabryk i warsztatow na spotkanie z potega caratu. Zandarmi konni na wspanialych
rumakach podjezdzali blisko, oficerowie zandarmscy wkraczali na chodnik, azeby
przypatrzet sie twarzy wedrownego Anglika. Trumy policji i wojska otaczaly ze wszech
stron manifestantow, kierujac ich ku otwartej bramie ogrodu, azeby ich tam wepchna¢
i schwyta¢. Pan Gajowiec wspominal blade twarze tych ludzi, tych pierwszych zolnierzy
sprawy niepodleglos$ci, defilujacych przed Belwederem.

— Dziwna, przedziwna jest sila modlitwy — méwil pan Gajowiec.

I oto przypominat pewna swoja modlitwe przed obrazem zamazanym przez deszcze,
zniszczonym przez sloty, przed obrazem w starej kapliczce unickiej, przy drodze do
Drohiczyna. Stal wtedy obok matki Cezarego, mlodziutkiej panny Jadwigi... Modlil sie
goraco — gorgco o laske pomocy dla biednych ludzi Podlasia. I oto — mocarstwa
przeszly, cesarze upadli, wojska wielkie znikly, niezdobyte fortece w gruz sie rozsypaly.
Modlitwa zrobila swoje...

Pan Gajowiec, urzednik legalista, wiele tego rodzaju wynurzen powierzal swemu

mlodemu sekretarzowi.
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Sekretarz, shuchajac w milczeniu polskich opowiesci realno-mistycznych, puszczal
je mimo uszu. W uszach jego brzmialy jakby malenkie srebrne dzwoneczki, wciaz jedno
imie powtarzajace. Totez czestokro¢ rozmawiajac nie rozmawiat i shuchajac nie sltyszal.
Pod zewnetrzng powloka rozmowy, dysputy, a nawet sporu, wskro§ umyslowania,
rozwazania, a nawet rachunku, ptynal jak gdyby potok szumiacy, wieczne wspomnienie
o pieknej pani Laurze. A nieprzerwana jej nieobecnos$¢, ghuchy step rozstania, sahara
jalowa i wyschnieta zycia bez niej — draznila go i rozjuszala. Nie podobato mu sie tutaj,
w tym mieécie. Nic tu nie mial wielkiego, olbrzymiego, na czym czucie zawisnaé by
moglo. Rozumial prace owego Gajowca, prace surowe i na nic niebaczne, wszczepione
jak ptug w przyszlosé tego kraju. Ale sie ta zimna, Scisla, nieefektowna proza nie mog}
przejat. Gajowiec marzyl jako o szczeSciu swym, o ideale swego zycia — o polskim
pieniadzu. Gdy wymawial stowo ,zloty”, rozanielal sie, jasnial, promienial. Thumaczyl
dlugo mlodemu kamratowi, jakich to trudéw, walk, mozolow — jakiego to ogromu
wiedzy, przewidywan i rozumowan — znajomosci arkanow i wybiegéw zycia nowego,
ktérego przewidzie¢ nie moze zadna socjologia ani zaden program jakiejkolwiek
miedzynarodowki — jakiego to wreszcie tworczego geniuszu wymaga 6w ,,zloty”. Cezary
zgadzat sie, lecz nie plonal entuzjazmem do ,zlotego”. Gdyby pan Gajowiec wiedzial, o
czym mys$li ten mlody czlowiek w trakcie jego zawilych wywodéw, zamknalby usta na
cztery spusty.

Z czasem, im Baryka bardziej zaglebial sie w zycie, im wiecej poznawal ludzi i wiecej
obserwowal faktow, w tym wieksza popadal nieche¢ do calego polskiego zespohu.
Draznili go wszyscy swym przywiazaniem do przeszlo$ci, do owego smutnego ,,wczoraj”
— i radosna $wiadomoscig, naiwng uciecha z pieknego ,dzisiaj”. Cezary natomiast
widzial to ,dzisiaj” nie w wielobarwnej sukience wolnosci, lecz w obmierzlym
lachmanie rzeczywistych i oczywistych faktow. C6z go moglo obchodzi¢ stwierdzenie,
ze ta oto dziura w lachmanie jest nieuniknionym nastepstwem, najnaturalniejszym
skutkiem takich a takich przyczyn — ze ten oto wrzdd, rana, strup przyschniety to jest
dzieto i wina zaborcow, za ktére oni odpowiadaja. Baryka widzial tylko dziury, laty,
lachmany, wrzody i strupy. Nadto — widzial sifice i guzy zadane przez nowa wladze,
ktora usilowala by¢ mocng, nie stabsza od wladzy zaborcéw. Nawet miejsca z pozoru
zdrowe, kwitnace poczat podejrzewaé o wewnetrzng kile. Przeszywal te miejsca swym
szydlem podejrzliwo$ci albo przecinal nieuleklym lancetem. Wszakze widzial byl wie$
szlachecka z jej zyciem. Czyz nie nalezalo tej calej Nawloci z jej Chlodkami postaé¢ do

luftu? Czyz nie nalezalo tego Lenca z jego panem Barwickim i panig Barwicka?... Tu

191



przylaczyla sie inna sfera uczuwania rzeczywistosci. Reka chwytala nie lancet, lecz jakis

wschodni przyrzad rozprawy...

W tym czasie do wspolnego mieszkania Bulawnika i Baryki przychodzil czesto
kolega Antoni Lulek. Byl to student prawa na jednym ze starszych kurséow
uniwersytetu. Lulek byl chorowity, slaby, nikly blondyn. Na wojnie bolszewickiej nie
byt z powodu zlego stanu zdrowia. Lulek byl nadzwyczajnie oczytany i Swietny
dialektyk. Gdyby nie anemia i astma, ktore mu ,glos odbieraly”, méglby przegadac
dziesieciu najtezszych gadulow. Czasami zreszta ,,nie gadal”, to znaczy, nie odzywatl sie
zupelnie ani stowem. Z glowa, a raczej z broda podparta na chudej i suchej piesci,
siedzial wowczas i przenikliwymi niebieskimi oczami patrzal na przeciwnika — (w
studenckich pokojach schodza sie, pija zimna herbate, pala cudze papierosy i gadaja
zawsze ,przeciwnicy”). Lulek byl to juz jegomos¢ starszy. Z niejednego pieca chleb
jadal. W czasie wojny $wiatowej teral sie po roznych kryminalach rosyjskich i
niemieckich. Paka — zabrala znaczny okres jego zycia. W pace, a raczej w pakach, majac
wiele czasu, Lulek uczyt sie obcych jezykow, a posiadlszy angielski (licho), francuski i
niemiecki (wcale dobrze), wciaz co$ thumaczyl. ,Pracowal naukowo”, jak mowilo sie o
tym wsérod kolegow. Nikt jednak tych naukowo$ci Lulka na oczy nie widzial. Zawsze
mialo co$ by¢ wydane przez pewne ideowe zespoly i kotka i nie dochodzito do skutku,
oczywista rzecz, wskutek braku pieniedzy, ktore nie nosily w tej sferze innej nazwy,
tylko do znudzenia nazwe floty.

Lulek lubil rozmowy z Baryka, a nie lubil z Bulawnikiem. Bulawnik by}l to umyst
jasny (cokolwiek zanadto jasny), racjonalistycznie prostolinijny, nie znoszacy mgly i
tajemnicy, ktorymi Lulek lubil sie otacza¢. Jezeli Bulawnik zbyt kategorycznie, w
sposob ,medyczny” udowodnil swe twierdzenie, Lulek wyplywal na rozlewne wody
zastrzezen i przyczynkdéw naukowych, puszczal sie na wywody nielatwe do do$cigniecia
i gubil $lady za soba. Jednakze Lulek potrzebujac od czasu do czasu pomocy
materialnej, kredytu krotkoterminowego, zjawial sie w jamie Bulawnika. Ostatni byl
dobrze usposobiony dla tego klienta. O swoj, a raczej o ojcowski grosz dbal, co sie zowie,
ale nie bylo wypadku, zeby odmowil Lulkowi ,pozyczki”, ktéora mogla by¢ — co to
ukrywac¢? — zasitkiem. Tymczasem Lulek byl fenomenalnie punktualny.— Oddawal
dlugi w terminie oznaczonym. Tak sie te rzeczy zlozyly, ze Lulek rozmawial z Baryka o
rzeczach oderwanych, naukowych, teoretycznych, tajnych, a z Bulawnikiem o

pieniadzach. Gdy Bulawnik wtracal sie do rozmowy, zaczynal spiera¢ sie, medrkowac i
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dowodzi¢, Lulek odcinal sie raz, dwa, potem przycichal, a wreszcie popadal w
milczenie, w astme, ktora mu glos odbierala. Zimnymi swymi oczyma ,przypatrujac
sie” wywodom przeciwnika kamienial na dlugo. Smiech bezgloény Lulka gorszy byt
stokro¢ dla Bulawnika od jego stownych wywodow.

O czymze to Lulek dyskutowal z Baryka? Ot6z przewaznie o jego przej$ciach
bakinskich i moskiewskich. Lulek nigdy nie widzial Rosji, nie znal ani Moskwy, ani
zadnej tam Tuly, a jednak byt poinformowany o sprawach rosyjskich, jakby tam wlasnie
spedzit cale zycie. Wszystko to z ksigzek, pism i pisemek. Fenomenalna pamiec
pozwalala mu mie¢ na zawolanie cytaty ze wszystkich dekretow wszystkich
najcudaczniej zwanych wladz bolszewickich, daty, cyfry, doslowne teksty
rozporzadzen, brzmienie ustaw, dokladne formuly przemoéwien wodzoéw i dokladne
teksty opozycyjnych zaprzeczen. Wiedza Lulka obracala sie w granicach nakre§lonych
przez te wlasnie doktryny, ujete w ramy tych wlasnie praw i wyja$nien.

Nadto Lulek byl nie lada (tak zwanym) ,psychologiem”. Umial orientowac sie w
nawale faktéw przytoczonych przez mlokosa, umial wyczué nature jego uniesien oraz
sile rzeczywista zwatpien i rozczarowan.

W te wla$nie miejsca, w te obolale okolice umial we wlaéciwej chwili pchnaé dlugim
puginalem szyderstwa i zjadliwej drwiny. Baryka znalazl sie pod urokiem i
niepostrzezenie, z wolna przechodzil pod wladze duchowa Lulka.

Nadszed! czas, ze Cezary poczynil ,,psychologowi” pewne zwierzenia co do Nawloci
i Lenca. Nie powiedzial, oczywiscie wszystkiego, ale o tym i owym napomknal. Tamten
stuchal z nadzwyczajna uwaga, podparlszy naga brode naga piescia. Nie wtracat sie do
tych spraw rada zadna ani uwaga, ale wida¢ bylo, ze przywiazuje do polspowiedzi
mlodziefica pewne znaczenie. Dla Baryki potrzeba wyznania byta konieczno$cig duszy.
Jakzeby pragnal powiedzie¢ wszystko, wszystko! Zrzuci¢ z serca kamienie, ktore je
uciskaly, dokona¢ spowiedzi, ktora mu swego czasu proponowal ksigdz Anastazy! Lecz
nie mozna bylo z Lulkiem popada¢ w romanse tego rodzaju, gdyz on czego innego w
tych aferach poszukiwal. Chodzito mu o zgorzknienie Baryki, o jego przej$cie do stanu
odrazy i — co to owija¢ w bawelne! — do stanu zemsty. W tym celu Lulek uzywal
pewnych skrotow.

Mowil o szlachcie, o klasie prozniaczej i przezytej — nie ,,szlachta”, nie ,burzuazja”
czy tam inaczej, lecz — ,nawlo¢”. O zepsuciu, nikczemno$ci, zgniliznie duchowej kobiet
sfery ziemianskiej w ogdle mowit ,laury, laurynki”. Grubg, bezmyélng szlagonerie

nazwal ,barwiccy”. Ten sposéb w pewnej mierze dogadzal uczuciom Cezarego, jako$
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byt mu na reke. Sam w rozmowach uzywal nieraz tych samych okreslen. Nic to, ze
potem czul w sobie drzenie i zracy gniew za to, ze sie z tym wszystkim obnaza i
obgaduje.

Ale Lulek umial panowa¢ nad tymi przelotnymi refleksami. Rzucal przed oczy
przyjaciela obrazy biedy ludowej jeszcze nie widziane i po prostu zgal go w serce.
Poruszal w nim wszystko widziane dawno i niedawno — przypiekal zelazem
rozzarzonym w wielkim ogniu cierpien proletariatu i nedzarzy. Nie dal mu wraca¢ w
wydeptang, wygodna kolej uczuc i popedzal go na nowe drogi. Czy Lulek sam odczuwat
cierpienia uciemiezonych? Bog go raczy wiedzie¢! Méwil o tych cierpieniach utartymi
formulami, w sposéb zawsze jednaki, sumaryczny i ujety w nieodmienne epitety, co
bylo nudne i tak jalowe, ze az ohydne, a jednak zawieralo w sobie prawde nagich rzeczy.

Rzeczownik ,proletariat” wymawial w pewnym skrocie sylabowym, jakby ten wyraz
od czestego obracania go w ustach i oéliniania jego jezykowych kantéw stal sie gladki,
okragly i miekki. Rzeczownik ,rewolucja” wymawial z pewnym pos$wistem i
przygwizdem, ktory w tym wyrazie wydawac¢ sie zdawal podniebieniowy dzwiek c.
Szczegblng antypatig, nienawiscia, odrazg, wzgardg i drwinami Lulek darzyl miejscowa
organizacje socjalistyczng z odcieniem narodowym. Gdy mowit o ludziach i dzialaniach
tego zespotu i Srodowiska, nos jego przybieral kolor jasnozielony, a oczy zawSciaggaly
sie bielmem. Na inne partie — ,burzuazyjne”, narodowe, ludowe, postepowe i
katolickie czy bezwyznaniowe — zapatrywal sie z wieksza laskawosScig, po prostu
dlatego, ze nienawi$¢ w jego duszy wzrastala w stosunku odwrotnie proporcjonalnym
do réznic ideowych: im réznice byly mniejsze, tym nienawi$¢ wieksza. Wszelkim
enuncjacjom tych partii i glosom ich ,,czolowych” wyrazicieli Lulek nie przeciwstawial
swych twierdzen ani zaprzeczen. Przypatrywat sie jedynie owym tezom i wywodom
zupehie tak jak umyslowaniom Bulawnika. Byl przecie w posiadaniu prawdy, po c6z
tedy bylo psu¢ sobie zdrowie na jakie$ alterkacje z powodu takiego czy innego
nacjonalizmu.

Rzeczywiscie jednak ten chorowity czlowiek psul sobie zdrowie zywiac zupelna juz
wrogos¢ i noszac w sercu zemste wzgledem nowo powstalej Rzeczypospolitej Polskie;j.
Kazde niepowodzenie, poslizniecie, kleska czy zywiolowe nieszczescie panstwa i rzadu
polskiego jako calosci, jako jestestwa politycznego i spolecznego, budzilo w piersi
Lulka, w jego sercu radosny $§miech. On szczerze i pilnie czyhal na $§mier¢ tego tworu,
ktory stale nazywal ,najreakcyjniejszym skirem ludzkos$ci”. To — o czym dowiadywat

sie od Baryki, na przyklad o pracach Gajowca — niecilo w jego duszy zgryzote
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Smiertelna, meke serdeczna, astme duchowa, ktéra podkopywata jego zdrowie fizyczne
bardziej niz choroba sama. To moglo zaciemni¢ jego ideal, a w praktyce odwlec
nieunikniony zgon Polski. Dla przyspieszenia za$ tego zgonu Lulek gotow byl poswiecic
swe mizerne zdrowie i niewesole zycie. Drzacymi rekami chwytal z rana gazety, zeby
przecie wyczytac co$ ,pomyslnego”, jakas$ kleske publiczna, jakie$ zalamanie sie grube
i glebokie, jaka$S kompromitacje wobec zagranicy, jakas grozbe czyja$, zapowiedz
zniszczenia rzucong przez angielskiego potentata lub niemieckiego eks-generala.
Najtajniejszym i najszczerszym jego westchnieniem, pewnym rodzajem modlitwy, byto
hasto:

— Tylko przetrzymaé do najpredszego konca te ,niepodleglo$¢”, a wtedy jeszcze
swobodniej pooddycham na Swiecie!

Trzeba przyznaé, ze w tych nastrojach nie bylo impulsu poddanego materialnie, z
reki do reki, przez ,,o$cienne mocarstwo”. Lulek byl ideowcem najczystszej wody. Zyt w
najautentyczniejszej biedzie i gotdbw byl zmarnie¢ i zamrze¢ w jakiej$ pace za swoje
pasje, sympatie i nienawi$¢. Lecz nikt go nie aresztowal. Cierpienia jego wzmagaly sie,
gdy slyszat lub czytal o powolnych, lecz stalych reformach, ulepszeniach, naprawach, o
wprowadzeniu w zycie matych zmian na lepsze. Poczytywal to za zbrodnie, wieksze od
jawnych skokow ku reakcji. Owych ,polepszycieli”, oglednych ,poprawiaczéw”,
ostroznych kunktatoréw nienawidzit z calej duszy. Nazywal to wszystko —
~gajowszczyzna” — a do owej gajowszczyzny zaliczal cale partie czerwone i rézowawe.
Natomiast palal uwielbieniem dla poczynan reformatorskich ,sgsiedniego mocarstwa”.
Gdy czytal o srogich karach na kontrrewolucjonistéw, o kazniach setek tysiecy ludzi, o
mordowaniu bez sadu i dziesigtkowaniu zakladnikow, bladl z rozkoszy. Rece jego
drzaly wowczas i twarz promieniala jak od glebokiego natchnienia. Suchy kaszel zdawat
sie by¢ nieustannym przytakiwaniem. Lulek nie tylko wtedy czul, ale i dzialal w duchu
— in partibus infidelium. Poniewaz specjalnie nie znosil wojska polskiego, gotow byl
zniszczy¢ ten kraj juz tylko za sam jego ,militaryzm”. A nie moggac nic poradzi¢ na
Swieze objawy powodzenia tegoz ,militaryzmu” w akcie odparcia najazdu
bolszewickiego przez wojska polskie, ,zmuszony byl” szuka¢ pomocy za granica tego
kraju. Lulek sztyftowal wciaz tajne artykuly, istne raporty szkalujagce do pism
zagranicznych o kierunkach pokrewnych jego sposobowi myslenia. Cieszyt sie na swoj
sposob, gdy sie dowiadywal, ze nie on jeden osmarowuje grzeszna Polske przed

areopagiem ,,Europy”.
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Opowiadal Cezaremu, iz zna poete, ktory posiada stala pensje miesieczng — osiem
dolarow — z redakcji pewnego pisma skrajnego za dostarczanie temuz pismu,
drukowanemu w jezyku polskim, jedynie i wylacznie wierszowanych paszkwiléow na
szefa reakcji polskiej, Ignacego Paderewskiego. Nie mniej straszliwie niz na polu
militarnym przedstawiala sie w opinii Lulka nieszczesna Polska w dziele swej o$wiaty,
sadownictwa, a nade wszystko w systemie wiezien i stosowanych tam udreczen.
Natomiast Lulek nie mial wcale stow nagany dla uwiezionych podpalaczéw prochowni,
ktorzy wysadzali w powietrze nie tylko obiekty obronne polskiego ,militaryzmu”, lecz
takze domy i dzielnice przylegle, wraz z kobietami, dzie¢mi i niedolegami — oraz dla
ich poplecznikéw, pomocnikéw i instruktoréw. Ci wszyscy nosili w jego ustach nazwe
~przeciwnikéw ideowych rzadu burzuazyjnego w Polsce”. Wedlug jego opinii rzad
polski nie mial prawa i nie powinien broni¢ sie wobec swych ,,przeciwnikoéw ideowych”,
na napa$¢ odpowiada¢ obezwladnieniem i karg, lecz winien byl zlozy¢ bron u ich stop i
w ogole ustapi¢ z zajmowanych bezprawnie ,siedlisk tyranii”. Siedliska te powinny byly
niezwlocznie przejs¢ w posiadanie ,przeciwnikow ideowych” rzadu polskiego.
Oczywista rzecz, ze Lulek nie stal po stronie Polski w walce jej z wojskami
bolszewickimi.

I tutaj to zachodzilo nieporozumienie miedzy Lulkiem i Baryka. Cezary nie stal po
stronie wojsk bolszewickich, ktore swego czasu poét Polski zalaly. Zaréwno w
rzeczywistos$ci, jak ideowo stat po stronie polskiej. Przezyl ogrom wzruszen i uniesien
wojennych, ktorych nic mu odebra¢ nie moglo i nic nie moglo wplyna¢ na ich
zapomnienie. Lulek spostrzegl w rozmowach, ze tej sprawy nie nalezy nawet poruszag,
ze przynajmniej na teraz nie ma zadnej szansy wykorzenienia z pamieci ucznia
wzruszen ,rycerskich”. Totez omijal te materie. Ogolnie tylko zwalczal barbarzynski
nacjonalizm, wyolbrzymianie czynéw ro6znych historycznych postaci, te, jak mowil,
specyficznie polska, przewlekla i wyniszczajaca malarie dusz — historyzm — oparty
przede wszystkim na rozglaszaniu i rozmazywaniu sposobami sztuki mniemanych i
rzekomych zastug polskiego militaryzmu.

Zasady Antoniego Lulka nie byly obce ani nie byly nie znane Cezaremu Baryce. W
szumnym i bunczucznym okresie bakinskim swego niedlugiego zycia, w tak zwanej
~mtodosci” swej, ktora taka jest ,rzezbiarka”, iz wyrzezbia ,zywot caly” — niemalo sie
tych zasad nastuchal. Zy} nimi nie tylko umyslowo i uczuciowo, lecz niejako fizycznie,
w sposob stadowy, kolezenski, towarzyski i snobistyczny. Zasady te byly w jego Swiecie

modne. Kt6z w kotku bakinskich kolezkow moglby sie byl przyznawaé¢ do patriotyzmu
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rosyjskiego, mocarstwowego, przedwojennego, carskiego? Bylby to czarnoseciniec,
chuligan, karierowicz, drab, zbir.

Polskiego patriotyzmu Cezary wowczas nie odczuwal. Byly to dlan wowczas ckliwe
uczucia matki reakcjonistki, katoliczki, tesknigcej i chlipiacej zaré6wno z reumatyzmu,
jak z racji braku owej Polski. Polska tedy — byl to, poniekad, matczyny reumatyzm,
artretyzm, skleroza i kaszel. Lecz po przybyciu do Polski co$ tutaj w jego duszy naroslo.
Bolszewickie idee nie byly dlan juz tak wystarczajace i czyste. Gdy Lulek teoretyzowal,
Cezary uprzytamnial sobie te idee w ich formach oczywistych, widzial je na nowo,
rozumial je i cenil. Lecz co§ mu ostro przeszkadzalo czué je po dawnemu.

Gdy usilujac ponizy¢ idee kultu narodowosci Lulek uwidocznial na licznych
przykladach, iz walki narodowoS$ciowe nie prowadza do zadnego celu, lecz przeciwnie,
wytwarzajg coraz wieksza przepa$¢ miedzy narodami, coraz wieksze gnebienie jednych
narodow przez drugie — i to stabych przez potezne — ze jedyna granica, ktéra czlowiek
rozumny moze uznawagé, jest granica w poprzek calego $wiata, dzielaca robotnikow
angielskich, francuskich, niemieckich, rosyjskich, polskich, ukrainskich od burzuaz;ji
angielskiej, francuskiej, niemieckiej itd. — Cezary czul, ze ta sprawa — ,nie ma tak
dobrze”. Czul, ze Lulek nie dlatego tak mowi, iz jest bardzo madry i strasznie oczytany
w Marksie, lecz raczej dlatego, iz jest w pewnej mierze ograniczony, a nawet tepy.
Rozumial to, iz Lulkowi latwo by¢ tak radykalnym, latwo mu wyzby¢ sie granicy
polskiej, poniewaz jej nie widzial na oczy — shupoéw granicznych, ktére z placzem
calowali biedni, udreczeni ludzie. Latwo mu zreszta wyzby¢ sie mnostwa spraw i zajs¢
duchowych, ktore wlasnie te granice wyraznie stanowig.

Kopce graniczne sypala przede wszystkim przeszlo$¢. 1 to nie przeszlosé
militarystyczna, lecz wlaénie pokojowa, potulna, niewinna, przeszlo§¢ ogromu prac
cichych w zakresie rzeczy subtelnych. Pojecia o tej przeszlo$ci Cezary nabral w swym
pochodzie antybolszewickim w poprzek i wzdluz rubiezy polskich, gdy widywal
porabowane biblioteki, porozbijane dzieta sztuki, potluczone witraze, szczatki, utamki,
druki, papiery. Nabral tego pojecia w rozmowach z Gajowcem. Gdy Gajowiec o tym
wszystkim mowil, Cezary zzymat sie i protestowal. Gdy za$ Lulek nic o tym nie chcial
wiedzie¢, nie docenial, nie interesowal sie — wylazilo to spod ziemi i ukazywalo
niezupelnos¢, ulomnos¢, a nieraz Smieszng symplistyczno$é tez Lulka. Gdy wsrod
atakow kaszlu Lulek z furig twierdzil, iz wyrazu ,,patriotyzm” uzywa sie dzi$ po to tylko,
zeby wséréd najciemniejszych mas budzi¢ najciemniejsze instynkty, gdyz ci, ktorzy

zazywaja tego slowa, tej rzekomej idei, pokrywaja nim tylko swoje interesy materialne,

197



chodzi im bowiem o to, azeby tym frazesem uspi¢, znieczulié¢, zniweczy¢ czujno$¢ mas
i utrzymac¢ w swych rekach bogactwa i wladze — Cezary widzial, ze znowu Lulek ,nie
ma tak dobrze”. Bylo jeszcze cosik nadto. Nie umiat tego wylozy¢ na stol, ale to bylo.
Nadto zachodzita droge kwestia Zydow z Franciszkanskiej, Swietojerskiej, Milej, a
takze z Nalewek. Rozwdj gospodarczy wymaga, zeby burzuazja ustapila, gdyz jest klasa
przestarzala. Jezeli tego nie zechce wykonaé¢ dobrowolnie, nalezy ja usungé gwaltem,
przymusowo, na drodze rewolucyjnej. Wladze calkowita obejma robotnicy. A cbz
woweczas stanie sie z proletariatem najbiedniejszym z proletariatéw, z bieda zydowska
z ulicy Franciszkanskiej i przyleglych? Czy to sa robotnicy? Czy to jest burzuazja?
Cezary obawial sie w duszy, na mocy tego wszystkiego, co juz za zywota swego w
sprawach przewrotowych widzial na wlasne oczy, azeby ta zydowska burzuazja, a
zarazem to getto zydowskie — ci ludzie bez przeszloéci i przysztosci, ktérych jest w
Polsce wiecej niz trzy miliony — kandydatow — pod pozorem, iz oni to wladnie sa
Swiatem robotnikow, proletariatem — nie objeli calej wladzy w rece ponad
zburzyszczem wszystkiego. Nie sadzil bowiem, zeby to bylo pozyteczne dla postepu

Swiata.

Pewnego dnia rano Lulek przyszedl, a wlasciwie przybiegl do mieszkania Cezarego
zdyszany i niezwykle podniecony. Lecz w mieszkaniu nie mozna bylo mowié
swobodnie, gdyz Bulawnik siedzial kamieniem, czego$ tam uczyl sie zajadle,
przebierajac miedzy ludzkimi piszczelami. Lulek pokaszliwal coraz niecierpliwie;j.
Totez Cezary wymyslil sposob na wygryzienie Bulawnika z pokoju: wytonil pewna sume
i postal tamtego po serdelki, bulki, cukier i tyton.

Skoro tylko Bulawnik trzasnal drzwiami, az szyby zabrzeczaly w calej kamienicy,
Lulek pisnat:

— Ty! Shuchaj!

Zanim Baryka mogt cokolwiek, wedlug zapowiedzi, uslysze¢, musial zapoznac sie z
serig kaszlow grubych i cienkich. Skoro sie to nieco uspokoilo, Lulek méwit:

— Dla ciebie jednego to robie, zeby cie przecie co$ nieco$ os§wiecic...

— Zbytek laski, mo$ci dobrodzieju.

— Zeby cie oéwieci¢ z boku. Mozesz sobie o tym sadzié, co ja méwie, jak ci sie zywnie
podoba. Teraz masz sposobnos¢ uslyszenia prawdy...

— Wstep juz slyszalem. Teraz moze by pierwszy rozdzial...

— Otoz... Uwazaj!
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Lulek nachylil sie i mowil najcichszym szeptem. Szept ten byl istotnie znacznie
cichszy niz $§wisty, charczenia i bulgotania zywioléw lasecznikowych w jego piersiach:

— Jutro rano odbedzie sie tutaj konferencja.

— Czyja?

— Partyjna — a wlasciwie — organizacyjno-informacyjna.

— No?

— Chce ci zrobi¢ laske i wprowadzi¢ cie na te konferencje. Uslyszysz nareszcie
autentycznych ludzi w tym kraju.

— Uslysze autentycznych ludzi... Czy to jest jaki Cekaer?

— Et! Co z tobg gada¢! Ja takiego oto eks-zoldaka wprowadze na posiedzenie
Cekaeru! — gdyby istnial!... Méwie ci: konferencja organizacyjno-informacyjna.

— Organizacyjno-informacyjna — jest to contradictio in adiecto. Albo
organizacyjna, albo informacyjna.

— Wilasnie, zZe jest taka, jak ci mowie. Beda ludzie z organizacji i beda tacy jak ty,
ktorych nalezy o$wiecié¢ i wzigé w reke.

— Mnie nikt nie bedzie bral w reke, bo ja nie jestem parasol ani lyzka.

— Wilasnie, ze tw6j umysl trzeba uja¢ w karby. Podobnie jak zarzad partii jest

mozgiem klasy robotniczej, tak samo takie rozumy jak twdj — chwiejne, pelne
nalecialo$ci burzuazyjnych — musza by¢ nastawiane i kierowane przez rozum

centralny, przez idee-matke.

— Owszem, poéjde na ten raut.

— Ja ci dam raut, romansowiczu nawlocki!

— Moge postuchaé, co tam bzdyczycie jeden po drugim utartymi na proszek do
zebow frazesami, nie kontrolowani przez zaden rozum postronny. Mobzg klasy
robotniczej! Paradne!

— Jest jeden warunek: dyskrecja! Nie piSniesz o tym — ale, uwazaj — we wlasnym
interesie.

— ,We wlasnym interesie”. To juz jest grozne. Ty, Lulek, masz chwile duzej
wybujalosci. A gdzie to ma by¢? Daleko? Pewno gdzie na koncu najdluzszej linii
tramwajowej? Czy to na czarno — w spodniach — w zakiecie — z chustka do nosa? W
mankietach obroconych bialg strong w strone tego Cekaeru?

Lulek srodze kaszlal. Po wy kaszlaniu sie wysyczat:

— Przyjde po ciebie o dziesiatej rano.

— Zawigzesz mi oczy?
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— Zawiaze ci tylko jezyk na supel, zeby$ swoim milym gajowcom czego nie wypaplal.
Zrozumiales$?

— No, dobrze. Juz o tym slyszalem. Bede jutro w domu. Wiec o dziesiatej?

— O dziesiatej... — wyszeptal Lulek wznoszac na Cezarego oczy blagalne, oczy

smutne, zimne oczy fanatyka.

Nazajutrz o godzinie dziesiatej obadwaj wyszli z dzielnicy zydowskiej i skierowali
sie ku ruchliwszej i bardziej czystej okolicy. Lulek czesto i ostroznie ogladal sie poza
siebie. Udajac, ze zapala papierosa, przystawal i rzucal w glab ulicy spojrzenie tak
badawcze, ze bylo $mieszne do najwyzszego stopnia. Jak na zlo§¢ nikt go nie
inwigilowal. Jezeli za nim kto szedl uparcie, to stare Zydéwki z koszami jablek albo
cytryn na reku. W pewnej chwili, gdy mijano plac miejski, Lulek skingl na dorozke.
Cezary wybuchnat ostrym $miechem:

— Lulek w dorozce! Juz za to samo powinni cie zaaresztowac, uwiezi¢ i wprowadzié
na gilotyne! Ty burzuju!

— Lez do budy! — wrzasnal prawnik rozgladajac sie na wszystkie strony.

Cezary wlazl do budy, tym chetniej i pospieszniej, ze $nieg z deszczem chlostat nie
na zarty. Pojechali. Cezary patrzyl z boku na chuda, nikla, zoltawa postaé
rewolucjonisty, na gluche, podkrazone oczy, na mizerne wasiki, podszczypane
nerwowymi palcami, wykopciale od dymu kiepskich papierosow, na te wasiki
niepotrzebne, koloru nasturcji, pod sinawym nosem. Zal mu bylo Antoniego Lulka! Tak
sie za$ tera¢ dla ludzkoSci! Tak sie wyrzekaé dobr burzuazyjnych dla przyszlego zlotego
okresu dziejow!

Przecie ten glodomér moégltby gra¢ w karty, uczeszeza¢ do doméw publicznych, hulaé
w knajpach i robi¢ pienigdze w handlu akcjami. On tymczasem wszystkiego sie
wyrzeka, zeby dogodzi¢ swej nienasyconej manii odkupienia biedakoéw z niewoli. Lecz
pocieszala Cezarego nadzieja, ze Lulek kiedy$ odzyje — jesli doczeka — gdy walka klas
juz ustanie, gdy jedna tylko bedzie klasa na globie, gdy wszyscy beda mieli jednakie
mieszkania, spizarnie i drwalki, jednakie meloniki, marynarki i kalosze.

Co pewien czas Lulek wychylal sie z budy, patrzal w tyt i w glab ulicy.

Jak na uragowisko ani jeden automobil, ani jeden powo6z policji nie $cigal dorozki
spiskowe;j!

— Mam wrazenie, iz burzuazyjny rzad polski nie chce cie $ciga¢, wiezi¢ i Sciaé

mieczem twego siedliska mozgu, ktory jest przecie rozumem klasy robotniczej. Co
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gorsza, mam wrazenie, iz ten rzad burzuazyjny kpi sobie z ciebie. Kpi z ciebie, czyli po
prostu ma cie za pewien rodzaj zera w tym rewolucyjnym termometrze.

— Siedz cicho i nie sadz sie na dowcipy. To nie twoje rzemiosto.

Dorozka z wlasciwymi jej podskoki przemknela sie nad zrujnowanymi czasu wojny
brukami Warszawy. Lecz oto w pewnej chwili Lulek poczal ciagnaé¢ za wielki tylny
guzik, przyszyty do kapoty nad lewa nerka woznicy. Powo6z stanat. Prawnik zaplacit co
predzej towarzyszowi-dryndziarzowi sume tak wielka, iz tamten nie wszczynal kl6tni z
wyliczeniem ceny owsa i wysoko$ci podatkow. Obadwaj spiskowcy ruszyli szybkim
krokiem. Cezary nie mogl sie zorientowaé, na jakiej jest ulicy, chociaz bylo to
Sroédmiescie i sklepy przedstawialy sie do$¢ okazale. Lulek szybko wszedl do pewnej
bramy. Nawet nie ogladal sie juz tutaj poza siebie. Dreptal chyzo po schodach na trzecie
pietro, stanal dopiero przed drzwiami, na ktérych widniala do$¢ niechlujnie utrzymana
tablica z napisem:

sPolex. — Polski eksport manufaktury i ziemioptodow”.

— ,Manufaktury i ziemioplodéw”... — czytal z uszanowaniem Cezary. — Nie
napisano, dokad...

Lulek nie mogt odpowiedzie¢, gdyz wlasnie odstawial serie kaszlu. Pomimo tej
przeszkody wygladal za porecz i pilnie nadstluchiwal. Wreszcie, gdy sie okazalo, ze nikt
go nie $ledzi, nacisnat klamke i wszed! pierwszy. Za nim Cezary. W korytarzu ,,Polexa”
bylto tak bardzo duzo dymu, po prostu na skladzie, pod sufitem, ze istotnie warto byto
chot¢ czesc jego dokadkolwiek na zewnatrz wyeksportowac. Stali tu r6zni ludzie prosci,
w ubraniach robotniczych, a nawet w sukmanach wie$niaczych. Nie braklo i
tuzurkowych.

Jeden trzymal na rece paltot starannie zlozony, z tadng jedwabna podszewka. Lulek
przesliznal sie wéréd nich wszystkich i wszedl do sporej sali, ktéra byla niegdys
potburzujskim salonikiem. Tam bylo do§¢ duzo os6b, co najmniej jakie ¢wierc¢ setki.
Lulek wynalazl gdzie$ pod $ciang, miedzy ludzmi, krzeslo i podal go Baryce z glosem
doradczym:

— Siadaj.

Skoro ten usiadl, jaki§ jegomo$¢ z twarza chytra i oczami $widrujacymi na wylot
nawingl sie i wszczepil niemily swo6j wzrok w Baryke. Prawnik co§ mu tam klad}l do
ucha, gdy Cezary rozgladal sie po sali. I tu bylo dymu niemalo. Ludzie rozmawiali
szeptem i jako$ chylkiem, jak w koSciele albo na pogrzebie. Baryke, jak to czesto bywa

podczas posiedzen uroczystych, ogarnelo usposobienie pustackie. Chcialo mu sie $§mia¢
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ze wszystkiego, co sie tu dokonywuje, i ze wszystkich zgromadzonych. Nade wszystko
Smieszyta go mina Lulka, uroczysta i jakby natchniona. Potem $mieszyt go 6w chytry
jegomos¢, maly, perkaty, lysawy, z brodzing na bok z lekka odkrecong. Robil wrazenie
kupczyka ze sklepu wiktualow, ktéry lubi duzo rezonowaé, poniewaz zna sie na
wszystkim jak nikt na jego przedmieSciu. Ten mniemany kupczyk lustrowal
szczegOlowo wszystkich obecnych. O ile ten byt ruchliwy i baczacy na wszystko, o tyle
inni obecni przewaznie sterczeli pompatycznie lub komunikowali sie polgebkiem,
jakby calg troske o bezpieczenstwo na tamtego gorliwca zwalili. Wszyscy zawziecie
wykapcali papierosy za papierosami. Sprawialo to wrazenie, iz w tym celu tu przyszli.
Calo$¢ ich nie wywierala zbyt groznego wrazenia.

Wtem drzwi do sgsiedniego pokoju otwarly sie i weszlo naraz siedem osob.

Teraz dopiero Cezary zrozumial, ze to sg grube ryby. Nie bylo zadnych powitan.
Zaledwie jakie$ tam pokaszliwania albo wycieranie noséw.

Tamci siedmiu zasiedli juz to za biurkiem, symulujacym sekrety owego ,,Polexa” —
juz tu i owdzie na sali. Oczy wszystkich obecnych skierowaly sie na kobiete lat
trzydziestu, przystojng, wysmukla, skromnie i czysto ubrana, z naturalnie zaczesanymi
wlosami. Oczy tej niewiasty byly szaroniebieskie, stalowe, rysy pociagle, nos zgrabny i
caly wyraz twarzy nader zniewalajacy. Gléwna jednak figura zdawal sie by¢
przysadkowaty czlowieczyna z zarostem, typ blondynowy, czysto polski, proletariacko-
pospolity. Oczy tego typu patrzyly ostro, zimno, uwaznie, z wyrazem rozumu i
rozsadku, mestwa i determinacji.

Cos$ jakby u$miech — ale nie u§émiech — przewinelo sie po jego zmarszczkach, gdy
niejako wital zgromadzonych. Od razu wida¢ bylo, ze bedzie sowicie gadal, ze juz
glaska, ustawia w rzedach i wypuszcza z klatek mysli polapane. Obok tamtego siedzial
z glowa podparta na rece czlowiek juz nieco starszy, siwawy, zamys$lony, co$ jakby
szlachcic z folwarku, niepokojacy sie o swe oziminy, straczkowe i okopowizny. Dalej
wiercil sie niespokojnie na stotku mtody, przystojny, tegi molojec, najwidoczniej Rusin,
bo mial jaka$ dziwna koszule z wyszywaniem czerwonym na stojacym kolnierzu. Za
tymi trzema widac byto jeszcze trzech mlodych i do$é bezbarwnych ludzi, z wygladu
podobnych do kancelistow.

Zabral glos przysadkowaty blondyn. Odchrzaknat i walil monotonnym glosem:

— Towarzysze! Cieszymy sie, ze mozemy zebrac sie tutaj w liczniejszym gronie, aby
o naszych sprawach pomowic. Wiecie juz zapewne, ze nasz nauczyciel, nieSmiertelny

Karol Marks, powiedzial, iz historia ludzkosci to jest historia walki klas. Walka miedzy
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klasami spolecznymi jest tak stara jak samo spoleczenstwo ludzkie. My wszyscy stuzac
klasie, z ktérej pochodzimy, stuzymy ludzkosSci, naszej matce. Burzuazji, ktéra trzyma
wladze w swych rekach, jest juz za ciasno, totez wojny miedzy panstwami
burzuazyjnymi sg nieuniknione i ciggle. Burzuazja wszystkich krajéw nie moze juz
zaspokoi¢ apetytow zamykajac droge do zycia robotnikowi, musi wojowa¢, by sobie
nawzajem wydziera¢ rozne kraje urodzajne, kopalnie i wszelakie Zrodla bogactwa, a w
ten sposob jedna na niekorzy$¢ drugiej powiekszy zakres swej eksploatacji. Rola
burzuazji jako czynnika postepu i kultury jest juz skonczona. Jest to rola rozkladowa,
destrukcyjna. Jezeli robotnicy nie zdolaja zmusi¢ burzuazji do ustapienia, jezeli jej nie
wydra wladzy, to ludzko$ci groza nieustanne wojny, tak zwane patriotyczne, rzezie,
morderstwa i zacofanie. Jedynie klasa robotnicza moze prowadzi¢ dzielo postepu
gospodarczego. Droga do tego celu bedzie, oczywiScie, organizowanie klasy
robotniczej.

To organizowanie zaprowadzi z czasem klase robotnicza do wziecia wladzy w rece.
Azeby ten cel osiagnac, azeby zaprowadzi¢ nowe zycie, oparte nie na wojnach, rzeziach
i morderstwach, lecz na wspoélpracy czlowieka z czlowiekiem, nie wystarczy laczenie sie
robotnikow w lonie jednego spoleczenstwa, jednego panstwa, lecz jako mus, jako nakaz
nieublagany powstaje idea laczenia sie robotnikéw wszystkich krajow i wszystkich
panstw. Stopa gnebienia, norma wyzysku pracy robotniczej jest bowiem w réznych
krajach rozmaita, ale istota tego wyzysku jest na naszej kuli ziemskiej jednakowa. Na
calym Swiecie wrog nasz jest jeden i ten sam. I to jest zrodlo naszej
miedzynarodowosci...

Wylozywszy te prawdy méwca pomacal sie po lewej kieszeni marynarki i usiadl.
Whnet wyciagnat tekturowe pudetko z papierosami i zapaliwszy jednego z nich zaciggnat
sie mocno dymem. Zalozyt tez noge na noge, jakby na znak, ze nic juz wiecej nie powie.

Gdy w ciggu dhuzszej pauzy widaé bylo, iz towarzysz pierwszy méwca nie udzieli
wiecej wiadomosci i oSwiadczen — do$¢é wdziecznym i jakby melodyjnym ruchem
powstala ze swego krzesla kobieta-towarzyszka, przeszla do biurka i oparla sie o nie
reka. W tym jej ruchu uwidocznila sie konieczno$¢ pewnej ozdobnosci, niejakiej
potrzeby piekna w ruchu. Sam glos towarzyszki mial brzmienie mile, dzwieczne,
glebokie. Mowila:

— Towarzysze! Panstwo — jest to organizacja, gdzie jedni sprawuja wladze, a inni
tejze wladzy podlegaja. W kazdym panstwie, a wiec i w tym tutaj, Swiezo utworzonym,

sq klasy rzadzace i sa klasy, ktorymi sie zarzadza. Kt6z tedy tutaj u nas rzadzi i na jakiej
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zasadzie? Do sprawowania rzagdow w tym spoleczenstwie, jak w kazdym dzisiejszym —
z wyjatkiem jednego okregu na ziemskim globie — uprawnia sita ekonomiczna jednej
klasy, burzuazji, nagromadzenie bogactw, posiadanie ziemi i fabryk. To jest podstawa
wladzy naszych dzisiejszych rozkazodawcow i to jest zasada uprawniajaca ich do
rzadow. Robotnik w dzisiejszym spoleczenstwie nie moze rzadzi¢, gdyz nie posiada
ziemi i bogactw, ktore jedynie zapewniaja posiadanie wladzy. Wladza w panstwie
dzisiejszym przypada jednej klasie posiadaczow, ktora tej swojej wltadzy uzywa po to,
aby broni¢ swej spolecznej egzystencji. Panstwo dzisiejsze jest to narzedzie ucisku
jednej klasy przez druga. My, jako przedstawiciele klasy robotniczej, musimy
wystepowaé przeciwko panstwu, jesteSmy bowiem wyrazicielami miedzynarodowej
organizacji pracownikow.

Moglby kto$ utrzymywac, iz klasa robotnicza, siegnagwszy po wladze w danym
spoleczenstwie i panstwie, rowniez bedzie gnebié¢ inne klasy spoleczne i ze panstwo w
reku robotnikéw réwniez stanie sie narzedziem ucisku. Mogloby to tak by¢, gdyby
istnienie klas spotecznych mialo by¢ wieczne. Ale wlaénie klasa robotnicza chce zdoby¢
wladze nie po to, aby ciemiezy¢ inng klase spoleczng, lecz po to, aby znies¢ podzial
spoleczenstwa na klasy. Nie bedzie mogla istnie¢ niewola klas tam, gdzie samych klas
wecale nie bedzie, gdzie wszyscy ludzie beda robotnikami. Zamierzeniem naszym jest to
jedno, aby znie$¢ panowanie ludzi nad ludZzmi, aby skasowa¢ niewolnictwo jednych a
préznowanie innych, aby stworzy¢ spoleczenstwo pracujacych, rownych i wolnych
ludzi.

Moéwezyni poprawila swe krucze, niemal fiolkowe wlosy i ciggnela dalej glosem
nieco odmiennym, nastawionym na ton inny:

— Powiedziane bylo tutaj, ze celem naszym jest powalenie kapitalizmu i tryumf
socjalizmu. Jezeli w tej walce przyjdzie do oreznego powstania, to tylko dlatego, ze
klasy posiadajace nie rozumieja momentu dziejowego, ktory przezywamy. Klasy te nie
rozumieja rowniez naszego stosunku do Sowietow.

Gdy nastala wojna miedzy Polska i Rosja sowiecka, ktora to wojna zmierzala do
uszczuplenia obszaréw, na ktorych wladza robotnikow i chlopow juz sie rozpostarta,
jakiz byl nasz obowigzek, obowigzek przedstawicieli proletariatu? Czy mogliSmy
dziala¢ w tym kierunku, aby pomniejszy¢ juz uzyskane zwyciestwo robotnikow i
chlopow? Oczywista rzecz, iz o tym nie moglo by¢ mowy! Zdradziliby$Smy byli sprawe

robotnicza.
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Znowu nastgpila w przemowieniu mala przerwa. Méwcezyni Sciggnela brwi. Jej
wysmukla, zgrabna i piekna posta¢ przechylila sie nieco na bok. Zabrzmial znowu glos
metaliczny, spokojny:

— Jestem z zawodu lekarka i jako lekarka poznalam z bliska i z wlasnego
doswiadczenia zgnilizne dzisiejszego Swiata. Przyszlam do przekonania, iz w
dzisiejszym $wiecie panuje straszne zwyrodnienie. Klasa robotnicza zwyradnia sie w
nedzy i ciemnocie. Obecny ustrdj kapitalistyczny prowadzi cala ludzko$é¢é do upadku.
Tutaj, w tym mieScie Warszawie, 85 procent dzieci w wieku szkolnym ma poczatki
suchot. Przecietna dlugo$¢ zycia robotnika wynosi 39 lat, przecietna dlugo$¢ zycia
ksiedza 60 lat. W roku 1918 na 33 000 wypadkéw Smierci w Warszawie 25 000 bylo
zmarlych na suchoty. Cala klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami. Zycie,
jakie na tej ziemi pedzi robotnik, gingcy z nedzy, powoduje zwyrodnienie, a uzywanie,
nadmiar, przesyt doprowadza réwniez burzuazje do zwyrodnienia. Masy robotnicze
pozbawione s3 kultury. Ich tworcze sily nie sa wykorzystane. Poziom kulturalny
burzuazji obniza sie rowniez. Pienigdz rzadzi wszystkimi i wszystkim.

Te enuncjacje towarzyszki lekarki wywarly na shuchaczach silne wrazenie. Co wiecej,
wytworzyly jakie§ poruszenie umystow, ktore dotychczas znajdowaly sie w stanie
biernego styszenia wyrazow — ,klasa”, ,proletariat”, ,burzuazja”, ,robotnik”, ,walka
klas” itd. Lecz na skutek tych enuncjacji i Cezary poczul w sobie wlasciwa mu
przekorno$é. Kazde bowiem uwydatnienie pewnych prawd za pomoca moéwionego
stowa — uwydatnialo zarazem braki i wady argumentacji, a nadto przywodzilo na
pamieé rzeczywiste obrazy zaprzeczajace z gruntu slowom gloszonym jako prawdy.
Kazde niemal stowo budzilo w umysle stuchacza kontrstowo, a kazda prawda gloszona
domagala sie wysuniecia i postawienia kontrprawdy. Gdy towarzyszka moéwczyni na
chwile umilkla zbierajac argumenty do dalszych wywodoéw, Cezary podniodst reke
proszac o glos.

Towarzysz pierwszy mowca — ktory mial na tym zebraniu przyrodzony niejako
stopien przewodniczacego, ze wzgledu, zapewne, na zaslugi polozone dla sprawy
emancypacji robotnikow — ze zdziwieniem wejrzal na mlokosa przerywajacego wyktad
tak Swietnej propagatorki. Ale Cezary nastawal z zadaniem glosu. Lulek zaniepokoit sie.
Blady i przestraszony wyskoczyl z thumu na $rodek pokoju i machajac rekami dawat
znaki milczenia zuchwatemu koledze. Nic to nie pomoglo. Przewodniczacy rzek}:

— Teraz mowi towarzyszka. P6zniej udziele towarzyszowi glosu.

— Dlaczeg6z nie teraz? Ja tylko pare stow...
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— Wiec prosze — ale pare stow! — rzekl z niechecia towarzysz-glowacz.

— Chcialem powiedzie¢ pare stow — zaczal Cezary — jakby okresli¢? — prawie w
kwestii formalnej. Chcialem zwrocié uwage na nieskuteczno$é takiej propagandy jak
ta, ktorej przyklad styszalem przed chwila.

Jezeli tutejsza klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami, jesli ta klasa jest
w stanie zwyrodnienia czy na drodze do zwyrodnienia, jezeli ta klasa jest pozbawiona
kultury, to jakimze sposobem i prawem ta wlasnie klasa moze rwac¢ sie do roli
odrodzicielki tutejszego spoleczenstwa? Takich argumentéw nie nalezy uzywacé. Nalezy
raczej schowac te fakty na dno, na sam sp6d dowodzen, gdyz jest to wlasciwie argument
przeciwko racjonalno$ci uroszezenn komunizmu. Klasa przezarta nedza i chorobami
moze by¢ tylko obiektem czyjej$ akcji odrodzenczej, lecz w zadnym razie nie
czynnikiem odradzajacym. Chory dotkniety kleska braku kultury nie moze przecie ani
sam siebie, ani nikogo innego skutecznie leczy¢. Tego chorego musi leczy¢ kto$
Swiadomy — lekarz.

— Kt6z, wedlug was, towarzyszu, ma by¢ takim czynnikiem odradzajacym,
lekarzem? — zapytal pierwszy mowca, z uémiechem drwigcym i ztoSliwym.

— Tego ja nie wiem. Ja przecie tylko shucham. Ucze sie tutaj. Nie kreéle drog
racjonalnego rozwoju ani dla zaludnienia kuli ziemskiej, ani nawet dla tego oto
spoleczenstwa, ktéremu kazdy, kto tylko chce, moze kolki na glowie ciosa¢, cho¢by byl
dotkniety defektem braku kultury. Po prostu — nie wiem. Ale, by¢ moze — moéwie to z
cala masa zastrzezen — moze czynnikiem takiego wlasnie procesu odrodzenia
wszystkich ludzi w tym spoleczenistwie, na terenie, ktéry zajmuje to mlode panstwo,
bedzie wlasnie odrodzona i odradzajaca sie Polska.

Kij wbity w mrowisko nie sprawia takiego zamieszania wér6d mrowek, jak to
powiedzenie sprawilo wéréd zgromadzonych. Przede wszystkim Lulek zjawil sie obok
Cezarego i, zaciSnietymi pieSciami machajac obok jego nosa, co$ strasznie groznego
betkotal. Inni zebrani réwniez mowili jeden przez drugiego wyrazy mocno
nieprzyjemne. Gwar sie wszczal. Uciszyl to wszystko przewodniczacy, groznie proszac
o spokdj. Sam zadal pytanie:

— Wiec ,pan” utrzymuje, ze Polska moze zastapi¢ $wiadoma i celowa akcje
proletariatu zorganizowanego i czynnego?

— Nic nie utrzymuje, bo sam jeszcze dobrze nie wiem. Dowiaduje sie dopiero.
Rzucilem pytanie. Rzucilem pytanie na tej podstawie, iz czestokro¢ Polska, rzad polski,

nie tylko nie gnebi robotnikow jako takich, ale w zatargach robotnikéw z burzuazja o
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zarobki i prawa staje po ich stronie, po stronie robotnikow. Twierdzenie, ze w Polsce
rzadzi burzuazja, nie jest prawda.

— Prosze o glos! — zawolal mlody czlowiek w wyszywanej koszuli. — Pan nie wie
jeszcze, co to jest panska Polska, pan sie dopiero dowiaduje, wiec ja panu podam tutaj
niektore szczegbdly — do wiadomosci...

— Towarzyszka Karyla jeszcze nie skonczyla... — zastrzeg} sie prezes.

— Zrzekam sie, zrzekam swego glosu na rzecz towarzysza Miroslawa... — rzekla z
gestem niecheci towarzyszka Karyla.

— SlyszeliScie, towarzysze — zaczal Miroslaw — ze ten ,pan” wywindowal tutaj w
swym ,glosie formalnym” Polske na takie stanowisko, jakie ja sama, gdyby mogta mie¢
Swiadomo$c¢ i sile wyrazania opinii, mocno by pewno zazenowato. Musze o$wietli¢ to
twierdzenie, musze wyjasnic¢ i jemu, i wam wszystkim.

Wszystkie teraz oczy skierowaly sie na Cezarego z taka zajadlo$cia i nienawiScia,
jakby w jego osobie sama potworna burzuazja rzadzaca panstwem polskim siedziata na
drewnianym stolku. Jego ta rola obroncy burzuazji do gruntu o$mieszyla i podata w
pogarde, zwlaszcza ze Lulek to z tej, to z tamtej strony wysuwal sie przed oczy zza
cudzych plecow i wciaz co$ zlosliwego i oSmieszajacego szczebiotal pokrywajac stowa
histerycznym kaszlem.

— W ,panskiej” Polsce... — zaczal mowca.

— Ta Polska nie jest jeszcze ,mojg” Polska. Prosze mowié tak: w Polsce, w
dzisiejszym panstwie polskim... — odciat sie ze zloScig Baryka.

— Dobrze! Ja jestem Rusin zgodny. Bij go, drzyj za wlosy — on zawsze da sie do rany
przylozy¢... W Polsce, w dzisiejszym panstwie polskim, rozmaite zagarniete przez nig
narody s3 uciemiezone. JesteSmy przeciwnikami tej niewoli narodow. JesteSmy
rzecznikami nie tylko wolno$ci klasowej, lecz i wolnoSci narodow ujarzmionych i
gnebionych w Polsce. Nie znaczy to wecale, zebySmy mieli interesy wewnetrznej
solidarno$ci z tymi narodami jako z calo$ciami, gdyz w lonie kazdego z tych narodéow
istnieje walka Klas...

— Nie u wszystkich — wtracil Cezary. — O ile mi wiadomo, nie wszystkie z tych
narodéw ujarzmionych przez Polske zdolaly sobie zapu$ci¢ burzuazje. Sa takie miedzy
tymi narodami, ktore jeszcze wlasnego raka burzuazji wcale nie posiadaja, wiec walka
klas istnieje w tych okolicach ujarzmionych tylko na papierze tutejszego programu

partyjnego.
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— Tym ci gorzej dla Polski! — odpalit méwca. — Role burzuazji u tych
nierozwinietych nacji spelniajg Polacy. ,Polacy” znaczy to wlasnie u tych
nieszczesliwych — panowie, wlasciciele latyfundiow, potentaci, sprzymierzency rzadow
carskich i ,narodowych”, tworcy wielkich fabryk i przemystéw. Ale ja tu mowilem, ze
nasza partia potepia fakt, iz w nowoczesnym panstwie polskim, ktore wciaz jeszcze nie
moze utuli¢ skarg i lamentéw, wyuczonych na pamieé¢, nad niedawng wlasng niewola
narodowa, wolno$¢ calego szeregu narodow jest naruszona i zgnebiona. Od chwili
powstania panstwa polskiego ruch robotniczy jest prze§ladowany...

— Ruch robotniczy komunistyczny, w czasie wojny polsko-rosyjskiej stojacy po
stronie Rosji, jak to tutaj bylo stwierdzone? — zapytat Cezary.

— Tak! Komunistyczny! — zadecydowal moéwca uderzajac piescia w biurko.

Wszyscy zebrani poruszyli sie i jako$ bardziej zblizyli sie do Cezarego. Jego ogarnela
klotliwosé, rankor przeczenia, wadzenia sie, nawet dokuczania. Milczal, spokojnie
przypatrujac sie méwcy i jego satelitom.

— Wiezienia przepelnione s3a aresztowanymi dzialaczami robotniczymi i
dzialaczami narodowosci uciskanych. Cztery tysiace wiezniow politycznych przebywa
w Polsce za kratg. Warunki, w jakich przebywaja tamci wiezniowie, niejednokrotnie
przescigaja oslawione turmy carskie i przeobrazaja te wiezienia w miejsca kazni.
Swiadcza o tym liczne glodéwki, ktére z roku na rok s3 czestsze. Glodowki te
niejednokrotnie koncza sie wypadkami $mierci walczacych wiezniow. Podczas
glodowek dozorcy okrutnie bijg glodujacych. Zeznania wymusza sie za pomocg bicia i
tortur $redniowiecznych. Wiezniéw bada sie pradem elektrycznym. Rozebranego do
naga Nykyfora Bortniczuka badal pradem elektrycznym komisarz Kajdan...

— Przepraszam... Chcialem zasiegng¢ informacji. Czy takie badanie za pomoca
tortury elektrycznej odbywa sie z wiedzg ministra sprawiedliwo$ci? Czy do tych tortur
rzad wydaje specjalne rozporzadzenie? Czy to rzad polski asygnuje sumy na zakupno
maszyn do tortury elektrycznej? Chcialem sie dowiedzie¢... — mowil Cezary w rozterce
i przygnebieniu.

— Nie wiem. My nie jesteSmy poinformowani, i, co prawda, nie jesteémy nawet
ciekawi wiedzie¢, kto poleca i kto na te przyrzady daje pienigdze. Wiemy dokladnie, kto
to robi. Policja bije dostownie wszystkich.

— Ciekawym, czy bije i tych, co wysadzaja prochownie, a obok prochowni usiluja

wysadzi¢ w powietrze cale dzielnice zamieszkane przez uboga ludnos¢ zydowska?
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Ghluche milczenie byto odpowiedzia. Ale milczenie to przeszywaly spojrzenia nic
dobrego nie wrbzace.

Cezary czul w sobie niepojeta wécieklos¢, porazke i meke, jak wowcezas, gdy walil w
glowe Barwickiego i gdy cigl w twarz najbardziej umitowana.

— Nie bede odpowiadal na takie pytania, gdyz mam do zakomunikowania co$
wazniejszego — ciggnal towarzysz Mirostaw. — Chce, zebyS$cie to wszyscy, towarzysze,
dobrze zapamietali! Policja polska stosuje takie oto tortury: obie rece skazanca skuwaja
razem i pomiedzy nie wciggaja obadwa kolana. Miedzy rece i kolana wsuwaja zelazny
drag, co sprawia, iz badany skreca sie w kotko. Nastepnie przewraca sie ofiare na plecy
i bije sie batem po nagich stopach tak dlugo, az ta ofiara zemdleje. Wéwczas
doprowadza sie ja do przytomnosSci i zaczyna ,badanie” od poczatku. Wlewa sie wode
strumieniami do gardla i nosa, az do uduszenia skazanca.

— Czy to jest prawda? — zapytal Cezary wstajac ze swego miejsca.

— Czy prawda?! Czekajze pan! Powiem ci prawde! Kowalowi z folwarku
Wasilkowszczyzna w powiecie wolkowyskim, niejakiemu Kozlowskiemu, zwigzano
rece, wsunieto miedzy nie kolana i wlozono miedzy kolana i rece drag zelazny. Dwaj
policjanci brali za drag, podnosili Kozlowskiego do gory i rozmachnawszy sie rzucali
nim o $ciane. Kozlowski odbijal sie od $ciany jak pitka, upadal na podloge, od ktorej
znowu odbijal sie w podobny sposéb. Procedura ciggnela sie pietnascie minut,
Kozlowski, puszczony na wolno$¢, umarl po trzech dniach w strasznych meczarniach.

— Za co go tak katowali!

— Wszystko jedno, za co go tak katowali!

— A kto widzial te scene?

— Malo panu jeszcze? Jeszcze malo? Powiem wiecej! Bicie przy badaniu patkami w
piety, $ciskanie palcow w kleszczach, gdy pomiedzy palce wklada sie olowki albo inne
twarde przedmioty, wybijanie zebéw herbowym sygnetem, rozgniatanie paznokci,
obok poczciwego, staropolskiego bicia po twarzy chaméw i starodawnego lamania
zeber obcasem — to wszystko jest w modzie. To jest prawda! Nie dosy¢ panu jeszcze?
Damy jeszcze! We wsi Dziedowo, w powiecie minskim, zasieczono na $mier¢ roézgami
kilka brzemiennych kobiet. Jeszcze malo?

— Co sie pan mnie czepiasz? — krzyknal Cezary w istnym szale. Odsunal gwaltownie
krzeselko i wyszedl z zebrania. Zanim jednak zatrzasnal drzwi, slyszal wciaz kolo siebie

kaszel Lulka, jego natretny $miech i §wiszczace, syczace, jeczace sylaby:
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— Idz! Idz! 1dz! 1d%, chloptysiu! Patrioto kochany! Zokhierzyku nieustraszony! Idz!
Poskarz sie wujciowi Gajowcowi! On cie pocieszy! On ci to wszystko wytlumaczy.
Zaprzeczy! On ci da wyjasniajaca odpowiedz na wszystkie plotki wywrotowcow,
zdrajcow, wrogow...

Idac ulicami miasta, gdy mgla zimowa zwisala nad opuchlymi domami, Cezary
wodzil sie za bary ze swoja duszg. Styszal wewnatrz siebie krzyk przerazliwy swego ojca
i tkanie gluche matki. Kolysal sie tu i tam, nie wiedzac, gdzie jest droga. Zaprzeczal
jednym, zaprzeczal drugim, a swojej wlasnej drogi nie mial pod stopami.

— Otom dopiero dostal po twarzy! — szeptal w ostatecznym upadku.

C6z mbgt poradzié na to wszystko — sam jeden? Smiech Lulka, skierowujacy go do
Gajoweca, zagrodzil mu droge do Gajowca. Nie bylo nikogo, nikogo...

Wyszedl na szeroka ulice. Bylo tu pelno ludzi, rozbryzgujacych nogami rzadkie
bloto. Snieg z ulic pozgarniany tworzyl jakowes szance wzdluz chodnikéw. Ludzie
pomykali tymi chodnikami. Nogi ich tonely w wilgoci i brudzie, a glowy zanurzaly sie
we mgle wielkomiejska. Wszyscy razem tworzyli dziwaczng fantasmagorie
czlowieczego zycia. W glowie Cezarego huczaly stlowa oskarzen. W jego uszy wrzynal
sie §miech wszystkich tamtych. Oskarzali go! Przeciwko niemu kierowali wszystkie te
straszliwe historie i swdj §miech bezlitosny. Czego chcieli od niego? Ach, czuli w nim
przeciez wroga, poniewaz uczestniczyl w bitwach przeciwko armii czerwonej. Dlatego
otoczyli go kolem tak zacieklej nienawisci. Gdyby nie to, ze sie bil w bitwach i szed}
polami na przelaj, szukajac ojcowskich szklanych doméw... Zaniosla sie w nim
meczarnia, jak wycie samotnego psa w pustym polu.

— Chca tu stworzy¢ raj ziemski — taki jak w Baku — mruknal do siebie. Ten §miech
poczciwy pokrzepil go troche i wsparl jak dobry kolega. Cezary zapial sie lepiej i szybciej
poszed! przed siebie. Bylo mu zimno. Lepka wilgo¢ topniejacego $niegu, przepojonego
nawozem i uryng, wsaczala sie w cialo az do kos$ci. — Napi¢ sie czego! Rozgrza¢ sie, u
diaska!

Wnet zobaczyl przed soba ogromne tafle okienne modnej kawiarni. Siarczysta
muzyka wzywatla jak wolanie. Cezary wszed} do $rodka. Bylo pelno jak w ulu. Pracowite
pszczolki paskarskie brzeczaly w ogromnej sali. Po dlugim szukaniu znalazlo sie wolne
miejsce przy stoliku, juz przez kilku paskarzy zajetym. Baryka poprosil skinieniem
glowy o pozwolenie zajecia miejsca i otrzymal niechetne skinienie. Kazal podaé sobie

herbaty z odrobing rumu. Azeby tamci nie mys$leli, ze interesuje sie ich szwindlami,
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odwrdcit sie do okna. Calej tej kawiarni prawie nie widzial, a muzyki jakby nie slyszal.
Miejsce bylo w poblizu wielkiego okna. Zdawalo sie, ze szyby nie ma, i ze sie jest na
powietrzu. Posrodku ulicy, na podluznym podwyzszeniu z kamieni ciosanych
przechadzat sie posepny policjant w dobrym, tadnym i zgrabnym uniformie.

Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec... Pie¢ krokow
w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pieé... Tam — zwrot — nazad.
Istne wahadto.

sA! to jeden z tych, co oldowek wsuwa miedzy palce skazancow, a potem te palce
Sciska maszynka specjalna. Jeden z tych, co drag zelazny przesuwa miedzy rece i nogi
splecione, tworzac z czlowieka kotko...”

Podparlszy brode piesciami Baryka przypatrywal sie tej potwornej figurze.
Obserwowal pilnie tego kata. Mierzyl go od stép do glow uwaznym spojrzeniem. A po
wypiciu odrobiny rumu zdalo mu sie w pélsennym przywidzeniu, ze to on sam tam stoi
na kamiennym nadbruku, ubrany w policyjny uniform. Zdalo mu sie w p6lsennym
drzemaniu, zZe to on tam chodzi i wraca, winowajca wszechzlego.

Patrzy nieprzerwanie przezornym wejrzeniem w trzeszczaca i burzliwg rzeke rzeczy.
Oszolamia dookola jego glowe natlok loskotu, tomota w czoto, niczym odglos mlotow
tlukacych w kowadlo. Lecz glowa jest wciaz pilnie gotowa i wcigz pelna spokojnej
uwagi. Nikt jej nie odwrdci i nic jej nie odwrdci od oblicza tej dalekiej ulicy. Nie odwrdci
jej placz synka chorego. C6z — ze go lekarz w tej chwili z boku na bok przewraca
szukajac zlowrogiej wysypki? Céz — ze bole$¢ sie pod mundurem otwiera jak rana,
zbdjeckim zegadlem otwarta?

Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec... Pie¢ krokow
w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nikt nie zobaczy lez przez wnetrze plynacych i nikt nie uslyszy skargi z warg
zaci$nietych glucho. Wokolo, wysoko i nisko, niewzruszone cegly nieme, zdeptane i
oflizgle kamienie, gluchy beton, zardzewiale zelazo, Slepy tynk i zapotniale szyby.
Patrza zimne, na poly zapotniale szyby. Pietrza sie domy ceglane, usilujace nasladowac
cios i marmur nedzng swa farba. Niewzruszona jest wielka elektryczna latarnia, co
nawet za dnia nad glowa policjanta w ciemng, mglista dalekos¢ polyska. Dookota wiruja
w prawo i w lewo chybkie samochody, wiozace wygodnie i pieczolowicie wytworne
Zydowice w karakutach, nuworysiéw w drogich bobrach, dygnitarzy w drogich kortach.

Ze wszystkich ludzi pedzacych on jeden jest niewzruszony jako latarnia nad glowa, jak
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cegly w Sciane wmurowane, jak kamienie, jak szklo wprawione — uwieziony jak zelazo
i beton.

Tam i sam idzie i powraca, podobny do wahadta, ktore uciekajacy piasek ludzi we
dwie strony rozdziela. Mechanicznym reki skinieniem rozdziela trzeszczaca i burzliwa
rzeke rzeczy w te lub w te strone. Czasami popedza zycie. Oto tam daje skinienie
poépiechu znedznialemu Zydzinie, ktéry pcha wozek reczny, pelen jakiego$ srogiego
ciezaru. Dyszel walczy z jego bezsilnymi rekami, wbija sie w deke piersi, celuje nawet
we wstydliwe czesci ciala, azeby je — bron Boze! — uszkodzi¢. Jakze to wielki ciezar by¢
musi, skoro go popchna¢ tak trudno! Kbétka wpadaja w wyboje drewnianego bruku i sita
jednej pary rak chudych, jednej deki piersiowej i jednego brzuszyny nie moze ich
stamtad wydoby¢, pchnaé, potoczyc. Dyszel — jest to wrog osobisty, kat, napastnik i
oprawca. Czy nie lepiej by bylo ciagna¢ ten woz na wzoér konia, niz go po ludzku
popychaé? Urocza czapeczka z malym daszkiem — zamaskowana jarmutka — niezbyt
dlugi surdut do kolan — zamaskowany chalat — nie bardzo cieply na tak wilgotna pore,
zanadto cieply na prace tak intensywng. Troszke zanadto zachlapane spodnie — brr! —
zachlapane zydowskie spodnie! Nieco zanadto przemoczone skarpetki — brr! —
przemoczone zydowskie skarpetki! Wykrzywione napietki misternych kamaszkéw
$lizgaja sie z wyboju do wyboju, chude nogi placza sie w portkach przegnilych,
oblepionych wszystkimi kalami ulicy.

Ach, jakze bolesne spojrzenie obracaja na pana posterunkowego te zyjace zwloki
czlowiecze! Pot leje sie strugg po twarzy zielonej. Cera tej twarzy, zaprawde, nie pasuje
do tej wrzacej, wielkomiejskiej ulicy, do ulicy kipiacej od sily zywota — lecz pasuje do
rozkoszy spoczynku pod glina zéltawa i pod darnig zielona. I céz tak nadzwyczajnie
tkliwego? Zapalenie ptuc wldéknikowe i wyzej wzmiankowane suchoty, na ktére umiera
co roku dwadzie$cia pie¢ tysiecy poglowia. Jeden z dwudziestu pieciu tysiecy —
przewalaj!

— No! — slychaé wreszcie glos rozkazu.

Czyz to pan posterunkowy rozmys$la w sercu swym tej minuty:

»,Czemuz, bracie, popychasz ten ciezar nad sily? Czemuz niszczysz ostatnie bicie
serca dzwiganiem tego nadmiernego cudzego ciezaru?”

~Azeby, bracie, kes chleba umiamla¢ zuchwami i przetkna¢ tyk wodki”.

Nie wylamie sie obled ze swego tajnego lozyska, zeby uja¢ zlty dyszel i popchnaé

pospolu z tragarzem ten ciezar nad sily.
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— Pie¢ krokow w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pie¢. Piec¢
krokow w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nie wzrusza go mali zlodzieje weglowi, wybiegajacy z zaulkéw, z zakamarkow, z nor,
ze szczelin — jak szczury. Gdy wielki woz z weglem zajezdza, aby zaopatrzy¢ pana w
solidnie malowanej kamienicy w cieplo doskonale na te dni srogiej zimy — gdy
ogromni, czarni ludzie z czarnymi workami na glowach miotaé poczna wielkie bryly w
ohydne okno piwnicy — gdy konie dymig, ludzie stekaja i klng, a mokry, czarny miat
opada ku zgryzocie przechodniow na oslizgle chodniki — zjawiaja sie, jakby ich ziemia
przemarznieta wydalila ze szczelin miedzy gruda, jakby ich wiatr péinocny wywial
spomiedzy zasp $niegu.

Wykwitaja z niczego i znikad, jako drzewka mrozu na szybie cieplego panskiego
mieszkania. Kazdy z nich ma w reku koszyczek wiklowy albo torbe u pasa, zeszytg z
brytow zgrzebnych, ocalalych z jakowych$ fartuchéw roboczych. Kazdy ma w reku
miotelke, zwitek brzozy, uszczkniety kedy$ sposobem kradzionym z solidnych miotel
strozowskich, moze niecnotliwie pozbieranych za oczami wilasciciela w sklepie miotel.
Szybciej niz stada wrobli spadajacych na zer rozsypany, ruchy predkimi jako mgnienie
oka, podrygi, skoki i obroty naglymi, w prysiudy i okrakiem chlopcy zmiataja pyl
rozpry$niety z gzemsOw betonu na chodniku, z blotnistych garbow i dziur jezdni.
Chwytaja palcami kosteczki najmniejsze, okruszyny od zlomoéw odbite, brytki
minimalne. Wygrzebuja czerwonymi rekami mial plynacy pospolu z gesta trescia
rynsztoka. Wprawnymi ruchami, chybkimi podrzuty chowaja miazge uzgarniang do
torb i koszykow. Wszystko to zwinnie, szybko, w lot, w skok, w mig, nim pan
posterunkowy zawrdci, nim spojrzy, nim dostrzeze, nim skoczy, aby broni¢ wlasnosci
kazdego, kto posiada pieniadze. Wtedy rozpierzchaja sie jako szpaki, chytkiem, miedzy
automobilami mkna jak myszy, wyrywaja ni to racze szczenieta, wieja na wsze strony
jako wiater, znikaja jako mary, wsigkaja w ziemie na wzor deszczu.

I znowu pan posterunkowy zimnym okiem spoglada na przelatujace auta, na ich
barwy wielorakie — szare, zielone, granatowe — na ich ksztalty coraz inne. Stucha ich
porykiwania i pobekiwania, prawidlowego w tym chaosie. Przestrzega porzadku w ich
biegu bez konica. Slizga sie po nim zimne spojrzenie pana w glebi, w ktérego skupionej
postaci mkna wielkie sprawy, wielkie afery, wielkie interesy, wielkie zyski. Tam pan w
okularach na nosie, w okularach wielkich jak kola wozka bezsilnego Zydziaka. Wielkie
pomysly, wielkie intrygi, wielkie plany. Pan z uémiechem na ustach, z rozkoszng duma

we wzroku: wizyta, czarujaca rozmowa, spotkanie.
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Pani bladolica w lutry otulona nadobnie. Szcze$cie jej — to te lutry. Po to zyje, by je
na sobie pokazywacé tym wszystkim, co biegna zziebnieci. Przejmujacy zapach perfum.
Panna czarujgca z prawej strony, panna blondynka z lewej. Oficer. Co za rozszalale
spojrzenia! O wolnosSci! O swawolna rozkoszy! O zycie! O szczeScie! O mlodosci,
mlodos$ci! Wsrod nich wszystkich miedzy karawanem i frachtowym ogromem, posrod
nabitych tramwajow i zabryzganych dorozek przesuwa sie chylkiem ananas. Kapelusik
przekrzywiony na ucho. Ucho spuszczone do aksamitnego kokhierza od watowki. W
klach papieros. Lapy w glebokich kieszeniach. Buty wyczyszczone do glancu, dopiero
CO na rogu.

Jestes, zboju! Gdy wszyscy $pia lub sie dusza w lubieznych objeciach — ci, co mkna
w autach, i ci, co sie thuka w dorozkach, co sie gniotg i popychaja w tramwajach, i ci, co
brna chlapigc brudna ciecza po betonie — ci, co drzemia po szynkach, albo bezsennie,
do pekania mocnej czaszki, pracuja — pan posterunkowy powstaje. Kiedy psa zal
wygoni¢ w noc okrutna, bo deszcz tnie, wicher wyje, zigb, szaruga — oto sie skrada w
nocy, zeby zakolata¢ we drzwi zbdja, co juz stu niewinnych polozyt — o czym nikt nie
wie. Kaze mu tam drzwi otworzy¢! A tamten nie $§pi. Czeka. Podnosza wraz krotkie lufy
i obadwaj patrza sie w ciemno$¢ Smiertelnymi luf jamami. Ktéryz pierwszy pochwyci
sposobng sekunde?

Ktoryz ktérego wezmie na muche? Ktoryz ktorego ubiegnie? Pie¢ krokéw w prawo.
— Zwrot. — Pie¢ krokow w lewo.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemuz masz smutng twarz?
Masz przecie prawo pradem elektrycznym dos$wiadczaé, masz prawo wkladaé otowki
miedzy palce, a potem je $ciska¢ maszynka. Na tobie stoi, na tobie polega ten caly oto
wirujacy $wiat. Gdyby nie ty, spokojny i uwazny, skoczyliby sobie do gardzieli i
skiebiliby sie w jedno wezowisko zadz. Zdarliby ze siebie nawzajem nie tylko szmaty i
bielizne, ale wylupiliby sobie oczy nawzajem i z dygocacych wnetrznosci wyszarpaliby
zywa dusze, zeby ja w tym oto blocie ulicy nogami rozdeptac.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemu masz smutna twarz?

Dzwigajac ociezala glowe na pieSciach, Baryka zalewal sie gorzkimi my$lami. Wcigz
nie wiedzial, dokad i$¢ z tej kawiarni, wcigz sie wahal. Wspomniato mu sie wtedy jedno
zdanie z Platona, z Obrony Sokratesa, ktora jeszcze tak niedawno w bakinskiej szkole

tlumaczyt:

214



»,0dzywa sie we mnie glos jaki§ wewnetrzny, ktory ilekro¢ sie odzywa, odwodzi mie
zawsze od tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czynié, sam jednak nie pobudza
mie do niczego”...

Znali sie na tym glosie wewnetrznym starzy madrale. Wiedzieli, iz taki glos,
dajmonion wewnetrzny, trapi i zwodzi czlowieka. Nazywali go glosem wieszczym,
zjawiskiem pochodzacym od bostwa. Coéz by bylo prostszego, jak prosto z tej kawiarni
wroci¢ na tamto zebranie, wyznaé swoja omytke, wypali¢ oracje jak sto tysiecy diablow,
Sciggnat na swoja glowe sto tysiecy oklaskow — poruszy¢ sto tysiecy czynow takich, ze
od nich ta stara ziemia, co juz jekdw wysluchala tyle, znowu by jekla jak nigdy. C6z?
Kiedy wewnetrzny glos wieszczy odwodzi, iz ta droga nie prowadzi nigdzie. Ta droga

prowadzilaby w krwawa proznie...

Trzeba jednak bylo i§¢ na robote, do Gajowca. Cezary mial nadzieje, ze ,,starego” nie
zastanie o tej porze w domu, wiec mozna bedzie spokojnie pracowaé, mozna bedzie
doprowadzi¢ do tadu imaginacje sflaczalg. Jak na zlo§¢, Gajowiec sterczal w domu.
Ujrzawszy go Baryka, zamiast pozadanego uspokojenia sflaczalej imaginacji, poczul
najpiekielniejsza zacieklos$c. Ledwie sie przywital, rzekl z diabelska uciechg:

— Wracam z zebrania komunistéw.

— Powinszowa¢ znajomosci!

— A gdziez mam chodzi¢?

— Jak to — gdzie masz chodzi¢? Masz sie uczy¢ medycyny.

— Ja teraz od komunistéw pobieram lekcje wiedzy o Polsce.

— Uczyl Piotr Marcina.

— Nie! — zawotlal Cezary — Nie! Gdyby nie oni, bylbym ciemny jak tabaka w rogu.
Pan takze nie wiesz calej prawdy.

— Od was sie jej dowiem!

— Tak! Moja matka umarla nie z biedy i nie z bicia, i nie z samych chorob, lecz z
tesknoty za Polska. Moj ojciec... Mj ojciec i moja matka! A wy, wielkorzadcy, coScie
zrobili z tego utesknienia umierajacych? Katownie! Bija! Bija na Smier¢ w wiezieniach!
Katuja! Policjant uzbrojony w narzedzie tortur — to jedyna ostoja Polski!

— BluzZnisz, mlodziencze!

— Nie bluznie. M6éwie prawde. Jeslibym zaczat ,,bluzni¢”, to juz do pana nie wroce.
Jeszcze raz wrocitem.

— Jeszcze raz?
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— Jeszcze raz! Pytam sie, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi?

— Nie mamy pieniedzy na wykup.

— Wykup! Nie sta¢ was na zlamanie magnaterii, ktora juz raz pchnela Polske w
niewole. Nie ma w was duszy Ludwika XI, zeby zlama¢ szlachecka przemoci przemieni¢
ten kraj w gmine ludzi pracowitych. Czemu gnebicie w imie Polski nie-Polakow? Czemu
tu tyle nedzy? Czemu kazdy zalamek muru utkany jest zebrakami? Czemu tu dzieci
zmiataja z ulic mokry pyl weglowy, zeby sie wérdd tej okrutnej zimy troszeczke ogrzac?

— Czekaj! Zaraz! Za duzo na raz pytan! Po kolei!

— Na wszystko pan znajdzie wytlumaczenie! Wiem! Ale ja nie chce, nie chce
panskich ttumaczen. Ja chce zaprzeczen w czynie!

— Dajemy co dzien, z wolna, w trudzie, malo — ale dajemy.

— Ja teraz stawiam pytania! I pytam sie: na co wy czekacie? Dal wam los w rece
ojczyzne wolng, panstwo wolne, krélestwo Jagiellono6w! Dat wam ludy obce, ubogie,
proste, azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej Matki ogrzali i do serca jej
przytulili. Stolice wolnoéci dal wam w tym mieScie! Czekacie! Czekacie! Czekacie, az
wam jarzmo znowu naloza.

— Nie natozg! Zginiemy, zanim jarzmo nam nalozg! Niedoczekanie ich, zeby$émy na
to patrzyli!

— Nie wierze! Wyrajcujecie przyczyne swojej nowej niewoli. Podacie przyczyny
wszystkiego i uwidocznicie skutki. Ging¢ bedzie za was, madralow, jak zawsze —
mlodziez. Ja przecie wiem, co moéwie, bom rowniez za piecem nie siedzial, gdy mlodzi
szli ginaé. To wy pobijecie znowu te mlodziez — swoja madroscig, bo jedyna wasza
madroscig jest policjant, no — i zohierz.

— Tak, zolierz! A ty co jeszcze masz na obrone?

— Ja mam jeszcze na obrone — reformy! Reformy, ktére by przewyzszyly
bolszewickie i niemieckie, ktére by ludy okrainne odwrocily twarza ku Polsce, a nie ku
Rosji. Ale wy jeste$cie mali ludzie — i tchorze!

— To jest tylko zniewaga. W tym nie ma ani krzty prawdy.

— Boicie sie wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej przemiany
starego wiezienia. Musicie iS¢ w ogonie ,,Europy”. Nigdzie tego nie bylo, wiec jakzeby
moglo by¢ u nas? Maciez wy odwage Lenina, zeby wszcza¢ dzielo nieznane, zburzy¢
stare i wszcza¢ nowe? Umiecie tylko wymyslaé, szkalowa¢, plotkowaé. Maciez wy w
sobie zawziete mestwo tamtych ludzi — virtus niezlomna, ktéra moze by¢ omylna jako

rachuba, lecz jest niewatpliwie wielkg proba naprawy ludzkos$ci? Nikt nie mysli o tym,

216



zebysScie sie sta¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tamtych pomystow,
zebysScie byli bolszewikami, lecz czy posiadacie ich mestwo?

— ,Pewnym mestwem ja sie nigdy nie pochlubie, ja przed bliznich drze
meczenstwem, w otchlan spychaé ja nie lubie”...

— To sa stare, magnackie, romantyczne teksty, ktorymi sie w potrzebie zamazuje
stawiane dzisiejsze zarzuty. Pan, jakoby, wyzbyl sie juz romantyzmu, a jednak, gdy
chodzi o odparcie zarzutu, uzywa pan tekstu romantycznego, zupelnie jak kaplan
naginajacy wersety Pisma do potrzeby obronienia danej tezy. Autor tego tekstu
~Spychal w otchlan” i nie ,drzal przed meczenstwem bliznich” — tylko co dzien
niewidocznie, niedostrzegalnie, naturalnie, zagryzal na $mieré¢ swych
panszczyznianych niewolnikow, ale drzal przed ,meczenstwem bliznich”, to znaczy
szlachty. Nie o meczenstwo chodzi, lecz o0 mestwo, o mestwo postawienia nowej idei.
Jaka wy macie idee Polski w tym $wiecie nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym?
Jaka?

— Prosilem cie, zebyS ze mna pracowal. Te stosy papieréw zawieraja nowa idee
Polski.

— To sg stosy papierow i nic wiecej. Lud zglodnialy po wsiach, lud spracowany po
fabrykach, lud bezdomny po przedmieéciach. Jak zamierzacie ulepszy¢ zycie Zydow
stloczonych w gettach? Nic nie wiecie. Nie macie zadnej idei.

— Nie o to nam tez idzie, jaka idee marzyciel wydtubie ze swego mozgu, pasujaca do
zycia jak pies¢ do nosa, lecz o madre urzadzenie istotnego zycia na zasadach
najmadrzejszego wspotzycia.

— Nie! Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie reforma rolna,
stworzenie nowych przemystow, jakikolwiek czyn wielki, ktorym ludzie mogliby
oddycha¢ jak powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego wielkiego panstwa, tej zlotej
ojczyzny, tego Swietego slowa, za ktore umierali meczennicy, byt Polski — za idee!
Wasza ideg jest stare haslo niedolegéw, ktorzy Polske przelajdaczyli: ,jako$ to bedzie”!

— Zbyt wielu mamy wrogdéw dookola i na szerokim Swiecie, wewnatrz i na zewnatrz,
azeby$my dzi$ i na dlugie lata mogli wypracowa¢ i ustawi¢ na naszych drogach idee.
Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moja wtedy ideg jest — obroni¢ sie! Gdy mi wciaz
grozi, ze mnie zdomu mojego wygoni i na niewolnika mie wezmie, to oczywi$cie musze
przygotowac sobie co$ do obrony. Obroni¢ sie przed straszng koalicja wrogdw — ot6z
pierwsza idea. Nie da¢ $wietej Polski, nie da¢ Lwowa, nie da¢ Poznania, nie da¢ brzegu

morskiego, nie da¢ Wilna — Moskalom, Niemcom, Litwinom, nikomu, kto po ziemie
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nasze rece wyciaga. Jeszcze ziemie nie odkupione jecza pod wrogiem. Nie da¢ ludow
pokrewnych na zmoskwicenie...

— Zasiec je na $émier¢, a nie dac!

— Jezeli u nas zasiekajg, jak ty mowisz, na $mier¢, to za zmoskwicenie sie, za
zaprzedanie sie Moskwie, za stuzbe Moskwie przeciw Polsce. Jest to krwawa i podla
metoda naszych wrogow, ktora stosujemy z musu.

— Z musu... O obludo! O krzywoprzysiestwo!

— Ty przecie znasz Moskwe. Ja cie zapytam, czy tam tak jak u nas karza takich, co
zdradzaja, co sie buntuja przeciwko obowigzujacemu prawu? Jeden ci fakt wymienie:
wziety na zakladnika — dobre prawo! — Witold Jarkowski, genialny wynalazca, $§wietny
teoretyk awiatyki, profesor, najcudniejsza dusza czlowiecza, ozdoba rodu ludzkiego,
jako dziesiaty w szeregu, stawiony pod $ciang bez zadnej winy, podle kulami zabity...

— U nas nie powinno by¢ nizej, nie tak samo, lecz wyzej!

— U nas bedzie wyzej. W granicach tej Polski, ktore los dal naszemu pokoleniu,
stworzone bedg stany zjednoczone, wolne i rowne. Wypracujemy wszystko. Zbudujemy
dom wspo6lny. Ale musimy zacza¢ od przyciesi, a przede wszystkim musimy miec¢ za co
budowa¢. Bez pieniedzy budowa¢ nie mozna.

— Wiem — ,zloty”...

— Wiladnie. Z ust mi wyjales. Nie mozemy odda¢ w niewole czyjakolwiek naszych
rodakow na Rusi. To zazebienie ludow ruskich, polskich, litewskich musi zy¢ w
Rzeczypospolitej Polskiej. Gdy zbudujemy nasz dom, damy ,.bratu Rusinowi poklon,
braterstwo i réwne we wszystkim prawo”, damy ,kazdej rodzinie role domowa pod
opieka gminy”. Wszystko bedzie! Wynagrodzimy krzywdy, zapogodzimy  sie,

podzwigniemy sie...

Pewnego dnia, w pierwszej polowie marca, w przedsionku prosektorium Cezary
Baryka otrzymal list, przyniesiony przez poslanca miejskiego. Na kopercie byl
najwyrazniejszy adres, jego imie i nazwisko, wypisane z cala dokladno$cia, wiec nie
moglo by¢ podejrzenia co do pomytki. W liscie byl arkusz papieru z nastepujacymi
slowami:

s~Jestem w Warszawie na krotko. Jezeli Panu na checi nie zbywa, prosze zobaczy¢
sie ze mng. Bede dzi§ w Ogrodzie Saskim obok fontanny o godzinie drugiej po potudniu.

— Laura”.
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Wyrazy te przeszyly Cezarego do szpiku koSci. W pierwszej chwili naskoczylo
podejrzenie: ,to ten Barwicki zwabia mie w potrzask. ,Laura” — to na wabia. Tam, obok
fontanny, napadna na mnie jakie$ zbiry. Dobre miejsce, bo zaraz po operacji mozna sie
opluka¢”. Pozniej przyszly refleksje: ,,Skad znowu Barwicki? Dlaczegdz by znowu w
ogrodzie, obok fontanny, w miejscu ustronnym? Jezeli Barwicki — to gdzie§ w
kawiarni, w teatrze, na placu. Dlaczeg6z by nie miala by¢ Laura?”

Laura! DZwiek tego imienia, szept tego imienia, jego zapach...

Cezary nie wrocil juz do mniej wonnych trupéw. Natychmiast umyl sie,
wyspirytusowal, wyczysScil, wywietrzyt. Pognal w kierunku tramwaju. Bylo jeszcze
bardzo duzo czasu, wiec mial mozno$¢ obserwowania miejsca z oddali. Wydawal sie
Smiesznym samemu sobie, gdy zza drzew, to z jednej, to z drugiej strony, badat okolice
fontanny. Nieliczni przechodnie ciapali po blocie chodnikéw i pewnie ze zdumieniem
przygladali sie mlodziencowi, ktéry wytrwale defilowal w pustej alei. Niejeden
(niejedna) pomyslat(a):

— Ha, pewnie schadzka... O mlody, mlody!

Schadzka! Z Laura! Po tylu tesknotach, zalach, utracie, beznadziei! Dreszcz
przenikal. Serce bilo. Brak tchu. Smutek i plomienista rados¢. Wspomnienia i
marzenia. Bojazn i pro$by blagalne. Nikt nie nadchodzil. Nikt nie przesuwal sie obok
tej fontanny, ktora stala sie forma meczarni, dziwaczng postacia tesknoty, chimera
przywidzen. Byly chwile, ze Cezary postanawial uciec stad. Odej$é, odejs¢! To go
zniecierpliwienie tak ponosilo, ze nie mog} tchu zlapac i ustaé przez sekunde na miejscu
— to zimna wzgarda napelniala mu piersi, niczym trucizna $cinajaca krew w zylach.
Nadzwyczajnie $mieszne byly te przeskoki od konca do konca, od najzimniejszego
rozumowania — iz przecie to jest podstep najoczywistszy — do roztopienia sie w
szczeSciu czulosci, ktore nic nie widzi i o niczym nie chce wiedzieé. Serce thuklo sie w
piersiach.

W pewnej chwili Cezary zobaczyl Laure wychodzaca spod kolumnady, od strony
Saskiego placu. Ten widok nie przejal go spodziewang radoscia. Oczy tylko nasycaly sie
prawda, ze to jest ona. Wydala mu sie by¢ mlodsza o jakie pie¢, szesS¢ lat. Istna
szesnastoletnia panienka. Ubrana byla w kroétkie futro sobolowe i niedluga suknie.
Miala na glowie przeSliczny kapelusz z czarnym pioérem, na nogach wysokie biale
kamasze. Byla przecie najpiekniejsza z kobiet! Byla najwykwintniejsza z kobiet tego
miasta! O, jakze byla piekna! Jakie nieopisane uczucie plynelo dookola niej, gdy sie

posuwala naprzod, rozgladajac sie wokol fontanny! Cezary patrzyl w nia, w obraz
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nieporoéwnany, i nie mogt sie z miejsca poruszy¢. Przezywal swe najwyzsze szczeScie.
Wszystko jedno! Ach, wszystko jedno! Zycie i $§mieré nic nie znaczy. Wszakze to ona,
Laura. Zobaczyla go z daleka. Podniosta do twarzy dwa futrzane obramowania
sobolowe rekawow, zakrywajac sobie oczy. Stanela i czekala. Zblizyt sie i stanal przed
nia.

— Czy znowu bedziesz moze bil mie batem po twarzy? — zapytala cicho.

— Nie! — jeknal. — Nigdy! Tak wtedy bylem nieszcze$liwy... Dziekuje ci, ze$ chciala
zobaczy¢ sie ze mna.

— Dlaczegos stamtad wyjechal?

— Poszla$ za maz za Barwickiego.

— To nie ma nic do rzeczy.

Zachichotal jak ghupiec.

— Czy on jest tutaj, w Warszawie?

— Jest.

— To pewnie nas §ledzi.

— Boisz sie, Czarus?

— Boje sie. Ja juz zlozylem dowody, jak go sie boje. O, ja sie go boje! Chcialbym go
dostaé w rece. Czy wiesz? Gotow bylbym rozpetaé rewolucje, zeby go dostaé¢ w swe rece.

— Dobra to bedzie i rewolucja, ktorej celem bedzie Barwicki we wlasnej osobie. Czy
i mnie takze chcesz dostaé i torturowac jak jego?

— Ciebie... Ciebie — nie. Ciebie jedng kocham na ziemi. Ciebie kocham do
szalenstwa. Nie umiem powiedzieé¢ inaczej i méwie jak w teatrze albo w romansie: ,,do
szalenstwa”. Ty jeste§ — Laura.

— A przecie jeszcze sie na mnie gniewasz?

— Czy sie gniewam?... Nigdy nie bedziemy razem! Zawsze tamten czlowiek bedzie z
toba! Powiedz, czy to nie jest rozpacz!

— Nie my$l o tym.

— A o czymze to ja mam mysle¢? Czy nie wiesz czasem, o czym ja mam mysSlec?

— To my$late$ o mnie?

— Myslalem o tobie dniami i nocami. Wszedzie, zawsze! W prosektorium, w ciggu
pracy, przy pisaniu cyfr u pewnego urzednika, na ulicy, w domu, przy muzyce, w
knajpie, w teatrze, przy stole, w rozmowach, w dysputach, w awanturach, wszedzie,
gdzie tylko bylem. Stalas przy mnie. Czulem cie tuz, tuz za ramionami, czutem twoj

zapach, czulem cie w sobie, w mej krwi, w moich piersiach, w zylach. Calowalem cie w
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nocy — pewnie wtedy, gdy cie tamten calowal — wyciagalem do ciebie rece przez cala
te ziemie — pewnie wtedy, gdy on cie obejmowal! Ty jestes tak prosta — prze$liczna, ty
jestes$ tak strojna, tak zgrabna, tak pachnaca, wykwintna, wyszukana — wybrana, mila!
Jeste$ okrazona przez jakie§ wymys$lne, nie istniejace, wyrafinowane kolory! Ty jestes$
Laura! Laura! Laura!

Szli boczng aleja. Drzewa ogolocone staly nieruchomo, jakby nasluchiwaly tych
wyznan. Drzewa byly jakby rozdete od wilgoci, od odwilzy, od rozkisajacych waporéw,
ktore sie juz po dlugich deszczach burzyly w ziemi. Pani Laura Barwicka gorzko plakata.

— Nie bylo cie przez tyle miesiecy! My$lalem juz nieraz, ze cie wcale a wcale nie bylo.
Myélalem nieraz, ze byta$ tylko piekna poezja, ktora czytalem w szczesliwej chwili mego
dziecinstwa. Myslalem nieraz, ze bylas zawiklang opowiescig, snem moim o krasawicy,
o najcudniejszej kobiecie ludzkiej rasy. Nieraz z tesknoty prositlem cie, zebys$ przyszla
do mnie przez sen. A teraz przyszlas$ sama. Przyszla$ jeszcze bardziej zachwycajaca niz
w Lenicu. Jeszcze bardziej gladka, powabna, nadobna! Jeste$ teraz tak wysmukla, tak
puszysta. Ale jeste$ tak blada, tak smutna. Czemu jeste$ smutna?

Nic nie odpowiedziala. Lza lze pobijajac, plynely po jej twarzy przeobfite strugi.
Poniewaz podniosta woalke, wida¢ bylo jej policzki o przezroczystej, bialej cerze
zimowej. Nie mogta podnie$é oczu, bo zawalone byly falami tez. Nie mogla mowié, bo
pelne miala usta slonej goryczy. Stanela wreszcie.

— Widzisz, co$ ty narobil! — rzucila z glebi piersi.

— A co?

— Ach, ty! — wybuchla. — Gdyby$ byt wtedy nie skroit tej awantury, bytabym moze
wybrnela z matni.

— Tej awantury... — powtorzyt jak echo.

— Bylabym sie moze od niego wykaraskala! Bylabym moze znalazla $rodki, zeby
interesy moje rozplataé, rozwikla¢. Bylabym sie zapracowala na $mier¢, a wreszcie bym
wylazla. TyS to narobil, ze musialam wzig¢ §lub bez zwloki, natychmiast! Musialam albo
sie uratowaé w opinii albo zgina¢. Ty wariacie, napastniku, moskiewski wychowanku!
Mogtam by¢ twoja, a teraz musze by¢ z Barwickim, musze by¢ jego zona!

Zaniosla sie niemym, zduszonym, spazmatycznym placzem, oszalalym tkaniem. Na
chwile pokonala sie, zastanowila sie. Stowa przemoca wyszarpane z piersi ledwo-ledwo
wydala:

— Musze teraz... Musze... Tak oto... Umierac z zalu... Za toba...
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Cezary zachwial sie od wrazenia, ze to teraz on dostal szpicrutg straszliwe poprzez
oczy ciecie. Wszelkie stowa wypadly mu z gardla. Sam glos zamarl. Ani jednego slowa
odpowiedzi. Stanal ghupi i niemy. Blagaé ja o co? Przepraszac ja za co? Przyobiecywac
jej co? Usprawiedliwia¢ sie z czego? Ani jednej mysli, ani jednego powziecia, ani
jednego postanowienia. Wyjeknat cicho:

— Chodzmy stad...

— Dokad?

Alboz wiedzial, dokad? Ktoz to byla ta kobieta? Teraz dopiero dowiedzial sie o niej.
Gdyby mog} rzuci¢ sie przed nia na kolana, gdyby mogl przycisnaé¢ do ust brzeg jej
sukni, gdyby mogl ucalowaé jej stopy!

Ludzie w tym miejscu rozmaici przechodzili i podnosili oczy na te dame tak piekna,
a tak gorzko placzaca. Trzeba bylo koniecznie z tego miejsca odejéc. Znowu tedy
powiedzial:

— ChodZmy stad!

— A dokadze pojdziemy?

Podniosla na niego oczy. Blady usmiech, zblgkany go$¢, przewinat sie przez jej usta,
wykrojone tak przecudnie.

— Nie, Czaru$ — rzekla — juz z toba nigdzie nie pjde.

— Nigdy?

— Nigdy.

— To po c6ze$ mie tu wezwala?

— Wezwalam cie tutaj — jeknela z najbardziej przepasScistego dna bole$ci — zeby na
ciebie popatrzeé¢, na milo§¢ mojego serca jedyna, jedyna! Na szcze$cie moje zabite,
zabite! A ty$ myélal, ze ja cie na schadzke?... Ze do hotelu? Przystojna mezatka... do
hotelu...

— Nic nie myslalem.

— Wiec mowisz, zem schudla? Widzisz — to przez ciebie! A ty?

Oczy jej obeschly i patrzyly teraz, splakane i zaczerwienione, z nieopisang milo$cia,
z niezglebiong slodycza. Ogladala usta, oczy, brode i policzki Cezarego, jakby je oczyma
materialnie calowala. Po stokro¢ wznosila na niego oczy i po stokro¢ powracala.

— Wiec to tak — westchnal — teraz jeste$ §lubna zong Barwickiego.

— Tak.

— I §lub ten staje na przeszkodzie naszemu szczeSciu?

Zawahala sie, zakolysala na miejscu, nie mogac i$¢ dalej. Wreszcie rzekla:
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— Slub nie §lub... C6z mi tam Barwicki! Ale stowo. Dane stowo honoru.

— Stowo honoru...

— Tak, Czaru$. Ja bylam wolna i ty byle§ wolny. ByliSmy dwa wolne ptaki.
SzaleliSmy ze szcze$cia pod naszym niebem. Ale$ to wszystko nogami podeptal!

— Klamiesz! To ty teraz wszystko depcesz nogami! Nasze szczeScie!

— Nie gniewaj sie na mnie! W tej chwili nie gniewaj sie na mnie! Ta chwilg bede
zyla... dlugie miesigce, dlugie miesigce... Nie odbieraj mi tej chwili!

Chciala niepostrzezenie pochwycié jego reke, ale ja wyrwal. Znowu poniosta go jedza
zazdroSci, najstraszliwszy z demondéw. Roze$miat sie dziko:

— Stowo honoru! Stowo honoru!

Uklonil sie z daleka.

— Czaru$! Nie chodz! Czaru$ — wzywala z rozpacza, w szalonej meczarni.

Ale juz sie nie odwrocil. Zaklesta sie w nim dziko$¢ czucia, jakby serce rozjuszonego
jastrzebia zbudzilo sie w jego piersi, jakby szpony zem$ciwego jastrzebia u rak mu
wyrosty. Szedl rozbryzgujac nogami bloto, pogwizdujac z przejeciem, Sroéd drzew

ghuchych.

Byl pierwszy dzien przedwio$nia. Powial wiatr potudniowy i w pltynne bloto zamienit
stosy $niegu uzgarniane wzdluz chodnikow. We wlosy i w usteczka, w nozdrza, w
policzki i w uszy dzieci spieszacych do szkotek wial 6w wiatr suchy, odmienny. Tysigce
wrobli ¢wierkaly rado$nie, do upadlego, hardo i nieustepliwie na gzemsach odrapanych
murdw, na zalamaniach rynien i na czarnych galeziach kasztana, wieznia w podwoérzu
zydowskiej kamienicy. Bladozielone Zydki wy$ciubily niebieskawe nosy z piwnic i, ze
tak powiem, z mieszkan na Franciszkanskiej ulicy. W czystych alejach przechodnie szli
wesolo, tupigc suchymi butami po betonie chodnika, ktory w oczach obsychal. Juz sie
narogu ulicy uwijala mloda ulicznica w przedwcze$nie wiosennym stroju, azeby przecie
wiecej nago$ci na wabia lobuzom pokaza¢. Oblok wiosenny nad miastem przeplywal
jak aniol bozy, zarébwno milujacy cnotliwe i grzeszne. Dzwon sie na wiezy dalekiej
rozlegal, jak gdyby na zlecenie aniola lecacego przez niebiosy wotal ku wszystkim
nedzarzom, znekanym i zzartym przez choroby: ,Wiosna, o ziemscy nedzarze!”

Tego dnia wlasnie od Nowego Swiatu, przez plac Trzech Krzyzéw ciagnela wielka
manifestacja robotnicza w strone Belwederu. Bezrobotni wskutek fabrykanckiego

lokautu, strajkujacy wskutek drozyzny i niemoznoSci wyzycia z placy zarobkowej tak
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nedznej, jaka byla ich udzialem — i uswiadomieni komunisci. Ci trzymali prym, mloda
gwardia, a raczej awangarda Sowietow.

Ludzie ci $ciagneli z niskiego Powisla i z dalekiej Woli. Przemkneli sie pojedynczo
wszystkimi ulicami, a tutaj dopiero, u wylotu Alei Ujazdowskich, spikneli sie i z
rados$cia natrafili na swoich. Wlasciwy powod tego pochodu byl nastepujacy. W jednej
z fabryk robotnicy zazadali podwyzki zarobku o 50%. Skoro dyrekcja kategorycznie
odmowila, grzecznie ujeli dyrektora pod paszki i wyprowadzili na podworze, a z
podworza za brame. Tam za$ poprosili go kolanem, zeby poszed}l do swego mieszkania,
a tutaj sie nie platal, gdzie go nie potrza. Sami za$ zajeli pozycje przy maszynach, kazdy
specjalista przy swojej specjalnosci. Fabryke oglosili jako zajeta w posiadanie rady
robotniczej. Wlasciciel fabryki ze swej strony oglosil, ze fabryke zamyka na czas
nieograniczony, a wszystkich robotnikow wydala. Wtedy robotnicy o$wiadczyli, ze nie
pozwolg zamkna¢ tej fabryki, sami beda pracowac i nikomu jej nie dadza. Wtedy policja
otoczyla fabryke i zazadala od zespotu robotnikéw, zeby wyszedl dobrowolnie, jesli nie
chce narazi¢ sie na przymusowe wydalenie.

Wilasnie wtedy kierownictwo partii zazadalo od ogbélu robotnikéw poparcia.
Manifestacja wyszla nagle z placu i ruszyta pod Belweder. W pierwszym szeregu
znacznego thumu szli ujawszy sie pod rece ideowi przedstawiciele, miedzy innymi Lulek
i Baryka. Baryka w samym $rodku, ubrany w lejbik zomierski i czapke zolnierska. —
Spiewali.

Wiasnie konna policja pokazala sie w jednej z ulic poprzecznych. Oficer na pieknym
koniu, w plaszczu gumowym spietym na piersiach, w skokach konia i lansadach
przejezdzal obok thumu szarego i rudego, ktory sie Sciskat i zbijal w jedno cialo. Oficer
przypatrywal sie pilnie ideowcom. Specjalnie pilnie temu w czapce zomhierskiej. Gdy
thum zblizyl sie pod sam juz palacyk belwederski, z wartowni zolierskiej wysunat sie
oddzial piechoty i stangl w poprzek ulicy, jakby tam nagle Sciana szara, parkan
nieztlomny, mur niezdobyty wyrost.

Baryka wyszed! z szeregéw robotnikow i part oddzielnie, wprost na ten szary mur
zolmierzy — na czele zbiedzonego ttumu.

Konstancin, d. 21 wrzesnia 1924.
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Przeczytaj takze:

Przedwiosnie — Streszczenie szczeqolowe

Przedwiosnie — Streszczenie krotkie

Przedwios$nie — Plan wydarzen

Przedwios$nie — Charakterystyka bohateréw

Przedwios$nie — Czas i miejsce akcji

Przedwiosnie — Geneza utworu i gatunek

Przedwiosnie — Problematyka utworu

Przedwios$nie — Biografia autora

Utwor znajduje sie w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania i
rozpowszechniania. )

Tekst opracowany na podstawie: Tekst opracowany na podstawie: Stefan Zeromski, Przedwio$nie, wyd.
Czytelnik, Warszawa 1976
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