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tłum. Amelia Bortnowska 

 

Pani Vauquer, z domu de Conflans, jest to kobieta w podeszłym wieku, posiadająca 

od lat czterdziestu mieszczańską gospodę, położoną przy ulicy Neuve-Sainte-

Geneviève, między dzielnicą łacińską a przedmieściem Saint-Marceau. Gospoda ta, 

znana pod nazwą Domu Vauquer, daje schronienie tak mężczyznom jak i kobietom, tak 

młodzieży, jak starcom; pomimo to obmowa nie tknęła nigdy obyczajów tego 

szanownego zakładu. Trzeba wszakże i to dodać, że od trzydziestu lat nie widziano w 

nim prawie wcale młodych osób; zabłąkał się tam chyba taki nieborak, któremu rodzina 

przysyłała utrzymanie bardzo szczupłe. Jednakże w roku 1819, to jest w chwili 

rozpoczęcia się naszego dramatu, mieszkała tam jedna uboga dziewczyna. 

Musimy posługiwać się tu wyrazem dramat, jakkolwiek w tych czasach opłakanej 

literatury stracił on wiele ze swej wziętości, z powodu że go nadużywano i naciągano 

wedle potrzeby; posługujemy się nim nie dlatego, by powieść ta miała być dramatyczną, 

w całym znaczeniu tego słowa, ale dlatego, że fakt spełniony wyciśnie może kilka łez 

intra muros i extra. Czy go ktokolwiek pojmie poza obrębem Paryża? pozwalamy sobie 

wątpić. Szczegóły tej sceny tak są pełne spostrzeżeń i barw miejscowych, że można je 

dobrze zrozumieć tylko pomiędzy wzgórzami Montmartre, a wyniosłością Montrouge, 

w tej sławnej dolinie wiecznie osypujących się tynków i rynsztoków czarnych od błota; 

w dolinie cierpień prawdziwych i radości często zwodniczych; w dolinie, gdzie się 

wszystko tak straszliwie kotłuje, że chyba nadzwyczajny wypadek może wywrzeć nieco 

silniejsze wrażenie. Wszakże i tutaj zdarzają się od czasu do czasu boleści wielkie i 

uroczyste, bo się na nie składa ogrom występku i cnoty; na ich widok egoizm nawet 

zatrzymuje się wzruszony; ale to chwilowe wrażenie przypomina smaczny owoc 

pochłonięty z chciwością. Rydwan cywilizacji, na kształt wozu bożyszcza Jaggernaty, 

opóźnia się wprawdzie, spotkawszy na swej drodze serce oporne, co się nie daje zgnieść 

tak łatwo jak inne; ale zmiażdżywszy je po chwili, posuwa się dalej w swym 

tryumfalnym pochodzie. Tak samo postąpicie wy, co wziąwszy w białe ręce książkę, 

pogrążycie się w miękkim fotelu, mówiąc sobie: może też mnie zabawi. Przeczytawszy 

o tajemnych nieszczęściach ojca Goriot, zjecie obiad z apetytem, składając swą 

nieczułość na karb autora, zarzucając mu przesadę, obwiniając o zbytek poezji. Ach! 

wierzcie mi, ten dramat nie jest ani wymysłem, ani romansem. All is true, jest on tak 

prawdziwy, że każdy znajdzie w sobie, może nawet w swym sercu, te same czynniki, z 

których on się składa. 



2 
 

Dom, w którym się mieści gospoda mieszczańska, należy do pani Vauquer i znajduje 

się przy końcu ulicy Neuve-Sainte-Geneviève w tym miejscu właśnie, gdzie grunt 

zniżający się ku ulicy Arbalete tworzy tak raptowną pochyłość, że konie rzadko 

wjeżdżają na nią. Okoliczność ta przyczynia się do ciszy panującej wśród ulic 

ściśniętych pomiędzy murami Val-de-Grace i Panteonu. Oba te gmachy nadają odrębny 

charakter atmosferze, powlekając ją żółtawym kolorytem, na którym jakoś posępnie 

ich cień się zarysowuje. Bruk tam suchy, rynsztoki bez błota i wody, trawa porasta 

wzdłuż murów. Najswobodniejszy człowiek musi tam ulec smutkowi ogarniającemu 

wszystkich przechodniów; turkot powozu — to rzadki wypadek, domy ponure, ściany 

przypominają więzienie. Zbłąkany Paryżanin ujrzałby tam same gospody 

mieszczańskie lub zakłady; ujrzałby nędzę lub zniechęcenie, dogorywającą starość lub 

wesołą młodzież zmuszoną do pracy. Żadna z dzielnic Paryża nie jest okropniejsza, ani 

mniej znana. Mianowicie ulica Neuve-Sainte-Geneviève niby rama brązowa, jedynie 

stosowna do naszego opowiadania, przed zaczęciem którego trzeba, o ile możności, 

nastroić umysł do barw ciemnych, do myśli poważnych; tak wędrowiec zstępujący do 

katakumb, za każdym stopniem prowadzącym w głąb, coraz mniej widzi światła 

dziennego, coraz niewyraźniej słyszy śpiew przewodnika. Prawdziwe porównanie! Któż 

bowiem powie, co przedstawia straszliwszy obraz: czy serca wyschłe, czy czaszki 

próżne? 

Front gospody zwrócony jest na ogródek; w skutek czego dom przytyka pod kątem 

prostym do ulicy Neuve-Sainte-Geneviève miejscu najbardziej zagłębionym, gdzie ją 

przerzyna inna ulica. Wzdłuż całego frontu, pomiędzy domem a ogrodem, znajduje się 

na sążeń szeroka przestrzeń wybrukowana okrągłymi kamieniami, a dalej aleja 

wysypana piaskiem i otoczona wazonami z białego i niebieskiego fajansu, w których 

rosną krzewy geranium, oleandry i granaty. Furtka, prowadząca w głąb tej alei, ma nad 

sobą deskę z nadpisem: Dom Vauquer, a poniżej: Gospoda dla płci obojej i innych. 

Przez kratę znajdującą się we drzwiach opatrzonych donośnym dzwonkiem, widać 

niszę wymalowaną na przeciwległym murze, wznoszącym się przy końcu wyżej 

wzmiankowanego bruku. Artysta tej dzielnicy nadał niszy kolor zielonego marmuru, 

udając zagłębienie, pod którym umieszczono statuę przedstawiającą Kupidyna. Patrząc 

na obłupany lakier, co go pokrywa, amatorowie symbolów ujrzeliby w nim może mit 

miłości paryskiej, która się leczy o kilka kroków dalej. Na podstawie napis wpół zatarty 

przypomina epokę, do której się ta ozdoba odnosi, świadcząc o zapale dla Woltera, 

który powrócił do Paryża roku 1777: 
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Ktokolwiek jesteś, oto obraz tego, 

Kto jest twym mistrzem, był nim, albo będzie. 

 

Gdy noc nadchodzi, drzwi z kratą ustępują miejsca innym, całym drzwiom. Ogródek 

tak szeroki jak front domu, otoczony od strony ulicy murem, przytyka drugim bokiem 

do ściany sąsiedniego domu, na którym zwiesza się okrywająca go szczelnie zasłona 

bluszczu. Widok ten sprawia w Paryżu malownicze wrażenie i przyciąga oczy 

przechodniów. Mur okalający ogródek osłonięty jest szpalerem i winną latoroślą, której 

owoce nędzne i zapylone bywają przedmiotem corocznej troski pani Vauquer i rozmów 

jej z mieszkańcami domu. Po obu stronach, wzdłuż muru, ciągnie się wąska dróżka 

prowadząca pod cień lip, które pani Vauquer, chociaż z domu de Conflans, nazywa 

uporczywie tieuilles, pomimo gramatycznych uwag swych stołowników. Pomiędzy 

dwiema równoległymi alejami znajduje się przestrzeń kwadratowa zasadzona 

karczochami, otoczona drzewami owocowymi karłowatego gatunku i objęta wkoło 

szczawiem, sałatą i pietruszką. Pod lipami umieszczono okrągły stół zielony, otoczony 

ławeczkami. W dni świąteczne przychodzą tu bogatsi goście, którym środki pozwalają 

zapłacić za filiżankę kawy i popijają ją z wolna, przy upale dochodzącym do tak 

wysokiego stopnia, że kurczęta mogłyby się wykluć z jaj, gdyby je umieszczono w 

podobnej temperaturze. 

Trzypiętrowa facjata domu, nad którą wznoszą się jeszcze poddasza, zbudowana jest 

z piaskowca i pomalowana na kolor żółty, który wszystkim prawie domom paryskim 

nadaje jakiś nieszlachetny charakter. Na każdym piętrze znajduje się po pięć okien o 

małych szybkach; żaluzje w oknach podniesione tak nierówno, że przecznice ich zdają 

się kłócić między sobą. Boczna ściana domu mieści dwa okna w rząd; na parterze mają 

one zamiast ozdób żelaznych sztaby wyrabiane w kratkę. Poza domem znajduje się 

podwórze, szerokie blisko na dwadzieścia stóp, gdzie trzoda chlewna żyje w najlepszej 

zgodzie z kurami i królikami; w głębi widać drwalnię. Między tą drwalnią a oknem 

kuchennym przytwierdzono szafę spiżarnianą, pod którą znajduje się ściek brudnej 

wody. Z podwórza na ulicę prowadzą wąskie drzwiczki, przez które kucharka wyrzuca 

wszystkie nieczystości, polewając następnie kałużę czystą wodą dla uniknięcia zarazy. 

Parter, przeznaczony na mieszczańską gospodę, składa się z pokoju o szklanych 

drzwiach i dwóch oknach wychodzących na ulicę. Ten salon łączy się z jadalnym 

pokojem oddzielonym od kuchni sionką, w której znajdują się schody drewniane 

malowane i woskowane. Trudno znaleźć coś bardziej smutnego jak ten salon, którego 
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całe umeblowanie stanowią fotele i krzesła, obite włosianą materią w pasy błyszczące i 

matowe. Pośrodku stoi stół okrągły z marmuru Sainte-Anne, na którym postawiono dla 

ozdoby bardzo dzisiaj rozpowszechniony serwis biały porcelanowy, o złotych paskach 

w połowie już pozacieranych. Podłoga w tym pokoju dosyć nędzna, ściany obwiedzione 

u dołu szeroką lamperią, wyżej zaś wyklejone lakierowanym papierem, 

przedstawiającym główne sceny z Telemaka, w których klasyczne osoby dla 

odróżnienia odmalowano żywszymi barwami. Przestrzeń między dwoma oknami o 

żelaznych sztabach, przedstawia mieszkańcom gospody obraz uczty, którą Kalipso 

wydała na cześć syna Ulissesowego. Lat czterdzieści minęło od dnia, w którym 

powyższe malowidło ukazało się w salonie pani Vauquer, a jeszcze do tej pory nie 

przestaje ono pobudzać do żartów młodszych stołowników, którym się zdaje, że się 

wzniosą ponad swoje smutne położenie, drwiąc ze skromnego obiadu, na jaki nędza ich 

skazuje. Kominek ozdobiony pośrodku szkaradnym zegarem z sinawego marmuru, a 

po bokach dwoma wazonami sztucznych kwiatów, co dawne czasy zdają się pamiętać. 

Ognisko kominka, zawsze czysto umiecione, zdaje się mówić, że ogień bywa tu rzadkim 

gościem. Pierwszy ten pokój przejęty jest wonią, nie mającą w mowie ludzkiej 

odpowiedniego określenia; najwłaściwiej byłoby nazwać ją wonią gospody. Czuć w niej 

zaduch, stęchliznę, pleśń; wieje z niej chłód, wilgoć utrudniająca oddech i przejmująca 

odzienie; unosi się zmieszany zapach różnych potraw, a wszystko razem przypomina 

izbę czeladną, kredens, szpital. Może by się to dało jaśniej wyrazić, gdyby był sposób 

zanalizować pierwiastki ulatniające się z atmosfery sui generis, otaczającej każdego 

mieszkańca tego domu. A jednak, pomimo tych wszystkich obrzydliwości, salon 

opisany, w porównaniu z sąsiednim pokojem, wydaje się woniejący i wykwintny jak 

buduar. Ściany drugiego pokoju, od góry do dołu wykładane drzewem, były niegdyś 

kolorowe, ale dziś widać tylko jakieś tło nieokreślone, na którym pokład brudu 

zarysował się w dziwaczne wzory. Do ścian poprzybijano półki pokryte jakąś lgnącą 

warstwą, a na nich stoją zapylone i powyszczerbiane karafki, wraz z podstawkami 

metalowymi, wyrabianymi w deseń naśladujący morę, obok zaś piętrzą się stosy talerzy 

porcelanowych z niebieską obwódką, z turnejskiej fabryki. W kącie stoi pudełko z 

numerowanymi przegródkami, służące za ogólny skład serwet poplamionych i zalanych 

winem. Spotkasz tutaj ten rodzaj sprzętów, co najlepiej opiera się niszczącej sile czasu 

i, zewsząd już wygnany, sprawia takie wrażenie, jak szczątki społeczeństwa w szpitalu 

chorób nieuleczonych. Zobaczysz tu barometr z kapucynem zapowiadającym deszcz, 

wstrętne malowidła odbierające apetyt, w ramach lakierowanych ze złotymi brzeżkami, 
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zegar ścienny z szyldkretu wykładanego miedzią, zielony piec, kinkiety Arganda, w 

których oliwa zgęstniała od kurzu, długi stół pokryty ceratą, dosyć zatłuszczoną, by 

krotochwilny stołownik mógł wypisać na niej swe imię, posługując się palcem w braku 

rylca; dalej krzesła kulawe, nędzne słomianki, przenośne piecyki zużyte, popsute, z 

połamanymi zawiasami i przepalonym drzewem. Chcąc wyrazić jak dalece wszystkie te 

meble są stare, popękane, struchlałe, drżące, stoczone, połamane, wykrzywione, 

roztrzęsione, dogorywające, potrzeba by długiego opisu, przez co opóźniłby się wątek 

powieści, a tego nigdy by mi nie darowali niecierpliwi czytelnicy. Czerwona podłoga 

pełna jest zagłębień, powstałych w skutek niejednokrotnego malowania i szorowania. 

Jednym słowem, panuje tu nędza pozbawiona strony poetycznej, nędza ukrywana, 

oszczędzająca się, wyszarzana, nie zwalana wprawdzie błotem, ale już mocno 

poplamiona, nie mająca jeszcze dziur i łachmanów, ale za chwilę gotowa ulec zgniliźnie. 

Około siódmej z rana, do znajomego nam pokoju wbiega kot pani Vauquer, 

poprzedzając swą właścicielkę, wskakuje na półki i wącha garnuszki z mlekiem pokryte 

talerzami, pomrukując przy tym głośno. Po chwili zjawia się wdowa, przystrojona w 

tiulowy czepek, spod którego zwiesza się fałszywy warkocz źle przytwierdzony, i 

posuwa się, wlokąc za sobą powykrzywiane pantofle. Twarz jej stara, jakby obrzękła, z 

nosem zakrzywionym na kształt papuziego dzioba; ręce pulchne, cała osoba utuczona 

jak szczur kościelny, o nadzwyczaj pełnych kształtach; wszystko harmonizuje jak 

najlepiej z tym salonem, do którego wszystkimi szparami, zdaje się wciskać 

nieszczęście, gdzie z kątów wygląda zaczajona spekulacja, gdzie powietrze duszne i 

odrażające nie sprawia jednak wstrętu pani Vauquer. Oblicze jej, świeże jak pierwszy 

przymrozek jesienny, oczy otoczone siecią zmarszczek, których wyraz słodki jak 

uśmiech tancerki, może w jednej chwili zmienić się w pochmurne spojrzenie 

rachmistrza; cała wreszcie jej osoba wyjaśnia lepiej gospodę, która, ze swej strony, 

stanowi niby jednolitą całość z jej osobą. Gdzie jest więzienie, tam musi być i dozorca, 

jednego nie można sobie przedstawić bez drugiego. Chorobliwa otyłość tej małej 

kobiety jest skutkiem życia, jakie prowadzi, tak jak tyfus jest wynikiem szpitalnych 

wyziewów. Spod starej, przerabianej sukni wymyka się podołek wełnianej spódnicy, 

świecący kłakami wypadającej waty. Ten widok przypomina nam salon, pokój jadalny 

i ogródek, przeczuwamy kuchnię, odgadujemy, jacy mogą być mieszkańcy domu. 

Widząc razem osobę i otoczenie, mamy dopiero obraz zupełny. Pani Vauquer ma lat 

około pięćdziesięciu i wygląda jak wszystkie kobiety, które doznały nieszczęść w swym 

życiu. Wzrok jej szklisty, a wyraz twarzy przypomina faktorkę, udającą gniew dla 
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wyłudzenia większej zapłaty, a po chwili gotową na wszystko, by tylko polepszyć swój 

los, gotową wydać Grzegorza lub Pichegru, gdyby to było rzeczą jeszcze możliwą. To nie 

przeszkadza jej być w gruncie dobrą kobietą, przynajmniej takie jest zdanie jej 

lokatorów, którzy uważają ją za biedną istotę, stękającą i kaszlącą wraz z nimi. Kto był 

pan Vauquer? Wdowa nie lubi rozpowiadać o nieboszczyku. Jakim sposobem utracił 

mienie? W skutek nieszczęść, odpowiada kobieta. Wyznaje jednak, że się z nią 

niedobrze obchodził, a zostawił jej tylko dwoje oczu potrzebnych do płaczu, dom, w 

którym mieszka, i przekonanie, że żadne nieszczęście nie zasługuje na jej współczucie, 

bo sama przecierpiała wszystko, co tylko przecierpieć można. Słysząc panią drepczącą 

po pokoju, kucharka, znana pod nazwą grubej Sylwii, pośpiesza podać śniadanie dla 

stałych mieszkańców gospody. Wszyscy przychodzący stołownicy dostają tylko obiad, 

za co miesięcznie płacą trzydzieści franków. 

W chwili, gdy się ta powieść zaczyna, stałych mieszkańców było tylko siedmiu. Na 

pierwszym piętrze były dwa najlepsze apartamenty; pani Vauquer zajmowała mniejszy, 

a drugi należał do pani Couture, wdowy po wojennym komisarzu rzeczypospolitej 

francuskiej. Pani Couture utrzymywała przy sobie młodą osobę, niejaką Wiktorynę 

Taillefer, której starała się zastąpić matkę. Dochód obu tych pań wynosił tysiąc 

osiemset franków. Na drugim piętrze, jedno mieszkanie zajmował człowiek w 

podeszłym wieku, nazwiskiem Poiret, drugie zaś pewien jegomość mogący mieć lat ze 

czterdzieści; nosił on ciemną perukę, czernił faworyty, uchodził za byłego kupca; znano 

go powszechnie pod imieniem Vautrina. Trzecie piętro składało się z czterech pokoi; 

jeden z nich wynajmowała stara panna, nazwiskiem Michonneau, drugi zajmował były 

fabrykant włoskiego makaronu, włoskich ciastek i krochmalu, nazywany pospolicie 

ojcem Goriot. Dwa pozostałe pokoje dawały schronienie różnym przelotnym ptakom, 

a najczęściej nieszczęśliwym studentom, którzy na stół i kwaterę mogli wydać najwięcej 

czterdzieści pięć franków miesięcznie, to jest właśnie tyle, ile płacili ojciec Goriot i 

panna Michonneau; ale pani Vauquer nie rada była takim mieszkańcom, przyjmowała 

ich tylko w takim razie, gdy się nic lepszego nie nastręczało: uważała, że studenci 

zjadają najwięcej chleba. Obecnie jeden z tych pokoi należał do młodego człowieka spod 

Angoulême, który przyjechał do Paryża studiować prawo. Liczne rodzeństwo studenta 

odmawiało sobie wielu wygód, byle zaoszczędzić sto dwadzieścia franków, które 

stanowiły jego całoroczne utrzymanie. 

Eugeniusz de Rastignac, tak się bowiem ów student nazywał, był z rzędu tych 

młodych ludzi, których nieszczęście urabia do pracy, którzy pojmują od najmłodszych 
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lat, jak wielkie nadzieje rodzice w nich pokładają, marzą o świetnej przyszłości i, 

rachując na potęgę nauki, starają się zastosować ją zawczasu do przyszłych potrzeb 

społeczeństwa, z którego zamierzają wyciągnąć dla siebie jak najwięcej korzyści. Gdyby 

nie jego ciekawe spostrzeżenia, gdyby nie ta zręczność, z jaką potrafił zająć pewne 

stanowisko w salonach Paryża, powieść niniejsza byłaby pozbawiona tych barw 

prawdziwych, które zawdzięcza przenikliwości jego umysłu i usilności, z jaką badał 

tajniki tego straszliwego położenia, które najstaranniej osłaniali ci, co je wytworzyli i 

ci, co je znosili. 

Ponad trzecim piętrem był strych do suszenia bielizny i dwa poddasza, gdzie sypiał 

posługacz zwany Krzysztofem i gruba Sylwia, kucharka. Oprócz siedmiu stałych 

mieszkańców, pani Vauquer miewała rok rocznie ośmiu studentów z wydziału 

prawnego lub medycznego i dwóch stołowników mieszkających w tej samej dzielnicy; 

ci wszyscy przychodzili tylko na obiad. Do obiadu siadało osiemnaście osób, a w razie 

potrzeby i dwadzieścia mogłoby się pomieścić w sali jadalnej; ale z rana tylko siedmiu 

stałych mieszkańców schodziło się na śniadanie i wtedy można by pomyśleć, że to kółko 

rodzinne zasiada przy stole. Wszyscy przychodzili w pantoflach i udzielali sobie 

wzajemnie różnych spostrzeżeń poufnych: zastanawiano się nad ubraniem i wyrazem 

twarzy obiadowych gości, roztrząsano wypadki ubiegłego wieczoru, a każdy wyraz 

tchnął szczerością i zaufaniem. Wszyscy stali mieszkańcy byli pieszczochami pani 

Vauquer, która z dokładnością astronoma obdzielała ich staraniem i względami, 

stosownie do większej lub mniejszej zapłaty. W każdym razie otaczano wyjątkowym 

szacunkiem te siedem istot, które tutaj wypadek zgromadził. Obaj mieszkańcy drugiego 

piętra płacili tylko po siedemdziesiąt dwa franki na miesiąc. Taka taniość, która zresztą 

istnieje tylko na przedmieściu Saint-Marcel, między la Bourbe i la Salpetriere, 

dowodziła, że wszyscy ci ludzie, z wyjątkiem pani Couture, uginali się pod ciężarem 

nieszczęścia mniej lub więcej widocznego. Toteż odzienie ich wytarte i zniszczone 

przedstawiało widok nie mniej opłakany, jak wnętrze ich mieszkania. Surduty 

mężczyzn były koloru zagadkowego, obuwie takie, jakiego nie ścierpiano by w obrębie 

eleganckiej dzielnicy, bielizna zniszczona, reszta odzieży tylko że się trzymała. Kobiety 

nosiły suknie wypełzłe, farbowane i znów wypłowiałe; stare, cerowane koronki, 

rękawiczki wyglansowane od długiego użycia i chusteczki wyrudziałe, aż do dziur 

przetarte. Takiego to rodzaju odzież okrywała postaci po większej części dobrze 

zbudowane, o silnym organizmie, co się oparł wszystkim burzom życia, o twarzach 

zimnych, twardych, zatartych jak dukaty wyszłe z obiegu. Spoza warg wywiędłych 
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ukazywały się chciwe zęby. Widok tych ludzi kazał się domyślać dramatów spełnionych 

lub rozwijających się w chwili obecnej; nie tych dramatów, co to się odgrywają przy 

sztucznym oświetleniu, pomiędzy malowanymi kulisami, ale dramatów żywych i 

niemych, zastygłych, a tak silnie poruszających serce, dramatów nieprzerwanych, 

długotrwałych. 

Stara panna Michonneau osłaniała swe oczy zmęczone daszkiem, który mógłby 

rozdrażnić samego anioła litości, składał się on z zatłuszczonego kawałka zielonej 

kitajki rozpiętej na drucie. Chustka otoczona nędzną, powyskubywaną frędzlą, 

okrywała kształty tak spiczaste, iż rzekłbyś, że pod nią kościotrup się ukrywa. Co 

pozbawiło tę istotę kształtów niewieścich? Musiała być kiedyś ładna i zgrabna; cóż ją 

doprowadziło do stanu obecnego: występek, zgryzota, czy chciwość? Czy kochała zbyt 

wiele, czy była ostatnią z kobiet, czy tylko kurtyzaną? Może starość odrażająca była karą 

za tryumfy młodości ambitnej spędzonej wśród uciech różnorodnych. Wzrok jej 

wygasły przejmował chłodem, w pomarszczonej twarzy czytałeś groźbę jakąś niepojętą. 

Gdy się odezwała, dźwięk jej głosu przywodził na myśl konika polnego, co za zbliżeniem 

się zimy odzywa się ciągle w głębi zarośli. Opowiadała o sobie, że dozorowała pewnego 

starca cierpiącego na katar pęcherza, którego dzieci opuściły, sądząc, że się po nim 

niczego spodziewać nie można. 

Ten to starzec zapisał pannie Michonneau tysiąc franków dożywotniego dochodu, 

co dało powód do niejednokrotnych zatargów z sukcesorami, którzy nie przestawali 

prześladować jej potwarzą. Chociaż gra namiętności wyryła się na jej twarzy, można 

było jednak dopatrzeć jeszcze pewnych śladów płci białej i delikatnej, co pozwalało 

przypuszczać, że ciało jej zachowało dotąd pewne szczątki piękności. 

Pan Poiret był rodzajem automatu. Trzeba było widzieć go w chwili, gdy na kształt 

cienia szarego przesuwał się po alei ogrodu botanicznego: zmięta czapka okrywała mu 

głowę, laska o zżółkłej gałce z kości słoniowej gotowa była lada chwila wypaść z ręki 

niedołężnej, wygniecione poły surduta rozwiewały się z wiatrem ukazując spodnie 

obwisłe, a nogi okryte sinymi pończochami plątały się jak u pijaka. Reszta stroju 

składała z białej zbrukanej kamizelki i z żabotu z grubego, powyciąganego muślinu, 

który nie przystawał dobrze do chustki okręconej wkoło indyczej szyi. Toteż niejeden 

przechodzień pytał siebie, czy ten cień chiński należy rzeczywiście do śmiałej rasy 

synów Jafeta, fruwających po bulwarze włoskim? Jakiego to rodzaju praca mogła go 

tak powyłamywać? jaka namiętność nadała ciemnobrunatny kolor jego szyszkowatej 

twarzy, która na rysunku wydałaby się przesadną karykaturą. Czym był ten człowiek? 
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Może urzędnikiem w ministerstwie sprawiedliwości, w biurze, do którego kaci 

przedstawiają rachunek za dostawę czarnych welonów dla ojcobójców, za otręby do 

napełniania koszów, za sznurki i noże. A może do niego należało oczyszczanie 

szlachtuza lub inna jakaś czynność nakazana przez komisję sanitarną. Jednym słowem, 

człowiek ten wyglądał na jedno z pracowitych bydląt naszego młyna społecznego, na 

jednego z tych paryskich Ratonów, którzy nie znają nawet swych Bertrandów, wyglądał 

na jakąś sprężynę, która poruszała niedolę lub szumowiny społeczne; wreszcie był to 

jeden z tych ludzi, o których powiadamy: A jednak i tacy są potrzebni. Piękny Paryż nic 

nie wie o tych twarzach zbladłych wśród cierpień moralnych i fizycznych. Ale Paryż to 

istny ocean. Na próżno sondę zapuszczać będziecie, nigdy nie zbadacie jego głębokości. 

Możecie go zwiedzać i opisywać; ale na cóż się zdadzą wasze starania? Tylu jest badaczy 

sumiennych, co się tym morzem zajmują, a jednak pozostanie tam wiecznie jakaś 

ustroń nietknięta, jakaś nieznana pieczara, znajdą się zawsze kwiaty, perły, potwory, 

coś niesłychanego, o czym zapomnieli nurkowie-literaci. Dom Vauouer to właśnie 

jedna z takich ciekawych potworności. 

Dwie twarze stanowiły tam uderzającą sprzeczność z ogółem mieszkańców i 

stołowników. Chociaż cera panny Wiktoryny Taillefer pociągnięta była bladością 

chorobliwą, jaka cechuje zwykle dziewczęta cierpiące na bladaczkę; chociaż właściwy 

jej wyraz smutku i przygnębienia zlewał się harmonijnie z cierpieniem ogólnym 

stanowiącym tło tego obrazu; choć wydawała się zawsze zbiedzona i niepewna siebie: z 

tym wszystkim jednak twarz jej była młoda, głos wdzięczny i poruszenia żywe. Ta 

niedola młoda przypominała krzew o zżółkłych listkach, przesadzony na grunt 

niewłaściwy. Jej włosy jasne wpadające w odcień miedziany, twarz delikatna, figura 

nadzwyczaj szczupła, jednym słowem postać cała tchnęła tym wdziękiem, który 

nowożytni poeci upatrują w statuetkach średniowiecznych. Oczy szare z czarnym 

odcieniem wyrażały chrześcijańską łagodność i poddanie się. Ubranie skromne i 

niedrogie wdzięcznie się układało na młodej i kształtnej figurze. W szczęściu dziewczę 

to byłoby zachwycające: szczęście jest poezją kobiety, tak jak strój jest jej dekoracją. 

Niechby uciecha balu rozlała na tej bladej twarzy swoją barwę różaną, a wygody 

wykwintnego życia wypełniły i zarumieniły te policzki trochę już wpadłe; niechby 

miłość rozjaśniła smutne te oczy: a Wiktoryna mogłaby walczyć o lepsze z 

najpiękniejszymi pannami. Nie znała tego, co daje kobiecie jakby drugie życie: brakło 

jej gałganków i liścików miłosnych. Historia jej życia mogłaby dostarczyć wątku do 

powieści. Ojciec Wiktoryny sądził się w prawie nie uznawać córki, nie chciał jej mieć 
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przy sobie, przeznaczał jej tylko sześćset franków rocznie, wreszcie sprzedał swoje 

dobra, chcąc wszystko przekazać synowi. Matka Wiktoryny umarła z rozpaczy u 

dalekiej swej krewnej pani Couture, która odtąd z macierzyńską troskliwością 

zaopiekowała się sierotą. Na nieszczęście wdowa po wojennym komisarzu wojsk 

rzeczypospolitej nic w świecie nie posiadała prócz swej wdowiej pensji; mogła więc 

kiedyś zostawić na łaskę i niełaskę świata biedne dziewczę bez doświadczenia i środków 

do życia. Dobra kobieta chciała na wszelki wypadek zaszczepić pobożność w sercu 

Wiktoryny; w tym celu co niedziela bywała z nią na mszy, a co dwa tygodnie wodziła ją 

do spowiedzi. I miała słuszność; tylko uczucia religijne mogły wesprzeć w przyszłości 

to dziecko odrzucone, które nie przestało kochać ojca i corocznie udawało się do niego, 

niosąc przebaczenie swej matki; ale szło tylko po to, by wyczekiwać nadaremnie u drzwi 

ojcowskiego domu, które przed nią nielitościwie zamykano. Brat, jedyny pośrednik, na 

którego mogła rachować, ani razu nie odwiedził jej przez cztery lata, nigdy nie 

pośpieszył jej z pomocą. Wiktoryna błagała Boga, by ojca jej wyprowadził z błędu i 

zmiękczył serce brata; modliła się za obydwóch, nie obwiniając ich wcale. Natomiast 

pani Couture i pani Vauquer wyczerpały cały słownik obelg, nie znajdując wyrazu, który 

by dobrze określał barbarzyńskie postępowanie tych ludzi. Podczas gdy obie 

przeklinały niecnego milionera, Wiktoryna odzywała się łagodnie i wyrazy jej 

przypominały głos zranionego gołębia, który nawet krzykiem boleści wyraża miłość. 

Eugeniusz de Rastignac przedstawiał typ południowy; miał płeć białą przy czarnych 

włosach i oczach niebieskich. Cała jego powierzchowność i wszystkie ruchy zdradzały 

potomka szlachetnej rodziny, gdzie początkowe wychowanie bywa zwykle 

przesiąknięte tradycją wytwornego gustu. Oszczędny z potrzeby, musiał zadowalać się 

na co dzień przeszłorocznymi sukniami; jednak wychodząc na miasto mógł się niekiedy 

ubrać nie gorzej od wytwornych strojnisiów. W dni powszednie nosił surdut stary, 

kamizelkę zużytą, czarny krawat zmięty i niedbale, po studencku zawiązany, spodnie 

odpowiednie do całego stroju i buty podzelowane. 

Czterdziestoletni Vautrin z poczernionymi faworytami stanowił niby przejście od tej 

młodej pary do reszty mieszkańców. Był to jeden z tych ludzi, o których lud prosty 

powiada: „To tęgi chłop!” Szeroki w ramionach, biust miał potężny, muskuły wydatne 

i ogromne, czworogranne ręce porośnięte na palcach kępami gęstych, ognistorudych 

włosów. Twarz poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miała w sobie jakiś wyraz 

okrucieństwa i nieludzkości, ale łatwość i zgodność w obcowaniu z ludźmi zadawały 

kłam temu wyrazowi. Głos basowy, harmonizujący z rubaszną wesołością sprawiał miłe 



11 
 

wrażenie. Nadskakujący był, a jednak lubił kpić ze wszystkiego. Gdy w domu zepsuł się 

jaki zamek, on go wnet rozebrał na cząstki, naprowadził oliwą, naprawił i złożył, 

dodając zawsze: „Znamy się na tym”. Zresztą znał on wszystko: okręty, morze, Francję, 

zagranicę, interesy, ludzi, wypadki, prawa, hotele i więzienia. Gotów był pośpieszyć z 

pomocą każdemu, kto tylko bardzo się uskarżał. Kilka razy już pożyczał pieniędzy pani 

Vauquer i niektórym mieszkańcom gospody, ale kredytorowie woleliby umrzeć niż 

zapóźnić się z wypłatą, bo Vautrin, pomimo swej miny dobrodusznej, umiał spojrzeć 

niekiedy wzrokiem tak stanowczym i głębokim, że aż mrowie przechodziło. Miał 

szczególny sposób spluwania, który zdradzał człowieka obdarzonego wielkim zasobem 

krwi zimnej i niezdolnego cofnąć się przed żadnym występkiem, gdyby takowy miał go 

wybawić z dwuznacznego położenia. Niby sędzia surowy, zdawał się badać każdą rzecz 

do głębi; każde sumienie, uczucie każde zdawał się wzrokiem przenikać. Według 

przyjętego raz na zawsze zwyczaju, wychodził po śniadaniu i wracał na obiad, po czym 

znikał na cały wieczór i dopiero koło północy dostawał się znów do mieszkania za 

pomocą wytrycha, który mu pani Vauquer powierzyła. On tylko jeden dostąpił takiej 

łaski. To też był w jak najlepszych stosunkach z wdową, którą nazywał maman i 

obejmował czule za kibić (zapomniana to pieszczota!). Poczciwa niewiasta nie widziała 

w tym nic nadzwyczajnego, gdy w rzeczy samej jeden chyba Vautrin miał ramiona dość 

długie, by uścisnąć tę ciężką bryłę. Było to cechą jego charakteru, że płacił wspaniale po 

piętnaście franków na miesiąc za glorię (t.j. kawę z wódką), którą pijał po obiedzie. 

Ludzie mniej lekkomyślni niż ta młodzież porwana wirem życia paryskiego lub ci starcy 

obojętni na wszystko, co nie dotykało ich bezpośrednio, potrafiliby wyjaśnić sobie 

wątpliwe wrażenie, jakie Vautrin sprawiał na otaczających. Człowiek ten znał i 

odgadywał zawsze sprawy innych, lecz nikt nie mógł zbadać nawzajem jego myśli i 

zajęć. Dobroduszność pozorna i ciągła uprzejmość służyły mu za przegrodę, którą się 

oddzielił od innych; pomimo to zdradzał niekiedy przerażającą głębię swego 

charakteru. Często wpadał w zapał godny Juwenala, natrząsał się z prawa i tak 

zawzięcie chłostał wyższe towarzystwo, zarzucając mu sprzeczność z sobą samym, iż 

można było przypuścić, że bardzo był niezadowolony z ustroju społecznego i miał w 

swym życiu tajemnicę starannie ukrywaną. 

Oczarowana, bezwiednie może, siłą czterdziestoletniego atlety i pięknością młodego 

studenta, panna Taillefer dzieliła pomiędzy nich swe spojrzenia przelotne i myśli 

tajemne; lecz obaj zdawali się nie myśleć o niej wcale, choć z dnia na dzień ślepy traf 

mógł zmienić jej położenie i pomieścić ją w rzędzie bogatych panien. Zresztą żaden z 
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mieszkańców gospody nie zadawał sobie trudu, by zbadać, czy nieszczęścia innych były 

rzeczywiste, czy zmyślone. Każdy spoglądał na otaczających obojętnie, prawie 

podejrzliwie, a wynikało to z położenia, jakie względem siebie zajmowali. Widzieli, że 

nic nie mogą poradzić na swą niedolę, a dzieląc się troską nieustanną, wyczerpali cały 

zasób współczucia. Podobni do pary starych małżonków, nie mieli już sobie nic do 

powiedzenia. Stosunki istniejące pomiędzy nimi były też czysto mechaniczne i 

przypominały ruch kół niesmarowanych. Wszyscy zdolni byli przejść obok ślepego nie 

spojrzawszy nań wcale lub wysłuchać obojętnie opowiadania o czyimś nieszczęściu, 

wszyscy jednozgodnie patrzyli na śmierć, jako na rozwiązanie zadania nędzy, wobec 

której bladł obraz najstraszliwszego zgonu. Najszczęśliwszą z tych dusz stroskanych 

była pani Vauquer królująca wszechwładnie w tym domu-przytułku. Mały ogródek, 

który pod wpływem zimna, suszy i wilgoci stał się pustym i głuchym stepem, dla niej 

był zawsze rozkosznym gajem. Dla niej jednej ponętnym był ów dom żółty i ponury, w 

którym powietrze, przejęte wonią zaśniedziałej miedzi, przypominało kantor weksli. 

Do niej należały wszystkie te celki ciemne. Ona żywiła wszystkich tych galerników 

skazanych na karę dożywotnią, ona posiadała nad nimi władzę niezaprzeczoną. Czyż 

biedne te istoty znalazłyby w całym Paryżu, za taką cenę jak u niej, pożywienie zdrowe 

i dostatnie, mieszkanie, które nie odznaczało się co prawda wdziękiem i wygodą, lecz 

mogło być porządnym i ochędożnym, boć to przecie od samych mieszkańców zależało. 

Wiedziała też, że gdyby dopuściła się jakiej krzyczącej niesprawiedliwości względem 

jednego ze swych lokatorów, to ofiara zniosłaby ją bez szemrania. 

Zgromadzenie podobne musiało przedstawiać i rzeczywiście przedstawiało na małą 

skalę wszystkie składowe części społeczeństwa. W gronie osiemnastu stołowników 

znalazło się to, co się znajduje i w szkole, i w świecie, znalazła się owa istota 

wzgardzona, ów kozioł ofiarny, służący wszystkim za cel do żartów. Na początku 

drugiego roku osobistość ta stała się dla Eugeniusza de Rastignac najwybitniejszą ze 

wszystkich, pomiędzy którymi skazany był przeżyć jeszcze dwa lata. Owym Patirasem 

był stary fabrykant makaronu, ojciec Goriot, na którego głowie malarz skupiłby światło 

całego obrazu. Jakim sposobem on, najdawniejszy mieszkaniec, zasłużył na tę pogardę 

graniczącą prawie z nienawiścią, na to prześladowanie miarkowane niekiedy litością, 

na to lekceważenie, z jakim spoglądano na jego nieszczęście? Czy wywołał je 

dziwactwem lub jaką śmiesznością, która zwykle surowiej od występku bywa sądzona? 

Pytania te odnoszą się bezpośrednio do wielu objawów niesprawiedliwości 

społecznej. Może to leży w naturze ludzkiej, że najmniej litości mamy dla tych, którzy 
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przez pokorę, słabość lub obojętność najwięcej znieść gotowi. Czyż nie lubimy wszyscy 

próbować sił naszych kosztem kogoś lub czegoś? Czyliż ulicznik, ta bezsilna istota, nie 

dzwoni u wszystkich drzwi w dzień mroźny, czy się nie wspina z wysiłkiem, by wypisać 

swe imię na świeżym, nietkniętym pomniku? 

Ojciec Goriot, starzec prawie sześćdziesięciodziewięcioletni, przeprowadził się do 

pani Vauquer w 1813 roku, wycofawszy się poprzednio z interesów. Zajął zrazu 

mieszkanie należące obecnie do pani Couture i płacił tysiąc dwieście franków 

komornego, z miną człowieka, który mało dba o to, czy wyda pięć luidorów mniej lub 

więcej. Pani Vauquer odświeżyła wszystkie trzy pokoje (wzięła jednak z góry pieniądze, 

wystarczające aż nadto na pokrycie kosztów nędznego umeblowania), sprawiła firanki 

z żółtej bawełnianej tkaniny, fotele lakierowane wybite pluszem, kilka nędznych 

malowideł i tapety, którymi pogardziłby każdy szynk miejski. 

Ojciec Goriot, którego wówczas nazywano z szacunkiem panem Goriot, pozwalał się 

okpiwać z jakąś niedbałą wspaniałością, co sprawiło może, iż zaczęto go uważać za 

głupca nie znającego się na niczym. Goriot posiadał piękną garderobę, przybył bowiem 

ze wspaniałą wyprawą kupca, który porzucając interesy niczego sobie nie odmawia. 

Pani Vauquer podziwiała osiemnaście koszul z płótna holenderskiego, których cienkość 

tym bardziej wpadała w oko, że fabrykant makaronu wpinał do żabotu dwie duże szpilki 

brylantowe, połączone z sobą złotym łańcuszkiem. Nosił zwykle garnitur szafirowy 

koloru bławatka, ale co dzień brał świeżą kamizelkę z piki, pod którą wznosił się i 

opadał wydatny żołądek kształtu gruszkowatego, ozdobiony ciężkim łańcuchem z 

brelokami. Tabakierkę złotą zdobił medalion napełniony włosami, co naprowadzało na 

myśl, że właściciel musiał być szczęśliwym w miłości. Gospodyni nazywała go 

bałamutem, a on się uśmiechał wesołym uśmiechem mieszczanina, którego zręcznie po 

sercu pogłaskano. Wszystkie szafy (a nazywał je ormoires na wzór prostego ludu) 

zostały zapełnione rozlicznym sprzętem srebrnym. Iskrzyły się oczy wdowy, gdy z 

wielką usłużnością pomagała mu rozkładać na półkach łyżki wazowe i stołowe, nakrycie 

srebrne, nalewki do oliwy i sosów, kilka półmisków, złocony serwis do śniadania i wiele 

innych przedmiotów, z którymi Goriot nie chciał się rozstać, a wszystko to było mniej 

lub więcej piękne, każda sztuka ważyła pewną liczbę grzywien. Były to podarunki, które 

mu przypominały różne uroczyste chwile życia domowego. „Patrz pani — mówił 

chowając półmisek i filiżankę z pokrywką, na której znajdowała się para gołąbków 

złączonych z sobą dzióbkami — oto jest pierwszy podarunek, którym dostał od żony w 

rocznicę naszego ślubu. Poczciwe biedactwo! Poświęciła na to wszystkie pieniądze 
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zaoszczędzone z czasów panieńskich. Wiesz pani co? Wolałbym kopać ziemię 

paznokciami, niżeli z tym oto się rozstać. Z łaski Boga mogę do końca życia pić co rano 

kawę z tej filiżanki. Nie jestem biedakiem godnym litości, jeszcze mi na długo chleba 

wystarczy.” Oprócz tego bystre oko pani Vauquer dostrzegło w głównej księdze 

handlowej kilka cyfr, które dodane razem mogły dać nieocenionemu Goriotowi od 

ośmiu do dziesięciu tysięcy franków dochodu. 

Od owego dnia pewien plan zrodził się w głowie pani Vauquer, z domu de Conflans, 

która miała wówczas lat czterdzieści osiem, a przyznawała się tylko do trzydziestu 

dziewięciu. Znajdowała, że Goriot odznaczał się powierzchownością przyjemną i 

przyzwoitą, chociaż, co prawda, gruczołki łzowe jego oczu były nabrzękłe i wydatne, 

wskutek czego musiał dość często ocierać sączącą się łzę. Zresztą łydki mięsiste i 

wydatne wraz z długim, prawie kwadratowym nosem i okrągłą, naiwnie głupowatą 

twarzą poczciwca, znamionowały przymioty moralne, które jak się zdaje, wdowa ceniła 

wysoko. Wyglądał na bydlę dobrze zbudowane, u którego uczuciowość przeważa nad 

rozsądkiem. Fryzjer Szkoły Politechnicznej przychodził co rano pudrować mu włosy, 

które zaczesane w ailes de pigeon, przyozdabiały jego oblicze, tworząc pięć pukli nad 

niskim czołem. Zakrawał trochę na nieokrzesanego prostaka, ale ubierał się nadzwyczaj 

starannie i niezmiernie obficie zażywał tabakę, wciągając ją do nosa z miną człowieka 

pewnego, że w tabakierce jego nigdy nie zabraknie makuby. Pani Vauquer zważyła to 

wszystko wnet po przeprowadzeniu się Goriota do jej domu, a wieczorem płonęła już 

żądzą zrzucenia całunu Vauquera i zmartwychwstania jako pani Goriot. Marzyła, jak to 

cudownie byłoby wyjść za mąż, sprzedać gospodę, podać rękę temu kwiatowi 

mieszczaństwa, stać się damą znaną w dzielnicy, zbierać ofiary dla biednych, urządzać 

niedzielne wycieczki do Choisy, Soissy, Gentilly; bywać kiedy się zechce w teatrze, w 

loży, nie czekając gratisowych biletów, które stołownicy przynosili jej niekiedy w 

miesiącu czerwcu; widziała w marzeniu całe Eldorado życia paryskiego. Nie wyznała 

dotąd nikomu, że składając grosz do grosza, zebrała czterdzieści tysięcy franków. Otóż, 

ze stanowiska majątkowego uważała siebie za partię stosowną. „Pod każdym innym 

względem nie jestem przecie mniej warta od niego,” powtarzała przewracając się w 

łóżku, jak gdyby pragnęła zapewnić się, że nie zbywało jej na wdziękach, których odcisk 

głęboki gruba Sylwia znajdowała co dzień w pościeli. Począwszy od tego dnia, wdowa 

korzystała prawie przez trzy miesiące z fryzjera pana Goriot i porobiła niektóre 

sprawunki z zakresu toalety, tłumacząc się potrzebą utrzymania domu na pewnej 

stopie, harmonizującej z szanownymi osobami, które w nim bywały. Zaczęła się bardzo 
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starać o to, żeby zmienić cały personal mieszkańców, powtarzając, że odtąd będzie 

przyjmowała tylko ludzi wyborowych pod każdym względem. Każdy nowy przybysz 

musiał się dowiedzieć, że pan Goriot, jeden z najszanowniejszych i najznaczniejszych 

kupców paryskich, oddał jej domowi pierwszeństwo przed wszystkimi innymi. Zaczęła 

rozdawać ogłoszenia opiewające zalety domu Vauquer. Była to, według słów prospektu: 

„jedna z najdawniejszych i najszanowniejszych gospód dzielnicy łacińskiej, 

odznaczająca się przyjemnym widokiem na dolinę, wśród której wznosi się fabryka 

gobelinów (można ją było dostrzec z trzeciego piętra), przytykająca do pięknego 

ogrodu, wzdłuż którego ciągnie się ulica Lipowa”. Dalej wspomniano coś o świeżym 

powietrzu i położeniu ustronnym. Ogłoszenie to zwabiło hrabinę de l’Ambermesnil, 

trzydziestosześcioletnią kobietę, która żyła nadzieją likwidacji i emerytury, należnej jej 

jako wdowie po generale poległym na polach bitwy. Pani Vauquer zaprowadziła u siebie 

stół wykwintny, kazała opalać salony blisko przez sześć miesięcy i tak sumiennie 

wypełniała obietnice prospektu, że musiała swego dołożyć. Ale za to hrabina nazywała 

panią Vauquer chère amie i obiecywała zwabić do niej baronową de Vaumerland i 

wdowę po pułkowniku hrabi Picquoiseau, które musiały jeszcze domieszkać do końca 

kontraktu w hotelu droższym niż dom Vauquer. Zresztą interesy finansowe tych pań 

powrócą do stanu kwitnącego, skoro tylko biura wojenne ukończą swą czynność. „Ale 

— dodawała hrabina — biura wojenne nigdy nic nie kończą.” Po obiedzie obie wdowy 

udawały się do pokoju pani Vauquer, gdzie zajmowały się gawędką popijając przy tym 

nalewkę porzeczkową i zajadając przysmaczki przeznaczone dla podniebienia samej 

gospodyni. Pani d'Ambermesnil pochwalała bardzo plan wdowy względem Goriota; 

odgadła była jej myśl od razu i utrzymywała, że Goriotowi nic zarzucić nie podobna. 

— Ach, pani moja droga! — mówiła wdowa — ten człowiek zdrów jak ryba; 

zakonserwowany jest wybornie i może jeszcze bardzo uprzyjemnić życie kobiecie. 

Hrabina udzieliła wspaniałomyślnie niektórych uwag dotyczących stroju pani 

Vauquer, który nie był wcale odpowiedni do jej pretensji. „Trzeba się trzymać na stopie 

wojennej”, mówiła. Po długich naradach obie wdowy udały się do Palais-Royal i kupiły 

w Galeries de Bois kapelusz z piórami i czepeczek. Hrabina pociągnęła przyjaciółkę do 

magazynu Małej Żanety, gdzie wybrano suknię i przepaskę. Dzięki wszystkim tym 

sprawunkom, wdowa stanęła pod bronią i przypominała żywo szyld du Boeuf à la 

mode. Znalazła siebie tak zmienioną na korzyść, że uczuła żywą wdzięczność dla 

hrabiny i ofiarowała jej dwudziestofrankowy kapelusz, chociaż była to osoba nie 

przynosząca wielkiego zysku. Miała wprawdzie zamiar prosić przyjaciółkę, by wybadała 
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Goriota i zwróciła jego uwagę na wszystkie przymioty wdowy Vauquer. Pani de 

l'Ambermesnil podjęła się tej sprawy skwapliwie i trzymała starego fabrykanta w 

oblężeniu tak długo, aż jej udzielił posłuchania. Miała ona niekłamaną chętkę 

zbałamucić go na swój własny rachunek; ale stary okazał się tak nieśmiały a pomimo to 

oporny, że wszystkie usiłowania spełzły na niczym i hrabina wyszła obrażona jego 

gburowatością. 

— Mój aniele — powiedziała do swej najdroższej przyjaciółki — nie dasz rady z tym 

człowiekiem! Niedowierzający jest aż do śmieszności, przy tym taki to dusigrosz, takie 

głupie bydlę, że na nieprzyjemności tylko mógłby cię narazić. 

Między panem Goriot i panią de l'Ambermesnil rzeczy tak stanęły, że hrabina nawet 

widzieć go już nie chciała. Nazajutrz opuściła dom wdowy, zapominając zapłacić 

komornego za sześć miesięcy; pozostawiła trochę starych rzeczy wartych może pięć 

franków. Pani Vauquer poszukiwała zapalczywie zbiegłej przyjaciółki, ale w całym 

Paryżu nie umiano jej nic powiedzieć o hrabinie de l'Ambermesnil. Odtąd powracała 

często do tej sprawy opłakanej, utyskując na swą łatwowierność, choć w rzeczy samej 

żadna kotka nie mogła być bardziej nieufna od niej; ale podobna była do tej licznej klasy 

ludzi, co to bliskim nie dowierzają, a obcym ufają bez granic. Jest to fakt moralny, 

dziwaczny, lecz prawdziwy, którego zarodek łatwo znaleźć w sercu ludzkim. Są ludzie, 

co nie spodziewają się już nie pozyskać u osób, z którymi żyją; może czują, że 

zdradziwszy przed otaczającymi próżnię swej duszy, zasłużyli na ich sąd surowy; ale nie 

umieją się obejść bez pochlebstwa, trawi ich żądza błyszczenia pozorem cnót, których 

nie posiadają, i pragną zdobyć szacunek lub serce obcych ludzi, choćby wkrótce mieli 

utracić oboje. Wreszcie bywają ludzie z natury już sprzedajni; ci nie zrobią nic dobrego 

przyjaciołom lub bliskim, dlatego tylko, że to jest ich obowiązkiem; ale obcym gotowi 

ofiarować usługi, bo to pochlebia ich miłości własnej; im ciaśniejsze jest koło, w którym 

się ich uczucie obraca, tym mniej zdolni są kochać; im więcej się ono rozszerza, tym 

czulszymi się stają. Pani Vauquer łączyła w sobie obydwie te natury małoduszne, 

fałszywe i nędzne. 

— Gdybym ja był tutaj — mówił jej Vautrin — nie spotkałoby pani podobne 

nieszczęście. Potrafiłbym zedrzeć maskę z tej komediantki. O, bo ja się znam na takich 

sztuczkach. 

Obyczajem wszystkich ludzi ciasnej głowy, pani Vauquer nie wykraczała nigdy poza 

sferę faktów i nie zagłębiała się w badanie przyczyn. Chętnie zwalała na innych własne 

swe błędy. Toteż poniósłszy ową stratę patrzyła na uczciwego fabrykanta makaronu, 
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jako na źródło swych nieszczęść i od owego dnia, jak mówiła, zaczęła się 

rozczarowywać. Teraz odgadła, dlaczego na nic się nie zdały wszystkie zaczepki z jej 

strony, również jak i kosztowna wystawność, jaką się otaczała. Teraz dopiero 

spostrzegła, że lokator jej miał, jak mówiła, swoje narowy. Musiała wreszcie zgodzić się 

na to, że nadzieja jej tak czule wykołysana spoczywała na podstawie chimerycznej; 

musiała przyznać słuszność hrabinie, która dała dowód wielkiej przenikliwości, 

przepowiadając stanowczo, że wdowa nie da sobie rady z tym człowiekiem. Rzecz 

naturalna, że niechęć, z jaką obecnie spoglądała na niego, przewyższała o wiele przyjaźń 

dawniejszą; nienawiść przerosła miłość i przybrała rozmiary zawiedzionych nadziei. 

Serce ludzkie spoczywa niekiedy wspinając się na szczyt przywiązania, lecz prawie 

nigdy się nie wstrzymuje na stromej pochyłości uczuć nienawistnych. Ale pan Goriot 

był jednym z mieszkańców domu i wdowa musiała powstrzymywać wybuchy obrażonej 

miłości własnej, musiała tłumić westchnienia wyrywające się na myśl o zawodzie i 

przemagać pragnienie zemsty, jak mnich, którego rozdrażnił przełożony. Ludziom 

płytkiego umysłu nędzne środki wystarczają do zadowolenia i złych, i dobrych 

skłonności. Wdowa wyczerpała całą złośliwość kobiecą, gotując swej ofierze szereg 

prześladowań tajemnych. Zaczęła od tego, że odrzuciła wszelkie dodatkowe ulepszenia 

zaprowadzone ostatnimi czasy w gospodzie. „Nie potrzeba nadal ani korniszonów, ani 

sardeli: po co te głupstwa?” powiedziała pewnego dnia do grubej Sylwii i od tej chwili 

wróciła do dawnego programu. Pan Goriot należał do rzędu tych ludzi 

wstrzemięźliwych, co to dobijając się majątku przywykają tak dalece do oszczędności, 

że ta staje się w końcu ich drugą naturą. 

Obiad składający się z zupy, sztuki mięsa i jarzyn wystarczał mu aż nadto. Trudno 

było pani Vauquer udręczyć swego stołownika, bo w niczym nie mogła sprzeciwić się 

jego upodobaniom. Wpadała w rozpacz, nie mogąc znaleźć słabej strony w tym 

człowieku; zaczęła go lekceważyć i tak wpłynęła na innych mieszkańców swego domu, 

że wszyscy z wolna przejęli się jej niechęcią dla Goriota i przez lekkomyślność stali się 

narzędziem jej zemsty. Ku końcowi pierwszego roku, nieufność wdowy rozrosła do tego 

stopnia, że zaczęła się zastanawiać, dlaczego ten kupiec posiadający siedem lub osiem 

tysięcy liwrów dochodu, pyszne srebra i brylanty, których mogłaby mu pozazdrościć 

niejedna kobieta lekkich obyczajów, mieszka u niej, płacąc komorne tak małe w 

stosunku do znacznej fortuny. W tym pierwszym roku Goriot jadał obiad na mieście 

raz, lub dwa razy na tydzień; później nieznacznie doszło do tego, że tylko dwa razy na 

miesiąc jadał poza domem. Pani Vauquer bardzo rada była wyprawom jegomości 
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Goriota, toteż gniewało ją okrutnie, że stołownik coraz punktualniej zaczął się zjawiać 

u jej stołu. Przypisywano tę zmianę zarówno powolnemu zmniejszaniu się majątku, jak 

i chęci sprzeciwienia się gospodyni. Nieznośna to właściwość umysłów poziomych, że 

wszystkich mierzyć chcą swoją miarą. Ku końcowi drugiego roku, Goriot 

usprawiedliwił, niestety, plotki krążące o nim, gdyż zapragnął przeprowadzić się na 

drugie piętro i zmniejszyć komorne do dziewięciuset franków. Musiał się tak dalece 

ograniczyć, że przez całą zimę nie opalał swego mieszkania. Wdowa Vauquer zażądała 

pieniędzy z góry i zaczęła odtąd nazywać swego lokatora ojcem Goriot. Niezmiernie 

trudno było zbadać przyczynę takiego upadku, bo już i pseudohrabina powiedziała, że 

Goriot był ponury i milczący. Ludzie o pustych głowach, zajęci zwykle rzeczami małej 

wagi, nie lubią trzymać języka na wodzy; toteż według ich rozumowania, każdy kto nie 

rozpowiada o swoich czynach, musi zajmować się złymi sprawami. I oto kupiec ów 

poważny został naraz okrzyczany za oszusta, ów bałamut wydał się teraz starym 

nicponiem. Według zdania Vautrina, który w tym czasie zamieszkał u wdowy Vauquer, 

ojciec Goriot grał na giełdzie i należał do ludzi, którzy straciwszy całe mienie, próbują 

szczęścia na małą skalę. Innym razem umieszczano go w rzędzie tuzinkowych szulerów, 

którzy ryzykują i wygrywają co wieczór dziesięć franków. Czasami znów robiono z niego 

szpiega policyjnego, choć Vautrin twierdził, że stary za mało miał sprytu do tego 

rzemiosła. Utrzymywano jeszcze, że Goriot był sknerą żyjącym z lichwy, że kupował 

ogromną masę biletów loteryjnych; słowem robiono z niego istotę tajemniczą, 

obarczoną wszystkim, co tylko może się wyrodzić z występku, bezsilności i sromoty. 

Oburzano się na jego życie nikczemne, na jego występki, jednak pomimo całego wstrętu 

nie wygnano go z domu, a nie wygnano dlatego, że regularnie płacił komorne. Przy tym 

był nawet potrzebny i wszyscy spędzali na nim zły lub dobry humor, obsypując go 

żartami i przycinkami. Przystawano ogólnie na sąd pani Vauquer, który wydawał się 

najtrafniejszy. Wdowa utrzymywała, że człowiek ten doskonale zakonserwowany, 

zdrów jak ryba i bardzo jeszcze przyjemny, prowadził życie rozwiązłe i dziwne miał 

upodobania. Oto fakty, którymi wdowa popierała swą potwarz. W kilka miesięcy po 

odjeździe niefortunnej hrabiny, która pół roku przeżyła kosztem pani Vauquer, ta 

ostatnia, leżąc pewnego poranku w łóżku, posłyszała na schodach szelest sukni 

jedwabnej i chód leciuchny młodej kobiety przemykającej się do Goriota, którego drzwi 

w samą porę się otworzyły. Gruba Sylwia nie omieszkała też donieść swej pani, że jakaś 

panna, zbyt piękna, żeby miała być uczciwa, wśliznęła się jak węgorz do kuchni i 

zapytała o mieszkanie Goriota; ubrana była jak bóstwo, a buciki prunelowe świadczyły, 
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że nie przyszła po błocie. Pani Vauquer i kucharka stanęły na czatach i dosłyszały kilka 

słów zamienionych czule podczas dość długich odwiedzin. Pan Goriot odprowadzał swą 

damę. Gruba Sylwia zaczęła się niby wybierać na rynek, a w rzeczy samej wyszła z 

koszykiem po to tylko, by śledzić czułą parę. 

— Pani! — rzekła powróciwszy z wyprawy — pan Goriot musi być jednak diablo 

bogaty, skoro może utrzymać je na takiej stopie. Niech pani sobie wyobrazi, że na rogu 

ulicy de l'Estrapade czekał powóz wspaniały, do którego ona wsiadła. 

Podczas obiadu pani Vauquer zaciągnęła firankę, żeby zasłonić Goriota przed 

blaskiem słońca, który raził mu oczy. 

— Masz pan łaskę u pięknych dam, panie Goriot, toteż i słońce pana szuka — rzekła 

pani Vauquer, chcąc go widocznie ukłuć przypomnieniem odwiedzin porannych. Tam 

do licha! masz pan dobry gust, bo to wcale ładna osóbka. 

— To moja córka — odrzekł Goriot z pewną dumą, którą mieszkańcy gospody wzięli 

za hipokryzję starca dobijającego się o pozory. 

W miesiąc po tych odwiedzinach nastąpiły drugie. Ta sama córka, która pierwszym 

razem przyjeżdżała w stroju porannym, przybyła teraz po obiedzie w wykwintnej 

toalecie. Stołownicy zebrani w salonie na gawędkę poobiednią, ujrzeli piękną wysmukłą 

blondynkę, pełną wdzięku i zbyt dystyngowaną, ażeby mogła być córką takiego ojca 

Goriot. 

— Oto mamy już drugą! — zawołała gruba Sylwia, nie poznając tej samej osoby. 

W kilka dni potem, wysoka i kształtna brunetka, o włosach czarnych i oczach 

żywych, spytała o pana Goriot. 

— Oto jest i trzecia! — rzekła Sylwia. 

Brunetka, która pierwszym razem odwiedzała ojca przed południem, przyjechała po 

niejakim czasie w stroju balowym. 

— Oto i czwarta! — rzekły razem pani Vauquer i gruba Sylwia, nie znajdując ani 

śladu podobieństwa między tą wielką panią, a skromnie ubranym dziewczęciem, które 

onegdaj odwiedzało starego. 

Goriot płacił jeszcze tysiąc dwieście franków komornego. Pani Vauquer nie widziała 

w tym nic nadzwyczajnego, że człowiek majętny ma cztery lub pięć kochanek; 

przyznawała nawet, że dał dowód wielkiego taktu nazywając je swymi córkami. Nie 

obrażała się bynajmniej, że sprowadzał te osoby do jej domu; odwiedziny podobne 

drażniły ją tylko dlatego, że przekonywały o obojętności Goriota względem niej samej, 

toteż na początku drugiego roku pozwoliła już sobie nazywać go starym mrukiem. 
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Goriot zeszedł wreszcie na dziewięćset franków; wtedy wdowa czekała tylko pierwszych 

odwiedzin, a spostrzegłszy jedną z tych pań na schodach, zapytała bez ceremonii 

starego, co też myśli zrobić z jej domu. Goriot odrzekł, że ta pani to jego starsza córka. 

— Ileż pan masz tych córek? chyba trzydzieści sześć — rzekła pani Vauquer cierpkim 

tonem. 

— Tylko dwie — odrzekł stary z łagodnością człowieka, którego nędza uczy znosić 

wszystko cierpliwie. 

Ku końcowi trzeciego roku, ojciec Goriot ograniczył jeszcze swoje wydatki, 

przeprowadzając się na trzecie piętro i zmniejszając komorne do czterdziestu pięciu 

franków na miesiąc. Zaczął się obchodzić bez tabaki, odprawił fryzjera i odtąd się nie 

pudrował. Gdy ukazał się pierwszy raz bez pudru, gospodyni wydała okrzyk podziwu 

na widok jego włosów; były one brudnego szarozielonkawego koloru. Twarz, którą 

zgryzoty tajemne powlekały coraz to głębszym smutkiem, wydała się teraz dziwnie 

strapiona obok twarzy wszystkich tych, co się zgromadzili dokoła stołu. O, wówczas 

nikt już nie wątpił. Ojciec Goriot był starym rozpustnikiem, którego oczy tylko 

zręczność lekarza uchroniła od szkodliwego wpływu lekarstw, jakie musiano mu 

przepisywać. Wstrętny kolor włosów świadczył o nadużyciach i mnóstwie przyjętych 

leków. 

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwiał poniekąd te brednie. Na miejscu 

pięknej bielizny ukazała się wkrótce inna z perkalu grubego, co się płaci po czternaście 

soldów za łokieć. Z czasem poznikały brylanty, tabakierka złota, łańcuch i wszystkie 

drogie kamienie. Stary porzucił dawny strój bogaty, wyrzekł się surduta koloru 

bławatkowego, a wdział natomiast inny z prostego sukna brązowego, do tego nosił zimą 

i latem tę samą kamizelkę z koziej wełny i szare spodnie z grubego sukna angielskiego. 

Zeszczuplał niezmiernie, nogi mu ścieniały, twarz, jaśniejąca niegdyś pełnią szczęścia 

mieszczańskiego, osunęła się i pomarszczyła, czoło się sfałdowało, a szczęki zarysowały 

się wyraźnie. Zanim upłynął czwarty rok od przeprowadzki na ulicę Neuve-Sainte-

Geneviève, poczciwy fabrykant makaronu niepodobny był do siebie. Ów mieszczanin 

sześćdziesięcioletni, pulchny i okrągły, o twarzy bezmyślnej i świeżej, który wyglądał 

najwięcej na lat czterdzieści i zachwycał przechodniów swą postawą pełną życia i 

uśmiechem młodzieńczym, dziś wydawał się siedemdziesięcioletnim starcem 

osłupiałym, drżącym i wybladłym. Żywe oczy niebieskie zblakły, przeszły w odcień 

prawie żółtoszary i zaschły, tylko spod czerwonej powieki krwawe łzy zdawały się 

sączyć. Na widok starca jednych przejmowała zgroza, inni odczuwali litość. Młodzi 



21 
 

studenci medycyny nadaremnie drażnili go przez czas długi, wreszcie zauważywszy 

osunięcie się jego dolnej wargi i wymierzywszy kąt twarzy, zawyrokowali, że wpadł już 

w kretynizm. Pewnego wieczora, po skończonym obiedzie, pani Vauquer rzekła niby 

żartem: 

— No cóż, zdaje się, że te córki już pana nie odwiedzają? 

Chciała mu dać odczuć, że nie wierzy w rzeczywistość tych związków rodzinnych; 

ale ojciec Goriot drgnął na te słowa, jak gdyby ostrze żelaza go ukłuło. 

— Przychodzą niekiedy — rzekł głosem wzruszonym. 

— Ach! ach! więc je pan widujesz jeszcze! — zawołali studenci medycyny. — Brawo, 

ojcze Goriot! 

Ale stary nie słyszał już żartów wywołanych jego odpowiedzią, pogrążył się bowiem 

w zamyślenie, które patrzącym z daleka wydawało się bezwładnym odrętwieniem 

starości. Gdyby go znali bliżej, byliby się może głęboko zastanowili nad przyczyną 

wywołującą taki stan moralny i fizyczny, lecz trudne to było zadanie do rozwiązania. 

Można było wprawdzie przekonać się, czy Goriot był rzeczywiście fabrykantem 

makaronu i sprawdzić, czy kapitały jego wynosiły wiadomą cyfrę, lecz nad to nic nie 

wiedziano. Starzy ludzie, co go otaczali, zajmowali się żywo jego osobą, lecz żyli w swej 

gospodzie, jak ostrygi przyczepione do skały i nie wychylali się nigdy poza obręb 

dzielnicy, a młodzi lubili stroić żarty z biednego starca i pamiętali o nim, gdy byli na 

ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, ale po chwili wpadali w wir życia paryskiego i stary 

przestawał zupełnie istnieć dla nich. Zresztą starzy mieli już umysł zbyt przytępiony, 

młodzi zaś byli zbyt lekkomyślni, żeby przypuścić, iż osowiały Goriot, cierpiący 

prozaiczną nędzę, mógł posiadać niegdyś majątek lub zdolności jakiekolwiek. 

Co się tyczy kobiet, które nazywał córkami, wszyscy zgadzali się z panią Vauquer; ta 

zaś obyczajem starych plotkarek przyzwyczajona była robić najśmielsze przypuszczenia 

i mówiła z logiką surową: 

— Gdyby ojciec Goriot miał córki tak bogate jak wszystkie owe damy, które go 

odwiedzają, to z pewnością nie mieszkałby u mnie na trzecim piętrze za czterdzieści 

pięć franków na miesiąc i nie ubierałby się jak żebrak. 

Nic nie mogło obalić tego dowodzenia. Toteż pod koniec listopada 1819 r., to jest w 

chwili rozpoczęcia się tego dramatu, wszyscy w gospodzie wiedzieli, co myśleć o 

biednym staruszku. Według ich przekonania, człowiek ten nie miał nigdy ani żony, ani 

córki; przez nadużycie przyjemności stał się mięczakiem, którego należało pomieścić w 

oddziale Casquettiferów, jak powiadał pewien urzędnik z Muzeum, który za biletami 
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jadał obiady w gospodzie. Nawet taki Poiret to orzeł, to gentleman w porównaniu z 

Goriotem; Poiret rozprawiał, rozumował, odpowiadał, a choć rozprawiając, 

odpowiadając i rozumując nic właściwie nie mówił, bo miał zwyczaj powtarzać innymi 

słowami to, co drudzy powiedzieli; zawsze jednak podtrzymywał rozmowę, okazywał, 

że żyje i czuje, a ojciec Goriot, jak powiadał urzędnik z Muzeum, nie podnosił się nigdy 

ponad zero Reaumura. 

Eugeniusz de Rastignac znajdował się w szczególnym usposobieniu umysłu. 

Usposobienie podobne cechuje młodzieńców wyższych zdolności lub takich, w których 

okoliczności zawiłe wyrabiają chwilowo przymioty ludzi wybranych. Uczęszczając rok 

pierwszy na uniwersytet miał tak niewiele pracy, że mógł swobodnie nasycić się 

rozkoszami zmysłowymi Paryża. Student będzie miał aż nadto zajęcia, skoro zechce 

poznać repertuar wszystkich teatrów, studiować wszystkie wyjścia labiryntu 

paryskiego, badać zwyczaje, nauczyć się języka stolicy, przyzwyczaić się do 

przyjemności jej tylko właściwych, obejrzeć wszystkie jej złe i dobre strony, wreszcie 

zajrzeć do bogatych muzeów i uczęszczać na kursy, które zajmują z początku. W takiej 

epoce student unosi się nad każdym głupstwem, biorąc je za coś wspaniałego. Stwarza 

sobie wielkiego człowieka podnosząc na piedestał jednego z profesorów Kolegium 

francuskiego, któremu się płaci za to, by się utrzymywał na odpowiedniej wysokości. 

Poprawia krawat i przybiera poważną minę, żeby zwrócić uwagę kobiety, którą zobaczył 

w Operze komicznej. Odgadując wszystko, co dotychczas było dla niego tajemnicą, 

rozszerza horyzont swego życia i zaczyna wreszcie pojmować, w jakim porządku 

następują po sobie pokłady ludzkie, z których powstał gmach społeczny. Znalazłszy się 

na Polach Elizejskich, student zrazu podziwia tylko powozy krążące dokoła w blasku 

słonecznym, ale po pewnym czasie zaczyna już ich zazdrościć. Eugeniusz przeszedł 

bezwiednie całą tę szkołę, a jadąc do domu na wakacje jako bakałarz wydziału 

literackiego i prawnego, wolny już był zupełnie od złudzeń dziecinnych i pojęć 

prowincjonalnych. Teraz dopiero rozpatrzył się dobrze w domu rodzicielskim i w gronie 

rodzinnym, do którego przybył z pojęciem zmienionym i ambicją wybujałą. Na małym 

kawałku ziemi, należącym do Rastignaców, mieszkała cała rodzina składająca się z ojca, 

matki, dwóch braci, dwóch sióstr i ciotki, która żyła ze swej pensji. Majętność ta 

przynosiła mniej więcej około trzech tysięcy, a choć dochód z winnicy był jak zwykle 

niepewny, wszelako trzeba było zaoszczędzić corocznie tysiąc dwieście franków na 

utrzymanie dla Eugeniusza. Teraz dopiero pojął w zupełności niedostatek, który 

dotychczas tak wspaniałomyślnie przed nim ukrywano. Gdy był dzieckiem, zdawało mu 
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się, że siostry są bardzo piękne, a teraz inaczej mu się przedstawiły, gdy je porównał z 

kobietami paryskimi, które stały się dlań wcieleniem dawno wymarzonego ideału 

piękności. Dopiero teraz zastanowił się, że na nim się opierała przyszłość niepewna 

całej rodziny; przypatrzył się, z jak drobiazgową oszczędnością chowano wszystko, co 

miało wartość najmniejszą; spostrzegł, że jego rodzina zadowalała się napojem, który 

przyrządzano z wycisków winnych, zauważył wiele innych okoliczności, o których już 

tu nie wspominamy i goręcej niż przedtem zapragnął dobić się znacznego stanowiska i 

wywyższyć się ponad innych. Wzorem dusz wzniosłych postanowił zawdzięczać 

wszystko własnej zasłudze. 

Lecz umysł jego był czysto południowy; gdy przyszło do wykonania postanowień, 

zaczynał się chwiać jak wszyscy młodzi ludzie, którzy wypływają na pełne morze, nie 

wiedząc, w którą stronę skierować swe siły i pod jakim kątem rozpiąć żagle. Na razie 

postanowił oddać się pracy namiętnie, lecz wkrótce spostrzegł, jak wielką rolę kobiety 

grają w życiu towarzyskim i zapragnął wyrobić sobie potrzebne stosunki. Postanowił 

nagle rzucić się w świat i bądź co bądź zdobyć sobie protektorki, które by go wzięły w 

opiekę; czyż miałby się na nich zawieść, on, co posiadał umysł żywy i zapał niekłamany, 

a przy tym odznaczał się ułożeniem pełnym wdzięku i nerwową pięknością, która w 

oczach kobiet najwięcej ma uroku? Wszystkie te myśli zrodziły się w jego głowie, gdy 

błądził swobodny wśród pól razem z siostrami, które znalazły go wielce zmienionym. 

Ciotka Eugeniusza, pani de Marcillac, bywała niegdyś u dworu i znała sam kwiat 

arystokracji. Ambitny chłopak przypomniał sobie, że ciotka kołysała go nieraz 

opowiadaniem o czasach minionych i pomyślał, że dawne jej związki mogły mu ułatwić 

dokonanie kilku ważnych zwycięstw w świecie, na które rachował nie mniej jak na 

studia prawne. Pośpieszył więc wybadać ją, czy nie wiedziała o jakich związkach 

pokrewieństwa, które by się dały zadzierzgnąć na nowo. Poważna jejmość potrzęsła 

konary drzewa genealogicznego i zawyrokowała, że wicehrabina de Beauséant będzie 

najprzystępniejszą z całego grona bogatych krewnych, którzy bywają zwykle nieużyci. 

Napisała więc do tej młodej osoby list w stylu staroświeckim i wręczyła go 

Eugeniuszowi, dodając, że w razie powodzenia wicehrabina pomoże mu odnaleźć 

innych krewnych. W kilka dni po powrocie Rastignac posłał list swej ciotki do pani de 

Beauséant. Wicehrabina odpowiedziała mu zaproszeniem na bal, który miał się odbyć 

nazajutrz. 

W takich to okolicznościach znajdowali się mieszkańcy gospody pod koniec 

listopada 1819 r. W kilka dni potem Eugeniusz był na balu u pani de Beauséant i 
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powrócił do domu około drugiej po północy. W wirze tańca odważny student dał sobie 

słowo, że pracować będzie aż do dnia, żeby odzyskać czas stracony. Wspaniałość 

wielkiego świata wzbudziła w nim fałszywą energię, pod wpływem której postanowił 

przepędzić pierwszą noc bezsenną w cichej swej dzielnicy. 

Eugeniusz nie jadł obiadu u pani Vauquer i mieszkańcy gospody sądzili, że powróci 

z balu dopiero nad ranem, tak jak zwykł był powracać z uroczystości w Prado lub 

Odeonie, nie mogąc ustrzec się od zabłocenia swych pończoch jedwabnych i wykręcając 

lekkie trzewiki balowe. Wieczorem przed zaryglowaniem drzwi Krzysztof wyjrzał 

jeszcze na ulicę. W tej chwili Eugeniusz pokazał się we drzwiach i wszedł cichutko do 

swego pokoju; Krzysztof udał się za nim stąpając głośno. Młody człowiek rozebrał się, 

włożył pantofle, naciągnął wytarty surducik, rozpalił torf w kominie i wziął się raźno do 

pracy. Krzysztof stukał tak głośno swymi grubymi trzewikami, że zagłuszył zupełnie 

szmer wywołany przygotowaniami młodego człowieka. Przed zagłębieniem się w księgi 

prawne, Eugeniusz wpadł w chwilową zadumę. Poznał w wicehrabinie de Beauséant 

jedną ze świetnych gwiazd Paryża, której dom uchodził za najprzyjemniejszy na 

przedmieściu Saint-Germain. Prócz tego imię i majątek stawiały ją w pierwszym 

rzędzie arystokracji. Dzięki pani de Marcillac, biedny student został mile przyjęty w 

domu wicehrabiny, nie pojmując nawet całej doniosłości podobnej laski. Być przyjętym 

w owych salonach złocistych znaczy to tyle, co otrzymać dyplom szlachecki; kto pokazał 

się wśród towarzystwa wyborowego, ten zdobył sobie prawo bywać wszędzie, gdzie 

tylko zapragnie. Eugeniusza olśnił blask świetnego zgromadzenia. Zamieniwszy 

zaledwie kilka słów z wicehrabiną, zaczął się przyglądać bożyszczom paryskim, które 

się tutaj zebrały na raut, i wkrótce wyróżnił w tłumie kobietę taką, jaka zazwyczaj bywa 

pierwszym ideałem młodzieńca. 

Hrabina Anastazja de Restaud, wysoka i okazała, słynna była z nadzwyczaj 

kształtnej kibici. Wyobraźcie sobie duże czarne oczy, rękę prześliczną, nogę kształtną, 

ruchy pełne ognia, słowem wyobraźcie kobietę, którą margrabia de Ronquerolles 

nazywał koniem czystej krwi. Usposobienie nerwowe nie ujmowało jej bynajmniej 

wdzięku; figurę miała pełną, ale nie można jej było zarzucić zbytniej otyłości. 

Wyrażenia takie, jak: koń czystej krwi, kobieta rasowa, zaczynały zastępować 

przenośnie Osjaniczne, owe porównania z aniołami i całą mitologią miłosną, którą 

odrzuca dzisiejszy dandyzm. Dla Rastignaca pani Anastazja de Restaud była kobietą 

upragnioną. Otrzymał to, że dwa razy zapisała jego nazwisko na wachlarzu, pomiędzy 
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nazwiskami innych tancerzy, i zaraz w pierwszym kontredansie rozpoczął z nią 

rozmowę: 

— Gdzie będę mógł widywać panią nadal? — zapytał nagle z tą siłą namiętną, która 

się tak podoba kobietom. 

— Ależ wszędzie — odpowiedziała — na przechadzkach, w teatrze, w moim domu 

wreszcie. 

I lekkomyślny południowiec przywiązał się do rozkosznej hrabiny o tyle, o ile 

młodzieniec może się przywiązać do kobiety przez ciąg jednego kontredansa i walca. 

Hrabina, która mu się wydała wielką panią, zaprosiła go do siebie, dowiedziawszy się, 

że jest kuzynem pani de Beauséant. Po ostatnim uśmiechu, który mu rzuciła, Eugeniusz 

postanowił być u niej koniecznie. Szczęście mu sprzyjało, bo tegoż wieczora spotkał 

człowieka, który nie wyśmiewał się wcale z jego nieświadomości, a trzeba wiedzieć, że 

nieświadomość podobna byłaby grzechem śmiertelnym w oczach sławnych 

impertynentów owego czasu, ludzi takich jak Maulincourt, Ronquerolles, Maksym de 

Trailles, de Marsay, Adjuda-Pinto, Vandenesse. Próżna ta młodzież otaczała grono 

najwykwintniejszych kobiet, z których wymieniamy lady Brandon, księżnę de Langeais, 

hrabinę de Kergarouet, panią de Sérizy, księżnę de Carigliano, hrabinę Eerraud, panią 

de Lanty, margrabinę d'Aiglemont, panią Eirmiani, margrabinę de Listomere i 

margrabinę d'Espard, księżnę de Maufrigneuse i panie Grandlieu. Szczęściem więc 

naiwny student natrafił na margrabiego Montriveau, kochanka księżnej de Langeais. 

Jenerał ten prostoduszny jak dziecię, objaśnił mu, że hrabina de Restaud mieszka przy 

ulicy du Helder. Młody, spragniony świata, tęskniący do kobiety, ujrzał na raz dwa 

domy otwierające się przed sobą, mógł bywać na przedmieściu Saint-Germain u 

wicehrabiny de Beauséant, a na Chaussée-d’Antin uklęknąć przed hrabiną de Restaud; 

mógł jednym spojrzeniem ogarnąć cały szereg salonów paryskich, wiedząc, że jest 

młodzieńcem dość pięknym, by znaleźć w sercu kobiety współczucie i opiekę; czuł w 

sobie dość ambicji, by wskoczyć na linę, po której trzeba iść ze śmiałością skoczka 

pewnego siebie, a przy tym najśliczniejsza z kobiet miała mu służyć za balans! 

Któż na miejscu Eugeniusza nie zagłębiłby się myślą w przyszłość, któż nie marzyłby 

o powodzeniach, mając głowę pełną myśli podobnych i widząc oczyma wyobraźni obraz 

wspaniałej kobiety wznoszący się na tle rozżarzonego torfu, pomiędzy kodeksem z 

jednej, a nędzą z drugiej strony? Bujna wyobraźnia malowała mu tak żywo przyszłe 

rozkosze, że zaczynał prawie wierzyć, iż pani de Restaud znajduje się tuż przy nim, gdy 

nagle głośne westchnienie rozległo się w ciszy nocnej i ozwało się w sercu młodzieńca 



26 
 

jak chrapliwy oddech konającego. Otworzywszy ostrożnie drzwi, wyszedł na korytarz i 

spostrzegł smugę światła wymykającą się spod drzwi ojca Goriot. Przyszło mu na myśl, 

że sąsiad mógł zachorować nagle; zbliżył się więc do drzwi, przyłożył oko do dziurki od 

klucza i zajrzawszy w głąb pokoju, spostrzegł starca zajętego dziwną pracą. Zajęcie jego 

wydało się Eugeniuszowi tak występnym, że postanowił wyświadczyć społeczeństwu 

przysługę, śledząc nocne sprawki mniemanego fabrykanta makaronu. Ojciec Goriot 

przytwierdził do listwy przewróconego stołu półmisek srebrny wyzłacany i takąż wazę, 

następnie wziął sznur i okręciwszy nim oba naczynia wspaniale rzeźbione, zaczął je 

ściskać z nadzwyczajną siłą, jak gdyby chciał zrobić z nich jednolitą bryłę metalu. 

— Cóż to za człowiek, u licha! — szepnął Rastignac, spoglądając na żylaste ramiona 

starca, który, otoczywszy sznurem kawał srebra, gniótł je jak ciasto, nie sprawiając 

najmniejszego szmeru. — Może to złodziej lub spólnik złodziejski, który żyje jak żebrak, 

udając głupotę i niedołęstwo, aby tym bezpieczniej oddać się swemu rzemiosłu. — 

Student wyprostował się przy tych słowach, lecz po chwili przyłożył znów oko do dziurki 

od klucza. Ojciec Goriot odwinął szpagat, rozesłał na stole kołdrę i zaczął taczać bryłę 

srebrną robiąc z niej walec podłużny; czynność tę wykonywał z niepojętą łatwością. — 

Chyba ten człowiek posiada siłę Augusta, króla polskiego — szepnął Eugeniusz, widząc, 

że walec coraz bardziej się wydłuża. Ojciec Goriot popatrzył ze smutkiem na swe dzieło, 

łzy zabłysły mu w oczach i zdmuchnął stoczek, który przyświecał jego pracy, po czym 

nowe westchnienie obiło się o uszy Eugeniusza. 

— To wariat — pomyślał student. 

— Biedne dziecię! — zawołał głośno ojciec Goriot. 

Na te słowa Rastignac postanowił zamilczeć o nocnej przygodzie i nie sądzić zbyt 

srogo swego sąsiada. Chciał już powracać do siebie, gdy posłyszał nagle szmer dziwny: 

zdawało się, że ktoś w skarpetkach wełnianych stąpa po schodach. Eugeniusz nadstawił 

ucha i rozpoznał rzeczywiście oddech miarowy dwóch ludzi. Nie słyszał ani 

skrzypnięcia drzwi, ani wyraźnego stąpania, tylko światełko słabe nagle zabłysło na 

drugim piętrze u pana Vautrin. 

— Ile tu tajemnic w tej gospodzie mieszczańskiej! — powiedział student, schodząc o 

kilka stopni niżej. Zaczął się przysłuchiwać i po chwili dźwięk złota obił się o jego uszy. 

Światło zagasło wkrótce i znowu dał się słyszeć podwójny oddech, przy czym. nie można 

było rozróżnić ani otwierania, ani zamykania drzwi. Szmer stawał się coraz słabszy, w 

miarę jak się dwaj mężczyźni oddalali. 

— Kto idzie? — zawołała pani Vauquer, otwierając okno. 
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— To ja powracam, mamo Vauquer — ozwał się gruby głos Vautrina. 

— Jednak to coś dziwnego! Krzysztof pozasuwał przecie rygle — mówił Eugeniusz, 

wracając do swego pokoju. — W Paryżu trzeba czuwać, żeby wiedzieć wszystko, co się 

dzieje dokoła. 

To, co słyszał, przerwało wątek miłosnych i ambitnych rozmyślań. Postanowił zająć 

się pracą, lecz nie mógł odegnać podejrzeń obudzonych postępkiem ojca Goriot, nie 

mógł zapomnieć twarzy pani de Restaud, która stawała przed nim co chwila niby 

wróżka świetnej przyszłości i skończył na tym, że upadłszy na łóżko zasnął snem 

kamiennym. Na dziesięć nocy, które młodzież obiecuje poświęcić pracy, siedem 

odpadnie z pewnością na sen. Trzeba mieć więcej niż dwadzieścia lat, żeby móc czuwać. 

Nazajutrz rano gęsta mgła pokryła Paryż. W taką pogodę ludzie najbardziej 

punktualni mylą się co do czasu, spóźniają się na spotkania, które naznaczyli we 

własnym interesie, a o południu myślą, że to dopiero ósma rano. Było już wpół do 

dziesiątej, a pani Vauquer nie myślała jeszcze ruszyć się z łóżka. Krzysztof i gruba 

Sylwia wstali też później niż zwykle i zapijali najspokojniej kawę zabieloną wierzchnią 

warstwą mleka przeznaczonego dla stołowników. Zdjąwszy najgęstszą śmietankę, 

Sylwia gotowała mleko bardzo długo, żeby pani Vauquer nie mogła się domyśleć owej 

dziesięciny nieprawnie pobieranej. 

— Sylwio — rzekł Krzysztof, biorąc pierwszą grzankę — pan Vautrin, który, trzeba 

wam wiedzieć, jest bardzo dobry, dzisiejszej nocy przyjmował znów dwie osoby. Jeżeli 

się pani niepokoi, to nic mówić nie trzeba. 

— Czy dostaliście co od niego? 

— Dał mi sto sous na miesiąc, to znaczy tyle, jakby powiedział: Trzymaj język za 

zębami. 

— Tylko on i pani Couture nie drżą nad każdym groszem — rzekła Sylwia — zresztą 

wszyscy radzi by wyciągnąć nam z lewej ręki to, co w dzień nowego roku wkładają do 

prawej. 

— Jeszcze żeby choć co dobrego dawali! — dorzucił Krzysztof — wielkie mi dziwy, 

jakieś nędzne sto sous. Goriot na przykład już od dwóch dni sam czyści swoje obuwie. 

Ten obdartus Poiret obchodzi się wcale bez szuwaksu, a gdyby go miał, to wypiłby go 

pewnie, nie oczyściwszy swoich pantofli. Albo ten smyk student. Cóż on mi daje? 

czterdzieści sous, to mnie i szczotki więcej kosztują, a stare odzienie sprzedaje i nie wie 

sam, co za nie wypraszać. 
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— Ba — odpowiedziała Sylwia, pijąc z wolna kawę — z tym wszystkim lepiej jest 

służyć w tym domu niż gdzie indziej w naszej dzielnicy: tu przynajmniej dobrze się żyje. 

Ale czekajcie no, Krzysztofie, czy nie mówił z wami ktokolwiek o grubym jegomości 

Vautrin? 

— I owszem. Przed kilku dniami spotkał mnie na ulicy jakiś pan i zapytał: Czy to nie 

u was mieszka gruby jegomość, który czerni sobie faworyty? A jam odpowiedział: „Nie, 

proszę pana, on nie czerni faworytów. Gdzie by też taki wesoły człowiek miał czas po 

temu?” Otóż powtórzyłem wszystko co do joty panu Vautrinowi, a ten mi na to: 

„Dobrześ zrobił, mój chłopcze! Odpowiadaj zawsze tak samo. Bardzo to nieprzyjemnie, 

gdy ludzie poznają nasze słabości. To może przeszkodzić zawarciu małżeństwa.” 

— Otóż to! i mnie na rynku chciano wyciągnąć na słówko, żeby się dowiedzieć, czy 

nie widziałam kiedy, jak Vautrin odmieniał koszulę. Oto komedia! Masz tobie — 

zawołała nagle — na Val-de-Grâce bije trzy kwadranse na dziewiątą, a nikt nie myśli 

ruszyć się z łóżka. 

— Zachcieliście! przecie wszyscy powychodzili. Pani Couture poszła o ósmej ze swą 

panną spożyć Pana Boga w Saint-Etienne. Ojciec Goriot wyszedł z jakimś pakietem. 

Student powróci z lekcji dopiero o dziesiątej. Zamiatałem właśnie schody, gdy wszyscy 

wychodzili. Ojciec Goriot trącił mnie tym, co niósł w ręku, a było to coś twardego jak 

żelazo. Jednak to ciekawość, czym się ten nieborak zajmuje? Musi zawsze tańczyć, jak 

mu inni każą, pomimo to najpoczciwszy jest ze wszystkich i więcej wart od innych. 

Niewiele się u niego pożywić można, ale za to owe panie, do których mnie czasami 

posyła, postrojone są jak lalki i nie żałują dać człowiekowi na piwo. 

— Jakież to? Te, które nazywa córkami? Jest ich, zdaje się, cały tuzin. 

— Ja ci tam nie byłem u innych, tylko u tych dwóch, które tutaj przychodzą. 

— Słyszę, że już pani zaczyna się ruszać; to dopiero zacznie sodomę wyprawiać; 

trzeba iść co prędzej. Pilnujcie mleka, Krzysztofie, żeby się tu kot nie zawinął. 

Sylwia poszła do pokoju swej pani. 

— Co to ma znaczyć, Sylwio, biło już trzy kwadranse na dziewiątą, a ja z waszej łaski 

spałam jak bobak. Nic podobnego jeszcze nie bywało. 

— To, proszę pani, z powodu mgły dzisiejszej, którą choć nożem krajać, tak jest 

gęsta. 

— Ale cóż będzie ze śniadaniem? 
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— Ba, wszyscy nasi lokatorowie mieli chyba diabła za skórą, bo wszyscy zemknęli 

równo z brzaskiem. Śniadanie więc może być dziś o dziesiątej. Michonnette i Poireau 

ani myśleli jeszcze wstawać. Tylko oni oboje są w domu i śpią jak prawdziwe bałwany. 

— Ależ, Sylwio, mówisz o obojgu razem, jak gdyby… 

— Jak gdyby co? — zapytała Sylwia, wybuchając głupim śmiechem. — Przecie oboje 

jakby dobrani do pary. 

— Jednak to coś dziwnego, Sylwio, jakim sposobem pan Vautrin wrócił dziś w nocy 

do domu, kiedy Krzysztof pozasuwał przedtem rygle? 

— Wcale nie, proszę pani, Krzysztof posłyszał, że pan Vautrin wraca i zszedł na dół, 

żeby mu otworzyć drzwi. A pani się zdało, że… 

— Podaj mi kaftanik i ruszaj śpiesznie zająć się śniadaniem. Przybierz kartoflami 

pozostałą baraninę i podaj gruszki gotowane, tylko te, co kosztują po dwa liardy sztuka. 

Niebawem pani Vauquer zeszła na dół i spostrzegła na wstępie kota, który rzucił 

łapką talerz pokrywający garnuszek z mlekiem i raczył się z największym pośpiechem. 

— Mistigris! — krzyknęła wdowa. Kot zemknął, lecz po chwili powrócił, łaszcząc się 

do pani. 

— Tak, tak, przymilaj się, stary łotrze. Sylwio, Sylwio! 

— Co pani każe? 

— Zobacz no, co kot zrobił! 

— To wina tego bydlaka Krzysztofa, któremu poleciłam nakryć do stołu. Gdzie on 

się podział? Niech się pani tylko nie troszczy, to będzie porcja ojca Goriot. Doleję trochę 

wody, a on się na tym nie pozna, bo nie zważa na nic, nawet na to, co je. 

— A ten Chińczyk gdzie poszedł? — zapytała pani Vauquer, rozstawiając talerze. 

— Kto to może wiedzieć? Ten człowiek zajmuje się diablimi sprawkami. 

— Zanadtom się przespała — mówiła dalej pani Vauquer. 

— Ale za to świeża pani jak róża… 

W tej chwili ozwał się dzwonek i pan Vautrin wszedł do salonu, śpiewając grubym 

głosem: 

Długo błądziłem po szerokim świecie 

I teraz jeszcze aż wspomnieć miło… 

— Ach, ach, dzień dobry, mamo Vauquer — zawołał, zbliżając się ku gospodyni i 

ujmując ją czule w ramiona. 

— No, no, przestań pan! 
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— Przestań zuchwalcze, powiedz pani. Proszę, powiedz pani: zuchwalcze. Zechciej 

pani powiedzieć… Proszę pozwolić, pomogę pani nakryć do stołu. Cóż, grzeczny jestem, 

wszak prawda? 

Jakem się kochał w blondynce, brunecie 

Zalecał, wzdychał… 

— Widziałem przed chwilą rzecz dziwną. 

. . . jak się zdarzyło. 

— Cóż takiego? — zapytała wdowa. 

— Ojciec Goriot był o wpół do dziewiątej na ulicy Dauphine u złotnika, który kupuje 

stare srebra i galony. Sprzedał mu jakiś sprzęt stołowy ze srebra wyzłacanego, ale tak 

nielitościwie zmiażdżony, że trudno uwierzyć, aby tego mógł dokonać człowiek nie 

fachowy. 

— Czy być może? 

— Nie inaczej. Wracałem do domu, odprowadziwszy jednego z mych przyjaciół, 

który odjechał dyliżansem królewskiego pocztowego zarządu. Spostrzegłszy ojca Goriot 

przystanąłem, żeby zobaczyć, co to będzie, i byłem świadkiem zabawnej historii. 

Powróciwszy do naszej dzielnicy, szedł ulicą des Gres aż wstąpił do domu lichwiarza 

Gobsecka. Trzeba wiedzieć, że ten Gobseck, to porządny łotr, który bez żadnego 

wahania robiłby tabliczki do domina z kości swego ojca, jakiś Żyd, Arab, Grek czy 

Cygan, którego niełatwo byłoby okraść, bo umieszcza swoje dukaty w banku. 

— To jednak dziwne, co też ten Goriot robi? 

— Nic nie robi, a przeciwnie przerabia to, co ma. To głupi niedołęga, co wszystko 

stracił przez miłość dla kobiet, które… 

— Oto i on — rzekła Sylwia. 

— Krzysztofie — zawołał ojciec Goriot — pójdź ze mną na górę. 

Krzysztof poszedł i powrócił za chwilę. 

— Dokąd idziesz? — zapytała go pani Vauquer. 

— Posyła mnie ojciec Goriot. 

— A to co? — zawołał Vautrin, wyrywając Krzysztofowi list zaadresowany do hrabiny 

Anastazji de Restaud. — Dokądże idziesz? — zapytał, oddając list Krzysztofowi. 

— Na ulicę du Helder. Mam rozkaz oddać to do własnych rąk pani hrabiny. 

— Cóż tam być może wewnątrz? — rzekł Vautrin, przeglądając list przed światłem 

— czy nie bilet bankowy? Ale nie — mówił dalej, rozwierając z lekka róg koperty. — To 

kwit! — zawołał. — Daj go katu! ten stary frant umie się zalecać. Idź, stary marudo — 
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dodał, kładąc swą dłoń szeroką na głowie Krzysztofa i okręcając go w kółko jak pionek 

— nie pożałują dać ci na piwo. 

Stół był już nakryty, Sylwia gotowała mleko. Pani Vauquer roznieciła ogień z 

pomocą Vautrina, który nie przestawał nucić: 

Długo błądziłem po szerokim świecie 

I teraz jeszcze aż wspomnieć miło… 

Wszystko już było gotowe, gdy pani Couture weszła w towarzystwie panny Taillefer. 

— Skądżeście to tak rano, moje piękne panie? — spytała pani Vauquer, zwracając 

się do wchodzących. 

— Byłyśmy w Saint-Etienne-du-Mont u spowiedzi; przecie mamy dziś być u pana 

Taillefer. Biedna moja mała drży jak listek, — mówiła pani Couture, siadając koło pieca 

i wygrzewając przed ogniem trzewiki, które zaczęły parować pod wpływem ciepła. 

— Ogrzej się, Wiktoryno — rzekła pani Vauquer. 

— Bardzo to pięknie, że się pani modli do Boga, by raczył zmiękczyć serce jej ojca — 

rzekł Vautrin, podając krzesło sierocie — ale sama modlitwa tu nie wystarcza. Potrzeba 

pani przyjaciela, który by potrafił przemówić stosownie do tego starego bydlaka. 

Powiadają przecie, że dziki ten człowiek ma trzy miliony kapitału, a pani nie daje 

żadnego posagu. W naszych czasach najpiękniejsza panna potrzebuje posagu. 

— Biedne dziecię! — rzekła pani Vauquer. — Wiesz co, moja rybko, ten potwór, 

którego nazywasz ojcem, ściąga dobrowolne nieszczęście na swą głowę. 

Na te słowa oczy Wiktoryny zaszły łzami, a pani Couture dała znak wdowie, by nie 

mówiła dalej. 

— Gdybyśmy tylko mogły zobaczyć go i wręczyć mu ostatni list jego żony — rzekła 

wdowa po wojskowym komisarzu. — Nigdy nie odważyłam się przesłać go pocztą. 

Taillefer zna moje pismo… 

— O kobiety niewinne, nieszczęśliwe i prześladowane! — zawołał Vautrin — więc tak 

to rzeczy stoją? Za kilka dni ja się wmieszam w wasze sprawy i wszystko pójdzie jak z 

płatka. 

— O, panie — zawołała Wiktoryna, a oczy jej zamglone i palące zarazem spoczęły na 

Vautrinie którego spojrzenie dziewczęcia nie wzruszyło wcale — jeżeli pan znajdziesz 

sposób zbliżenia się do mego ojca, to powiedz mu, że jego przywiązanie i dobra sława 

mej matki droższe mi są nad wszystkie skarby świata. Będę się modliła za pana, jeżeli 

pan potrafisz złagodzić jego surowość. Możesz pan być pewien wdzięczności. 
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— „Długo błądziłem po szerokim świecie” — zaśpiewał Vautrin głosem pełnym 

ironii. 

W tej chwili Goriot, panna Michonueau i Poiret weszli do pokoju, zwabieni 

prawdopodobnie zapachem masła, na którym Sylwia podsmażała kawałki baraniny. 

Wszyscy obecni zajęli swoje miejsca, życząc sobie dnia dobrego; w tej chwili właśnie 

wybiła dziesiąta, a na ulicy dały się słyszeć kroki studenta. 

— Ot i dobrze, panie Eugeniuszu — rzekła Sylwia — dziś pan zje śniadanie razem ze 

wszystkimi. 

Student ukłonił się zgromadzonym i zajął miejsce obok ojca Goriot. 

— Miałem dziś szczególną przygodę — wyrzekł, biorąc ogromną porcję baraniny i 

spory kawał chleba, który pani Vauquer zmierzyła kilkakrotnie okiem. 

— Przygodę! — zawołał Poiret. 

— Cóż stąd? czy cię to zadziwia, stara szlafmyco? — rzekł Vautrin do Poireta. — 

Takim ludziom jak pan Eugeniusz nie trudno o przygodę. 

Panna Taillefer rzuciła nieśmiałe spojrzenie na młodego studenta. 

— Opowiedz nam pan, co to była za przygoda — prosiła pani Vauquer. 

— Wczoraj byłem na balu u mojej kuzynki, wicehrabiny de Beauséant, która posiada 

dom wspaniały i przepyszne salony obite materią jedwabną. Bal był świetny i bawiłem 

się jak król… 

— Ik — wtrącił Vautrin, przerywając studentowi. 

— Co to ma znaczyć, panie? — zawołał Eugeniusz z żywością. 

— Powiedziałem ik, bo królik bawi się lepiej niż król. 

— Wielka prawda; wolałbym być tą ptaszyną swobodna niż królem, ponieważ… — 

potwierdził zgadzający się na wszystko Poiret. 

— Jednym słowem — przerwał student, nie dając mu dokończyć — tańczyłem z 

najśliczniejszą kobietą, z pewną zachwycającą hrabiną, nad którą nic piękniejszego w 

życiu nie widziałem. Miała we włosach kwiaty brzoskwiniowe, u boku prześliczny 

bukiet żywych kwiatów, które rozlewały dokoła woń cudowną; ale ba! trzeba było ją 

widzieć, bo któż zdoła opisać kobietę ożywioną wirem tańca. Otóż wystawcie sobie 

państwo, że dziś o dziewiątej rano spotkałem tę boską hrabinę, gdy szła ulicą des Gres. 

Ach, jak mi serce biło! zdawało mi się… 

— Że ona tu zmierza — rzekł Vautrin, rzucając na studenta głębokie wejrzenie. — A 

ona szła pewnie do papy Gobsecka, znanego lichwiarza. Jeżeli będziesz pan kiedy badał 

serca kobiet paryskich, to bądź pewien, że lichwiarza znajdziesz zawsze przed 
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kochankiem. Pańska hrabina nazywa się Anastazja de Restaud i mieszka przy ulicy du 

Helder. 

Na to imię student wpatrzył się w Vautrina. Ojciec Goriot podniósł nagle głowę i ku 

ogólnemu zdziwieniu zmierzył obu mówiących wzrokiem jasnym i pełnym niepokoju. 

— Pewnie Krzysztof się spóźni i ona sama tam poszła! — zawołał Goriot z boleścią. 

— Cóż, czy nie zgadłem? — zapytał Vautrin, pochylając się do ucha pani Vauquer. 

— Panie Vautrin — zawołał Eugeniusz — kto u licha mógł powiedzieć panu jej imię? 

— Ach, ach! otóż to — odparł Vautrin. — Przecie i ojciec Goriot znał je dobrze, 

dlaczegóż bym ja nie miał wiedzieć? 

— Panie Goriot! — zawołał student. 

— Co? — spytał biedny stary. — Więc ona była wczoraj bardzo piękna? 

— Kto taki? 

— Pani de Restaud. 

— Patrz pan, jak staremu nieborakowi oczy się zapalają — rzekła pani Vauquer do 

Vautrina. 

— Czyżby on ją utrzymywał? — szepnęła panna Michonneau do studenta. 

— O, tak, była wściekle piękna! — odparł Eugeniusz, w którego ojciec Goriot chciwie 

się wpatrywał. Gdyby nie było pani de Beauséant, moja boska hrabina byłaby królową 

balu. Młodzież ją tylko jedną widziała; byłem dwunasty na liście tancerzy, gdyż nie 

opuściła ani jednego kontredansa. Inne panie wściekały się, patrząc na to. Jeżeli kto 

był szczęśliwy wczoraj, to pewnie ona. Słusznie powiadają, że nic piękniejszego, jak 

statek z rozwiniętymi żaglami, koń w galopie i kobieta w tańcu. 

— Wczoraj na najwyższym szczeblu, u księżnej — rzekł Vautrin — dziś na dole 

drabiny, u lichwiarza; takie to paryżanki. Gotowe się sprzedać, gdy mężowie nie mogą 

wystarczyć na ich szalone zbytki. Gdy nie umieją się sprzedać, to rade by rozedrzeć łono 

własnej matki, byle znaleźć to, co pozwala im błyszczeć. Na wszystko są gotowe. Znane 

to, znane! 

Gdy student mówił, twarz ojca Goriot jaśniała, jak słońce w dzień pogodny, lecz 

okrutna uwaga Vautrina powlekła ją znowu chmurą smutku. 

— Ależ, panie — rzekła pani Vauquer — gdzież pańska przygoda? czyś pan mówił z 

hrabiną? Możeś pan ją zapytał, czy nie chciałaby uczyć się prawa? 

— Ona mnie nie widziała — odparł Eugeniusz. — Ale czyż to nie dosyć spotkać na 

ulicy des Gres, o dziewiątej rano, najpiękniejszą z kobiet paryskich, która wróciła z balu 

przynajmniej o drugiej po północy? Tylko w Paryżu mogą dziać się podobne rzeczy. 
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— Ale, ba! dzieje się wiele dziwniejszych rzeczy — zawołał Vautrin. 

Panna Taillefer na pół tylko słyszała, o czym mówiono, gdyż cała zajęta była próbą, 

którą dziś miała przedsięwziąć. Pani Couture dała jej znak, że czas już iść się ubierać. 

W ślad za obiema paniami wyszedł i ojciec Goriot. 

— A co, czyście państwo widzieli? — zapytała pani Vauquer, zwracając się do 

Vautrina i innych stołowników. — Rzecz oczywista, że on się dla tych kobiet zrujnował. 

— Nikt mi nigdy nie wmówi — zawołał student — że piękna hrabina de Restaud 

może należeć do ojca Goriot. 

— Ależ my nie staramy się bynajmniej przekonać pana — przerwał Vautrin. — Jesteś 

pan za młody, żeby dobrze znać Paryż, później się pan dowiesz, że są tu pewne 

osobistości, które my nazywamy: hommes a passions… 

Przy tych słowach panna Michonneau spojrzała na Vautrina wzrokiem pojętnym jak 

rumak wojskowy, który usłyszy dźwięk trąbki. 

— Ach, ach? — zawołał Vautrin, zatrzymując się i mierząc ją głębokim wejrzeniem 

— alboż to i my nie mieliśmy drobnych namiętności… 

Stara panna spuściła oczy, jak zakonnica na widok posągów. 

— Otóż tacy ludzie jak się czego uczepią, to nic nie zdoła ich odwieść od powziętej 

myśli. Pragną tylko pewnej wody czerpanej z pewnego źródła, jakkolwiek często woda 

ta bywa zepsuta, a pragną się napić za jaką bądź cenę, choćby przyszło sprzedać żonę i 

dzieci lub zapisać czartu duszę. Dla jednych owym źródłem upragnionym bywa gra, 

giełda, muzyka, zbiór obrazów lub owadów; dla innych może to być kobieta, która umie 

przyrządzać ulubione ich przysmaki. Ci ostatni nie dbają o żadną inną kobietę na 

świecie, cenią tylko tę, która umie pochlebiać ich słabostkom. Bywa często, że owa 

kobieta nie kocha ich wcale, obchodzi się z nimi bez ceremonii i drogo każe płacić za 

drobne okruchy przyjemności; a jednak dziwacy nie zrażają się wcale i radzi by zastawić 

ostatnią kołdrę w lombardzie, byle dukat ostatni oddać wybranej kobiecie. Ojciec 

Goriot należy właśnie do takich ludzi. Hrabina eksploatuje go, korzystając z jego 

dyskrecji. Taki to świat wyższy! Nieszczęśliwy nieborak o niej tylko myśli. Poza sferą 

swej namiętności staje się, jak widzicie, dzikim zwierzęciem, ale dość najlżejszej 

wzmianki o tem, co go obchodzi, by twarz jego zajaśniała jak brylant. Nie trudno 

wyjaśnić tę ostatnią tajemnicę. Dziś rano odniósł sam swe srebro złocone do 

przetopienia, a później widziałem go, jak wchodził do papy Gobseck na ulicy des Gres. 

Proszę tylko uważać. Po powrocie posłał do hrabiny tego głupca Krzysztofa, co pokazał 

nam adres listu, w którym znajdował się kwit. Musiała być pilna potrzeba, skoro sama 
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hrabina szła do starego lichwiarza. Ojciec Geriot zapłacił za nią uprzejmie. Nie trzeba 

być zbyt mądrym, żeby rzecz całą pojąć dokładnie. Otóż możesz się pan przekonać, 

młody mój studencie, że pańska hrabina śmiała się wczoraj, tańczyła, przymilała się, 

powiewała brzoskwiniowymi kwiatami i unosiła z wdziękiem suknię, a pomimo to była, 

jak to mówią, między młotem i kowadłem, myśląc o swoich zaprotestowanych wekslach 

lub o wekslach swego kochanka. 

— Obudzasz pan we mnie wściekłą chęć zbadania prawdy. Idę jutro do pani de 

Restaud! — zawołał Eugeniusz. 

— Tak jest — potwierdził Poiret — trzeba być jutro u pani de Restaud. 

— Bardzo być może, że znajdziesz tam pan poczciwego Goriota, który pójdzie 

upomnieć się o zapłatę za swą uprzejmość. 

— Ależ — powiedział Eugeniusz z wyrazem wstrętu — w takim razie wasz Paryż jest 

kałużą. 

— I to dziwną kałużą — odparł Vautrin. — Ci, których powozy grzęzną w błocie, 

nazywają się uczciwymi ludźmi; ci, którzy brną przez nie piechotą, noszą miano łotrów. 

Komuś przyszła nieszczęściem pokusa skraść jakąś bagatelę i oto wszyscy zatrzymują 

się przed Trybunałem Sprawiedliwości, by patrzeć nań jak na dziwowisko. Inny ukradł 

milion i uchodzi w salonach za wzór cnoty. A żandarmeria i sprawiedliwość pobierają 

trzydzieści milionów za utrzymanie moralności. Doskonale! 

— Jak to — zawołała pani Vauquer — czyżby Goriot dał przetopić swój serwis 

pozłacany? 

— Czy nie było tam między innymi pokrywki z dwiema synogarlicami? — zapytał 

Eugeniusz. 

— A tak właśnie. 

— Stary musiał cenić bardzo ten serwis, gdyż zapłakał, zgniótłszy kubek i półmisek. 

Widziałem to przypadkiem — rzekł Eugeniusz. 

— Cenił go jak własne życie — odrzekła wdowa. 

— Patrzcie no państwo, jak ten nieborak namiętny — wykrzyknął Vautrin. — 

Widocznie kobieta owa umie pogłaskać go po sercu. 

Student udał się do swego pokoju, a Vautrin wyszedł na miasto. W kilka chwil 

później pani Couture i Wiktoryna wsiadły do dorożki, którą im Sylwia sprowadziła. 

Poiret podał ramię pannie Michonneau i oboje udali się do Ogrodu Botanicznego, by 

przepędzić na przechadzce dwie swobodne godziny. 
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— A co? Toć wyglądają bez mała jak para małżonków — rzekła Sylwia. — Dotychczas 

nigdy jeszcze nie wychodzili razem. Oboje są tak zasuszeni, że potrąciwszy się 

wzajemnie mogą skrzesać ognia jak krzesiwo. 

— A panna Michonneau winna strzec swego szala, by się nie zajął jak hubka — 

dodała pani Vauquer ze śmiechem. 

O czwartej wieczorem Goriot wszedł do pokoju i spostrzegł przy świetle dwóch lamp 

kopcących, że oczy Wiktoryny były zaczerwienione od płaczu. Pani Vauquer słuchała 

opowiadania o niefortunnej wyprawie do pana Taillefer. Znudzony odwiedzinami córki 

i pani Couture, ojciec Wiktoryny postanowił rozmówić się z nimi i kazał dopuścić je do 

siebie. 

— Moja droga pani — ciągnęła dalej pani Couture, zwracając się do pani Vauquer — 

proszę sobie wyobrazić, że Wiktoryna stała cały czas, a on nie zachęcił jej ani jednym 

słowem, by usiadła. Mnie zaś powiedział z zimną krwią, bez najmniejszego gniewu, że 

przychodzimy nadaremnie i powinnyśmy oszczędzić sobie nadal tego trudu, gdyż 

panna może pogorszyć tylko swą sprawę, gdy będzie zbyt natrętna (a toć bywamy tylko 

raz do roku u tego potwora, który nie nazwał nawet Wiktoryny swą córką!). Powiedział 

dalej, że Wiktorynie nic się nie należy, gdyż matka jej nie miała wcale posagu i dodał 

jeszcze tyle słów okrutnych, aż moja biedaczka we łzy się rozlała; ale później upadła mu 

do nóg i powiedziała z odwagą, że chodzi jej tylko o matkę, że sama bez szemrania 

ulegnie jego woli, byle tylko zechciał przeczytać testament nieszczęśliwej nieboszczki. 

Podała mu list, mówiąc przy tym rzeczy dziwnie piękne i rzewne. Nie wiem, skąd się jej 

zebrało na podobne wyrazy, chyba Bóg je zesłał; dziewczę bowiem było tak natchnione, 

że nawet ja, ja sama płakałam jak głupia, słuchając jej mowy. A wiesz pani, co robił ten 

przerażający człowiek? Obcinał sobie paznokcie, po czym wziął list zroszony łzami 

biednej pani Taillefer i rzucił go w ogień, mówiąc: O tak, to dobrze! Chciał podnieść 

córkę, lecz cofnął wnet ręce, gdy spostrzegł, że biedaczka chce je ucałować. Czyż to nie 

łotrostwo? A synalo, bałwan, nie przywitał się nawet z siostrą, wchodząc do pokoju. 

— Cóż to za potwory! — zawołał ojciec Goriot. 

— A potem — ciągnęła dalej pani Couture, nie zważając na okrzyk poczciwca — 

ojciec i syn pożegnali mnie i odeszli, wymawiając się ważnymi sprawami. Oto i całe 

nasze odwiedziny. Ale widział przynajmniej swą córkę. Nie wiem, jak można się jej 

wypierać, gdyż podobna do niego, jak dwie krople wody. 

Wszyscy stołownicy i mieszkańcy gospody zgromadzili się z wolna, życząc sobie dnia 

dobrego i zamieniając nic nie znaczące wyrazy, które w pewnych kółkach paryskich 
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uchodzą za dowcip błyskotliwy, choć same przez się bywają bezmyślne, a całe znaczenie 

nadaje im gest i sposób, w jaki się wymawiają. Ten rodzaj żargonu zmienia się 

nieustannie, odnawiając się przynajmniej co miesiąc kosztem jakiegoś nowego żartu. 

Byle co nadaje się do podtrzymania takiej gry dowcipu, zarówno wypadek polityczny, 

jak i proces sądowy, piosenka uliczna lub farsa jakiego aktora; gdyż gra cała polega na 

tym, by chwytać myśli i wyrazy i, niby wolanta, na powrót je odrzucać. W nowszych 

czasach wynaleziono świeżo dioramę, wywołującą silniejsze złudzenie optyczne niż 

panorama; wskutek tego w niektórych malarniach przyjął się zabawny zwyczaj 

dodawania końcówki rama do wielu wyrazów. Pewien młody malarz uczęszczający do 

gospody Vauquer, zaprowadził między mieszkańcami zwyczaj dodawania tej końcówki 

do wyrazów. 

— Pannnie Poiret, jakże tam pańskie zdrowieczkorama? — zapytał urzędnik z 

Muzeum i nie czekając odpowiedzi zwrócił się do pani Couture i Wiktoryny. — Zdaje 

się — rzekł — że panie mają jakieś zmartwienie. 

— Czy będziemy dziś ob-jadowali? — zawołał jeden ze studentów medycyny, 

przyjaciel Rastignaca, imieniem Horacy Bianchon — moje żołądeczko opadło usque ad 

talones. 

— Dziś wściekle zimnowrama — rzekł Vautrin. — Proszę się pofatygować, ojcze 

Goriot. Cóż u licha, pańska noga zakrywa cały otwór pieca. 

— Znakomity panie Vautrin — rzekł Bianchon — dlaczego mówisz pan 

zimnowrama? To omyłka, należy mówić zimnorama. 

— Nie — zawołał urzędnik z Muzeum — mówi się zimnowrama na zasadzie, że mówi 

się: zimno w nogi. 

— Ach! ach! 

— Oto i jego ekscelencja markiz de Rastignac, doktor prawa — lewego — zawołał 

Bianchon, schwyciwszy Eugeniusza za szyję i dusząc go w uścisku. — Oho, są już i inni, 

oho! 

Panna Michonneau weszła z wolna, pozdrawiając obecnych milczącym ukłonem i 

usiadła obok trzech kobiet. 

— Ta stara sowa nabawia mnie zawsze dreszczów — szepnął Bianchon do Vautrina, 

wskazując na pannę Michonneau. — Trzeba wiedzieć, że ja studiuję system Galla i 

widzę na jej głowie Judaszowe wypukłości. 

— Czyś pan ją znał przedtem? — zapytał Vautrin. 
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— Któż jej nie spotykał! — odparł Bianchon. — Słowo daję, ta wybladła stara panna 

przypomina mi owe długie robaki, co zdolne są stoczyć najgrubszą belkę. 

— Tak to bywa, młodzieńcze — rzekł czterdziestoletni mężczyzna, głaszcząc 

faworyty: 

Więc róża, żyła tyle, ile żyją róże, 

    Poranek jeden tylko. 

— Ach, ach! oto i wyborna zuporama — zawołał Poiret, na widok Krzysztofa 

wnoszącego rosół z wielką powagą. 

Młodzież wybuchnęła śmiechem. 

— Przepraszam — zawołała pani Vauquer — bo to kapuśniak. 

— Poiret pobity! 

— Poirrrrette pobity! 

— Proszę zapisać dwa punkty wygrane mamie Vauquer — rzekł Vautrin. 

— Czy kto zauważył, jaką mgłę mieliśmy dzisiaj rano? — zapytał urzędnik. 

— Była to — rzekł Bianchon — mgła wściekła i bezprzykładna, mgła ponura, 

melancholijna, zielona, dusząca, mgła Goriotowska. 

— Goriorama — rzekł malarz — gdyż zupełnie zasłaniała światło. 

— Hej, milordzie Gâôriotte, tu się mówi o was. 

Ojciec Goriot siedział na końcu stołu przy drzwiach, przez które wnoszono jedzenie; 

zawołany, podniósł głowę, nie przestając wąchać kawałka chleba wyjętego spod serwety 

było to stare przyzwyczajenie z czasów kupieckich, którego się jeszcze nie pozbył. 

— Cóż to takiego? — zabrzmiał cierpko głos pani Vauquer, zagłuszając głośną 

rozmowę oraz brzęk łyżek i talerzy — czy się panu chleb nie podoba? 

— Przeciwnie, pani — odparł — to chleb z najprzedniejszej etampskiej mąki. 

— Po czym to pan poznaje? — zagadnął Eugeniusz. 

— Po białości, po smaku. 

— Chybaś pan nosem smakował, bo widziałam, jakeś wąchał kawałek chleba — 

rzekła pani Vauquer. — Stajesz się pan coraz oszczędniejszym i z czasem dojdziesz 

chyba do tego, że wdychanie wyziewów kuchennych będzie dla pana dostatecznym 

pożywieniem. 

— Wtedy zastrzeż pan sobie własność wynalazku, a dorobisz się pięknego majątku 

— zawołał urzędnik z Muzeum. 

— Dajcież państwo pokój! — rzekł malarz — ojciec Goriot chciał tylko dowieść swym 

postępkiem, że był w rzeczy samej fabrykantem makaronu. 



39 
 

— Jak widać, z pańskiego nosa mogłaby być retorta — rzekł znów urzędnik z 

Muzeum. 

— Co? — podchwycił Bianchon — re… 

— Re-zeda. 

— Re-flektor. 

— Re-zerwa. 

— Re-duta. 

— Re-netka. 

— Re-zydent. 

— Re-nifer. 

— Re-torama. 

Osiem odpowiedzi posypało się niby grad kul ze wszystkich stron sali. Wrażenie było 

tym śmieszniejsze, że ojciec Goriot spoglądał po zgromadzonych z głupowatą miną 

człowieka, który usiłuje zrozumieć cudzoziemską mowę. 

— Re? — powtórzył pytająco, zwracając się do siedzącego obok Vautrina. 

— Re-umatyzm, mój starowino! — zawołał Vautrin, uderzając Goriota po głowie i 

wtłaczając mu kapelusz aż na oczy. 

Biedny staruszek tak osłupiał po tym napadzie niespodziewanym, że przez kilka 

minut siedział nieruchomy. Krzysztof sądził, że pan Goriot nie je już zupy i zabrał mu 

talerz; lecz nieborak nie spostrzegł tego i poprawiwszy kapelusz, opuścił łyżkę na stół 

w mniemaniu, że talerz znajduje się na swoim miejscu. 

Wszyscy obecni parsknęli śmiechem. 

— Mój panie — zawołał starzec — jesteś pan kiepskim trefnisiem! Nadal radzę mu 

powstrzymywać się od podobnych sztuczek, bo… 

— Bo co, tatusiu? — przerwał Vautrin. 

— Bo kiedyś zapłacisz mi pan za to sowicie… 

— W piekle, nieprawdaż? — rzekł malarz — w tym ciemnym kąciku, gdzie się stawia 

niegrzeczne dzieci. 

— Pani nic nie je — rzekł Vautrin do Wiktoryny. — Zapewne ojczulek okazał się 

nieprzystępnym? 

— To okropny człowiek — zawołała pani Couture. 

— Warto by nauczyć go rozumu — rzekł Vautrin. 
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— Pani mogła by wytoczyć proces o artykuły żywności, gdyż wcale nie je — odezwał 

się Eugeniusz, który siedział niedaleko od Bianchona. — Ach, proszę no spojrzeć, jak 

ojciec Goriot wpatruje się w pannę Wiktorynę. 

Stary zapomniał o jedzeniu i nie spuszczał oczu z twarzy dziewczęcia, napiętnowanej 

boleścią prawdziwą, boleścią dziecka odtrąconego, które pomimo to nie przestało 

kochać swego ojca. 

— Mój drogi — szepnął Eugeniusz — źleśmy osądzili ojca Goriot. To nie jest ani 

głupiec, ani człowiek bez czucia. Spróbuj no zastosować do niego system Galla i wtedy 

powiedz mi swe zdanie. Dzisiejszej nocy sam byłem świadkiem, jak starzec ten gniótł 

półmisek srebrny i to z największą łatwością: rzekłbyś, że miał w ręku wosk a nie metal; 

w obecnej zaś chwili twarz jego zdradza uczucie niezwykłe. Mnie się zdaje, iż życie 

Goriota zbyt jest tajemnicze, by nie zasługiwało na głębsze zbadanie. Tak, Bianchon, 

nie śmiej się, bo ja nie żartuję wcale. 

— Nie przeczę — rzekł Bianchon — że dla medyka człowiek ten jest ciekawym 

okazem. Jeżeli się zgodzi, gotowym sam dokonać na nim sekcji. 

— Lepiej pomacaj mu głowę. 

— A, dziękuję! Kto wie, czy jego głupota nie jest zaraźliwa? 

Nazajutrz, około trzeciej po południu, Rastignac ubrany bardzo wykwintnie poszedł 

do pani de Restaud. W drodze oddał się cały owej nadziei lekkomyślnej, która tysiącem 

wzruszeń barwi młode życie. Młodzież nie rachuje przeszkód i niebezpieczeństw; gra 

bujnej wyobraźni idealizuje życie w ich oczach i widzą przed sobą same powodzenia; 

zburzenie planów, które utworzyła żądza wybujała pogrąża ich w smutku, niekiedy 

nawet czyni nieszczęśliwymi; gdyby byli odważniejsi i mniej nieświadomi, to budowa 

społeczna nie mogłaby się przy nich ostać. Eugeniusz wystrzegał się jak mógł, żeby się 

nie zabłocić, a obok tego układał w myśli, co powie pani de Restaud, przysposabiał 

zapas dowcipu, wymyślał odpowiedzi stosowne do przypuszczalnej rozmowy, 

przygotowywał słówka dowcipne, zdania á la Talleyrand i przypuszczał tysiączne 

okoliczności mogące mu ułatwić wynurzenie uczuć, na którym opierał całą swą 

przyszłość. I biedny student zabłocił się tak okrutnie, że w Palais Royal musiał kazać 

oczyścić sobie buty i spodnie. „Gdybym był bogaty, rzekł do siebie rozmieniając 

stusoldową monetę, w którą się zaopatrzył na wszelki wypadek, byłbym pojechał 

powozem i mógłbym rozmyślać swobodnie”. Dostawszy się wreszcie na ulicę du Helder, 

zapytał o hrabinę de Restaud i spotkał pogardliwe wejrzenie służących, którzy domyślili 

się, że młody człowiek przyszedł piechotą, gdyż nie słyszeli turkotu przed bramą. 
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Eugeniusz zniósł to wejrzenie z chłodną wściekłością człowieka, pewnego, że kiedyś 

zwycięży los przeciwny; niemniej jednak zabolało go ono dotkliwie, gdyż wchodząc na 

podwórze sam przekonał się o swej niższości, na widok pięknego rumaka, który się tam 

niecierpliwił w bogatym zaprzęgu. Kabriolet, nie mniej piękny od rumaka, świadczył o 

zbytkownym i swobodnym życiu właściciela, który mógł prawdopodobnie kosztować 

wszystkich rozkoszy paryskich. Dosyć było tej jednej okoliczności, by zupełnie zepsuć 

studentowi humor. Wszystkie skrytki jego mózgu, które naładował dowcipem, 

zamknęły się naraz i Eugeniusz stał się zupełnie głupi. Stanął na jednej nodze przed 

oknem przedpokojowym, oparł łokieć o zasuwkę i patrzył machinalnie na dziedziniec, 

czekając odpowiedzi hrabiny, której lokaj poszedł zameldować odwiedzających. Czas 

wydawał mu się nieznośnie długi i byłby wyszedł niezawodnie, gdyby nie posiadał tej 

uporczywości właściwej południowcom, która może działać cuda, jeżeli jest skierowana 

na drogę właściwą. 

— Pani jest bardzo zajęta w swoim buduarze — rzekł kamerdyner — nie 

odpowiedziała mi wcale; ale może pan zechce przejść do salonu, tam czeka już ktoś 

inny. 

Zastanawiając się nad władzą potężną tych ludzi, którzy jednym słowem obwiniają 

i sądzą swych panów, Eugeniusz zbliżył się do drzwi, przez które wychodził 

kamerdyner. Otworzył je niedbale, chcąc zapewne pokazać nadętym lokajom, że zna 

dobrze wewnętrzny rozkład mieszkania; ale wpadł nierozważnie do jakiegoś pokoju, w 

którym znajdowało się pełno lamp, bufetów i przyrząd służący do nagrzewania serwet 

po kąpieli; dalej widać było korytarz ciemny i schodki ukryte. Stłumiony śmiech, który 

posłyszał w przedpokoju, zbił go do reszty z tropu. 

— Proszę pana, tędy się idzie do salonu — rzekł kamerdyner z ową fałszywą 

uniżonością, która zdaje się być tylko nową obelgą. 

Eugeniusz zawrócił się z takim pośpiechem, że zawadził o wannę; szczęściem jednak 

zdążył zatrzymać wymykający się z rąk kapelusz, W tej samej chwili drzwi jakieś 

otworzyły się w głębi korytarza oświeconego małą lampką i Eugeniusz posłyszał głos 

hrabiny i ojca Goriot, po czym rozległ się odgłos pocałunku. Kamerdyner przeprowadził 

Eugeniusza przez pokój jadalny do pierwszego salonu, gdzie student nasz przystanął 

przed oknem wychodzącym na podwórze. Pragnął przekonać się, czy spotkany tu ojciec 

Goriot był rzeczywiście owym znanym mu Goriotem. Serce biło mu jakoś dziwnie, gdy 

przywodził sobie na pamięć przerażające uwagi Vautrina. Kamerdyner zatrzymał się 

przy drzwiach salonu, z którego wyszedł nagle elegancki młodzieniec. 



42 
 

— Już ja idę, Maurycy — rzekł niecierpliwie. — Proszę powiedzieć hrabinie, że 

przeszło pół godziny czekałem na nią. 

Po tych słowach młodzieniec, który widocznie miał prawo być niegrzeczny, zanucił 

jakąś śpiewkę włoską i zbliżył się do okna, przy którym stał Eugeniusz Udał, że wygląda 

na dziedziniec, a tymczasem rzucił na twarz studenta przelotne spojrzenie. 

— Lepiej byłoby, gdyby pan hrabia zechciał zaczekać chwileczkę, bo jaśnie pani już 

nie jest zajęta — rzekł Maurycy zmierzając do przedpokoju. 

W tej chwili ojciec Goriot zszedł z małych schodków i zatrzymał się przy bramie 

rozpinając parasol. Nieborak nie widział, że w otwartej bramie pokazało się właśnie 

tilbury, w którym siedział młody mężczyzna z orderem na piersi. Ojciec Goriot w samą 

porę rzucił się w tył, żeby nie być stratowanym. Koń przestraszył się rozpiętego parasola 

i, rzuciwszy się w bok, popędził gwałtownie ku podjazdowi. Młody człowiek obrócił się 

z gniewem, popatrzył na Goriota i ukłonił mu się wreszcie z przymusowym 

uszanowaniem, z jakim traktujemy potrzebnego nam lichwiarza lub człowieka 

spodlonego, dla którego musimy udawać szacunek, choć wewnętrznie rumienimy się 

za to sami przed sobą. Ojciec Goriot odpowiedział przyjacielskim ukłonem pełnym 

dobroduszności. Wszystko to stało się z szybkością błyskawicy i pochłonęło całą uwagę 

Eugeniusza. Nie przypuszczał nawet, że oprócz niego ktoś inny jeszcze może się 

znajdować w salonie, gdy wtem głos hrabiny uderzył jego ucho. 

— Ach, Maksymie, jużeś chciał odchodzić! — zawołała tonem wyrzutu, w którym 

przebijało się lekkie rozdrażnienie. 

Hrabina nie zwróciła uwagi, że tilbury zajechało przed dom. Rastignac odwrócił się 

nagle i ujrzał hrabinę przystrojoną zalotnie w peniuar biały, kaszmirowy, z różowymi 

kokardami i uczesaną niedbale, tak jak wszystkie paryżanki w godzinach porannych. 

Musiała wyjść świeżo z kąpieli, bo przejęta była cała jakimś balsamicznym zapachem, 

spojrzenie miała jakby zamglone, a piękność jej zmiękczona, jeżeli tak rzec można, 

zdawała się rozkoszniejsza niż zwykle. Oko młodych ludzi umie wszystkiego się 

dopatrzeć: dusza ich zlewa się z promiennym obrazem kobiety, tak jak roślina napawa 

się powietrzem, z którego przyswaja sobie część potrzebną; toteż i Eugeniusz nie 

dotknął się rąk hrabiny, a jednak przeczuł świeżość ich niezrównaną, odgadł przez 

kaszmir różową białość jej gorsu, którą zdradzał niekiedy przed jego wzrokiem peniuar 

trochę rozwarty. Hrabina nie potrzebowała gorsetu; przepaska tylko odznaczała gibką 

jej kibić, szyję miała nęcącą, a nogi jakże ślicznie wyglądały w pantofelkach! Maksym 
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złożył na jej ręce pocałunek i wtedy dopiero Eugeniusz spostrzegł Maksyma, a hrabina 

Eugeniusza. 

— Ach, to pan de Rastignac! Jakże mi przyjemnie widzieć pana — rzekła hrabina 

takim tonem, że człowiek dobrze wychowany pojąłby od razu właściwe słów tych 

znaczenie. 

Maksym spoglądał kolejno na Eugeniusza i na hrabinę tak wyraziście, jak gdyby 

chciał przekonać intruza, że jest najzupełniej niepotrzebny. — Ach, moja droga, 

spodziewam się, że wypchniesz mi tego malca za drzwi! — Słowa te malowały się w 

wyzywająco dumnym wzroku młodzieńca, którego hrabina Anastazja nazwała 

Maksymem, patrząc mu w twarz z tym wyrazem podległości, którym kobieta zdradza 

bezwiednie wszystkie swe tajemnice. Rastignac uczuł ku niemu nienawiść gwałtowną. 

Najpierw piękne włosy Maksyma, jasne i starannie ufryzowane, dały mu poznać, że jego 

głowa wyglądała szkaradnie. Dalej obuwie hrabiego było delikatne i czyste, a buty 

studenta, pomimo największej ostrożności, pokryły się w drodze cieniuchną warstwą 

błota. Wreszcie tamten miał surdut, który układał mu się do stanu tak wdzięcznie, że 

czynił go podobnym do pięknej kobiety, a Eugeniusz o wpół do trzeciej miał na sobie 

czarne odzienie. Przenikliwy syn Charenty pojął od razu, jak wielką przewagę miał nad 

nim ten wykwintnie, starannie ubrany, szczupły i wysoki, o jasnym oku i cerze bladej. 

Nie czekając odpowiedzi Eugeniusza, hrabina wybiegła szybko do drugiego salonu, a 

peniuar rozwiany fruwał dokoła czyniąc ją podobną do motyla; Maksym poszedł za nią. 

Eugeniusz, zły szalenie, poszedł za Maksymem i hrabiną. Wszyscy troje znaleźli się 

razem na środku wielkiego salonu przed kominkiem. Student wiedział dobrze, że 

będzie krępować swą obecnością tego wstrętnego Maksyma, a pragnął bądź co bądź 

dokuczyć elegantowi, choćby nawet przyszło się narazić w oczach hrabiny. Nagle 

przypomniał sobie, że widział tegoż Maksyma na balu u pani de Beauséant, i odgadł, 

czym on był dla pani de Restaud; ale zdobył się na odwagę młodzieńczą, która bywa 

źródłem głupstw wielkich lub wielkich powodzeń i rzekł do siebie: „Oto mój rywal, 

muszę go pokonać.” Niebaczny! Nie wiedział, że hrabia Maksym de Trailles pozwalał 

się znieważać, po czym strzelał pierwszy i zabijał przeciwnika. Eugeniusz słynął jako 

dobry strzelec, ale na dwadzieścia dwa strzały, nigdy jeszcze nie zdarzyło mu się trafić 

dwadzieścia razy. Młody hrabia rzucił się na fotel w rogu kominka, wziął szczypce i 

zaczął rozrzucać węgle tak gwałtownie i niecierpliwie, że piękna twarz Anastazji 

zasępiła się od razu . Młoda kobieta rzuciła na Eugeniusza spojrzenie zimne i pytające, 

które mówi tak wyraźnie: czemu sobie nie idziesz? że ludzie dobrze wychowani od razu 
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pojmują znaczenie takiego zapytania, które można by nazwać zapytaniem 

pożegnalnym. 

Eugeniusz rzekł, jak mógł najmilej: 

— Pani, spieszno mi było odwiedzić panią, żeby… 

I urwał. 

Drzwi się otworzyły, a na progu pokazał się niespodzianie jegomość, który 

przyjechał w tilbury. Nie miał kapelusza i nie powitał hrabiny, tylko spojrzawszy 

badawczo na Eugeniusza, wyciągnął rękę do Maksyma: „Dzień dobry” — rzekł do niego 

z braterską poufałością, która zdziwiła wielce Eugeniusza. Młodzieńcy z prowincji nie 

rozumieją słodyczy życia we troje. 

— Pan de Restaud — rzekła hrabina, wskazując studentowi swego męża. 

Eugeniusz złożył ukłon głęboki. 

— To jest pan de Rastignac — mówiła dalej, przedstawiając Eugeniusza hrabiemu 

de Restaud — spokrewniony przez Marcillaców z wicehrabiną de Beauséant. Miałam 

przyjemność poznać pana na ostatnim balu u wicehrabiny. 

Spokrewniony przez Marcillaców z wicehrabiną de Beauséant! Hrabina wymówiła 

te słowa prawie przesadnie, z pewnym rodzajem dumy, której doznaje pani domu 

mogąca dowieść, że przyjmuje u siebie tylko ludzi dystyngowanych. 

Pod czarodziejskim wpływem słów powyższych hrabia ożywił się i porzucił swój 

sposób obejścia się oziębły i ceremonialny. 

— Jakżem rad poznać pana — rzekł kłaniając się studentowi. 

Nawet hrabia Maksym de Trailles porzucił naraz ton wyzywająco-zuchwały i 

zmierzył studenta wzrokiem niespokojnym. Jedno nazwisko, potężne jak skinienie 

laski czarodziejskiej, otworzyło naraz owe trzydzieści skrytek w mózgu południowca i 

powróciło mu cały zapas przygotowanego dowcipu. Niespodziewane światło rozjaśniło 

przed nim ciemną dotychczas atmosferę wyższego towarzystwa paryskiego. Gospoda 

Vauquer z ojcem Goriot była w tej chwili daleko od jego myśli. 

— A ja sądziłem, że ród Marcillaców wygasł — rzekł hrabia de Restaud do 

Eugeniusza. 

— Tak jest, panie hrabio — odparł student. — Mój dziad stryjeczny, kawaler de 

Rastignac, ożenił się z dziedziczką rodziny Marcillaców i miał jedną tylko córkę, która 

wyszła za marszałka de Clarimbault, rodzonego dziada pani de Beauséant. My 

stanowimy linię młodszą, tym biedniejszą, że dziad mój stryjeczny, wiceadmirał, 
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postradał całe mienie służąc królowi. Rząd rewolucyjny nie chciał uwzględnić naszych 

wierzytelności przy likwidacji kompanii indyjskiej. 

— Czy czasami pański dziad stryjeczny nie dowodził „Vengeurem” przed rokiem 

1789? 

— Tak jest właśnie. 

— W takim razie musiał znać mego dziada, który dowodził „Warwickiem”. 

Maksym wzruszył ramionami i spojrzał na panią de Restaud, jak gdyby chciał 

powiedzieć: „Zginęliśmy, bo oni myślą rozprawiać o marynarce. Anastazja pojęła 

spojrzenie pana de Trailles i uśmiechnąwszy się z niepojętą potęgą, właściwą kobietom, 

zawołała: 

— Panie Maksymie, proszę ze mną, mam pana o coś poprosić. — Wam zaś, panowie, 

pozwalamy płynąć w jedne drogę na Warwicku i Vengeurze. — Po czym wstała i 

skinąwszy niby zdradziecko na Maksyma, skierowała się ku buduarowi. Zaledwie ta 

para morganatyczna (piękny wyraz niemiecki, który nie ma odpowiedniego we 

francuskim języku) zbliżyła się do drzwi, gdy hrabia przerwał rozmowę z Eugeniuszem. 

— Anastazjo, zostań, proszę cię, moja droga — zawołał z niechęcią — wiesz przecie, 

że… 

— Natychmiast, natychmiast powracam — przerwała hrabina — mam tylko poprosić 

o coś Maksyma. 

I w istocie powróciła zaraz. Wszystkie kobiety, które stosują się do charakteru męża, 

żeby tym bezpieczniej dogadzać swym zachciankom, wiedzą, jak daleko zajść można, 

nie narażając się na utratę nieocenionego zaufania, i starają się ustępować zawsze, gdy 

chodzi o jaką drobnostkę. Hrabina poznała też po głosie hrabiego, że niebezpiecznie 

byłoby zatrzymywać się długo w buduarze. Główną przyczyną nieprzyjemności był 

student, toteż pani ukazała nań pogardliwym ruchem Maksymowi, który zwracając się 

do wszystkich trojga, rzekł bardzo epigramatycznie: 

— Wiecie co, państwo? Widzę, żeście bardzo zajęci, nie będę więc przeszkadzał. Do 

zobaczenia. — I wyszedł. 

— Zostań, panie Maksymie! — zawołał książę. 

— Przyjdź pan na obiad — rzekła hrabina, idąc znów za Maksymem do pierwszego 

salonu, gdzie zatrzymali się oboje sądząc, że pan de Restaud pożegna tymczasem 

Eugeniusza. 

Rastignac słyszał, jak raz wraz śmieli się, rozmawiali i znów oczekiwali w milczeniu; 

ale student złośliwy wyczerpywał cały dowcip, pochlebiał hrabiemu i wciągał go w 
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dysputy, byle tylko doczekać powrotu hrabiny i zbadać, jakiego rodzaju były jej 

stosunki z Goriotem. Ta kobieta, zakochana w Maksymie, przewodząca nad mężem i 

złączona tajemnie ze starym fabrykantem makaronu, była dlań zagadką wielką. Chciał 

koniecznie przeniknąć tajemnicę, za pomocą której spodziewał się zapanować nad tą 

prawdziwą paryżanką. 

— Anastazjo! — zawołał znów hrabia na żonę. 

— Cóż robić, biedny mój Maksymie, trzeba zrezygnować — rzekła hrabina do 

młodego człowieka. — Do wieczora… 

— Spodziewam się, Naściu — szepnął jej Maksym do ucha — że nadal nie będziesz 

przyjmować tego młodzieńca, którego oczy rozżarzały się jak węgle, gdy się twój 

peniuar cokolwiek rozchylał. On nie zaniedbałby oświadczyć się tobie, przez co mógłby 

cię narazić, a ja byłbym zmuszony go zabić. 

— Czyś ty rozum stracił, Maksymie? — odparła. — Ci mali studenci są przeciwnie 

doskonałymi konduktorami, które strzegą nas od piorunów. Już ja nie zaniedbam 

podburzyć Restauda przeciw niemu. 

Maksym rozśmiał się i wyszedł wraz z hrabiną, która stanęła przy oknie, chcąc 

widzieć go jeszcze, gdy będzie wsiadał i klaśnie z bata, by pobudzić konia do szybkiego 

biegu. Odeszła od okna wtedy dopiero, gdy zobaczyła, że się za nim brama zamknęła. 

— Co powiesz na to, moja droga — zawołał hrabia, gdy weszła do pokoju — wszak 

majątek, w którym mieszka rodzina pana de Rastignac, leży niedaleko od Verteuil nad 

Charente. Dziad stryjeczny pana de Rastignac znał osobiście mego dziada. 

— Jestem zachwycona prawdziwie, żeśmy tak blisko znajomi — rzekła hrabina z 

roztargnieniem. 

— Bliżej niż pani sądzi — odparł Eugeniusz z cicha. 

— Jak to? — zapytała żywo. 

— Widziałem właśnie — odrzekł student — jak od pani wychodził ojciec Goriot, 

najbliższy mój sąsiad, z którym mieszkam w jednym domu. 

Słysząc to nazwisko poprzedzone wyrazem ojciec, hrabia przestał rozgrzebywać 

węgle na kominku i rzucił szczypce w ogień z taką gwałtownością, jak gdyby poparzył 

sobie palce. 

— Można było nazwać go panem Goriot — zawołał powstając. 

Hrabina zbladła widząc niecierpliwość męża, potem zarumieniła się, nie mogąc 

ukryć pomieszania i rzekła niby niedbale, starając się nadać głosowi zwykłe brzmienie: 
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— To pewna, że nie ma na świecie drugiego człowieka, który by zasługiwał więcej na 

nasze przywiązanie… 

Nie domówiła i spojrzała na fortepian, jak gdyby nagle zachcianka jakaś przyszła jej 

do głowy. 

— Czy pan lubi muzykę? — spytała. 

— Bardzo — odparł Eugeniusz czerwieniąc się i mieszając na myśl, że musiał 

popełnić potężne jakieś głupstwo. 

— Czy pan śpiewa? — zapytała siadając do fortepianu i przebiegając gwałtownie po 

wszystkich klawiszach od basowego c aż do najwyższego f . Rrrrah! 

— Nie, pani. 

Hrabia de Restaud przechadzał się wzdłuż i wszerz pokoju. 

— To szkoda, pozbawiłeś się pan znakomitego środka powodzenia. 

Ca-a-ro, ca-a-a-ro, ca-a-a-a-ro non du-bi-ta-re, zaśpiewała hrabina. 

Nazwisko ojca Goriot było znów niby skinieniem różdżki czarnoksięskiej, tylko 

skutek był wręcz przeciwny temu, jaki sprawiły słowa: krewny pani de Beauséant. 

Eugeniusz znajdował się w położeniu człowieka, którego amator osobliwości zaprosił 

łaskawie do swego mieszkania, a on, niebaczny, potrącił szafę z figurami rzeźbionymi i 

zrzucił trzy czy cztery główki niedobrze umocowane. Biedak rzuciłby się chętnie w 

przepaść. Twarz pani de Restaud przybrała wyraz chłodny i surowy, a oczy obojętne 

unikały wzroku nieszczęśliwego studenta. 

— Pani życzy zapewne pomówić z panem de Restaud — wyrzekł — proszę przyjąć 

zapewnienie najgłębszego szacunku i pozwolić mi… 

— Ilekroć tylko zechcesz pan przyjść — rzekła hrabina pośpiesznie, zatrzymując 

Eugeniusza skinieniem — bądź pan pewien, że zrobisz największą przyjemność i mnie 

i hrabiemu de Restaud. 

Eugeniusz złożył głęboki ukłon przed obojgiem i wyszedł w towarzystwie pana de 

Restaud, który nie zważając na prośby studenta przeprowadził go aż do przedpokoju. 

— Ile razy ten pan przyjdzie — rzekł hrabia do Maurycego — ani pani hrabina, ani 

ja nie będziemy w domu. 

Wyszedłszy za drzwi, Eugeniusz spostrzegł dopiero, że deszcz pada. — Masz tobie, 

powiedział, przyszedłem po to, by popełnić niezręczność, której nie pojmuję przyczyny 

ani doniosłości, a do tego zniszczę sobie odzienie i kapelusz. Lepiej było siedzieć w kącie 

i ślęczeć nad prawem, myśląc o tym tylko, żeby zostać kiedyś surowym prawnikiem. 

Czyż ja mogę bywać w świecie, skoro, chcąc się w nim obracać swobodnie, potrzeba 
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całej góry powozów, butów lakierowanych, drobnostek nieodzownie potrzebnych, 

łańcuchów złotych, zamszowych rękawiczek po sześć franków na rano, a na wieczór 

innych i to koniecznie żółtego koloru! Ten Goriot to stary kiep, ot co! 

Miał już wyjść na ulicę, gdy spostrzegł karetę najemną, którą zapewne odjechali 

jacyś młodzi małżonkowie. Woźnica pragnął widocznie zrobić kilka przemycanych 

kursów na własną korzyść, bo skinął na Eugeniusza, który stał bez parasola w czarnym 

odzieniu, białej kamizelce, żółtych rękawiczkach i butach błyszczących. Eugeniusza 

opanował ów szał głuchy, popychający młodzież w głąb przepaści, do której się zbliżyli, 

z taką szybkością, jak gdyby na dnie była nadzieja szczęśliwego wyjścia. Skinął więc 

głową na znak zgody i wszedł do powozu, w którym leżały jeszcze szczątki 

pomarańczowych kwiatów i parę strzępków srebrzystej tkaniny, świadcząc o 

przejeździe młodej pary. 

— Dokąd pan jedzie? — zapytał woźnica, który zdjął już białe rękawiczki. 

— Ha! — zawołał w duchu Eugeniusz — kiedym się już raz puścił tą drogą niechże 

przynajmniej wiem, dlaczego! Jedź do pałacu Beauséant — rzekł głośno. 

— Do którego? — zapytał woźnica. 

To potężne słowo zmieszało Eugeniusza. Świeżo upieczony wykwintniś nie wiedział, 

że były dwa pałace Beauséant, nie przeczuwał, że miał potężny zastęp krewnych, nie 

dbających wcale o niego. 

— Do wicehrabiego de Beauséant, ulica… 

— De Grenelle — przerwał woźnica, kiwając głową. Bo to widzi pan, jest jeszcze pałac 

hrabiego i markiza de Beauséant na ulicy Saint-Dominique — dodał podnosząc stopień 

od powozu. 

— Wiem o tym — odparł Eugeniusz sucho. — Dziś wszyscy chyba kpią ze mnie! — 

zawołał rzucając kapelusz na przednie siedzenie. — Jeszcze za to błazeństwo będę 

musiał po królewsku zapłacić. Ale za to odwiedzę moją mniemaną kuzynkę w sposób 

prawdziwie arystokratyczny. Ten stary łotr Goriot kosztuje mnie już przynajmniej 

dziesięć franków. Daję słowo, opowiem mą przygodę pani de Beauséant, może to ją 

rozśmieszy. Ona zna pewnie tajemnicę występnych stosunków między tym szczurem 

bez ogona, a ową piękną hrabiną. Wolę przypodobać się kuzynce, niż otrzeć się o tę 

kobietę niemoralną, która, o ile mi się zdaje, musi być bardzo kosztowna. Jeżeli samo 

imię pięknej wicehrabiny jest tak potężne, jakiż to dopiero wpływ musi wywierać jej 

osoba? Spróbujmy sięgnąć jak można najwyżej. Trzeba brać samego Boga za cel, jeżeli 

chcemy zdobyć coś w niebie. 
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Te słowa są krótką formułą tysiąca i jednej myśli, które się snuły po głowie studenta. 

Odzyskał nieco spokoju i pewności siebie, widząc, że deszcz nie przestaje padać. 

Powiedział sobie, że straci wprawdzie dwie drogocenne monety stusoldowe, ale za to 

uchroni od zniszczenia odzienie, kapelusz i buty. Nie bez radości posłyszał wreszcie głos 

woźnicy, który zawołał: 

— Proszę otworzyć bramę! 

Szwajcar w czerwonej wygalonowanej liberii otworzył bramę pałacu, a Eugeniusz 

patrzył z błogim zadowoleniem, jak kareta jego okrążyła dziedziniec i zatrzymała się u 

podjazdu. Woźnica w grubym płaszczu niebieskim z czerwonym obszyciem przyszedł 

spuścić stopień karety. Wysiadając Eugeniusz posłyszał w przedsionku śmiech 

tłumiony. Trzech czy czterech lokai wyśmiewało się już z powozu, który najmowano na 

wszystkie biedniejsze śluby. Student pojął ten śmiech w chwili, gdy porównał swą 

karetę z innym powozem stojącym nieco dalej. 

Był to jeden z najwykwintniejszych powozów paryskich, zaprzężony parą gorących 

rumaków, z których każdy miał róże za uszami i gryzł niecierpliwie wędzidło. Woźnica 

upudrowany i wystrojony trzymał je silnie, jak gdyby lada chwila gotowe były zerwać 

się do biegu. Na Chaussée d'Antin, przed domem pani de Restaud, Eugeniusz oglądał 

wykwintny kabriolecik dwudziestosześcioletniego młodzieńca, tutaj na przedmieściu 

Saint-Germain miał go olśnić zbytek magnata, którego powóz musiał kosztować 

przeszło trzydzieści sześć tysięcy franków. 

— Któż tam jest znowu? — rzekł Eugeniusz do siebie — pojmując trochę za późno, 

że w Paryżu musi być mało kobiet niezajętych i że za cenę krwi nawet niełatwo zdobyć 

sobie jedną z tych królowych. 

— Do licha! kuzynka musi mieć także swego Maksyma! 

Wszedł na ganek ze śmiertelną trwogą w duszy. Drzwi oszklone otwarły się przed 

nim, a lokaje przyjęli go z poważną miną osła, którego czeszą zgrzebłem. Ów bal, na 

którym był Eugeniusz, odbywał się w wielkich parterowych salonach pałacu Beauséant. 

Rastignac nie miał czasu złożyć wizyty między zaprosinami i balem, nigdy więc jeszcze 

nie był w apartamentach pani de Beauséant i miał po raz pierwszy oglądać cuda tej 

elegancji osobistej, w której przebija się dusza i obyczaje kobiety wyższego świata. Było 

to studium tym ciekawsze, że salon pani de Restaud mógł służyć do porównania. 

Wicehrabina przyjmowała od pół do piątej; gdyby więc Eugeniusz przybył o pięć 

minut wcześniej, to nie mógłby oglądać kuzynki. Poprowadzono go przez schody o 

złoconej poręczy, pełne kwiatów i wysłane dywanem pąsowym. Student, co nie miał 
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pojęcia o rozlicznych subtelnościach etykiety paryskiej, nie znał również biografii pana 

de Beauséant, a była to jedna z owych zmiennych historii, które co wieczór opowiada 

się na ucho w salonach paryskich. 

Od trzech lat wicehrabina utrzymywała ścisłe stosunki z margrabią d'Adjuda-Pinto, 

jednym z najznakomitszych i najbogatszych magnatów portugalskich. Był to jeden z 

tych związków niewinnych, który ma tyle uroku dla ludzi, że nie chcą dzielić się swym 

szczęściem z trzecią osobą. Wicehrabia de Beauséant dał dobry przykład publiczności, 

szanując, może wbrew swej woli, ów związek morganatyczny. W początku istnienia tej 

przyjaźni, wszyscy znajomi, zgromadzający się o drugiej po południu w salonie 

wicehrabiny, zaczęły spotykać u niej codziennie markiza d'Adjuda-Pinto. Nie mogąc 

zamknąć drzwi swego domu, gdyż byłoby to bardzo nieprzyzwoicie, pani de Beauséant 

przyjmowała odwiedzających tak ozięble i wpatrywała się tak uporczywie w gzyms u 

sufitu, że wreszcie pojęli, iż są natrętnymi gośćmi. Wkrótce rozpowiadano sobie w 

Paryżu, że wizyty między drugą a czwartą po południu krępują panią de Beauséant i od 

tej pory pozostawiono ją w najzupełniejszej samotności. Bywała wprawdzie na komedii 

lub na operze w towarzystwie pana de Beauséant i pana d'Adjuda-Pinto, ale pan de 

Beauséant umiał żyć na świecie, towarzyszył więc żonie aż na miejsce, a później usuwał 

się, zostawiając ją z Portugalczykiem. Pan d'Adjuda miał się żenić z panną de 

Rochefide. W całym wyższym świecie jedna tylko osoba nie wiedziała nic o małżeństwie 

zamierzonym, a osobą tą była pani de Beauséant. Przyjaciółki wprawdzie nie 

zaniedbały nadmienić coś o tym, lecz ona się śmiała, sądząc, że ludzie zazdroszczą jej 

szczęścia i dlatego chcieliby je zatruć. Tymczasem nadchodził czas zapowiedzi. Piękny 

Portugalczyk przyszedł oznajmić wicehrabinie o swym małżeństwie, ale siedział długo 

nie odważając się ani słówka powiedzieć w tym przedmiocie. Dlaczego? Bo chyba nie 

ma nic trudniejszego, jak oznajmić kobiecie podobne ultimatum. Są ludzie, co woleliby 

stanąć wobec przeciwnika godzącego w nich ostrzem szpady, niż znajdować się przy 

kobiecie, która wywodzi elegie przez dwie godziny, a potem woła o ratunek i pada jak 

nieżywa. Otóż i pan d'Adjuda-Pinto siedział jak na węglach rozżarzonych i chciał już 

wychodzić tłumacząc sobie, że pani Beauséant dowie się tej nowiny bez niego, że 

wreszcie on sam napisze do niej, gdyż na piśmie łatwiej będzie popełnić to grzeczne 

morderstwo. Toteż markiz drgnął z radości, gdy kamerdyner hrabiny przyszedł 

oznajmić przybycie pana Eugeniusza de Rastignac. Trzeba wam wiedzieć, że kobieta 

kochana więcej jeszcze ma daru do tworzenia przypuszczeń podejrzliwych, niż do 

wymyślania coraz to nowych przyjemności. Gdy ma być opuszczona, to zgaduje myśl 
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ukrytą w najlżejszym skinieniu. Pojmiecie więc, że przed okiem pani de Beauséant nie 

ukryło się owo drgnienie mimowolnie, lecz niemniej przerażające. Eugeniusz nie 

wiedział, że w Paryżu, chcąc bywać u kogoś, trzeba wpierw poprosić przyjaciół domu, 

by opowiedzieli historię męża, żony lub dzieci, w przeciwnym bowiem razie można 

popełnić jedno z tych głupstw, do których zastosowano w Polsce malownicze 

przysłowie: „Zaprzęgajcie woły do woza!” po to zapewne, by czym prędzej wycofać się 

z nieprzyjemnego położenia. We Francji taki niefortunny zwrot rozmowy nie ma 

jeszcze nazwy właściwej, trudno nawet przypuścić, żeby się mógł zdarzyć wobec 

niezmiernie rozpowszechnionej obmowy. Eugeniusz uwikłał się już w jedno głupstwo 

u pani Restaud, która nie pozwoliła mu nawet zaprząc wołów do woza, a tu u pani de 

Beauséant mógł rozpocząć na nowo zawód poganiacza. Zdarzyło się jednak, że student, 

który krępował tak nielitościwie panią de Restaud i pana de Trailles, wybawił pana 

d'Adjuda z wielkiego kłopotu. 

— Żegnam panią — rzekł Portugalczyk idąc pośpiesznie ku drzwiom w chwili, gdy 

Eugeniusz wchodził do saloniku przystrojonego materią szarą i różową tak zalotnie, że 

zbytek ukrywał się pod osłoną wdzięku. 

— Ale do wieczora tylko — rzekła hrabina zwracając głowę ku margrabiemu. — 

Przecie idziemy dziś na komedię? 

— Nie mogę — odparł margrabia biorąc za klamkę. 

Pani de Beauséant wstała i przywołała go ku sobie, nie zwracając wcale uwagi na 

Eugeniusza, który stał olśniony czarodziejskim blaskiem bogactwa, gotów uwierzyć w 

tej chwili w rzeczywistość bajek arabskich, i nie wiedział, gdzie się ukryć przed kobietą, 

która nie zwracała nań najmniejszej uwagi. Wicehrabina podniosła wskazujący palec 

prawej ręki i ruchem pełnym wdzięku wskazała markizowi miejsce obok siebie. W 

ruchu tym był tak gwałtowny despotyzm namiętności, że margrabia zdjął rękę z klamki 

i powrócił. Eugeniusz spojrzał nań bez zazdrości. 

— Oto jest — rzekł w duchu — właściciel powozu. Trzebaż mieć konie rącze, liberie 

i strugi złota, żeby zasłużyć na jedno spojrzenie kobiety paryskiej? 

Demon zbytku wpił mu się w serce, gorączka zysku opanowała go paląc wnętrzności 

pragnieniem złota. A pamiętał, że ma tylko sto trzydzieści franków na kwartał. Jego 

ojciec, matka, bracia, siostry i ciotka przeżywają wszyscy razem niespełna dwieście 

franków na miesiąc. Osłupiał do reszty porównywając położenie obecne z celem, który 

należało osiągnąć. 

— Dlaczego nie możesz pan być w teatrze? — zapytała śmiejąc się wicehrabina. 



52 
 

— Różne sprawy. Mam być dziś na obiedzie u posła angielskiego. 

— Porzuć pan dzisiaj wszystkie sprawy! 

Kto kłamie, ten musi koniecznie dodawać kłamstwo do kłamstwa. Pan d'Adjuda 

zaśmiał się: 

— Czy pani tego żąda? — zapytał. 

— Tak jest. 

— To właśnie pragnąłem usłyszeć — zawołał z wyrazistym spojrzeniem, które by 

uspokoiło każdą inną kobietę. Ujął rękę wicehrabiny, złożył na niej pocałunek i wyszedł. 

Eugeniusz przeciągnął ręką po włosach i już miał się ukłonić sądząc, że pani de 

Beauséant z kolei o nim pomyśli; ale wicehrabina zerwała się nagle i pobiegła pędem 

ku galerii, tam stanęła przy oknie patrząc, jak pan d'Adjuda wsiadał do powozu, po 

czym nadstawiła ucha i posłyszała, jak hajduk powtórzył woźnicy: Do pana de 

Rochefide. 

Słowa te i sposób, w jaki pan d'Adjuda rzucił się w głąb powozu, raziły jak gromem 

wicehrabinę, która odeszła od okna przejęta trwogą śmiertelną. W wielkim świecie 

katastrofy najstraszliwsze powstają z takiego źródła. Pani de Beauséant weszła do swej 

sypialni, siadła przy stoliku i położywszy przed sobą arkusik pięknego papieru, 

napisała, co następuje: 

„Winieneś mnie pan objaśnić, dlaczego jesteś na obiedzie u Rochefidów, a nie w 

ambasadzie angielskiej; oczekuję pana”. 

Poprawiła kilka liter, które wyszły niewyraźnie spod drżącej ręki; po czym podpisała 

K, co miało znaczyć Klara de Bourgogne, i zadzwoniła. 

— Jakubie — powiedziała do wchodzącego kamerdynera, pójdziesz o wpół do ósmej 

do pana de Rochefide i zapytasz o markiza d'Adjuda. Jeżeli znajdziesz pana markiza, 

oddasz mu list i nie będziesz czekał odpowiedzi; jeżeli zaś nie, to powrócisz i odniesiesz 

mi list. 

— W salonie ktoś czeka na jasną panią. 

— Ach, prawda — powiedziała otwierając drzwi. 

Eugeniusz zaczynał się już niepokoić, gdy wreszcie ujrzał wicehrabinę. 

— Przepraszam — rzekła głosem wzruszonym, od którego serce mu zadrżało — 

musiałam napisać parę słów, ale teraz służę panu. 

Nie wiedziała sama co mówi, bo cała zaprzątnięta była jedną myślą. — Więc markiz 

chce się ożenić z panną Rochefide? Lecz jest że on swobodny? Dziś wieczorem 

małżeństwo to musi się rozchwiać lub ja… Nie, jutro o tym mowy nawet nie będzie. 
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— Kuzynko… — wyrzekł Eugeniusz. 

— Hę? — i wicehrabina zmierzyła studenta wzrokiem karcącym, od którego zimno 

mu się zrobiło. 

Eugeniusz zrozumiał to: hę. Od trzech godzin pojął już tyle rzeczy, że miał się na 

baczności. 

— Pani hrabino — rzekł rumieniąc się. 

Zawahał się, po czym mówił dalej: 

— Niech pani raczy darować; potrzeba mi tak bardzo protekcji, że najdalsze 

powinowactwo byłoby dla mnie rzeczą pożądaną. 

Pani de Beauséant uśmiechnęła się, ale niewesoło; czuła, że już nieszczęście 

napełniało otaczającą ją atmosferę. 

— Gdyby pani wiedziała, w jakim położeniu znajduje się moja rodzina — mówił dalej 

Eugeniusz — przyjemnie byłoby pani wystąpić w roli owej wróżki bajecznej, lubiącej 

usuwać wszelkie zawady z drogi swych chrzestniaków. 

— Niechże i tak będzie! — odparła śmiejąc się — cóż mogę dla ciebie zrobić, kuzynie? 

— Alboż ja wiem? Dość mi już szczęścia, żem połączony z panią węzłem 

pokrewieństwa, ginącym w dalekiej pomroce. Zmieszałaś mnie pani i nie wiem już sam, 

co miałem powiedzieć. W całym Paryżu znam jedne tylko osobę, a tą osobą ty jesteś 

pani. Ach! chciałem zasięgnąć rady pani i prosić, byś mnie przyjęła, jak biedne dziecię, 

które pragnie uczepić się twej sukni i potrafiłoby umrzeć dla ciebie, pani. 

— Czy mógłbyś pan zabić kogo dla mnie? 

— Zabiłbym dwóch nawet! — zawołał Eugeniusz. 

— Dziecko! Tak, dziecko z pana — rzekła połykając łzy. — Widzę, że kochałbyś 

szczerze! 

— O! — zawołał wstrząsając głową. 

Ambitna odpowiedź studenta interesowała żywo wicehrabinę, ze strony 

południowca zaś był to pierwszy wyrachowany postępek. W buduarze niebieskim pani 

de Restaud i salonie różowym pani de Beauséant odbył trzyletnie studia Prawa 

paryskiego, o którym ludzie nie zwykli wiele mówić, choć jest to wysoka nauka 

społeczna, mogąca niezmiernie daleko zaprowadzić każdego, kto ją dobrze posiada i 

umie użyć stosownie. 

— A, rozumiem! — rzekł Eugeniusz. — Na balu u pani, widziałem panią de Restaud 

i dziś z rana poszedłem do niej. 
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— Obecność pańska musiała okrutnie ją krępować — rzekła pani de Beauséant z 

uśmiechem. 

— A tak, bo też ze mnie taki nieuk, że wszystkich oburzę na siebie, jeżeli pani 

odmówi mi swej pomocy. Zdaje mi się, że w Paryżu niezmiernie trudno znaleźć kobietę 

młodą, piękną, bogatą i wykwintną, która by przy tym wszystkim była niezajęta, a mnie 

właśnie potrzeba takiej, co by mnie nauczyła żyć, bo kobiety najlepiej umieją wykładać 

tę naukę. Przeczuwam jednak, że wszędzie znajdę jakiegoś pana de Trailles. Chciałem 

prosić panią o rozwiązanie pewnej zagadki i o wytłumaczenie, jakiego to rodzaju 

głupstwo zdarzyło się mi popełnić dzisiaj. Mówiłem o jakimś ojcu… 

— Jaśnie oświecona księżna de Langeais — rzekł Jakub — przerywając studentowi, 

który zrobił ruch człowieka mocno rozdrażnionego. 

— Jeżeli chcesz pan mieć powodzenie — szepnęła wicehrabina — pamiętaj, byś nie 

zdradzał tak łatwo swych uczuć. 

— Ach, dzień dobry najdroższa — zawołała idąc na spotkanie księżnej i ściskając jej 

ręce z takim wylaniem serdecznym, jak gdyby witała siostrę rodzoną. 

Księżna odpowiedziała wdzięcznym przymileniem. 

— To dwie przyjaciółki serdeczne — rzekł Rastignac do siebie. Będę więc miał odtąd 

dwie protektorki, obie muszą mieć upodobania jednakie, a więc i ta zajmie się mym 

losem. 

— Jakiejże to szczęśliwej myśli zawdzięczam twą obecność, najdroższa Antonino? — 

zapytała pani de Beauséant. 

— Widziałam właśnie, jak pan d'Adjuda-Pinto wchodził do pana de Rochefide i 

sądziłam, żeś ty sama jedna. 

Pani de Beauséant nie zagryzła ust ani się zarumieniła, oczy jej spoglądały tak jak i 

przedtem, a czoło zdawało się wyjaśniać, gdy księżna wymawiała złowrogie wyrazy. 

— Gdybym wiedziała, żeś zajęta… — dodała księżna zwracając się ku Eugeniuszowi. 

— To pan de Rastignac, jeden z mych kuzynów — rzekła wicehrabina. — Czy nie 

masz wiadomości o jenerale de Montriveau? Sérizy mówiła mi wczoraj, że go wcale nie 

widać, czy nie był dziś u ciebie? 

Powiadano, że pan de Montriveau opuścił księżnę, która była w nim szalenie 

rozkochana; to też zapytanie przyjaciółki ukłuło ją w serce i odparła zarumieniona: 

— Wczoraj był w pałacu Elizejskim. 

— Z obowiązku służbowego — dorzuciła pani de Beauséant. 
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— Musisz już wiedzieć, Klaro — odparła księżna ze wzrokiem błyszczącym 

złośliwością — że jutro wyjdą zapowiedzi pana d'Adjuda-Pinto i panny Rochefide. 

Był to cios zbyt gwałtowny, wicehrabina zbladła i zaśmiała się. 

— To plotka, którą się głupcy bawią — odparła. — Czyżby pan d’Adjuda rzucił 

Rochefidom jedno z najpiękniejszych imion Portugalii? Przecież Rochefidowie to taka 

świeża szlachta! 

— Ale Berta będzie miała, jak mówią, dwieście tysięcy liwrów dochodu. 

— Pan d’Adjuda zbyt jest bogaty, aby się miał bawić w podobne rachuby. 

— A! 

— Ależ, moja droga, panna de Rochefide jest zachwycająca. 

— Wreszcie markiz zaproszony dziś do nich na obiad, warunki już są ułożone. Dziwi 

mnie niezmiernie, że ty wiesz o tym tak mało. 

— Jakież to głupstwo popełniłeś pan dzisiaj panie de Rastignac? — zapytała pani de 

Beauséant. — To biedne dziecko tak niedawno znalazło się na świecie, że nic a nic nie 

rozumie, co my mówimy, najdroższa Antonino. Odłóżmy ten przedmiot do jutra, zrób 

to dla niego. Jutro, widzisz, cała ta sprawa będzie już miała charakter urzędowy, i ty 

będziesz mogła głosić na pewno. 

Księżna zwróciła na Eugeniusza wzrok wyzywający, co to ogarnia człowieka od nóg 

do głowy, spłaszcza go i zniża do wartości zera. 

— Bezwiednie wbiłem sztylet w serce pani de Restaud. Uczyniłem to bezwiednie i w 

tym leży błąd mój cały — rzekł student, który miał dosyć sprytu, by odkryć krwawe 

przycinki obydwóch kobiet, ukryte pod zasłoną czułych słówek. — Można się nawet 

obawiać człowieka, który z całą świadomością ból nam zadaje, ale ten, co uderza nie 

wiedząc nawet, czy rani głęboko, uchodzi za głupca niezręcznego, który nie umie 

korzystać ze sposobności i zasługuje na pogardę. 

Pani de Beauséant rzuciła na studenta spojrzenie powłóczyste, którym dusze 

wzniosłe umieją wyrażać wdzięczność połączoną z godnością. 

W spojrzeniu tym był balsam na serce studenta, zranione wzrokiem taksatora, jakim 

go księżna zmierzyła. 

— Proszę sobie wyobrazić — ciągnął dalej Eugeniusz — że udało mi się właśnie 

zdobyć przychylność hrabiego de Restaud; gdyż — rzekł, zwracając się do księżnej, a 

ton jego mowy był pokorny i złośliwy zarazem — trzeba pani wiedzieć, że ze mnie tylko 

mizerny student, opuszczony, biedny bardzo… 
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— Nie mów pan tego, panie de Rastignac. My kobiety nie przyjmujemy tego, czego 

nikt nie chce. 

— Cóż robić! — zawołał Eugeniusz — liczę dopiero lat dwadzieścia dwa i muszę 

znosić przykrości właściwe memu wiekowi. Przy tym spowiadam się przed paniami, a 

przyjemnie uklęknąć przy tak pięknym konfesjonale; zgrzeszywszy przy jednym 

pośpieszamy do drugiego, by tam wyznać swą winę. 

Księżna przybrała oziębłą powagę, słuchając tej mowy niereligijnej; chciała okazać, 

że znajduje ją niewłaściwą, i rzekła do wicehrabiny: 

— Pan de Rastignac przybywa pewnie… 

Pani de Beauséant zaczęła się śmiać szczerze i z kuzyna swego, i z księżnej. 

— Przybywa, moja droga, starać się o nauczycielkę, co by się podjęła nauczyć go 

dobrego tonu. 

— Pani — rzekł Eugeniusz do księżnej — cóż dziwnego, że chcemy zgłębić to, co was 

zachwyca? (Jednak — rzekł w duchu zdaje mi się, że niemądrze jakoś do nich 

przemawiam). 

— Ależ pani de Restaud jest, zdaje mi się, uczennicą pana de Trailles — rzekła 

księżna. 

— Jam nic o tym nie wiedział — odparł student — i dlatego nierozważnie znalazłem 

się między nimi. Potrafiłem jednak porozumieć się z mężem i widziałem, że żona będzie 

mnie znosić przez czas pewien; ale przyszło mi do głowy przyznać się, że znam pewnego 

jegomości, który w moich oczach wyszedł z ich domu tajemnymi schodami, 

ucałowawszy poprzednio hrabinę w głębi ciemnego korytarza. 

— Cóż to za jeden? — zapytały obie kobiety. 

— Jest to pewien starzec z przedmieścia Saint-Marceau, wydatkujący tak jak i ja, 

nieborak, tylko dwa luidory na miesiąc. Biedak ten, z którego wszyscy się śmieją, 

nazywa się ojciec Goriot. 

— Ach, jakież z pana dziecko! — zawołała pani de Beauséant — wszakże Goriot— to 

panieńskie nazwisko hrabiny de Restaud. 

— Ona jest córką fabrykanta makaronu — dorzuciła księżna. — Może pamiętasz, 

Klaro? wszak osóbka ta prezentowała się u dworu jednego dnia z jakąś córką 

pasztetnika. Król zaczął się śmiać i powiedział po łacinie jakiś dowcip o mące. 

Powiedział, że to są ludzie, ach, jakże on ich nazwał? ludzie… 

— Ejusdem farinae — podchwycił Eugeniusz. 

— Tak, tak — rzekła księżna. 



57 
 

— Ach! więc to jej ojciec — zawołał student przerażony. 

— Ależ tak; nieborak ma dwie córki, które kocha nad życie, jakkolwiek obie zaparły 

się go prawie zupełnie. 

— Wszak druga wyszła zdaje się za mąż za jakiegoś bankiera o niemieckim nazwisku, 

za jakiegoś barona de Nucingen? — rzekła wicehrabina, spoglądając na panią de 

Langeais. — Zdaje się, że się ona nazywa Delfina. Czy nie będzie to tylko ta blondynka, 

która ma boczną lożę w Operze i bywa w teatrze Komicznym, gdzie zawsze śmieje się 

bardzo głośno, chcąc zwrócić na siebie uwagę. 

Księżna uśmiechnęła się: — Prawdziwie podziwiam cię, najdroższa. Z jakiej 

przyczyny zajmujesz się tak bardzo tymi ludźmi? Tylko szalenie rozkochany Restaud 

odważył się opylić mąką panny Anastazji. I nic na tym nie zyskał! Anastazja wpadła w 

ręce pana de Trailles, który ją zgubi. 

— Obie zaparły się ojca — powtarzał Eugeniusz. 

— A tak, ojca, ojca własnego — odrzekła wicehrabina — dobrego ojca, który, jak 

mówią, wyzuł się ze wszystkiego, zachowując dla siebie tylko od ośmiu do dziesięciu 

tysięcy liwrów dochodu, a każdej z nich dał pięćset czy sześćset tysięcy franków, byle 

tylko wydać je dobrze za mąż i zapewnić im przyszłość szczęśliwą. I spodziewał się, że 

obie córki pozostaną dla niego córkami; sądził, że wydawszy je za mąż, podwoi swe 

własne życie, że znajdzie zawsze dwa domy, gdzie uwielbiać i pieścić go będą. Po 

upływie dwóch lat zięciowie wygnali go ze swego towarzystwa, jak ostatniego 

nędzarza… 

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza, który tak niedawno orzeźwił się pod 

wpływem czystych i świętych uczuć rodzinnych i nie mógł jeszcze utracić wiary 

młodzieńczej, bo pierwszy dzień przepędzał na placu boju cywilizacji paryskiej. 

Prawdziwe uczucie udziela się z taką siłą, że przez chwil kilka wszyscy troje spoglądali 

na siebie w milczeniu. 

— O, mój Boże! — rzekła pani de Langeais — nie przeczę, że to się wydaje okropnym; 

jednak rzeczy podobne dzieją się co dzień przed naszymi oczyma. Jakiż powód w tym 

leży? Powiedz, najdroższa, czyś ty kiedy pomyślała, co to znaczy zięć? Zięć to znaczy 

człowiek, dla którego ty albo ja wychowamy kiedyś miluchną istotkę, połączoną z nami 

tysiącem węzłów, która przez lat siedemnaście będzie szczęściem rodziny, jej duchem 

białym, rzekłby Lamartine, a w końcu stanie się jej zakałą. Człowiek, który zabierze nam 

tę istotę, pochwyci wnet jej miłość niby topór ostry i zada ból sercu naszego anioła, 

wycinając wszystkie uczucia, które go z rodziną łączyły. Córka, która wczoraj wszystkim 
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dla nas była i dla której my wszystkim byliśmy, stanie się jutro nieprzyjaciółką naszą. 

Czyż nie patrzymy co dzień na tę tragedię? Tu synowa dokucza jak może teściowi, który 

wszystko poświęca dla syna, tam zięć wygania świekrę za drzwi. I pytają, co dziś jest 

tragicznego w naszym społeczeństwie? Ależ sam dramat zięcia jest przerażający, że już 

nie wspomnę o małżeństwach naszych, które stały się czymś bardzo niezabawnym. 

Pojmuję doskonale, co się przytrafiło owemu staremu fabrykantowi makaronu. 

Przypominam coś sobie, że ten Foriot… 

— Goriot — proszę pani. 

— Tak jest, ten Moriot był podczas rewolucji naczelnikiem sekcji. Umiał on 

skorzystać ze sławnego głodu i zrobił początek majątku, biorąc za mąkę dziesięć razy 

drożej, niż sam zapłacił. Miał jej, ile tylko zapragnął. Rządca mej babki sprzedał mu 

niezmierną ilość mąki. Ten Goriot musiał, jak wszyscy owi ludzie, dzielić się z 

Komitetem dobra publicznego. Pamiętam, iż rządca zaręczał mej babce, że może 

przebywać bezpiecznie w Grandvilliers, gdyż posiadany zapas zboża był dla niej 

doskonałą kartą ochronną. Otóż ten Loriot, który sprzedawał zboże ścinaczom głów, 

podlega jednej tylko namiętności. Powiadają, że ubóstwia swe córki. Dla starszej usłał 

gniazdo wysoko w domu de Restaud, a drugą połączył z baronem de Nucingen, 

bogatym bankierem, który uchodzi za rojalistę. Pojmiecie państwo, że za czasów 

cesarstwa obaj zięciowie znosili u siebie starego przedstawiciela dziewięćdziesiątego 

trzeciego roku, uchodziło to jakoś przy Bonapartem. Ale po powrocie Burbonów 

poczciwiec nasz zaczął krępować bardzo pana de Restaud, a bardziej jeszcze pana 

barona. Być może, że córki nie przestały kochać ojca, toteż chciały tak zrobić, żeby i 

wilk był syty i koza cała; chciały dogodzić i ojcu i mężom; przyjmowały Goriota, gdy nie 

było nikogo więcej, i składały to na karb czułości. „Przychodź, ojczulku, najlepiej nam 

będzie, gdy będziemy sami” itd. Co do mnie, moja droga, zdaje mi się, że prawdziwe 

uczucie umie widzieć i pojmować: musiało więc krwawić serce biednego 

przedstawiciela dziewięćdziesiątego trzeciego roku. Widział, że się córki rumienią za 

niego, że one kochają mężów, a on zięciom zawadza. Trzeba się było poświęcić. I 

nieborak poświęcił się, gdyż był ojcem; skazał się na dobrowolne wygnanie. Widząc 

zadowolenie córek, pojął, że dobrze zrobił. I ojciec i dzieci byli wspólnikami tej małej 

zbrodni. Wszędzie się to spotyka. Czyż taki ojciec Doriot nie wyglądałby jak plama 

dziegciowa w salonach swych córek? Nudziłby się i czułby, że nie jest na właściwym 

miejscu. To co spotkało owego ojca, może też spotkać każdą piękną kobietę ze strony 

najukochańszego człowieka; niech tylko znudzi go swą miłością, a porzuci ją 
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natychmiast i gotów będzie popełnić czyn nikczemny, byle tylko uciec od niej. 

Wszystkie uczucia podlegają temu prawu. Serce nasze to skarbnica, wypróżnijmy je od 

razu i otośmy zrujnowani. Nie przebaczamy uczuciu, co się od razu wylało, jak nie 

przebaczamy również człowiekowi, który ani grosza nie posiada. Ojciec ów nie miał już 

nic do dania. Przez lat dwadzieścia nie żałował uczucia, miłości, a z majątku wyzuł się 

od razu . Cytryna była dostatecznie wyciśnięta i córki wyrzuciły szczątki na ulicę. 

— Świat jest nikczemny — rzekła wicehrabina. Skubała szal ze spuszczonymi 

oczyma, gdyż była do żywego dotknięta słowami, które pani de Langeais do niej 

zastosowała, opowiadając historię Goriota. 

— Nikczemny? Nie — odparła księżna — idzie tylko zwykłym trybem. Mówię ci o 

nim w ten sposób, bo chcę przekonać, że znam go doskonale. Zresztą myślę tak jak ty 

— rzekła, ściskając ręce wicehrabiny. — Świat kałużą, starajmy się więc trzymać na 

miejscu najbardziej wyniosłym. — Wstała i złożyła pocałunek na czole pani de 

Beauséant: — Dziwnie piękną jesteś w tej chwili, najdroższa — wyrzekła. — Masz 

niewypowiedzianie piękne rumieńce. 

Po czym spojrzała na kuzyna wicehrabiny, skinęła z lekka głowa i wyszła. 

— Ojciec Goriot jest wzniosły! — zawołał Eugeniusz, przypominając sobie w tej 

chwili, jak starzec gniótł wśród nocy półmisek srebrny. 

Pani de Beauséant wpadła w zadumę i nie słyszała słów jego. 

Chwil kilka upłynęło w milczeniu, biedny student wpadł w dziwne jakieś 

odrętwienie i nie śmiał ani odejść, ani pozostać, ani przemówić. 

— Świat jest nikczemny i zły — rzekła wreszcie wicehrabina. — Niech tylko 

nieszczęście jakie spadnie na nas, oto wnet znajdzie się przyjaciel, który pośpiesza 

oznajmić o tym i rozrywa serce ostrzem sztyletu, każąc tymczasem podziwiać rękojeść. 

I tu już jest sarkazm, pośmiewisko. Ach! ja bronić się będę. Podniosła głowę, jak 

prawdziwie wielka pani, a dumne jej oczy rzucały błyskawice. Ach! — zawołała, 

spostrzegłszy Eugeniusza — pan tu jesteś! 

— Jeszcze — rzekł student żałośnie. 

— A więc, panie de Rastignac, postępuj pan ze światem tak, jak na to zasługuje. 

Chcesz pan dorobić się przyszłości — ja ci dopomogę. Przekonasz się pan, jak głęboko 

sięga zepsucie kobiety i zmierzysz cały ogrom nędznej próżności ludzkiej. Jam tak 

pilnie czytała w tej księdze świata, a jednak znalazły się stronice, których nie znałam 

jeszcze. Teraz wiem już wszystko. Im chłodniej będziesz pan rachował, tym dalej 

zajdziesz. Kto bije bez litości, tego wszyscy się boją. Niech mężczyźni i kobiety będą w 
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oczach pana końmi pocztowymi, które mogą sobie padać na każdej stacji, byle byś pan 

doścignął szczytu swych pragnień. Pojmujesz pan sam, że nie będziesz tu nic znaczył, 

jeżeli nie zasłużysz sobie na współczucie kobiety młodej, bogatej i wykwintnej. Jeżeli 

zaś obudzi się w panu uczucie prawdziwe, to ukrywaj je jak skarb jaki, żeby nikt się go 

nie domyślił, inaczej byłbyś zgubiony. Nie mógłbyś być katem i zostałbyś sam ofiarą. 

Jeżeli pokochasz pan kiedy, strzeż dobrze swej tajemnicy! Nie zdradzaj jej, zanim nie 

będziesz dobrze wiedział, przed kim otworzyć masz serce. Ucz się pan nie ufać światu, 

bo tylko takim sposobem zabezpieczysz ową nie istniejącą jeszcze miłość. Posłuchaj 

mię, Miguel… (Nie uważała, że tak naiwnie zamienia imię). Jest coś okropniejszego 

jeszcze, niż opuszczenie ojca przez obie córki, które życzą mu śmierci; to 

współzawodnictwo dwóch sióstr. Restaud pochodzi z dobrej rodziny, więc i żona jego 

została przyjęta do towarzystwa i przedstawiła się u dworu; ale jej siostra, bogata i 

piękna pani Delfina de Nucingen żona kapitalisty, umiera z żalu. Zazdrość ją pożera i 

nieprzebytą zaporą oddziela ją od siostry; Anastazja przestaje być siostrą dla niej i obie 

kobiety wyrzekają się jedna drugiej tak samo, jak wyrzekły się ojca. O! Pani de 

Nucingen wypiłaby wszystko błoto, jakie się znajduje od ulicy Saint-Lazare aż do ulicy 

Grenelle, byle za tę cenę wejść do mego salonu. Zdawało się jej, że de Marsay 

doprowadzi ją do celu, stała się więc jego niewolnicą i nudzi go i dręczy nieustannie. 

Ale de Marsay nie dba o nią. Otóż pan możesz ją wprowadzić do mego domu, a ręczę, 

że będzie cię ubóstwiała, że staniesz się odtąd jej Benjaminem. Pokochaj ją pan, jeżeli 

będziesz mógł, jeżeli zaś nie, to posługuj się przynajmniej jej osobą. Może być u mnie 

raz lub dwa razy na wielkim zebraniu wieczornym, gdy będzie tłum gości, ale z rana 

nigdy jej nie przyjmę. Przywitam ją, to jej wystarczy. Pan zamknąłeś sobie dom hrabiny, 

wymówiwszy imię ojca Goriot. Tak, mój drogi, nigdy już nie zastaniesz pan hrabiny de 

Restaud, choćbyś dwadzieścia razy chodził do niej. Raz na zawsze zakazano tam 

wpuszczać pana. Niechże teraz ojciec Goriot wprowadzi pana do Delfiny de Nucingen. 

Piękna baronowa będzie dla pana dobrym szyldem. Dosyć, byś został wybranym przez 

nią, to i inne będą przepadać za panem. I rywalki, i przyjaciółki najserdeczniejsze 

zechcą odbić jej zdobycz. Niektóre kobiety przywiązują się do człowieka wybranego już 

przez inną, tak jak biedne mieszczki ubierają się w nasze kapelusze w mniemaniu, że z 

nimi przyswoją sobie nasze maniery. Zdobędziesz pan sobie powodzenie, a w Paryżu 

powodzenie wszystko znaczy, to klucz potęgi. Jeżeli kobiety osądzą, żeś pan 

wykształcony i utalentowany, to i mężczyźni podzielą ich zdanie, a od pana zależeć 

będzie, żeby się to przekonanie utrzymało. Potem możesz pan żądać wszystkiego, każda 
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droga dla niego otwarta. I wtedy to poznasz pan, że świat jest gromadą głupców i 

oszustów, ale sam nie wchodź ani pomiędzy tych ani pomiędzy owych. Ja daję panu 

swoje imię jako nić Ariadny, która poprowadzi cię przez ten labirynt. Nie narażaj pan 

mego imienia — rzekła, wyciągając szyję i rzucając na studenta wejrzenie królowej — i 

oddaj mi je nieskalane. Teraz idź pan i zostaw mnie samą. I my kobiety musimy też 

czasem staczać bitwy. 

— Może będziesz pani potrzebowała człowieka dobrej woli, który bez wahania 

przyłożyłby lont do miny prochowej? — przerwał Eugeniusz. 

— A gdyby? — spytała wicehrabina. 

Eugeniusz uderzył się w piersi, odpowiedział uśmiechem na uśmiech kuzynki i 

wyszedł. 

Była piąta po południu; Eugeniusz był głodny i niepokoił się myślą, że może spóźnić 

się na obiad. Dzięki tej obawie ocenił, co to za szczęście przebywać szybko w powozie 

ulice Paryża. Pod wpływem tego czysto machinalnego zadowolenia, oddał się cały 

prądowi swych myśli. Młodzieniec w jego wieku, dotknięty pogardą, unosi się, szaleje, 

wygraża pięścią całemu społeczeństwu i chciałby się zemścić i wątpi o sobie. Rastignaca 

przytłaczał w tej chwili ciężar słów okrutnych: „Zamknąłeś przed sobą dom hrabiny”. 

— Pójdę! — zawołał — a jeżeli pani de Beauséant prawdę powiedziała, jeżeli tam 

zakazano mnie wpuszczać… to ja… Pani de Restaud spotka mnie na wszystkich znanych 

jej salonach. Wyuczę się robić bronią, strzelać z pistoletu i zabiję jej Maksyma! 

A pieniądze! wołało sumienie, skąd weźmiesz pieniędzy? I oto przepych roztoczony 

w domu hrabiny błysnął mu nagle przed oczyma. Panna Goriot z domu musiała się 

kochać w zbytku, w pozłocie, w kosztownych przedmiotach rzucających się w oczy w 

niesmacznym przepychu dorobkiewicza, w rozrzutności otaczającej kobietę lekkich 

obyczajów. Zjawisko to było olśniewające, a jednak rozprysło się bez śladu przed 

wspaniałym pałacem pani de Beauséant. Wyobraźnia Eugeniusza uniesiona w wysokie 

sfery towarzystwa paryskiego, rzuciła mu w serce posiew złych myśli, rozszerzyła głowę 

i sumienie. I spojrzał na świat trzeźwym okiem: zobaczył, że prawo i moralność bezsilne 

są wobec bogaczy, że bogactwo stanowi ultima ratio mundi . Vautrin ma słuszność, 

powiedział, bogactwo jest cnotą. 

Znalazłszy się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, pobiegł szybko do swego 

mieszkania i wyniósł woźnicy dziesięć franków. W obmierzłej sali jadalnej znalazł już 

wszystkich osiemnastu stołowników zajadających jak zwierzęta przy drabinie 

stajennej. Obraz tej nędzy i widok brudnej sali wydały mu się teraz czymś 
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niewypowiedzianie wstrętnym. Przeskok z jednej krańcowości do drugiej był tak 

gwałtowny, że w sercu studenta uczucie ambicji zaczęło się rozrastać nad miarę. Z 

jednej strony jaśniały świeże i wdzięczne obrazy towarzystwa najwykwintniejszego, 

oprawne w cuda sztuki i zbytku, o postaciach młodych i żywych, o głowach tchnących 

namiętnością i poezją: z drugiej były płótna złowrogie i poszarpane, wystawiające 

twarze, na których pozostał już tylko nagi mechanizm namiętności. Rastignac 

przywiódł sobie na myśl ponętne obietnice pani de Beauséant i wskazówki, których mu 

udzieliła, uniesiona gniewem kobiety opuszczonej; teraz wobec nędzy lepiej zrozumiał 

jej słowa. Postanowił sobie otworzyć dwie równoległe drogi do szczęścia wiodące, 

oprzeć się zarazem na nauce i miłości, stać się doktorem uczonym i modnym 

salonowcem. O jakże był jeszcze dziecinny! Nie wiedział, że to są właśnie dwie linie, 

które nigdy zejść się nie mogą. 

— Cóżeś to tak posępny, panie markizie? — zapytał Vautrin, rzucając na niego owo 

spojrzenie, którym zdawał się przenikać najskrytsze tajemnice serca ludzkiego. 

— Nie jestem usposobiony znosić żartów tych, którzy nazywają mnie panem 

markizem — odparł Eugeniusz. — Chcąc tu być rzeczywistym markizem, trzeba mieć 

sto tysięcy liwrów dochodu, a my mieszkańcy gospody Vauquer nie liczymy się wcale 

do ulubieńców fortuny. 

Vautrin rzucił na Rastignaca spojrzenie ojcowskie i lekceważące zarazem, które 

zdawało się mówić: Bębnie jakiś! nie wystarczyłbyś mi nawet na jeden kąsek! Po czym 

dodał głośno: — Jesteś pan w złym humorze dlatego, że może ci się nie powiodło z 

piękną hrabiną de Restaud? 

— Ona zamknęła przede mną drzwi za to, żem powiedział, iż ojciec jej zasiada z nami 

do jednego stołu — zawołał Rastignac. 

Wszyscy goście spojrzeli po sobie. Ojciec Goriot spuścił oczy i odwrócił głowę 

ocierając łzy. 

— Zaprószyłeś mi pan oko tabaką — rzekł do sąsiada. 

— Kto spróbuje dokuczać ojcu Goriot, ten od dzisiejszego dnia będzie miał ze mną 

do czynienia — wyrzekł Eugeniusz, zwracając się do sąsiada starego fabrykanta 

makaronu. Ojciec Goriot wart więcej od nas wszystkich. Nie mówię tego do pań — dodał 

zwracając się ku pannie Taillefer. — Zdanie to było stanowcze, Eugeniusz wyrzekł je 

takim głosem, że wszyscy obecni zamilkli. Vautrin tylko rzekł drwiąco: — Kto bierze 

ojca Goriot na swój rachunek i chce zostać jego redaktorem odpowiedzialnym, ten 

powinien umieć dobrze się obchodzić ze szpadą i z pistoletem. 
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— Ja też postaram się o to — rzekł Eugeniusz. 

— Czyś pan rozpoczął dziś kampanię? 

— Być może — odparł Eugeniusz. — Lecz nie jestem obowiązany zdawać nikomu 

sprawy z mych czynności, bo sam nie staram się zbadać, co inni robią po nocy. 

Vautrin spojrzał na niego z ukosa: 

— Mój mały, jeżeli chcesz ocenić marionetki należycie, to wejdź zupełnie do budy, a 

nie poprzestawaj na zaglądaniu przez dziury pokrycia. Dość tej gawędy — dodał — 

widząc, że się Eugeniusz burzyć zaczyna. Pogadamy jeszcze z sobą, jeżeli tylko pan 

zechcesz. 

Obiad przechodził w milczeniu ponurym. Usłyszawszy słowa studenta, ojciec 

Goriot, pogrążył się cały w boleści i nie pojmował nawet tego, że usposobienie ogólne 

zmieniło się na jego korzyść, gdyż młodzieniec zdolny odeprzeć prześladowanie 

wystąpił w jego obronie. 

— Czyżby pan Goriot był rzeczywiście ojcem jakiejś hrabiny? — spytała z cicha pani 

Vauquer. 

— I hrabiny, i baronowej — odrzekł Rastignac. 

— To nic dziwnego — rzekł Bianchon do Rastignaca — ja macałem już jego głowę i 

znalazłem na niej jedną tylko wyniosłość: guz ojcostwa; z niego będzie ojciec wiekuisty. 

Eugeniusz nie zaśmiał się z żartu Bianchona, był dzisiaj w zbyt poważnym 

usposobieniu. Chciał korzystać z rad pani de Beauseant, a nie wiedział, gdzie i jak miał 

dostać pieniędzy. Zaniepokoił się patrząc na stepy i lasy tego świata, co rozściełały się 

przed jego okiem, takie puste, a jednak takie pełne zarazem. Po obiedzie wszyscy się 

rozeszli, zostawiając go w sali jadalnej. 

— Więc pan widziałeś mą córkę? — spytał Goriot głosem wzruszonym. 

Eugeniusz obudził się z zadumy i pochwycił rękę poczciwca, patrząc nań z 

nieokreślonym jakimś rozczuleniem. 

— Godny i uczciwy człowiek z pana — zawołał. — Pomówimy później o pańskich 

córkach. 

Wstał, nie chcąc słuchać ojca Goriot i odszedł do swego pokoju, gdzie napisał do 

matki list następującej treści: 

„Matko moja kochana! Czy nie posiadasz jeszcze trzeciej piersi, żeby mnie zasilić? 

Jestem w takim położeniu, że mogę prędko dorobić się funduszu. Potrzeba mi tysiąc 

dwieście franków i muszę je mieć za jaką bądź cenę. Nie mów ojcu o mojej prośbie; on 

by się sprzeciwiał, a mnie pozostawałoby chyba zastrzelić się z rozpaczy, gdybym nie 
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dostał tych pieniędzy. Bliższe szczegóły opowiem przy widzeniu się, bo trzeba by 

zapisać całe tomy, chcąc ci wyjaśnić obecne moje położenie. Nie przegrałem nic, dobra 

moja matko, nic nie winienem, ale musisz mi dostać tę sumę, jeżeli dbasz o zachowanie 

życia, któreś mi dała. Powiem ci tylko, że bywam u wicehrabiny de Beauseant, która 

przyrzekła mi swą opiekę. Muszę bywać w świecie, a nie mam za co kupić czystych 

rękawiczek. Potrafię żyć o chlebie i wodzie, będę pościł w potrzebie, ale nie mogę obejść 

się bez narzędzi, którymi uprawia się tutejsza winnica. Chwila obecna rozstrzyga, czy 

mam pójść drogą obraną, czy pozostać w błocie. 

Nie obce mi są nadzieje, któreście we mnie położyli i pragnę ziścić je jak najprędzej. 

Dobra mateczko, sprzedaj jeden z swych dawnych klejnotów, ja ci go wkrótce odkupię. 

Znam dobrze położenie rodziny naszej i umiem ocenić całą doniosłość podobnej ofiary; 

powinnaś mi też wierzyć, że nie wymagam jej bez potrzeby, bo chyba byłbym 

potworem. Chciej widzieć w mej prośbie krzyk nieprzepartej konieczności. Cała nasza 

przyszłość zależy od tej zapomogi, bez której nie mogę rozpocząć kampanii, a życie w 

Paryżu jest walką wiekuistą. Gdyby nie było innego sposobu dostania pieniędzy, to 

powiedz ciotce, niech sprzeda swe koronki, a ja przyślę jej później jeszcze piękniejsze” 

itd. 

Napisał do obydwóch sióstr prosząc, by mu ofiarowały zaoszczędzone pieniądze. 

Przekonany był, że siostry poniosą tę ofiarę z radością, lecz nie chciał, by inni 

członkowie rodziny wiedzieli coś o tym; odwołał się więc do ich delikatności, potrącając 

przy tym struny honoru, które w młodym sercu najmocniej są napięte i dźwięczą 

najsilniej. Po napisaniu tych listów ogarnęło go jednak wzruszenie mimowolne: 

zawahał się i zadrżał. Młody zapaleniec znał szlachetność niepokalaną tych dusz 

zagrzebanych w samotności, wiedział, że prośbą swą przyczyni siostrom niemało troski 

i niemało radości; przeczuwał, że w swej ustroni obie będą rozmawiały z niewysłowioną 

przyjemnością o bracie ukochanym. 

Sumienie Eugeniusza powstało promienne i ukazało mu obie siostry rachujące w 

tajemnicy skarb swój drobny; widział je, jak powodowane geniuszem przebiegłym 

młodych dziewcząt, posyłały pieniądze incognito, dopuszczając się raz pierwszy 

kłamstwa, które miało w sobie coś wzniosłego. 

— Serce siostry, to diament najczystszy, to otchłań czułości — rzekł Eugeniusz i 

zawstydził się tego, co napisał. — Jakaż to potęga leży w ich modłach, jak czystym lotem 

dusze ich wznoszą się ku niebu! Czyliż siostry takie nie poświęciłyby się same z 

rozkoszą? Ach! jakaż boleść napełniłaby serce matki, gdyby nie mogła wysłać żądanej 
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sumy! I takie to uczucia czyste, takie ofiary straszliwe miały mu służyć za stopnie, po 

których zamierzał dojść do Delfiny de Nucingen… 

Kilka łez wymknęło mu się spod powiek, niby ostatnia szczypta kadzidła, rzucona 

na święty ołtarz rodzinny. Zaczął chodzić po pokoju miotany wzruszeniem 

rozpaczliwym. Ojciec Goriot zobaczył go w tym stanie przeze drzwi na wpół otwarte. 

— Co to panu? — zapytał wchodząc do niego. 

— Ach, dobry mój sąsiedzie! jam nie przestał być synem i bratem, tak jak pan nie 

przestałeś być ojcem. Słusznie drżysz pan o hrabinę Anastazję; oddała się ona jakiemuś 

Maksymowi de Trailles, który przywiedzie ją do zguby. 

Ojciec Goriot wyszedł jąkając jakieś słowa, których Eugeniusz nie mógł zrozumieć. 

Nazajutrz Rastignac poniósł listy na pocztę. Wahał się do ostatniej chwili, aż wreszcie 

cisnął je do skrzynki mówiąc. „Uda się niezawodnie!” Słowo to fatalne, słowo gracza lub 

wodza wielkiego, słowo, które więcej ludzi gubi, niż zbawia. 

Poczekawszy dni kilka, Eugeniusz poszedł do pani de Restaud i nie został przyjęty. 

Trzy razy powracał i trzy razy znajdował drzwi zamknięte, chociaż wybierał godziny, w 

których nie mógł się spotkać z hrabią de Trailles. A więc słuszność była po stronie 

wicehrabiny. Student nasz przestał studiować prawo. Chodził na kursy po to tylko, by 

odpowiedzieć na apel, lecz pokazawszy się na chwilę znikał natychmiast. Trzymał się 

zasady przyjętej przez większość studentów i odkładał naukę do chwili, gdy się 

egzaminy zbliżać będą. Postanowił zbierać notatki z drugiego i trzeciego kursu, a 

potem, w ostatniej chwili, wyuczyć się prawa gruntownie. Tymczasem przez piętnaście 

swobodnych miesięcy mógł pływać po oceanie Paryża, bawić się w miłość lub zajmować 

się połowem bogactwa. W ciągu tego tygodnia dwa razy widział panią de Beauséant, do 

której szedł w chwili, gdy powóz markiza d’Adjuda wyjeżdżał za bramę. Sławna ta 

piękność, znana jako najpoetyczniejsza postać na przedmieściu Saint-Germain, 

odniosła jeszcze kilkudniowe zwycięstwo i powstrzymała na czas jakiś małżeństwo 

panny de Rochefide i markiza d'Adjuda-Pinto. Lecz zagrożona utratą szczęścia była 

ostatnimi czasy bardziej namiętna niż zwykle i przyśpieszyła znowu ostateczną 

katastrofę. 

Markiz d'Adjuda i Rochefidowie uważali tę sprzeczkę i zgodę jako okoliczność 

bardzo pomyślną, spodziewali się bowiem, że pani de Beauséant oswoi się tymczasem 

z myślą o małżeństwie i wyrzecze się dni szczęśliwych, poświęcając je przyszłości 

przewidzianej w życiu mężczyzny. Pomimo najuroczystszych obietnic, ponawianych 

codziennie, pan d’Adjuda grał komedię a wicehrabina chętnie pozwalała się oszukiwać. 
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„Woli staczać się po schodach, niż odważnie oknem wyskoczyć,” powiadała o niej 

najlepsza przyjaciółka, księżna Langeais. 

Pomimo to wszystko ostatnie połyski jaśniały dość długo i wicehrabina bawiła w 

Paryżu, otaczając opieką młodego krewniaka, ku któremu powzięła zabobonne jakieś 

przywiązanie. Eugeniusz okazał jej przyjaźń i uczucie w takiej chwili, kiedy kobieta w 

nikim nie widzi litości szczerej, współczucia prawdziwego. Jeżeli słyszy słówko 

miodowe, to przekonana jest, że zawdzięcza je tylko wyrachowaniu. 

Eugeniusz chciał dobrze poznać grunt, nim się zdecydował wylądować w domu de 

Nucingen, zaczął więc badać przeszłość ojca Goriot i zebrał wskazówki, które mniej 

więcej w ten sposób streścić się dadzą. Jan Joachim Goriot był przed rewolucją prostym 

robotnikiem w fabryce makaronu. Zręczny, oszczędny i przedsiębiorczy, został 

następcą swego pana, który padł ofiarą pierwszego rozruchu w roku 1789. Goriot 

założył swą fabrykę przy ulicy de la Jussienne, w bliskości rynku zbożowego i miał tyle 

zdrowego rozumu, że przyjął urząd naczelnika sekcji, przez co zyskał dla swego handlu 

protekcję osób najbardziej wpływowych w groźnym owym czasie. 

Źródłem bogactwa stał się dla niego ów głód prawdziwy czy zmyślony, wskutek 

którego cena zboża podniosła się okrutnie w Paryżu. Naród zabijał się u drzwi piekarzy, 

a wybrani szli sobie swobodnie kupować makaron włoski u kupców korzennych. W 

owym roku obywatel Goriot zebrał kapitały i mógł później prowadzić handel z 

wyższością człowieka posiadającego niezmierną moc pieniędzy. Stało się z nim to, co 

się dziać zwykło z ludźmi nie posiadającymi żadnych szczególnych zdolności: mierność 

go zbawiła. Przy tym nie wiedziano nic o jego funduszach,aż dopóki nie minął czas 

groźny dla bogaczy i nikt mu nie zazdrościł, sądząc, że handel zbożowy pochłonął 

wszystkie jego myśli. Bo też Goriot nie miał równego sobie znawcy, gdy trzeba było 

ocenić gatunek i pochodzenie ziarna, mąki lub otrąb, gdy trzeba było przechować zboże 

przez czas długi, przewidzieć cenę, przepowiedzieć zbiór obfity lub nieurodzaj albo 

wreszcie zakupić zboże za bezcen raz w Sycylii to znów aż na Ukrainie. Można go było 

prawie wziąć za ministra stanu, widząc jak śmiało prowadził swe sprawy, jak jasno 

tłumaczył prawa przywozu i wywozu zboża, jak dalece zgłębiał ducha tych praw i pojął 

ich wady. Cierpliwy, czynny i energiczny, wytrwały a skory w działaniu, posiadał wzrok 

orli, uprzedzał i przewidywał wszystko, wszystko wiedział i wszystko ukryć potrafił: 

jednym słowem z pojęcia był dyplomatą, a z wykonania żołnierzem. Takim to był Goriot 

w głębi ciemnego swojego sklepiku, w którym przepędzał nawet chwile swobodne, 

stojąc w progu z ramieniem wspartym o uszak; lecz wyszedłszy za próg ulubiony, 



67 
 

wychyliwszy się za obręb swojej specjalności, człowiek ten stawał się znowu 

niepojętnym i gburowatym wyrobnikiem, który nie może zrozumieć najprostszego 

dowodzenia, nie pojmuje żadnych rozkoszy duchowych i zasypia w teatrze; słowem 

przetwarzał się w jednego z owych Dolibanów paryskich, znanych ze swej głupoty. 

Ludzie tacy jak Goriot wszyscy są podobni do siebie. Wszyscy prawie kryją w piersi 

wzniosłe jakieś uczucie. W sercu naszego fabrykanta rozrosły się wyłącznie dwa 

uczucia, które go całkowicie pochłonęły tak, jak handel zbożowy wyczerpał całą 

pojętność jego mózgu. Pojąwszy za żonę jedyną córkę bogatego farmera z okolic Brie, 

otoczył ją poszanowaniem religijnym i miłością bez granic. Ukochał w niej istotę słabą, 

a jednak potężną, piękną a wrażliwą, która była zupełnym przeciwieństwem jego 

samego. Jeżeli w sercu ludzkim jest jakie uczucie wrodzone, to niezawodnie musi w 

nim być owa duma, którą odczuwamy biorąc w opiekę słabszą istotę. Postawmy obok 

miłość, to jest ową wdzięczność, którą czyste dusze płacą za swoje szczęście, a 

zrozumiemy niejedną anomalię moralną. 

Po siedmiu latach szczęścia niezamąconego, Goriot stracił żonę, która zaczynała 

panować nad nim wszechwładnie poza sferą uczucia. Kto wie, może pod jej wpływem 

obudziłaby się natura leniwa, może by w niej rozwinęło się jaśniejsze pojęcie o świecie 

i życiu? Po stracie żony, miłość ojcowska rozrosła się nad miarę w sercu Goriota. 

Uczucie, któremu śmierć weszła w drogę, zwróciło się ku dwóm córkom i na razie 

zdawało się, że obie w zupełności na nie zasługują. Goriot pozostał wdowcem i odrzucił 

najświetniejsze propozycje wszystkich kupców i fermerów, którzy pragnęli mieć go za 

zięcia. Teść Goriota, który sam jeden mógł się poszczycić jego zaufaniem, twierdził, że 

wdowiec postanowił dochować zmarłej żonie wierności małżeńskiej. 

Handlarze zboża, niezdolni pojąć tak wzniosłego szaleństwa, nadali Goriotowi jakiś 

ośmieszający przydomek. Zdarzyło się raz, że zapijano jakąś ugodę i jeden z handlarzy 

ośmielił się wymówić ów przydomek w obecności Goriota, za co tenże wyciął go pięścią 

po ramieniu z taką siłą, że nieborak wyleciał na złamanie karku na róg ulicy Oblin. 

Goriot otaczał swe córki przywiązaniem bez granic, miłością jakąś smętną i tkliwą. 

Wiedziano o tym powszechnie; raz nawet jakiś konkurent Goriota pragnący oddalić go 

z rynku, bo sam chciał zostać panem kursu, powiedział mu, że Delfina wypadła przed 

chwilą z powozu. Ojciec blady i drżący opuścił wnet bazar i chorował kilka dni po tym 

fałszywym alarmie wskutek reakcji uczuć przeciwnych. Nie dotknął wprawdzie 

współzawodnika swą pięścią morderczą, lecz wygnał go z bazaru, zmuszając go, aby w 

krytycznych okolicznościach ogłosił się bankrutem. Rozumie się, że Goriot 
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wychowywał swe córki nierozsądnie. Bogaty był, gdyż dochód jego wynosił przeszło 

sześćdziesiąt tysięcy liwrów, pomimo to na własne potrzeby nigdy nie wydawał więcej 

nad tysiąc dwieście franków, a resztę poświęcał z radością na dogodzenie rozmaitym 

zachciankom córek. Najpierwsi mistrze udzielali im talentów, które cechują świetne 

wychowanie, dano im pannę do towarzystwa, która na szczęście miała wiele rozsądku i 

dobrego gustu. Panny jeździły konno, miały swój powóz, jednym słowem żyły tak, jak 

gdyby były kochankami starego jakiego bogacza; nie było tak wygórowanego żądania, 

którego by ojciec nie spełnił z całą gotowością, a jedna pieszczota wynagradzała go 

sowicie za wszystkie ofiary. Biedny człowiek! Uważał siebie za tak maluczką istotę 

wobec córek, które aniołami były w jego oczach! Wszystko przyjmował od nich z 

wdzięcznością, nawet ból, który mu zadawały. Gdy dorosły, mogły wybierać sobie 

mężów wedle upodobania, gdyż każda dostała w posagu połowę majątku ojcowskiego. 

Piękna Anastazja zwabiła ku sobie hrabiego de Restaud i porzuciwszy dom ojcowski, 

dała się unieść skłonnościom arystokratycznym, które ją popchnęły w wysokie sfery 

społeczne. Delfina lubiła pieniądze, poślubiła więc bankiera Nucingena, który 

pochodził z niemieckiej rodziny i nosił tytuł barona św. Państwa Rzymskiego. Goriot 

pozostał nadal fabrykantem włoskiego makaronu i prowadził handel, do którego 

przyrósł już całą istotą, choć zajęcie jego nie podobało się bardzo córkom i zięciom. 

Przez pięć lat opierał się ich naleganiom, aż wreszcie zgodził się wycofać z handlu 

kapitał powiększony dochodem z lat ostatnich. Pani Vauquer, do której przeniósł się w 

tym czasie, rachowała mu mniej więcej dziesięć tysięcy liwrów dochodu. Rozpacz 

popchnęła biedaka do znanej nam gospody, gdyż przekonał się, że obaj zięciowie 

wzbraniają swym żonom wziąć ojca do siebie a nawet, co gorsza, przyjmować otwarcie 

jego odwiedziny. 

Oto wszystko, co mógł powiedzieć o ojcu Goriot niejaki pan Muret, który nabył po 

nim handel. Rastignac przekonał się więc, że przypuszczenia księżny de Langeais były 

sprawiedliwe. W tym miejscu kończy się wstęp do tej głuchej, lecz przerażającej tragedii 

paryskiej. 

W pierwszych dniach grudnia Rastignac otrzymał dwa listy: od matki i od starszej 

siostry. Spostrzegłszy to pismo tak dobrze znane, zadrżał z radości i trwogi. Dwie 

cieniuchne ćwiartki papieru miały skazać na śmierć lub życie wszystkie jego nadzieje. 

Trwoga przejmowała go na myśl, że rodzice żyli w niedostatku i obawiał się, czy nie 

zażądał od nich ostatniej kropli krwi, której nie odmówiono by ukochanemu dziecięciu. 

List matki był następującej treści: 
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„Drogie dziecię, posyłam ci to, czego żądasz. Zrób dobry użytek z tych pieniędzy, bo 

drugi raz nie byłabym w stanie zebrać tak wielkiej sumy bez wiedzy ojca, nawet gdyby 

szło o zachowanie ci życia; zresztą kto wie, czy by to nie zakłóciło harmonii naszych 

stosunków rodzinnych? Chcąc jeszcze raz dostać tyle pieniędzy, musielibyśmy obciążyć 

majątek długami. Trudno mi wyrokować o twych projektach, bo ich nie znam, 

zastanawia mnie tylko to, że obawiasz się powierzyć je matce. Nie trzeba było pisać 

całych tomów, dla matki dość jednego słowa, a słowo to wybawiłoby mnie z trwożliwej 

niepewności. Nie chcę taić, że list twój sprawił na mnie bolesne wrażenie. Synu drogi! 

co mogło cię skłonić, byś obudził tak wielki niepokój w sercu moim? Pisząc to do mnie, 

musiałeś cierpieć wiele, bo jam też wiele cierpiała czytając wyrazy skreślone twą ręką. 

Zastanów się, na jaką to wchodzisz drogę? Czyliż życie i szczęście twoje zasadzać się ma 

na tym, byś wydawał się innym, niż jesteś w rzeczy samej; czyż potrzeba ci bywać w 

świecie, skoro to pociąga za sobą wydatki pieniężne, których nie możesz ponosić i stratę 

czasu, który z korzyścią poświęcić możesz nauce? Zawierz sercu matki, dobry mój 

Eugeniuszu i bądź przekonany, że drogi kręte nie wiodą do wielkiego celu. Młody 

człowiek w twoim położeniu powinien się starać o dwie cnoty: o cierpliwość i 

rezygnację. Nie robię ci wymówek, nie chciałabym najmniejszą goryczą zaprawiać 

naszej ofiary. Słowa moje to są słowa matki ufnej, lecz przewidującej. Ty wiesz, jakie są 

twe obowiązki, ja zaś wiem, że serce twe jest czyste i zamiary dobre. Bez obawy więc 

mogę ci powiedzieć: Idź, mój jedyny, idź dalej! Drżę o ciebie, bo matka jestem, lecz 

każdemu z twych kroków towarzyszyć będą nasze modły i błogosławieństwa. Bądź 

ostrożny, drogie dziecię. Musisz być rozważnym, jak mąż dojrzały, bo los pięciu istot 

ukochanych przez ciebie spoczywa na twej głowie. Tak jest, przyszłość nasza na tobie 

się opiera, a szczęście twoje jest i naszym szczęściem. Wszyscy błagamy Boga, by cię 

wspierał w każdym twym przedsięwzięciu. Ciotka Marcillac okazała w tym zdarzeniu 

dobroć niesłychaną i pojęła nawet od razu to, coś pisał o rękawiczkach. Przyznała się 

potem z uśmiechem, że ma słabość dla najstarszego z mych dzieci. Kochaj ją, kochaj, 

Eugeniuszu! nie chcę mówić co zrobiła dla ciebie, zanim nie dopniesz swych zamiarów; 

gdybyś się teraz dowiedział, to pieniądze ofiarowane przez nią paliłyby ci ręce. Czy wy 

pojmujecie, dzieci, co to znaczy zrobić dla kogo ofiarę ze swych pamiątek? Lecz czy jest 

ofiara taka, której by dla was żal było? Ciotka poleciła ucałować cię w czoło i powiedzieć, 

że chciałaby przesłać ci w tym pocałunku zadatek szczęścia całego. Dobra, poczciwa 

ciotka napisałaby sama do ciebie, gdyby nie to, że cierpi na reumatyzm w palcach. 

Ojciec twój ma się dobrze. Urodzaj 1819 roku przechodzi wszelkie oczekiwania. Bywaj 
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mi zdrów, synu drogi, nie wspominam nic o twych siostrach, gdyż Laura pisze do ciebie. 

Niech dla niej zostanie przyjemność doniesienia ci o wszystkich drobnych przygodach 

życia rodzinnego. Oby Bóg dał ci powodzenie we wszystkim! O tak! powinno ci się 

powieść, mój Eugeniuszu, gdyż zadałeś mi boleść tak wielką, że nie miałabym siły 

przenieść jej powtórnie. Poznałam dopiero teraz, co to znaczy być biedną, i 

zapragnęłam bogactwa, żeby móc oddać je dziecku. Dosyć już, żegnaj mi synu. Nie 

zostawiaj nas długo bez wiadomości o sobie i przyjm pocałunek, który ci matka posyła.” 

Eugeniusz tonął we łzach, czytając list matki. Myślał o ojcu Goriot, który zgniótł 

srebrny półmisek i sprzedał go, by mieć za co wykupić weksel swej córki. 

— A twoja matka czyż nie poświęciła również swych klejnotów! mówił sam do siebie. 

Ciotka twa płakała pewnie sprzedając jedną ze swych relikwii. Jakimże prawem 

śmiałbyś przeklinać Anastazję? Zrobiłeś dla egoizmu przyszłości to, co ona dla 

ukochanego człowieka zrobiła! Któż wart więcej: ty czy ona? — Coś mu szarpało 

wnętrzności i paliło uczuciem nieznośnego gorąca. Chciał się wyrzec świata, 

postanawiał nie tknąć tych pieniędzy. Uczuł wzniosłe i piękne wyrzuty sumienia, 

wyrzuty, które ludzie sądzący swych bliźnich tak rzadko biorą w rachubę, a mocą 

których aniołowie niebiescy rozgrzeszają przestępcę potępionego sądem ziemskim. 

Rastignac otworzył list siostry tchnący wdziękiem niewinnym i serce jego oświeżyło się 

trochę: 

„List twój przybył w samą porę, drogi bracie. Agata i ja chciałyśmy tyle rozmaitych 

użytków zrobić z naszych pieniędzy, że w końcu sameśmy nie wiedziały, od czego 

rozpocząć. Tyś postąpił jak ów służący króla hiszpańskiego, który pobił zegarki swego 

pana: przywiodłeś nas do zgody. Prawdziwie, ciągleśmy się spierały o to, które z 

naszych życzeń powinno być najpierwej zaspokojone, a nie wpadłyśmy na myśl, że 

można zrobić z pieniędzy taki użytek, który zaspokoi od razu wszystkie nasze życzenia. 

Wiesz co, drogi Eugeniuszu, Agata skakała z radości. Jednym słowem byłyśmy jak dwie 

wariatki przez caluteńki dzień à telles enseignes (to styl ciotki), że mateczka zapytała 

nas surowo: Co wam dziś jest, moje panny? Zdaje mi się, że byłybyśmy jeszcze bardziej 

zadowolone, gdyby nas troszeczkę połajano. Kobieta musi być bardzo szczęśliwa, gdy 

cierpi za tego, kogo kocha. Ja tylko pomimo całej radości wpadałam chwilami w smutek 

i zadumę. Nigdy chyba nie potrafię być dobrą żoną, bo jestem zbyt rozrzutna. Kupiłam 

sobie przedtem dwa paski, piękną igiełkę do przekłuwania dziurek w gorsecie i masę 

fraszek podobnych, dosyć, że miałam mniej pieniędzy niż ta wielka Agata, co umie być 

oszczędna i zbiera dukaty jak sroka jaka. Wyobraź sobie, że miała dwieście franków! A 
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ja, mój drogi, zebrałam tylko pięćdziesiąt talarów. Ale jestem aż nadto ukarana i 

chciałabym wrzucić swój pasek do studni, bo odtąd nie będę mogła nosić go bez 

przykrości. Jam cię okradła! Nieoceniona Agata powiedziała mi: Poślijmy mu trzysta 

pięćdziesiąt franków od obydwóch razem. Lecz nie mogłam wytrzymać, żeby ci prawdy 

nie powiedzieć. Wiesz, w jaki sposób wypełniłyśmy twoje polecenia? wzięłyśmy nasze 

sławne pieniądze i wybrałyśmy się sobie na przechadzkę. Dostawszy się na gościniec, 

pobiegłyśmy bez namysłu do Ruffec, gdzieśmy po prostu oddały całą sumę panu 

Grimbertowi, który zawiaduje biurem pocztowym. Wracałyśmy lekkie i swobodne niby 

dwie jaskółki. Czy to szczęście nas tak unosi? pytała Agata. Powiedziałyśmy sobie tysiąc 

rzeczy, których ci nie powtórzę, panie Paryżaninie, bo dotyczy ciebie zbyt ściśle. O! 

drogi bracie, jak my cię kochamy! oto masz w paru słowach to samo, o czym myśmy tak 

długo mówiły. Tajemnicy nie zdradzimy, bo według słów ciotki, takie małe straszydełka 

jak my potrafią wszystko zrobić, nawet milczeć w potrzebie. Mateczka i ciotka jeździły 

potajemnie do Angoulême i żadna me zdradziła wysokiej polityki, która kierowała ich 

wyprawą. Nie obeszło się przedtem bez długich konferencyj, od których i pan baron i 

my obie zostaliśmy usunięci. W państwie Rastignacow wszystkie głowy pełne są 

ważnych domysłów. Robota około sukni muślinowej w kwiaty a jour, którą infantki 

haftują dla Jej Królewskiej Mości, postępuje dalej w największej tajemnicy. Pozostają 

już tylko dwa bryty do wyhaftowania. Postanowiono ostatecznie, że zamiast muru 

będzie płot od strony Verteuil. Naród prosty straci na tym, gdyż będzie mniej owoców 

i szpalerów, ale za to przybysze z obcych stron będą się mogli cieszyć pięknym 

widokiem. Na wypadek gdyby domniemany spadkobierca potrzebował chustek do 

nosa, zawiadamiamy go, że wdowa po Marcillac'u zrobiła pewne odkrycie: kopiąc się w 

swych skarbach i skrzyniach, znanych pod imieniem Herkulanum i Pompei, 

wygrzebała nieznaną dotąd sztukę płótna holenderskiego; księżniczki Agata i Laura 

stają na jego rozkazy z igłami i rękami, które są zwykle trochę za czerwone. Młodzi 

książęta don Henryk i don Gabriel nie pozbyli się zgubnych swoich nałogów: 

przeładowują zawsze żołądek winogronowymi powidłami, przyprowadzają siostry do 

rozpaczy, nie chcą się wcale uczyć, wykręcają gniazda ptasie dla zabawy, sprawiają 

hałas nieznośny i wbrew prawom krajowym wycinają gałązki łozy, z których robią sobie 

laseczki. Nuncjusz papieski, zwany pospolicie księdzem proboszczem, grozi im klątwą, 

jeżeli dłużej będą zapominać o świętych kanonach gramatyki, a troszczyć się wyłącznie 

o prawa bzu wojowniczego. Bywaj mi zdrów, bracie kochany! Nie uwierzysz, ile 

modlitw za twe szczęście towarzyszy temu listowi, wiele się w nim ukrywa miłości 
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zadowolonej. Ach, jakże wiele, wiele rzeczy będziesz miał do opowiadania, skoro znów 

do nas przybędziesz. Mnie powiesz wszystko: jam przecie najstarsza. Ciotka dała nam 

do zrozumienia, że ty masz powodzenie w świecie. 

»Mówią o jakiejś kobiecie i nie chcą dodać nic więcej«. 

Ma się rozumieć, że to tylko w naszej obecności. Powiedz jednak, Eugeniuszu, 

gdybyś chciał, my byśmy mogły obejść się bez chustek, a natomiast poszyć dla ciebie 

koszule z tego płótna. Odpowiedz mi zaraz na to pytanie. Gdybyś potrzebował prędko 

koszul pięknych i dobrze poszytych, to byśmy się wzięły niezwłocznie do roboty. Jeżeli 

w Paryżu noszą koszule nowego kroju, którego my nie znamy, to przyślij nam jedną na 

wzór; mianowicie potrzebowałybyśmy formy mankietów. Bądź zdrów raz jeszcze! 

Całuję cię w czoło z lewej strony, w skroń, która do mnie wyłącznie należy. Zostawiam 

drugi arkusik dla Agaty, która obiecała, że mego listu czytać nie będzie. Dla większej 

pewności jednak nie odejdę od niej, póki będzie pisała. Kochająca cię siostraLaura de 

Rastignac.” 

— O tak! — zawołał Eugeniusz — tak! muszę zostać bogatym za jaką bądź cenę. Czyż 

są skarby, co by opłaciły takie przywiązanie? Jakżebym pragnął ofiarować im szczęście 

całego świata! Tysiąc pięćset pięćdziesiąt franków! — rzekł po chwili. — Trzeba, żeby 

żaden pieniążek nie poszedł na marne. Laura ma słuszność. To prawda! Wszak ja mam 

tylko grube koszule. Gdy chodzi o szczęście czyje, dziewczę młodziuchne staje się 

przebiegłem jak złodziej. Jaka ona niewinna, a jak troskliwa o mnie! To anioł z nieba 

przebaczający błędy ziemskie, których nawet zrozumieć nie może. 

Eugeniuszowi zdawało się, że posiadł świat cały. Przywołał krawca, wypróbował go 

i zdobył dla siebie. Zobaczywszy pana de Trailles, student zrozumiał dopiero, jaki — to 

wpływ krawcy wywierają na życie młodzieży. W tym razie, niestety, nie ma średniej 

miary: krawiec bywa albo nieprzyjacielem śmiertelnym albo przyjacielem, którego nam 

daje faktura. Eugeniusz spotkał w swym krawcu człowieka, który pojął ojcostwo swego 

rzemiosła i uważał siebie za łącznik między teraźniejszością a przeszłością młodzieży. 

Nawzajem student wdzięczny zapewnił mu stałe powodzenie jednym z owych 

dowcipów, z których miał kiedyś zasłynąć. — Wiadomo mi —- mówił — że człowiek ten 

uszył dwie pary spodni, które przyczyniły się niemało, że posiadacze ich wzięli w posagu 

kapitał przynoszący dwadzieścia tysięcy liwrów dochodu. Cóż to za szczęście posiadać 

tysiąc pięćset franków i mieć odzieży tyle, ile się zapragnie. Biedny Południowiec nie 

wątpił w tej chwili o niczym i szedł na śniadanie z tym nieokreślonym wyrazem twarzy, 

który cechuje młodzieńca posiadającego choćby maluczki kapitalik. Poczuwszy 
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pieniądze w kieszeni, student wznosi we wnętrzu swej istoty jakiś filar idealny i silnie 

opiera się na nim. Od tej chwili zaczyna chodzić pewniej niż przedtem, znajduje punkt 

oporu dla swej dźwigni, spogląda śmiało i prosto, we wszystkich jego poruszeniach 

zręczność się przebija; wczoraj pokorny i nieśmiały byłby się pozwolił potrącać 

każdemu; dziś sam gotów potrącić pierwszego ministra. Dzieją się z nim rzeczy 

niesłychane: wszystkiego chce i wszystko posiąść może, przychodzą mu naraz 

najrozmaitsze zachcenia, jest nadzwyczaj wesoły, wspaniałomyślny, wylany. To ptak, 

co dawniej niezdolny do lotu, dziś może szeroko skrzydła roztoczyć. Biedny student 

porywa okruchy przyjemności, jak pies, który zdobywa sobie kość wśród tysiącznych 

niebezpieczeństw, rozgryza ją uciekając i w biegu szpik z niej wysysa; lecz młodzieniec, 

u którego kilka „sztuk złota pobrząkuje w kieszonce od kamizelki, dobiera sobie 

przyjemności wedle upodobania, rozgatunkowuje je, lubuje się nimi, buja po niebie i 

nie pojmuje już, co znaczy wyraz nędza. Cały Paryż do niego należy. Wieku młody, w 

którym wszystko wydaje się tak świetne, w którym się wszystko iskrzy i goreje! Wieku 

sił młodzieńczych, z których nikt nie korzysta ani mężczyzna, ani kobieta! Wieku 

długów i ciągłej obawy, która potęguje wartość każdej przyjemności! Kto nie poznał 

lewego brzegu Sekwany, między ulicą Saint-Jacques a ulicą Saints-Pères, ten nie poznał 

wcale wartości życia ludzkiego! — Ach gdyby paryżanki wiedziały! — myślał Eugeniusz, 

pożerając gruszki smażone, które pani Vauquer ceniła po groszu sztukę — pewnie 

przyszłyby tutaj szukać miłości. 

W tej chwili dzwonek dał się słyszeć przy drzwiach z kratą i posłaniec pocztowy 

wszedł do sali jadalnej. Zapytawszy o pana Eugeniusza de Rastignac, podał mu dwa 

worki i książkę, w której trzeba się było rozpisać. W tej chwili głębokie spojrzenie 

Vautrina padło na Rastignaca niby uderzenie bicza. 

— Będziesz pan miał czym zapłacić za lekcje fechtunku i strzelania — powiedział. 

— Zamorskie okręty przybyły — rzekła pani Vauquer, spoglądając na worki. 

Panna Michonneau obawiała się spojrzeć na pieniądze, aby nie zdradzić swej 

chciwości. 

— Masz pan dobrą matkę — rzekła pani Couture. 

— Pan ma dobrą matkę — powtórzył Poiret. 

— Tak, mamunia ze wszystkiego się wyzuła — rzekł Vautrin. — Teraz będziesz pan 

mógł dogadzać swym zachciankom, bywać w świecie, zajmować się połowem posagów 

i tańczyć z hrabinami, które stroją się w wieńce kwiatów brzoskwiniowych. — Ale 

słuchaj, młodzieńcze, z tym wszystkim ucz się strzelać. 
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Vautrin zrobił ruch, jak gdyby brał na cel przeciwnika. Rastignac chciał dać 

posłańcowi na piwo, lecz nie znalazł drobnych. Vautrin poszukał w kieszeni i rzucił 

dwadzieścia soldów posłańcowi. 

— Masz pan kredyt — rzekł spoglądając na studenta. 

Rastignac musiał podziękować sąsiadowi, chociaż nie cierpiał go od owych kilku 

słów cierpkich zamienionych po powrocie od pani de Beauséant. W ciągu ostatniego 

tygodnia Eugeniusz i Vautrin nie przemówili do siebie, tylko w milczeniu badali jeden 

drugiego. Na próżno student pytał siebie, dlaczego tak było. Zapewne myśli udzielają 

się w prostym kierunku z taką mocą, z jaką powstają i uderzają tam, gdzie je umysł 

posyła, na zasadzie matematycznej, jaka kieruje pędem kuli wylatującej z moździerza. 

Skutki bywają rozmaite. Bywają natury czułe, których myśli cudza czepia się z 

łatwością, wywołując w nich przewrót zupełny; bywają też natury dziwnie tęgie, bywają 

czaszki opatrzone wałem spiżowym, o który wola innych ludzi rozbija się i odskakuje 

jak kula od ściany; bywają wreszcie natury miękkie i strzępiaste, w których myśl 

przyczepiona traci moc, tak jak kula traci siłę pędu w miękkiej ziemi reduty. Rastignac 

posiadał jedną z owych głów pełnych prochu, co to gotowe wybuchnąć przy lada 

wstrząśnieniu. Był jeszcze tak młody, że musiał koniecznie ulec takiemu udzielaniu się 

pojęć, takiej zaraźliwości uczuć, której dziwaczne zjawiska zastanawiają nas nieraz. 

Wzrok jego moralny był równie przenikliwy, jak oczy odznaczające się prawdziwie rysią 

bystrością. Każdy zmysł był u niego, rzec można, podwójny i posiadał tę niepojętą 

giętkość i przenikliwość, którą podziwiać musimy u ludzi wyższych, u tych rębaczy, co 

to od razu trafiają w słabą stronę każdego pancerza. Zresztą, w ciągu ostatniego 

miesiąca w Eugeniuszu rozwinęło się dużo przymiotów i wad dużo. Wady rozbudzał 

wpływ świata i zadowolenie żądz, które coraz bardziej się rozrastały. W rzędzie jego 

przymiotów znajdowała się owa zapalczywość południowa, która każe iść na spotkanie 

trudności i pokonać ją od razu , zapalczywość, która nie dozwala człowiekowi z poza 

Loary znieść niepewności najmniejszej. W oczach mieszkańców północy przymiot ten 

staje się wadą; uważają bowiem, że taż sama zapalczywość, co była źródłem powodzenia 

Murata, stała się później przyczyną jego śmierci: Stąd wniosek oczywisty, że 

Południowiec, który łączy w sobie przebiegłość północną z nadloarską odwagą, jest 

człowiekiem doskonałym i może zostać królem Szwecji. 

Rastignac nie mógł być dłużej wystawionym na ogień baterii Vautrina, nie wiedząc, 

czy tenże jest jego przyjacielem, czy wrogiem. Chwilami zdawało mu się, że szczególny 

ten człowiek odgaduje wszystkie jego namiętności i przenika najgłębsze tajniki jego 
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serca; na próżno jednak starał się odgadnąć go nawzajem. Vautrin zamknięty był w 

sobie i osłaniał się głęboką tajemniczością sfinksa, który wszystko wie, widzi wszystko, 

ale nic nie mówi. Dziś Eugeniusz poczuł pieniądze w kieszeni i postanowił stawić opór. 

— Bądź pan łaskaw zaczekać — zawołał na Vautrina, który zabierał się do wyjścia, 

wychyliwszy ostatnią kroplę kawy. 

— Po co? — zapytał czterdziestoletni mężczyzna, wkładając kapelusz o szerokich 

skrzydłach, przy czym sięgnął po laskę żelazną, którą umiał wywijać takiego młynka, że 

pewnie sam dałby sobie radę, gdyby go naraz opadło czterech rabusiów. 

— Chcę panu oddać, com winien — odparł Rastignac, rozwiązując pośpiesznie 

worek, z którego wyjął sto czterdzieści franków. — Przyjaźń przyjaźnią, a interes 

interesem — rzekł podając pieniądze pani Vauquer. — Teraz rachunki nasze załatwione 

aż do świętego Sylwestra. Proszę mi rozmienić sto sous. 

— Przyjaźń interesem, a interes przyjaźnią — powtórzył Poiret, spoglądając na 

Vautrina. 

— Proszę dwadzieścia su — powiedział Rastignac, podając pieniądze sfinksowi w 

peruce. 

— To coś tak wygląda, jak gdybyś pan obawiał się być mi dłużnym? — zawołał 

Vautrin, zapuszczając badawcze wejrzenie w duszę młodzieńca, przy czym na ustach 

jego pojawił się ów uśmiech drwiący i cyniczny, za który Eugeniusz ze sto razy już omal 

się nie rozgniewał. 

— A… tak — powiedział student, który wstał już od stołu i zabrał obydwa worki z 

pieniędzmi, chcąc je odnieść do swego mieszkania. 

Vautrin stał na progu, a student skierował się ku drzwiom wiodącym na schody. 

— Wiesz co, panie margrabio de Rastignacorama? odpowiedź twa nie zupełnie jest 

grzeczna — zawołał Vautrin uderzając laską we drzwi salonu i podchodząc do studenta, 

który go zmierzył zimnym wejrzeniem. 

Rastignac zamknął drzwi i zszedł z Vautrinem aż na platformę, oddzielającą kuchnię 

od sali jadalnej. Stamtąd prowadziły do ogrodu drzwi, nad którymi znajdowała się 

wielka szyba opatrzona kratą żelazną. Student zatrzymał się na platformie i powiedział 

wobec Sylwii, która wychyliła się z kuchni: 

— Panie Vautrin, jam nie margrabia i nie nazywam się Rastignacorama. 

— Pewnie bić się będą — rzekła panna Michonneau obojętnym głosem. 

— Bić się! — powtórzył Poiret. 

— Ale gdzie tam — odparła pani Vauquer głaszcząc swe talary. 
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— Ach! Idą już pod lipy — zawołała panna Wiktoryna, która wstała, by zobaczyć, co 

się dzieje w ogrodzie. — A jednak słuszność jest po stronie tego biednego młodzieńca. 

— Chodźmy na górę, kochanie — rzekła pani Couture — takie sprawy wcale do nas 

nie należą. 

Pani Couture i Wiktoryna zbliżyły się do drzwi, lecz gruba Sylwia zastąpiła im drogę. 

— Co to się stało? — zawołała. — Pan Vautrin powiedział do pana Eugeniusza: 

„Musimy z sobą pogadać!” i wziął go pod rękę, i teraz idą obydwaj hen, tam przez 

karczochy. 

W tej chwili Vautrin zjawił się we drzwiach. 

— Pani Vauquer — rzekł z uśmiechem — niech się pani nie przerazi: chciałbym 

spróbować pistoletów tam pod lipami. 

— Ach, panie! — zawołała Wiktoryna składając ręce — za co chcesz pan zabić pana 

Eugeniusza? 

Vautrin odstąpił parę kroków i spojrzał uważnie na Wiktorynę. 

— A, to co innego! — zawołał żartobliwie, spoglądając na biedną dziewczynę, której 

twarz oblała się rumieńcem. — To bardzo miły młodzieniec, wszak prawda? 

Naprowadzasz mnie pani na dobrą myśl. Postaram się uszczęśliwić was oboje, moja 

piękna panienko. 

Pani Couture wzięła wychowankę pod ramię i pociągnęła ją za sobą. 

— Ależ, Wiktoryno — szepnęła jej do ucha — nie pojmuję, co się dziś z tobą dzieje. 

— Ja nie chcę, żeby strzelano z pistoletów koło mego domu — rzekła pani Vanquer. 

— Chcesz pan powystraszać sąsiadów i sprowadzić mi na kark całą policję? 

— Z wolna tylko, mamo Vauquer — odparł Vautrin. — No, no, dobrze, pójdziemy 

strzelać na właściwsze miejsce. 

Powrócił do Rastignaca i wziął go poufale pad ramię: 

— Czy nie straciłbyś pan odwagi, gdybym cię przekonał, że o trzydzieści pięć kroków 

trafiam w asa pikowego. Pan wydajesz mi się jakoś zbyt gorący i jestem pewien, że 

dałbyś się zastrzelić jak kiep jaki. 

— Pan się cofasz? — rzekł Eugeniusz. 

— Nie burz mi pan żółci — odparł Vautrin. — I bez tego aż nadto dziś ciepło. 

Chodźmy tam usiąść — rzekł, wskazując na ławki zielone. — Nikt nas nie usłyszy, a ja 

potrzebuję rozmówić się z panem. Jesteś pan sobie dobry chłopak i ja nie mam powodu 

źle ci życzyć. Kocham cię, jakem Tromp… (do pioruna!) jakem Vautrin. Za co cię 



77 
 

kocham? dowiesz się. Tymczasem dowiodę, że cię znam tak, jak gdybyś był dziełem rąk 

moich. Połóż pan tutaj swoje worki — rzekł, wskazując na stół okrągły. 

Rastignac położył pieniądze na stół i usiadł powodowany ciekawością, jaką w nim 

obudziła raptowna zmiana w obejściu się Vautrina. Ten sam człowiek, który przed 

chwilą groził mu śmiercią, występował teraz w roli opiekuna. 

— Chciałbyś pan bardzo wiedzieć, kto ja jestem, czym się zajmuję obecnie i czym się 

dotąd trudniłem? — ciągnął daléj Vautrin. — Zanadtoś ciekawy, kochanie. Czekaj no, 

spokojnie tylko. Niejedno jeszcze usłyszysz. Doznałem ja wielu nieszczęść… Słuchaj 

mnie pan tylko, później będziesz mi odpowiadał. Oto w trzech słowach całe moje życie 

dotychczasowe. Kto jestem? Vautrin. Czym się zajmuję? Czym mi się podoba. I basta! 

Chcesz poznać mój charakter? Jestem dobry dlatego, kto dla mnie jest dobry i umie 

sercem przemówić do mego serca. Takiemu wszystko wolno; wolno mu nawet kopać 

mnie nogami, a ja nie powiem: strzeż się. Ale, klnę się na mą fajkę! Zły jestem jak szatan 

dla tego, kto mnie zaczepi, albo mi się nie podoba. A trzeba panu wiedzieć, że dla mnie 

zabić człowieka, to ot tyle znaczy! — przy tych słowach plunął na ziemię. — Staram się 

tylko prędko śmierć zadać, gdy już koniecznie zabić potrzeba. Jestem artystą co się 

zowie. Jak mnie pan widzisz, czytałem pamiętniki Benvenuta Celliniego i to jeszcze po 

włosku! Był to zuch prawdziwy! On mnie nauczył kochać piękno pod każdą postacią i 

naśladować Opatrzność, która, nie przebierając, zabija nas po kolei. Przy tym, czyż to 

nie piękna gra, wystąpić samemu przeciw wszystkim ludziom i być zawsze pewnym 

wygranej? Jużem ja długo rozmyślał o dzisiejszym ustroju waszego nieładu 

społecznego. Pojedynek, kochanie, to gra dziecinna, to głupstwo. Chyba głupiec może 

się spuszczać na los szczęścia, kiedy trzeba, żeby jeden z dwojga żyjących ludzi poległ z 

ręki drugiego. Pojedynek! Ależ to gra w cetno czy licho! Ja trafiam pięć razy z rzędu w 

asa pikowego i wpędzam jedną kulę na drugą z odległości trzydziestu pięciu kroków! 

Posiadając taki talencik, można, zdaje się, być pewnym, że się powali przeciwnika. 

Niekoniecznie! Jam o dwadzieścia kroków strzelał do człowieka i spudłowałem. 

Tamten frant nie umiał trzymać pistoleta w ręku, a jednak, patrz pan! — mówił dziwny 

ten człowiek rozpinając kamizelkę, spod której ukazała się pierś obrośnięta ryżym 

włosem i kudłata, jak grzbiet niedźwiedzia; był to widok wywołujący uczucie wstrętu i 

przestrachu. — Patrz pan! Ten młokos podkurzył mi sierść — ciągnął dalej, ująwszy 

palec Eugeniusza i przykładając go do głębokiej blizny, którą miał na piersiach. — Ale 

w owych czasach jam był dzieckiem jeszcze, miałem rok dwudziesty pierwszy, tak jak 

pan teraz. Wierzyłem jeszcze w cośkolwiek, wierzyłem w miłość kobiety i w całą kupę 
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głupstw, na które pan złapiesz się również. I teraz mieliśmy się bić, wszak prawda? Pan 

mógłbyś mnie zabić. Przypuśćmy, że ja leżałbym w ziemi, a gdzieżbyś się pan obrócił? 

Trzeba by zmykać do Szwajcarii i żyć tam kosztem tatusia, który nie ma wcale 

pieniędzy. Objaśnię panu, w jakim położeniu znajdujesz się obecnie, a objaśnię ze 

stanowiska człowieka, który zbadał dobrze rzeczy ziemskie i przekonał się, że tylko dwie 

są drogi do wyboru: głupia uległość albo bunt. Ja nie ulegam niczemu, czy to jasne? 

Wiesz, mój panie, czego ci potrzeba, by iść dalej tak, jakeś zaczął? Potrzeba miliona i to 

niezwłocznie; inaczej moglibyśmy, z naszą główką, oprzeć się w Saint-Cloud dla 

przekonania się o istnieniu Najwyższej Istoty. A ten milion ja dam panu. Zatrzymał się 

i popatrzył na Eugeniusza. — Ach, ach, zaczynasz pan milej jakoś spoglądać na tatusia 

Vautrina. Wyglądasz jak dziewczę, któremu mówią: do zobaczenia wieczorem! i które 

stroi się, oblizując się jak kot po mleku. Wyśmienicie! Oto jak rzeczy stoją. Mamy sobie 

tatę, mamę, babkę cioteczną, dwie siostry (jednej osiemnaście, drugiej siedemnaście 

lat), dwóch braciszków (jednemu lat piętnaście, drugiemu dziesięć) oto spis całej 

załogi. Ciotka wychowuje pańskie siostry. Proboszcz wykłada łacinę obu braciom. Cała 

rodzina żywi się częściej kasztanami niż bułką, tatuś oszczędza spodni, mama sprawia 

tylko jedną suknię na zimę i jedną na lato, siostrzyczki radzą sobie, jak mogą. Wiem ja 

wszystko, bo bywałem tam w południowej Francji. Inaczej być nie może, skoro pan 

potrzebujesz tysiąca dwustu franków na rok, a cały wasz mająteczek przynosi tylko trzy 

tysiące rocznego dochodu. A jak to się obejść bez kucharki i służącego, jak nie dbać o 

decorum, gdy tatko jest baronem? Co się zaś tyczy naszej osoby, mamy sobie dość 

ambicji, jesteśmy spokrewnieni z Beauséantami, a musimy chodzić piechotą, 

pragniemy bogactwa, a nie mamy złamanego szeląga, jadamy bigosik Vauquer, a 

smakują nam bardzo pyszne obiady na przedmieściu Saint-Germain, sypiamy na 

barłogu, a marzymy o pałacu. Nie ganię wcale takich upodobań. Nie każdemu to, 

duszeczko, dano mieć ambicję. Proszę spytać, jakich to mężczyzn lubią kobiety? 

Ambitnych. Ambitny człowiek bywa zawsze bogatszy od innych, we krwi ma więcej 

żelaza, a w sercu więcej zapału. Kobieta zaś wtedy jest najszczęśliwsza i najpiękniejsza, 

gdy czuje się silna; dlatego też przekłada zawsze nad innych człowieka potężnej siły, 

choćby ta siła ją samą zgnieść miała. 

Wyliczyłem wszystkie pańskie żądze po to, by na końcu postawić pytanie. Pytanie to 

jest następującej treści: — Mamy wilczy apetyt, ząbki nasze są ostre, ale co też włożymy 

do garnka? Najpierw musimy zjeść kodeks; rzecz to nie zabawna i nie bardzo korzystna, 

ale cóż robić! Niech i tak będzie. Kierujemy się na prawnika, zostajemy prezesem sądu 



79 
 

kryminalnego i wysyłamy biedaków, którzy więcej warci są od nas, z literami T. F. na 

ramieniu, by przekonać bogaczy, że mogą spać spokojnie. To nie zabawne, a przy tym 

tak powoli się zdobywa. Najpierw trzeba męczyć się dwa lata w Paryżu, patrząc na 

smaczne łakotki, których tknąć nam nie wolno. Nie bardzo to przyjemnie łaknąć zawsze 

i nie móc się nasycić. Nie byłoby się czego obawiać, gdybyśmy byli wybladli i należeli 

do gatunku mięczaków; lecz w naszych żyłach krąży gorąca krew lwia, a przy dobrej 

ochocie zdolniśmy popełnić dwadzieścia głupstw na dzień. Jakże tu wytrzymać okrutną 

męczarnię, jedną z najstraszliwszych, jakie widziano w piekle bożym? Przypuśćmy 

jednak, że pan będziesz rozsądny, że mlekiem żywić się będziesz pisząc smętne elegie, 

potem zniósłszy niedostatek i troski, które by psa o wściekłość przyprowadziły, 

osiągniesz pan przy całym zaparciu, że cię zrobią pomocnikiem jakiegoś kpa i zapakują 

do nędznej mieściny, gdzie rząd raczy rzucić tysiąc franków na twe utrzymanie, jak się 

rzuca ochłapy kundlowi rzeźnika. Szczekaj za to na złodziei, broń bogaczy, skazuj na 

gilotynę ludzi wielkiego serca. Ślicznie dziękuję! Zabraknie panu protekcji, to zgnijesz 

w pierwszym lepszym trybunale na prowincji. Jeżeli do trzydziestu lat nie pluniesz pan 

na całą tę sprawę, to może zostaniesz sędzią i będziesz pobierał tysiąc dwieście franków 

rocznie. Skończywszy czwarty krzyżyk ożenisz się z jaką młynarzówną, której posag 

zapewni ci sześć tysięcy stałego dochodu. Dziękuję! Przy protekcji, zostaniesz pan 

prokuratorem królewskim, będziesz pobierał tysiąc talarów pensji i zaślubisz córkę 

jakiego mera. Jeżeli odważysz się popełnić jaką podłostkę polityczną, tak na przykład 

przeczytać w jakim biuletynie Villèle zamiast Manuel (to rymuje tak dobrze, że 

powinno uspokoić sumienie); to w czterdziestym roku będziesz prokuratorem 

generalnym, a z czasem zostaniesz i delegatem. Lecz miejmy na względzie, drogie 

dziecię, że przedtem będziemy musieli zadrasnąć nieraz czułe sumienie, przeżyć lat 

dwadzieścia w ciągłej trosce i nędzy ukrywanej, że siostry nasze postarzeją tymczasem 

w stanie panieńskim. Dalej, mam honor przypomnieć, że w całej Francji jest tylko 

dwudziestu prokuratorów generalnych a przynajmniej dwadzieścia tysięcy 

kandydatów na tę posadę, w liczbie których znajdą się i tacy jegomoście, co gotowi 

sprzedać własną rodzinę, byle postąpić o jeden stopień wyżej. Jeżeli zawód taki nie 

przypada panu do smaku, to zobaczymy co innego. Może pan baron de Rastignac życzy 

sobie zostać adwokatem? Bardzo pięknie! Tylko trzeba dręczyć się przez lat dziesięć, 

przeżywać tysiąc franków na miesiąc, mieć bibliotekę, gabinet, bywać w świecie, 

zamiatać podniebienie językiem, wreszcie całować poły jakiegoś mecenasa, by dostać 

sprawę do obrony. Zgodziłbym się jeszcze z tym wszystkim, gdyby sam zawód był 
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korzystny; ale pokaż mi pan w Paryżu pięciu adwokatów, którzy by przeżywszy lat 

pięćdziesiąt, zarabiali więcej jak pięćdziesiąt tysięcy franków rocznie. Ha! wolałbym 

zostać korsarzem niż spodlić tak swą duszę. Zresztą, skądże dostać złota? Wszystko to 

niezbyt wesołe. Pozostaje jedno źródło — posag żony. Chcesz się pan ożenić, ależ to 

znaczy tyle, co uwiązać sobie kamień, do szyi: przy tym, jak się pan dla pieniędzy 

ożenisz, to cóż się stanie z uczuciem honoru i szlachetności? Lepiej już od razu podnieść 

rokosz przeciw ustawom ludzkim. Pojmuję wreszcie, że mógłbyś się pan czołgać jak wąż 

u stóp żony, przypochlebiać się matce, popełniając tysiące podłości, na które świnia by 

się wzdrygnęła, tfu! Gdybyś tym wszystkim szczęście miał okupić. Ale wziąwszy żonę 

dla pieniędzy, byłbyś pan z nią nieszczęśliwy, jak ten kamień, co leży pod rynną. Bo 

lepiej walczyć z całym światem niż z własną żoną wojnę prowadzić. Takie to są, 

młodzieńcze, drogi rozstajne naszego żywota: wybieraj z nich jedną. Jużeś wybrał, 

poszedłeś do kuzynki de Beauséant, gdzieś powąchał zbytku i do pani de Restaud, córki 

ojca Goriot, gdzieś poznał paryżankę. Gdyś potem powrócił do nas, jam od razu 

wyczytał na twym czole słowo: wynieść się nad innych. Tak, wynieść się, chociażby nie 

wiedzieć jakim kosztem. — Brawo — pomyślałem — takiego zucha to lubię. 

Potrzebowałeś pan pieniędzy. Skąd ich dostać? Trzeba było obedrzeć siostry. Wszyscy 

bracia wyzyskują po trosze dobroć sióstr swoich. Lecz owe tysiąc pięćset franków, 

któreś pan, i tak Bóg wie, jakim sposobem wydarł z kraju, gdzie więcej bywa kasztanów 

niż pieniążków, wymkną się jeden za drugim jak żołnierze na rabunek. A potem co 

będzie? będziesz pan pracował? Praca w tym znaczeniu, jak pan ją teraz pojmujesz, 

zapewnia drągalom, w rodzaju Poireta, lokal u mamy Vauquer na resztki żywota. W tej 

chwili może pięćdziesiąt tysięcy młodych ludzi, co się znajdują w takich jak pan 

okolicznościach, postanawia dorobić się prędko fortuny. Pan jesteś tylko jednostką tej 

liczby. Osądź pan teraz, ile tu potrzeba trudów, ile zajadłości w walce! Musicie się zjadać 

wzajemnie jak pająki w garnku, skądże bowiem wziąć pięćdziesiąt tysięcy miejsc 

korzystnych? Wiesz pan, jakim sposobem można się wynieść na świecie? Tylko za 

pomocą świetnego geniuszu lub zręczności, którą zepsucie wyrabia w człowieku. Trzeba 

wpaść w tłum ludzi jak kula armatnia lub wśliznąć się cicho jak zaraza. Uczciwość do 

niczego nie prowadzi. Ludzie nienawidzą geniuszu, lecz uginają się przed jego potęgą, 

starają się go spotwarzyć za to, że bierze wszystko bez podziału, lecz skłaniają się przed 

nim, jeżeli jest wytrwały; jednym słowem czczą go na kolanach, jeżeli nie zdołają w 

błocie zagrzebać. Zepsucie przeważa, a talent rzadko się spotyka. Toteż zepsucie jest 

bronią mierności, której tak wiele na świecie — wszędzie czujemy ostrze jego. Spotkasz 
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pan jeszcze kobiety, które wydają na stroje przeszło dziesięć tysięcy, gdy dochód ich 

mężów wynosi wszystkiego sześć tysięcy franków na rok. Spotkasz pan urzędników, co 

będą kupowali dobra ziemskie, choć pensja ich ogranicza się do tysiąca dwustu 

franków. Spotkasz kobiety, co się powalały, byle tylko przejechać się z synem para 

Francji, którego powóz może się toczyć po środkowej alei w Longchamp. Widziałeś pan, 

jak biedny niedołęga Goriot musiał zapłacić rewers podpisany przez córkę, której 

małżonek ma pięćdziesiąt tysięcy liwrów rocznego dochodu. Założę się z panem, że nie 

postąpisz w Paryżu dwóch kroków, żebyś się nie natknął na matactwo piekielne. 

Dałbym głowę za łodygę tej sałaty, że odkryłbyś pan gniazdo os w domu pierwszej 

lepszej kobiety, która ci się podoba, choćby kobieta owa była bogata, piękna i młoda. 

Wszystkie one wyłamują się spod prawa i żyją w ciągłej wojnie z swymi mężami. Nie 

skończyłbym nigdy, gdybym chciał opowiadać panu, do jakiego przemysłu uciekają się 

one dla kochanków, dla dzieci, dla bytu, dla próżności, a rzadko z cnotliwych pobudek, 

bądź pan pewien. Dlatego to człowiek uczciwy jest nieprzyjacielem powszechnym. Ale 

co to jest, według pańskich pojęć, człowiek poczciwy? W Paryżu uczciwy jest ten, kto 

milczy i nie chce się dzielić z nikim. Nie mówię bowiem o tych biednych niewolnikach, 

co to zawsze pracują i nie widzą nagrody za swe trudy, tych nazywam bractwem 

pieszych posłańców Pana Boga. Prawda, że tu jest cnota w pełnym rozkwicie swej 

głupoty, lecz i nędza jest tu również. Zdaje się, że widzę, jaką to długą minę zrobiliby ci 

poczciwcy, gdyby Pan Bóg zażartował z nas i nie ukazał się wcale w dzień sądu 

ostatecznego. Otóż, jeżeli pan pragniesz zdobyć sobie prędko pozycję w świecie, to 

musisz być bogatym lub przynajmniej takim się wydawać. Chcąc się wzbogacić, trzeba 

ryzykować grubo, gdyż inaczej gra się nie opłaci i bywaj zdrów! Masz pan sto zawodów 

do wyboru, ale czy wiesz, że z grona ludzi, którzy się tym zawodom poświęcili, wybierze 

się może dziesięciu takich, co się prędko wzbogacili, za to wszystkich dziesięciu 

okrzyczano za złodziei. Teraz wyprowadzaj pan wnioski z tego, coś słyszał. Pokazałem 

ci wierny obraz życia. Widok to niezbyt piękny, przypomina bowiem kuchnię 

smrodliwą, a każdy kto chce biesiadować, musi tu poprzednio ręce powalać; chodzi 

tylko o to, by później wymyć je dobrze: na tym zasadza się cała moralność naszego 

wieku. Mam prawo mówić tak o świecie, bo znam go dobrze. Sądzisz pan może, że ja 

świat potępiam? Bynajmniej. Był on zawsze jednaki. Moraliści nigdy zmienić go nie 

zdołają. Każdy człowiek jest ułomny, tylko jeden może być mniej fałszywy niż drugi, a 

głupcy zarzucają pierwszemu brak moralności. Nie myślę wynosić prostego ludu ponad 

klasę bogaczy; człowiek jest wszędzie jednaki, ten sam na wierzchu, w środku i na 
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spodzie. Na każdy milion tego bydła wyborowego, znajdzie się dziesięciu zuchów, co się 

wybijają na wierzch nie dbając o nic, nawet o prawo; ja do takich należę. Co się tyczy 

pana, jeżeliś człowiek wyższy, to podnieś głowę i idź prostą drogą. Lecz pamiętaj, że 

trzeba będzie walczyć z zawiścią, potwarzą i miernością, że z całym światem przyjdzie 

stanąć do boju. Napoleon spotkał ministra wojny, imieniem Aubry, który o mało nie 

wysłał go na wygnanie. Porachuj się pan z siłami! Przekonaj się, czy potrafisz wstawać 

co dzień z nowym i to coraz nowym zasobem silnej woli. Po tym wszystkim, chcę zrobić 

panu propozycję, której by nikt nie odrzucił. Proszę dobrze słuchać! Mam ja, widzisz 

pan, myśl pewną. Marzę zawsze o tym, żeby nabyć z jakie tysiąc włók ziemi gdzieś na 

południu Stanów Zjednoczonych i wieść życie patriarchalne w swej ogromnej 

posiadłości. Chciałbym zostać plantatorem, mieć niewolników, handlować wołami, 

tytoniem, drzewem i zebrać kilka milioników, dogadzając przy tym wszystkim swym 

zachciankom i wiodąc życie iście królewskie, o jakim nie mamy nawet pojęcia tutaj, 

gdzie się trzeba gnieździć jak w jamie do wypalania gipsu. Jam wielki poeta. Nie piszę 

poematów, gdyż składają się one z czynów i uczuć. W chwili obecnej posiadam 

pięćdziesiąt tysięcy franków, za które mógłbym kupić zaledwie czterdziestu negrów. 

Potrzeba mi zaś dwieście tysięcy franków, gdyż chcę mieć dwustu negrów, aby 

zadowolić moje zamiłowanie do życia patriarchalnego. Negry, widzisz pan, to dobre 

dzieci, z którymi można robić, co się podoba, nie zdając sprawy przed ciekawym 

prokuratorem królewskim. Mając ten czarny kapitał w ręku, zrobię w dziesięć lat od 

trzech do czterech milionów. Jeżeli mi się powiedzie, to z pewnością nikt mnie nie 

zapyta: „Coś ty za jeden?” Będę sobie pan Cztery-Miliony, obywatel Stanów 

Zjednoczonych. Będę miał wówczas lat pięćdziesiąt, a w tym wieku nie będę jeszcze 

strupieszały i zabawię się wedle upodobania. Jednym słowem, czy dasz mi pan dwieście 

tysięcy franków za to, że ci nastręczę milion posagu? Dwadzieścia od sta za 

nastręczenie, cóż czy to za drogo? Trzeba będzie, żebyś pan zasłużył na miłość swej 

żoneczki. Ożeniwszy się, zaczniesz zdradzać niepokój wewnętrzny, zgryzotę, jednym 

słowem będziesz udawał smutnego przez dni piętnaście, aż wreszcie jednej nocy 

nazwiesz żonę pieszczotliwie: moje kochanie! i wyznasz między dwoma pocałunkami, 

że masz dwieście tysięcy długu. Młodzi małżonkowie najbardziej dystyngowani grają 

co dzień tę komedię. Młoda żona nie zamyka worka przed tym który zdobył jej serce. 

Może pan myślisz, że stracisz na tym wiele? Bynajmniej. Nastręczy się panu jaki 

korzystny interes i odzyskasz od razu swoje dwieście tysięcy. Z milionem kapitału i z 

taką główką, jaką pan posiadasz, można dorobić się znakomitej fortuny. Ergo w sześć 



83 
 

miesięcy możesz pan uszczęśliwić siebie, ukochaną kobietę i tatusia Vautrina, że już nie 

wspomnę o całej rodzinie pańskiej, która dmucha zimową porą w palce, nie mając 

drzewa na opał. Nie dziw się pan temu, co ci proponuję, ani temu, o co cię proszę! Na 

sześćdziesiąt świetnych małżeństw, które się zawiera w Paryżu, przynajmniej 

czterdzieści siedem na podobnym targu się opiera. Izba notariuszów zmusiła niejakiego 

pana… 

— Cóż mam czynić? — zapytał chciwie Rastignac, przerywając Vautrinowi. 

— Prawie nic — odparł tamten, nie mogąc powstrzymać poruszenia radości, jak 

rybak nie może zapanować nad zadowoleniem wewnętrznym, gdy czuje, że ryba bierze 

za wędkę. — Uważaj pan dobrze. Serce dziewczyny biednej i nieszczęśliwej pragnie 

miłości jak gąbka sucha i rozszerza się od każdej kropli uczucia, która na nie spada. 

Zalecać się młodej osobie, co widzi przed sobą tylko osamotnienie, rozpacz i nędzę i nie 

przeczuwa nawet, że może być bogata. Zaiste! To znaczy tyle, co mieć w ręku same asy 

i króle, to znaczy brać bilet na loterię, wiedząc, jakie numery będą wygrywały lub grać 

na giełdzie, posiadając najświeższe wiadomości. Wznosisz pan na silnych podstawach 

małżeństwo nierozerwane. Niechże dziewczyna owa posiądzie naraz miliony, a rzuci je 

panu pod nogi, jak garść nędznego piasku: „Bierz, mój luby! Bierz Adolfie! Alfredzie! 

Bierz, Eugeniuszu!” zawoła dziewczę, jeżeli Adolf, Alfred lub Eugeniusz byli tak 

mądrzy, że się przedtem poświęcali dla niej. A cóż to było za poświęcenie? Oto 

sprzedało się starą odzież, aby pojechać do Cadran-Bleu na pasztet z grzybami, a 

wieczór przepędzić w Ambigu-Comique; oto zastawiło się zegarek w lombardzie, żeby 

za otrzymane pieniądze kupić szal dla ukochanej. Nie wspominam o tych głupstwach i 

dzieciństwach, o które kobiety dbają tak bardzo; nie mówię o skrapianiu listów wodą, 

która uchodzi za łzy oddalonego kochanka, zdaje mi się bowiem, że pan znasz bardzo 

dobrze mowę serca. Paryż, mój panie, to las dziewiczy, po którym krąży dwadzieścia 

dzikich plemion; są tu Indianie Illinois, są Huroni, a każde plemię żyje z łupu, jaki 

zdobędzie na łowach społecznych; pan jesteś łowiec milionów. Chcesz je pan schwytać, 

więc robisz zasadzki, zastawiasz sieci, nęcisz na wabika. Różne są sposoby polowania. 

Jedni polują na posag, inni na likwidację; ci biorą na przynętę sumienia, owi sprzedają 

swych abonentów, skrępowawszy im poprzednio ręce i nogi. Gdy łowca wraca z torbą 

pełną zwierzyny, to mu się kłaniają, ujmują go i wprowadzają do najlepszego 

towarzystwa. Oddajmy sprawiedliwość tej ziemi gościnnej i przyznajmy, żeś pan trafił 

do miasta najwyrozumialszego na całym świecie. Dumni arystokraci innych stolic 

europejskich nie chcą przyjąć do swego koła milionera zniesławionego, lecz Paryż 
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wyciąga ku niemu ramiona, śpieszy na jego biesiady, jada u jego stołu i trąca się 

kieliszkiem z jego nikczemnością. 

— Ale gdzież szukać takiej dziewczyny, o jakiej pan mówisz? — zapytał Eugeniusz. 

— Jest przed panem, na pańskie usługi! 

— Panna Wiktoryna? 

— Ona sama! 

— Jakim sposobem? 

— Ona cię kocha, mój panie, twoja mała baronowa de Rastignac! 

— Ależ ona nie ma złamanego szeląga — odparł Eugeniusz zdumiony. 

— A, jesteśmy w domu! Jeszcze dwa słowa — rzekł Vautrin — a wszystko się wyjaśni. 

Ojciec Taillefer — to stary łotr, o którym powiadają, że zamordował jednego z swych 

przyjaciół podczas rewolucji. To jeden z owych zuchów, o których ja powiadam, że mają 

niezawisłe przekonania. Jest on bankierem i głównym wspólnikiem domu Fryderyk 

Taillefer i spółka. Ma syna jedynaka, któremu chce zostawić całe mienie ze szkodą 

Wiktoryny. Ale ja nie ścierpię takiej niesprawiedliwości. Podobny jestem do don 

Kijote'a, lubię występować w obronie słabego przeciw silnym. Gdyby Bóg zechciał 

powołać do siebie tego syna, to Taillefer przyjąłby córkę; chciałby mieć jakiegokolwiek 

spadkobiercę, bo to jest słabość natury ludzkiej, a ja jestem przekonany, że się już 

więcej dzieci nie doczeka. Wiktoryna jest łagodna i miła, potrafi w krótkim czasie 

opanować ojca. Zrobi z uczucia bicz i będzie poganiać starego, wodząc go za nos wedle 

upodobania. Wtedy będziesz ją pan mógł zaślubić, bo ona nie zapomni z pewnością 

pańskiego przywiązania. Ja podejmę się roli Opatrzności i zrobię to, że Pan Bóg zechce 

powołać do siebie młodego Taillefera. Mam jednego przyjaciela, dla któregom się 

kiedyś poświęcił: jest to pułkownik armii loarskiej, który przeszedł niedawno do 

gwardii królewskiej. Człowiek ten polega zawsze na moim zdaniu i teraz stał się 

ultrarojalistą, nie należy on do tych głupców, co to nie chcą za nic zmienić swych 

przekonań. Słuchaj, mój aniołku, udzielę ci tu dobrej rady, nie dbaj o przekonania 

więcej, jak się dba o wyrazy. Sprzedawaj je, gdy ich od ciebie zażądają. Człowiek, który 

się przechwala, że nigdy nie zmienia raz powziętych przekonań, to ni mniej ni więcej 

tylko głupiec, który zamierza iść zawsze w prostym kierunku i wierzy w swą 

nieomylność. Nie ma na świecie zasad, są tylko wypadki, nie ma praw, są tylko 

okoliczności. Człowiek wyższy umie korzystać z trafu i z okoliczności. Gdyby były 

zasady i prawa stałe, to narody nie zmieniałyby ich tak, jak się zmienia koszulę. 

Pojedynczy człowiek nie jest obowiązany być mędrszym od całego narodu. Człowiek, 
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który najmniej zasług położył dla Francji wart jest, by go w najlepszym razie umieścić 

na wystawie machin z podpisem La Fayette, czczony jest jak fetysz jakiś to, że wszystko 

widział w czerwonym świetle, gdy przeciwnie książę, na którego każdy rzuca 

kamieniem, a który tak nienawidzi ludzkości całej, że ciska jej w twarz gradem 

przekleństw zasłużonych; książę ów, powiadam, oparł się podziałowi Francji na 

kongresie Wiedeńskim, a ludzkość obrzuca błotem tego, który zasłużył na koronę. O, 

znam ja takie sprawy! Zbadałem tajemnice niejednego człowieka! Dosyć tego! Wtedy 

powiem, że mam przekonanie niezachwiane, gdy znajdę trzy głowy zgadzające się na 

użycie jednego środka, ale długo chyba na to czekać będę! W trybunale trudno znaleźć 

trzech sędziów, którzy by zgodnie pojmowali jeden artykuł prawa. Ale powracam do 

mego człowieka. Ten gotów by na nowo ukrzyżować Chrystusa, gdybym ja tego zażądał. 

Dosyć, by tatuś Vautrin szepnął jedno słówko, a przyjaciel jego poszuka zwady z tym 

kpem, który nie dał nigdy sto sous swojej biednej siostrze, i… 

Tu Vautrin podniósł się, stanął niby na stanowisku i zrobił ruch fechmistrza, który 

naciera na przeciwnika. 

— I to w cieniu — dodał. 

— Ależ to zgroza! — zawołał Eugeniusz. — Pan pewnie żartujesz, panie Vautrin? 

— No, no — spokojnie dodał tamten. — Nie udawaj pan dziecka; a wreszcie gniewaj 

się, unoś ile się podoba, jeżeli ci to sprawia ulgę! Powiedz, żem nikczemnik, żem 

niegodziwiec, tylko nie nazywaj mnie złodziejem i szpiegiem! Dalejże, mów pan, wylej 

żółć całą! Przebaczam ci, młodzieńcze, to tak właściwe twemu wiekowi! I ja byłem nie 

lepszy. Radzę tylko dobrze rozważyć. Przyjdzie czas, że się nie cofniesz przed gorszym 

postępkiem. Zaczniesz się przymilać jakiej pięknej kobiecie i będziesz brał od niej 

pieniądze. Jużeś pan o tym myślał — ciągnął Vautrin — bo jakże byś sobie radę dał, 

gdybyś nie zamierzał ciągnąć zysków ze swej miłości. Cnota, mój panie studencie, nie 

daje się rozdzielać na części; jest cała lub zupełnie jej nie ma. Każą nam pokutować za 

winy nasze. To znów piękny system, mocą którego przez skruchę oczyszczamy się ze 

zbrodni. Uwieść kobietę, żeby się wznieść na wyższy szczebel drabiny społecznej, rzucić 

kość niezgody pomiędzy członków jednej rodziny, wreszcie jawnie lub skrycie popełnić 

tysiąc podłości dla zadowolenia swych zachcianek lub w widokach osobistych: czy pan 

sądzisz, że to są uczynki wiary, miłości i nadziei? Czemuż taki frant, który przez jedną 

noc wydziera dziecku połowę majętności, odsiaduje tylko dwa miesiące więzienia, a 

nieborak jakiś, co skradł bilet stufrankowy wśród potępiających go okoliczności, musi 

iść za to na galery?… To próbka naszych praw. Wszystkie są niedorzeczne. Elegant w 
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rękawiczkach popełnił zbrodnię bez przelewu krwi, a zbrodniarz otworzył drzwi 

wytrychem: oto dwie sprawki nocne! Między tym, co ja dziś proponuję, a tym, co pan 

spełnisz kiedyś, jest tylko jedna różnica: tam się obejdzie bez przelewu krwi, a tu się 

bez niego obejść nie może. I pan wierzysz, że jest coś stałego na tym świecie! Pogardzaj 

pan ludźmi i szukaj w sieci kodeksu oczek, przez które wymknąć się można. Pod wielką 

fortuną, która powstała z niewiadomego źródła, ukrywa się zawsze zbrodnia; 

zapomniano o niej tylko dlatego, że była szybko spełniona. 

— Przestań pan, nie chcę już dłużej słuchać, bo mógłbym zwątpić o sobie. 

Dotychczas uczucie jest jedyną moją mądrością. 

— Jak sobie chcesz, piękne dziecię. Sądziłem, żeś silniejszy — rzekł Vautrin — teraz 

nie powiem już nic więcej. Ale jeszcze ostatnie słowo. — Spojrzał w oczy studentowi: — 

Posiadasz pan moją tajemnicę — powiedział. 

— Człowiek, który odmawia panu, potrafi pewnie zapomnieć o pańskiej tajemnicy. 

— Dobrześ pan powiedział, to mi się podoba. Inny, widzisz pan, może nie być tak 

skrupulatnym. Proszę pamiętać o tym, co ja chcę zrobić dla pana. Daję jeszcze panu 

piętnaście dni. Możesz przyjąć lub odrzucić. 

— Cóż to za żelazna głowa u tego człowieka? — szepnął Rastignac, patrząc na 

Vautrina, który oddalał się spokojnie, założywszy laskę pod ramię. Powtórzył mi bez 

ogródki to, co pani de Beauséant powiedziała w sposób przyzwoitszy. Szarpał mi serce 

żelaznymi szponami. Dlaczegóż ja chcę być u pani de Nucingen? On przeniknął od razu 

pobudki, jakie mnie do tego skłaniają. Rozbójnik ten powiedział mi o cnocie więcej, niż 

wszyscy ludzie i wszystkie książki, którem przeczytał. Jeżeli to prawda, że z cnotą nie 

można wchodzić w żadne układy, to ja po prostu okradłem swe siostry! — zawołał 

Eugeniusz, rzucając worek na stół. Usiadł na ławce i pogrążył się w bezwładnym jakimś 

rozmyślaniu. — Być wiernym cnocie, o jakież to wzniosłe męczeństwo! Tak! Wszyscy 

wierzą w cnotę; lecz któż jest cnotliwy? Narody ubóstwiają swobodę; a gdzież jest naród 

swobodny na ziemi? Dziś moja młodość jasna jak niebo bez chmur, ale zapragnę być 

wielkim lub bogatym i będę zmuszony kłamać, płaszczyć się, czołgać i podnieść się z 

ziemi, i znowu schlebiać i udawać, i będę musiał zostać lokajem tych, co przede mną 

kłamali, płaszczyli się i czołgali. Trzeba bowiem służyć tym ludziom, zanim się ich 

wspólnikiem zostanie. O, nie! Ja pragnę pracy szlachetnej, świętej; pragnę dzień i noc 

pracować, byle tylko własnym trudem przyszłość sobie wywalczyć. Mozolnie zdobywać 

ją będę, ale za to bez żadnej złej myśli złożę co dzień głowę do snu. Cóż piękniejszego, 

jak spojrzeć na swe życie i przekonać się, że ono czyste jak lilia? Ja staję wobec życia 
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jak młodzieniec wobec swej narzeczonej. Vautrin pokazał mi, jak to bywa po 

dziesięcioletnim pożyciu. Do licha! Ja głowę tracę. Nie chce myśleć o niczym… serce 

jest najlepszym przewodnikiem. 

Tu gruby głos Sylwii obudził go z marzenia. Kucharka oznajmiała o przybyciu 

krawca. Eugeniusz rad był z tej okoliczności i stanął przed nim, trzymając w ręku oba 

worki z pieniędzmi. Przymierzył strój balowy i przebrał się w kostium poranny, który 

przeistaczał go zupełnie. 

— Śmiało mogę się mierzyć z panem de Trailles — rzekł do siebie. Trzeba przyznać, 

że mam teraz szlachetną postawę. 

— Pytałeś mnie pan — rzekł ojciec Goriot, wchodząc do Eugeniusza — czy nie znam 

jakiego domu, w którym bywa pani de Nucingen? 

— A tak. 

— Otóż w przyszły poniedziałek pani de Nucingen będzie na balu u marszałka 

Carigliano. Gdybyś pan mógł tam być, to byś mi potem powiedział, czy moje córki 

dobrze się bawiły, jak były ubrane; wszystko musiałbyś mi powiedzieć. 

— Jakżeś się pan o tym dowiedział, dobry ojcze Goriot? — rzekł Eugeniusz, sadzając 

go przy ognisku. 

— Panna służąca mej córki powiedziała mi o tym. Wiem ja o wszystkim, co one robią 

przez Teresę i Konstancję — dodał wesoło. 

Staruszek podobny był w tej chwili do młodzieńca rozkochanego, który z radością 

knuje podstęp mający go zbliżyć do narzeczonej. 

— Pan zobaczysz obydwie! — zawołał, zdradzając naiwnie zazdrość, która mu serce 

ściskała. 

— Nie wiem jeszcze — odparł Eugeniusz. — Udam się do pani de Beauséant i 

zapytam, czy nie może mnie przedstawić pani marszałkowej. 

Eugeniusz pomyślał nie bez pewnej radości, że ukaże się wicehrabinie w nowym 

stroju. Moraliści nazywają otchłanią serca ludzkiego to, co się składa po prostu z takich 

myśli łudzących, z takich mimowolnych poruszeń miłości własnej. Owe nagłe zmiany, 

o których tak wiele rozprawiają, owe przewroty gwałtowne, wszystko to są ustępstwa, 

jakie robimy dla własnej przyjemności. Eugeniusz zobaczył na sobie wykwintne 

odzienie, eleganckie rękawiczki i obuwie i wnet zapomniał o wszystkich 

postanowieniach cnotliwych. 

Młodzieniec, co się przychyla ku złemu, nie śmie przejrzeć się w zwierciadle 

sumienia, a człowiek dojrzały nieraz już odważył się w nie spojrzeć; na tym zasadza się 
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cała różnica między tymi dwiema fazami życia naszego. Od kilku dni dwaj sąsiedzi, 

Eugeniusz i ojciec Goriot, stali się szczerymi przyjaciółmi. Przyjaźń mimowolna 

powstała z tych samych pobudek psychicznych, które wytworzyły uczucie wręcz 

przeciwne między Vautrinem i studentem. Śmiały filozof, który zechce wykazać wpływ 

uczuć naszych na świat fizyczny, znajdzie dowód ich materialności w stosunkach, jakie 

się wytwarzają między ludźmi i zwierzętami. Żaden fizjonomista nie odgadnie na 

pierwszy rzut oka charakteru człowieka, a pies przeczuje od razu , czy obcy przybysz 

lubi go, czy nie lubi. Atomy haczykowate, wyraz przysłowiowy, jest jednym z owych 

faktów, które pozostają w mowie naszej, by zadawać kłam bredniom filozoficznym tych 

ludzi, którzy lubują się w oczyszczaniu słów pierwotnych od późniejszych naleciałości. 

Przeczuwamy, gdy nas ktoś kocha. Uczucie odbija się na wszystkim i przenika 

przestrzeń najdalszą. List może zawierać w sobie duszę całą; jest on tak wiernym echem 

głosu znajomego, że dusze wrażliwe uważają list za jeden z najcenniejszych skarbów 

miłości. Ojciec Goriot, którego uczucie ślepe dorosło do zenitu psiej natury, przewąchał 

współczucie, dobroć i sympatię młodzieńczą, z jaką serce studenta zwracało się ku 

niemu. Jednak skłonność wzajemna, co się niedawno obudziła, nie doprowadziła ich 

jeszcze do żadnych zwierzeń. Eugeniusz zdradził się z chęcią poznania pani de 

Nucingen, nie dlatego, żeby miał rachować na pomoc Goriota, ale sądził, że stary z kolei 

powie o tym córce. Goriot raz tylko mówił z nim o swych córkach po tym, co Eugeniusz 

pozwolił sobie powiedzieć publicznie, gdy powrócił z pierwszej wizyty. 

— Łaskawy panie — powiedział mu nazajutrz — jak pan mogłeś uwierzyć, że pani de 

Restaud obraziła się na pana za to, żeś wymówił moje imię? Obydwie moje córki bardzo 

mnie kochają. Jestem najszczęśliwszym ojcem. Tylko zięciowie źle się ze mną obeszli. 

Nie chciałem, żeby drogie te istotki cierpiały w skutek moich nieporozumień z ich 

mężami, dlategom postanowił widywać się z nimi potajemnie. Sama tajemniczość 

odwiedzin daje mi tysiące uciech, których nie pojmują inni ojcowie, co mogą widywać 

swe córki, kiedy im się podoba. A ja nie zawsze mogę je widywać; czy pan to pojmujesz? 

Za to, gdy piękna pogoda, idę na Pola Elizejskie, dowiedziawszy się poprzednio od 

służących, że córki moje tam będą. Oczekuję ich na przesmyku; serce mi bije, gdy 

powozy się zbliżają; podziwiam ich piękność podniesioną strojem wykwintnym, a one 

rzucają mi w przelocie miły uśmieszek, co niby blask słońca rozpromienia mi świat cały. 

I stoję znów, czekając, aż będą wracały. I spostrzegam je raz jeszcze! Powietrze je 

odświeżyło, zarumieniło im twarze. Słyszę, jak wszyscy mówią dokoła: „Jaka to piękna 

kobieta!” Serce mi się raduje, boć to przecie krew moja! Kocham rumaki, co je unoszą 
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i chciałbym być pieskiem, którego one trzymają na kolanach. Ich uciecha, to życie moje. 

Każdy kocha po swojemu; moje przywiązanie nie szkodzi nikomu, pocóż więc ludzie 

mną się zajmują? Jam tak szczęśliwy w swoim przekonaniu! Czyliż się to prawu 

sprzeciwia, że ja idę popatrzeć na córki w chwili, gdy się one na bal wybierają? Jakżem 

zmartwiony, gdy się spóźnię, i służący mówi mi: „Pani już nie ma”. Raz czekałem aż do 

trzeciej po północy, żeby spojrzeć na Naścię, której przez dwa dni nie widziałem. Za to 

ledwiem nie skonał z radości. O mnie nie mów pan, proszę, chyba po to, by ocenić 

dobroć mych córek. One chciałyby obsypać mnie rozlicznymi darami, ale ja nie 

dopuszczam do tego: Bierzcież swoje pieniądze, powiadam. Cóż chcecie, żebym z nimi 

robił? Mnie nic nie trzeba. W samej rzeczy, łaskawy panie, cóż ja jestem? Nędzny trup, 

którego dusza przebywa zawsze z córkami. Gdy pan zobaczysz baronową de Nucingen, 

to powiesz mi, która ci się lepiej podoba — dodał poczciwiec po chwili, widząc, że 

Eugeniusz wybiera się do Tuilleries, by tam oczekiwać chwili, w której można będzie 

udać się do pani de Beauséant. 

Przechadzka ta miała wielki wpływ na los studenta. Kilka kobiet zwróciło nań 

uwagę. Bo też był tak piękny, tak młody, tak elegancki we wszystkich swych ruchach! 

Widząc, że jest przedmiotem powszechnej uwagi i podziwu, zapomniał zupełnie o 

siostrach, o ciotce zubożałej i o wszystkich zasadach cnotliwych; nad głową jego 

przeleciał ów demon, którego tak łatwo wziąć za anioła, ów szatan o skrzydłach 

tęczowych, co rozsiewa rubiny, wypuszcza swe strzały złociste na szczyty pałaców, 

oblewa rumieńcem twarze kobiece, przyodziewa próżnym blaskiem trony wątpliwego 

pochodzenia; usłuchał głosu ducha próżności, której blichtr bierzemy nieraz za godło 

potęgi. Słowa Vautrina, pomimo całego cynizmu, utkwiły mu w sercu tak głęboko, jak 

się wrażają w pamięć dziewicy wstrętne rysy starej faktorki, która jej szepce do ucha: 

„Złoto i miłość popłyną ci strumieniem!” Po bezcelowej przechadzce, Eugeniusz udał 

się koło godziny piątej do pani de Beauséant, gdzie został rażony jednym z tych 

pocisków okrutnych, przeciw którym serca młode bywają zawsze bezbronne. 

Dotychczas wicehrabina przyjmowała go zwykle z uprzejmością serdeczną i z owym 

wdziękiem pełnym słodyczy, który się nabywa przez wychowanie arystokratyczne, ale 

wtedy tylko jest prawdziwym, gdy z serca pochodzi. Dziś pani de Beauséant powitała 

go oziębłym skinieniem głowy i rzekła krótko: 

— Panie de Rastignac, nie mogę przyjąć pana w tej chwili! jestem zajęta… 

Dla Rastignaca, który nauczył się już patrzeć na wszystko okiem badawczym, słowa 

te, ruch, spojrzenie, dźwięk głosu, były historią charakteru i obyczajów całej kasty. 
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Ujrzał żelazną rękę pod rękawiczką jedwabną, prywatę i egoizm pod wdziękiem 

udanym, drzewo pod lakierem. Usłyszał na koniec to wszechwładne Ja, które się 

odzywa i pod pióropuszem królewskim i pod hełmem ostatniego rycerza. Eugeniusz 

zawierzył nazbyt łatwo jej słowu i zaufał szlachetności kobiety. Jak wszyscy 

nieszczęśliwi, zawarł chętnie przymierze rozkoszne, które łączy dobroczyńcę z 

obdarowanym. Pierwszy paragraf tego przymierza uświęca zupełną równość serc 

szlachetnych. Dobroczynność łączy najściślej dwie istoty , jest to uczucie niebiańskie, 

uczucie niepojęte i rzadkie, jak miłość prawdziwa. I dobroczynność i miłość jest 

udziałem dusz wzniosłych. Rastignac pragnął być na balu u księżnej Carigliano, zniósł 

zatem ten objaw złego humoru wicehrabiny. 

— Pani — wyrzekł głosem wzruszonym — nie śmiałbym pani utrudzać, gdyby tu nie 

szło o rzecz ważną; pozwól mi pani zaczekać trochę, może później znajdziesz chwilę 

swobodną, którą mi zechcesz poświęcić. 

— Dobrze więc, zapraszam dziś pana na obiad — odrzekła zawstydzona trochę 

szorstkością słów swoich; w gruncie bowiem była to kobieta dobra i szlachetna. 

Eugeniusza wzruszyła taka zmiana raptowna, pomimo to jednak, odchodząc rzekł 

do siebie: Czołgaj się, znoś wszystko! Jakież to muszą być inne kobiety, skoro najlepsza 

z nich, w chwili złego humoru, zapomina o obietnicy i obchodzi się z tobą, jak z 

trzewikiem zużytym? A więc każdy dba tylko o siebie! Wprawdzie dom jej nie jest 

sklepem i moja to wina, że potrzebuję jej pomocy. Dobrze mówi Vautrin, trzeba stać się 

kulą armatnią. 

Gorzkie rozmyślania studenta rozwiały się bez śladu, gdy przypomniał sobie, że 

czeka go przyjemny obiad u wicehrabiny. Dziwna fatalność kierowała najdrobniejszymi 

wypadkami jego życia, usiłując popchnąć go na drogę, na której, według słów 

strasznego sfinksa z gospody Vauquer, trzeba było, jak na polu bitwy, zabijać, żeby nie 

być zabitym, oszukiwać, żeby nie być oszukanym. Wchodząc na tę drogę, trzeba było 

odrzucić sumienie i serce, a wdziać maskę i okpiwać ludzi bez litości, trzeba było, jak w 

Lacedemonii, uchwycić szczęście pokryjomu, żeby zasłużyć sobie na wieniec. 

Gdy Eugeniusz przyszedł na obiad, wicehrabina spotkała go ze zwykłą sobie 

dobrocią. Oboje udali się do sali jadalnej, gdzie już wicehrabia oczekiwał żony. Trzeba 

było podziwiać przepych stołu, który, jak wiadomo, podczas Restauracji posunięty był 

do najwyższego stopnia. Pan de Beauséant, jak wszyscy ludzie przesyceni, znajdował 

jedyną przyjemność w dobrym jedzeniu; można go było zaliczyć do smakoszów szkoły 

Ludwika XVIII i księcia Escars; toteż stół jego odznaczał się zastawą zbytkowną i 
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wytwornymi potrawami. Był to widok nieznany dla Eugeniusza, który nigdy jeszcze nie 

był w takim domu, gdzie wytworność i zbytek przechodzą z pokolenia na pokolenie. 

Wyszły już były z mody kolacje dawane na zakończenie balów za czasów Cesarstwa, na 

których wojskowi nabierali sił, ażeby być w przygotowaniu na wszelkie potyczki, które 

musieli staczać w kraju i za jego obrębem. 

Eugeniusz zaczynał już nabierać tej pewności siebie, która miała być w późniejszym 

czasie jedną z cech jego charakteru, i to powstrzymało go od okazania głupowatego 

zachwytu. Po raz pierwszy oglądał tu srebra rzeźbione i tysiączne wymysły zbytkowego 

stołu, pierwszy raz w życiu widział służbę krzątającą się bez najmniejszego hałasu, a 

żywa wyobraźnia przedstawiała mu całą wyższość tego życia wykwintnego wobec 

niedostatku, na który chciał się skazać rano. Przeniósł się myślą na chwilę do swej 

gospody mieszczańskiej i uczuł tak silny wstręt, że przysiągł sobie opuścić ją w styczniu 

i przeprowadzić się do schludniejszego mieszkania, a zarazem uwolnić się od Vautrina, 

którego dłoń szeroką czuł na swym ramieniu. 

Wziąwszy pod uwagę zepsucie ukryte i jawne, które ukazuje się w Paryżu pod 

tysiącznymi postaciami, rozsądny człowiek zadaje sobie pytanie, jak rząd mógł 

zgromadzić tu młodzież zakładając szkoły; jakim cudem piękne kobiety mogą tu być 

szanowane i jakim sposobem złoto wystawione u wekslarzy nie znika czarodziejskim 

sposobem z ich szkatułek? Lecz, z drugiej strony, kto się zastanowi nad tym, że w 

Paryżu młodzież popełnia tak niewiele zbrodni, że nawet nie jest zbyt pochopną do 

występku, ten musi skłonić głowę z szacunkiem przed wytrwałymi Tantalami, którzy 

walczą z sobą niezmordowanie i najczęściej zwycięstwo odnoszą! Chcąc pokazać 

najdramatyczniejszą stronę dzisiejszej naszej cywilizacji, trzeba by odmalować dobrze 

walkę, jaką biedny student musi staczać z Paryżem. 

Pani de Beauséant spoglądała ciągle na Eugeniusza, spodziewając się, że powie, po 

co dziś przyszedł do niej, lecz młody człowiek nie chciał dotykać tego przedmiotu w 

obecności wicehrabiego. 

— Czy jedziemy dziś razem na operę? — zapytała wicehrabina zwracając się do męża. 

— Nie możesz wątpić, że całym sercem chciałbym ci być posłusznym — odrzekł 

wicehrabia z udaną zalotnością, którą student wziął za dobrą monetę, — ale dziś muszę 

być koniecznie w Teatrze Rozmaitości, bo potrzebuję się widzieć z pewną osobą. 

— Z kochanką — pomyślała wicehrabina. 

— Alboż d'Adjuda dziś nie będzie? — zapytał małżonek. 

— Nie — odparła żona z niechęcią. 
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— Ha! Jeżeli ci koniecznie potrzeba towarzysza, to wesprzyj się na ramieniu pana 

de Rastignac. 

Wicehrabina spojrzała na Eugeniusza z uśmiechem. 

— To mogłoby pana bardzo narazić — powiedziała. 

— Francuz kocha się w niebezpieczeństwie, bo wśród niebezpieczeństw sława się 

zdobywa, tak mówi pan de Chateaubriand — odparł Eugeniusz z ukłonem. 

Po chwili rącze konie niosły go wraz z panią de Beauséant do modnego teatru. 

Weszli do jednej z łóż położonych naprzeciw sceny i Eugeniusz sądził, że się znalazł w 

jakimś czarodziejskim świecie, bo wszystkie lornetki zwróciły się na niego i na panią de 

Beauséant, która miała na sobie strój przepyszny. Z zachwytu w zachwyt przechodził. 

— Chciałeś pan ze mną pomówić — rzekła pani de Beauséant. — Ach! patrz pan, oto 

pani Nucingen znajduje się w trzeciej loży za nami. Siostra jej i pan de Trailles są po 

drugiej stronie. 

Mówiąc to wicehrabina spoglądała na lożę Bochefidów. Przekonała się, że markiza 

tam nie ma i twarz jej zajaśniała wyrazem zadowolenia. 

— Jaka ona prześliczna! — powiedział Eugeniusz, przyglądając się pani Nucingen. 

— Ma takie jasne rzęsy. 

— Tak, ale co to za kibić wysmukła! 

— Ręce jej są zbyt duże. 

— Ale jakie piękne oczy! 

— Twarz ma za długą. 

— Pociągłe rysy nadają jej jakiś wyraz szlachetny. 

— To całe jej szczęście. Patrz pan tylko, jak ona podnosi i opuszcza lornetkę! Goriot 

przebija się we wszystkich jej poruszeniach — mówiła dalej wicehrabina ku wielkiemu 

zdziwieniu Eugeniusza. 

Pani de Beauséant patrzyła na salę i zdawała się nie zwracać wcale uwagi na panią 

de Nucingen, a jednak widziała najlżejsze jej poruszenie. Wśród publiczności było 

bardzo wiele pięknych kobiet; ale Delfina de Nucingen spostrzegła od razu , że młody 

kuzynek pani de Beauséant zajęty był wyłącznie jej osobą i tryumfowała na myśl, że 

piękny i wytworny młodzieniec nikogo nad nią nie widzi. 

— Panie de Rastignac, jeżeli pan nie przestaniesz wpatrywać się w nią tak 

uporczywie, to możesz jaki skandal wywołać. Nic pan nie zrobisz, jeżeli tak od razu 

będziesz się rzucał ludziom na szyję. 
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— Droga kuzynko — rzekł Eugeniusz — opieka twoja nieraz już mi się przydała; jeżeli 

zechcesz dokończyć dzieła, to będę cię prosił tylko o jedną łaskę; z twej strony, pani, nie 

wielka to ofiara, a dla mnie rzecz niezmiernej wagi. Muszę wyznać, żem zakochany. 

— Już? 

— Tak jest. 

— I to w tej kobiecie? 

— Czyżby moje uczucie nie zostało odtrącone gdzie indziej? — zapytał Eugeniusz, 

zatrzymując na kuzynce wzrok przenikliwy. Księżna de Carigliano żyje w przyjaźni z 

księżną de Berry, pani musisz znać ją dobrze, otóż chcę prosić, byś raczyła przedstawić 

mnie księżnej i zabrała mnie z sobą na bal, który ma być u niej w poniedziałek. 

Spotkałbym tam panią de Nucingen i mógłbym przystąpić do pierwszego ataku. 

— Z największą chęcią — odparła wicehrabina. — Jeżeli to prawda, żeś pan ją od 

razu sobie upodobał, to jestem pewna, że twe sprawy sercowe pójdą doskonale. Widzisz 

pan de Marsay'a w loży księżnej Galathionne? Pani de Nucingen jest w rozpaczy, dla 

niej to męka prawdziwa. W takiej chwili najlepiej jest właśnie zbliżyć się do kobiety, a 

mianowicie do takiej żony bankiera. Wszystkie te panie z Chaussée d’Antin lubią 

bardzo zemstę. 

— A pani cóż byś robiła w takim razie? 

— Ja cierpiałabym w milczeniu. 

W tej chwili margrabia d’Adjuda ukazał się w loży pani de Beauséant. 

— Śpieszno mi było przyjść tutaj i dlatego byle jak pokończyłem dziś wszystkie 

sprawy — rzekł markiz. — Wyznaję to przed panią, żeby postępek mój stracił charakter 

ofiary. 

Oblicze wicehrabiny jaśniało dziwnym blaskiem. Eugeniusz pojął dopiero, jak to się 

przejawia miłość prawdziwa, która w niczym nie jest podobna do przesadnej kokieterii 

paryskiej. 

Popatrzył na kuzynkę z niemym uwielbieniem, po czym westchnął i ustąpił swe 

miejsce panu d’Adjuda. „Jakże szlachetną, jak wzniosłą istotą jest kobieta, która umie 

kochać duszą całą! rzekł do siebie. Czyliż ten człowiek miałby ją zdradzić dla jakiej lalki 

bezdusznej! Czyż podobna ją zdradzić?” Wściekłość bezsilna zawrzała mu w sercu. 

Chciałby rzucić się do nóg pani de Beauséant, chciałby mocą piekielną przenieść ją do 

swego serca, jak orzeł porywa białe jagniątko, co spoczywało u boku swej matki, i unosi 

je z doliny w górę, do gniazda swojego. Był smutny i upokorzony, bo nie miął jeszcze 

kochanki, nie posiadał własnego obrazu w tym olbrzymim Muzeum piękności. „Mieć 
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kochankę, myślał sobie, i zajmować w świecie stanowisko prawie królewskie, to jest 

prawdziwy dowód potęgi!” I spojrzał na panią de Nucingen, jak człowiek znieważony 

spogląda na swego przeciwnika. Wicehrabina zwróciła się ku niemu i wynurzyła mu w 

jednym mgnieniu oka serdeczną wdzięczność za jego dyskrecję. Akt pierwszy skończył 

się właśnie. 

— Czy znasz pan dostatecznie panią de Nucingen, żeby przedstawić jej pana de 

Rastignac? — zapytała wicehrabina margrabiego d'Adjuda. 

— Pani de Nucingen będzie bardzo rada poznać pana — rzekł markiz. 

Piękny Portugalczyk powstał i ujął studenta pod ramię. Za chwilę obaj stanęli przed 

panią de Nucingen. 

— Mam honor przedstawić pani kawalera Eugeniusza de Rastignac, kuzyna 

wicehrabiny de Beauséant. Osoba pani sprawia na nim niezmierne wrażenie. Chcąc go 

uszczęśliwić, postanowiłem ułatwić mu zbliżenie się do ubóstwianego ideału. 

Markiz wymówił te słowa tonem żartobliwym, przez co złagodziła się myśl trochę 

gburowata, która nie razi wcale kobiety, gdy jest dobrze wypowiedziana. 

Pani de Nucingen uśmiechnęła się i wskazała Eugeniuszowi miejsce swego męża, 

który wyszedł przed chwilą. 

— Nie śmiem zachęcać pana, byś został ze mną — wyrzekła. — Kto ma szczęście 

znajdować się przy pani de Beauséant, ten nie opuszcza swego stanowiska. 

— Zdaje mi się — rzekł Eugeniusz po cichu — że kuzynka będzie mi wdzięczna, gdy 

pozostanę przy pani. Przed przybyciem pana markiza — dodał głośno — mówiliśmy 

właśnie o pani i zastanawialiśmy się nad dystynkcją, która panią cechuje. 

Pan d'Adjuda wyszedł. 

— Więc pan na prawdę pozostajesz ze mną? — rzekła baronowa. — Poznamy się 

bliżej, a pani de Restaud obudziła we mnie wielką chęć poznania pana. 

— Widzę, że pani de Restaud jest bardzo przewrotna, bo przecie zakazała wpuszczać 

mnie do swego domu. 

— Jak to? 

— Wyznam sumiennie, w jaki sposób przyszło do tego, lecz powierzając pani 

tajemnicę, błagam o jak największą pobłażliwość. Sąsiaduję od dawna z ojcem pani. 

Nie wiedziałem, że pani de Restaud jest jego córką i byłem tak nieostrożny, żem 

najniewinniej w świecie wspomniał o panu Goriot przed siostrą pani, przez co 

obraziłem na siebie i ją i jej męża. Nie umiem pani opowiedzieć, jak surowo księżna de 

Langeais i moja kuzynka potępiały tę apostazję córki. Opowiadałem im całą scenę, a 
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one śmiały się do upadłego. Pani de Beauséant porównywała ciebie, pani, z twą siostrą, 

odzywała się bardzo przychylnie o pani i opowiadała mi, żeś nieskończenie dobra dla 

mego sąsiada, pana Goriot. Bo i jakże mogłabyś pani nie kochać tego człowieka? On 

ubóstwia panią tak namiętnie, że ja zaczynam być zazdrosny o to. I dzisiaj przez dwie 

godziny mówiliśmy z nim o pani. Byłem przejęty słowami pana Goriot i powiedziałem 

dziś przy obiedzie kuzynce mojej, że niepodobieństwem jest, abyś pani była również 

piękna, jak jesteś kochająca. Gorące moje uwielbienie podobało się pani de Beauséant, 

która zabrała mnie na operę, mówiąc ze zwykłym swym wdziękiem, że będę mógł sam 

zobaczyć panią. 

— Jak to — rzekła bankierowa — jużeś pan zasłużył na mą wdzięczność? Jeżeli tak 

pójdzie, to będziemy wkrótce dobrymi przyjaciółmi. 

— Wierzę, że przyjaźń dla ciebie, pani, nie byłaby uczuciem pospolitym, pomimo to, 

przyjacielem twym nie chcę być nigdy. 

Kobietom podobają się takie głupstwa stereotypowe, do których uciekają się zwykle 

debiutanci. Wydają się one bezmyślne, gdy je na zimno czytamy, lecz ruch, wyraz głosu 

i spojrzenie młodzieńca nadają im wartość nieocenioną. Pani de Nucingen zauważyła, 

że Rastignac jest nadzwyczaj miłym chłopakiem. Nie mogąc odpowiedzieć na śmiałą 

jego mowę, uciekła się do zwykłej taktyki kobiecej i zaczęła mówić o czym innym. 

— Tak jest, siostra moja krzywdzi siebie, postępując w ten sposób z biednym naszym 

ojcem, który był dla nas istną Opatrznością. Co do mnie, to uległam wtedy dopiero, gdy 

pan de Nucingen rozkazał mi wyraźnie, bym przyjmowała ojca tylko o rannych 

godzinach. Ale płakałam z tej przyczyny i byłam długo bardzo nieszczęśliwa. To 

okrucieństwo mego męża, który i przedtem już zdradzał charakter brutalski, 

przyczyniło się najwięcej do zakłócenia harmonii naszego pożycia. Ludzie myślą 

pewnie, żem ja najszczęśliwsza ze wszystkich kobiet w Paryżu, a w rzeczy samej, jam 

bardzo nieszczęśliwa. Mogę się wydać nierozsądną, że się tak zwierzam przed panem. 

Lecz pan znasz mego ojca, a z tego tytułu i dla mnie obcym nie jesteś. 

— Pani nie spotkasz w życiu drugiego człowieka, co by tak szczerze jak ja pragnął 

należeć do pani — rzekł Eugeniusz. — Czegóż panie wszystkie szukacie? Szczęścia — 

ciągnął dalej głosem przenikającym do głębi duszy. — A na czymże zasadza się szczęście 

kobiety? Na tym, żeby być kochaną, ubóstwianą, żeby mieć przyjaciela, któremu można 

powierzyć wszystkie pragnienia i zachcianki, każde strapienie i radość każdą; przed 

którym można otworzyć duszę do dna, nie obawiając się zdrady, i ukazać wszystkie jej 

wady miluchne i wszystkie piękne przymioty. Wierz mi pani, takie serce oddane i 
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namiętne może uderzać tylko w piersi młodzieńca, co się jeszcze nie pozbył swych 

złudzeń i gotów umrzeć na skinienie kobiety, co nie zna świata i nie pragnie go poznać, 

bo kochanka jest mu światem całym. Ja, widzi pani, przybywam z głębi prowincji — 

proszę się nie śmiać z mej naiwności — jam tak niedoświadczony, bo dotychczas tylko 

piękne dusze spotykałem na świecie. Sądziłem, że się obejdę bez miłości, lecz spotkałem 

kuzynkę, która pokazała mi z bliska swoje serce i pozwoliła się domyślić 

niezmierzonych skarbów namiętności. Teraz jestem, jak Cherubin, kochankiem 

wszystkich kobiet, aż dopóki nie przyjdzie czas, że jednej z nich oddam całą duszę. 

Przyszedłszy tu, zobaczyłem cię, pani, i zdało mi się, że prąd jakiś popycha mnie ku 

tobie. Jam tyle już myślał przedtem o tobie, pani! Lecz nawet w marzeniu nie mogłem 

cię wyobrazić tak piękną, jak jesteś na jawie. Pani de Beauséant zabroniła mi patrzeć 

na panią bez przerwy. O, bo ona nie pojmuje, jak to miło patrzeć na takie usteczka 

różane, na taką płeć białą i takie oczy łagodne. Teraz i ja mówię nierozsądnie, lecz 

pozwól mi pani tak mówić. 

Kobiety lubią niezmiernie, gdy im kto prawi słodkie słówka, Najsurowsza 

skromnisia słucha ich chętnie, wtedy nawet, gdy nie może na nie odpowiedzieć. Po 

takim wstępie, Eugeniusz plótł zalotnie stłumionym głosem wszystko, co tylko na myśl 

mu przyszło. Pani de Nucingen zachęcała go uśmiechem, pomimo to jednak spoglądała 

od czasu do czasu na de Marsay'a, który nie opuszczał loży księżnej Galathionne. 

Rastignac pozostał przy pani de Nucingen, aż dopóki mąż po nią nie przyszedł. 

— Będę bardzo szczęśliwy — rzekł Eugeniusz — jeżeli pani pozwoli, żebym złożył jej 

swoje uszanowanie przed balem księżnej de Carigliano. 

— Jeszeli baronofa saprasza pana — rzekł sam baron, tłusty Alzatczyk, o twarzy 

okrągłej, która zdradzała niebezpieczną przenikliwość —  to upefniam, że bandziesz 

pan u nas gościem posządanym. 

— Poszło mi wcale nieźle, bo ona nie bardzo się przestraszyła, gdym zapytał: Czy 

będziesz mnie kochała? Bydlę moje już okiełznane, wskoczmy teraz na nie i kierujmy 

nim wedle upodobania. 

Tak myślał Eugeniusz, idąc pożegnać panią de Beauséant, która powstała, i 

zabierała się do wyjścia wraz z panem d'Adjuda, Biedny student nie wiedział, że 

baronowa była dziś roztargniona, gdyż oczekiwała od de Marsay'a jednego z tych listów, 

od których się serce krwawi… Eugeniusz, szczęśliwy z mniemanego powodzenia, 

towarzyszył wicehrabinie aż do przedsionka, gdzie trzeba było zaczekać na powóz. 
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— Kuzynek pani niepodobny do siebie samego — zaśmiał się markiz po odejściu 

Eugeniusza. — On gotów bank rozbić. Zwinny jest jak węgorz, i zdaje mi się, że daleko 

zajdzie. Toteż pani tylko mogłaś mu dobrać taką kobietę, która potrzebowała, by ją ktoś 

pocieszył. 

— To tylko pytanie — rzekła pani de Beauséant — czy ona nie kocha jeszcze tego, 

który ją porzucił. 

Student szedł piechotą z Teatru Włoskiego na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève, 

tworząc sobie w myśli najpiękniejsze plany na przyszłość. Widział on dobrze, że pani 

de Restaud przyglądała mu się z wielką uwagą, najpierw gdy się znajdował w loży 

wicehrabiny, a później gdy siedział obok pani de Nucingen; to mu dało nadzieję, że dom 

hrabiny otworzy się przed nim na nowo. Mógł już rachować na cztery ważne stosunki 

w samym sercu arystokracji paryskiej, bo nie wątpił, że potrafi się również podobać 

pani marszałkowej. Nie zastanawiając się zbytecznie nad środkami, odgadł zawczasu, 

że w zawiłej grze spraw tego świata, trzeba uczepić się za system kół, żeby się dostać na 

wierzch machiny, a czuł w sobie dość siły, żeby je zahamować. 

„Jeżeli pani de Nucingen zajmie się mą osobą, to ja nauczę ją panować nad mężem. 

Mąż ten robi interesy pieniężne, więc i ja z jego pomocą będę mógł prędko dorobić się 

fortuny.” Nie sformułował tego tak jasno; nie był jeszcze dość dobrym politykiem, by 

pojąć dokładnie swe położenie, ocenić je i obrachować, jakie korzyści mogą z niego 

wypłynąć; myśli jego unosiły się na widnokręgu w kształcie lekkich obłoczków; nie było 

w nich jeszcze cierpkości właściwej rozumowaniom Vautrina, a jednak ogniowa próba 

sumienia odkryłaby w nich wiele złego. Takie to transakcje doprowadzają z wolna do 

tej łatwej moralności, którą wyznaje pokolenie współczesne. Dziś trudniej niż kiedy 

spotkać człowieka prawego, o woli silnej, co się nigdy nie nagnie ku złemu; człowieka, 

dla którego najmniejsze zboczenie z prostej drogi jest zbrodnią niedarowaną; trudniej 

dziś o wspaniałe wzory uczciwości, którym zawdzięczamy dwa arcydzieła, najpierw 

Alcesta Moliera, później Jenny Deans i jej ojca w dziele Walter-Scotta. Kto wie, może 

nie mniej piękny, nie mniej dramatyczny byłby obraz przedstawiający drogi wykrętne, 

na które człowiek ambitny popycha swe sumienie, idąc do celu obok z występkiem i 

starając się o zachowanie pozorów. 

Wracając do swej gospody, Rastignac rozkochał się na dobre w pani de Nucingen, 

która wydała mu się teraz lekka i wysmukła jak jaskółka. Wyobraźnia malowała mu 

żywo upajającą słodycz jej oczu oraz płeć białą i przejrzystą, przez którą widać było, jak 

krew przebiegała falą różową; przypomniał sobie połysk włosów jasnych i czarowny 
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dźwięk jej głosu. Być może, że chód prędki, co krew jego wprawiał w szybszy obieg, 

potęgował jeszcze tę grę wyobraźni. Student zapukał silnie do drzwi ojca Goriot. 

— Sąsiedzie — zawołał — widziałem panią Delfinę. 

— Gdzie? 

— W Teatrze Włoskim. 

— Jakże się ona bawiła? Ale proszę wejść… 

Mówiąc to, stary wstał w jednej koszuli, otworzył drzwi, po czym prędko powrócił 

do łóżka. 

— O, mówże mi pan o niej — powiedział. 

Eugeniusz znalazł się po raz pierwszy w mieszkaniu Goriota i osłupiał na widok 

nory, w której żył ojciec, bo w tej chwili przyszła mu na myśl świetna tualeta córki. W 

oknie nie było firanek; obicia poodskakiwały od ścian w skutek wilgoci i poskręcały się, 

ukazując w kilku miejscach tynk zakopcony. Nieborak Goriot leżał w ubogim łóżeczku, 

pod kołdrą cienką i wyszarzaną; na nogach miał watowaną przykrywkę, na którą pani 

Vauquer ofiarowała rozmaite kawałki, wybrane ze starych sukien. Podłoga była 

wilgotna i zapylona. Naprzeciw okna stała komoda staroświecka z drzewa różanego, 

dziwnie pękata i ozdobiona rączkami brązowymi, które naśladowały winną latorośl 

owiniętą liśćmi i kwiatami; nieco dalej widać było stary zydel, na którym znajdował się 

dzban z wodą, miska i wszystkie przybory do golenia. W kącie stały trzewiki; w głowach, 

przy łóżku, mała szafka pozbawiona drzwiczek i płyty marmurowej; dalej, w rogu 

komina, na którym nie było najmniejszego śladu ognia, widać było stół czworogranny 

z drzewa orzechowego, na którym Goriot pogniótł niedawno srebrną wazę. Biurko, na 

którym leżał kapelusz starego, fotel wyplatany i dwa krzesła dopełniały nędznego 

umeblowania. Nad łóżkiem żerdź przywiązana szmatą do stołowania, podtrzymywała 

kotarę z nędznej jakiejś tkaniny w kraty czerwone i białe. Najbiedniejszy tragarz, co 

mieszka gdzieś na poddaszu, posiada bez wątpienia sprzęty porządniejsze od tych, 

którymi pani Vauquer zapełniła mieszkanie Goriota. Serce się ściskało i chłód 

przejmował na widok tej izdebki przypominającej najsmutniejszą celę więzienną. 

Eugeniusz postawił świecę na szafce przy łóżku; szczęściem Godot nie zwrócił uwagi na 

twarz jego, która zdradzała uczucia wewnętrzne. Stary zwrócił się ku niemu, otulając 

się kołdrą aż po samą brodę. 

— No, którąż pan wolisz? Panią de Restaud, czy panią de Nucingen? 

— Wolę panią Delfinę, bo ona szczerzej kocha pana — rzekł student. 

Na te słowa serdeczne stary wyciągnął rękę spod kołdry i ścisnął dłoń Eugeniusza. 
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— Dziękuję, dziękuję — rzekł głosem wzruszonym. — Cóż ona mówiła o mnie? 

Student powtórzył wyrazy baronowej, upiększając je po swojemu, a stary słuchał 

tego jak słów bożych. 

— Drogie dziecię! o tak, tak, ona mnie szczerze kocha. Lecz nie wierz pan temu, co 

mówiła o Anastazji. Widzisz pan, one zazdroszczą jedna drugiej; lecz to dowodzi tylko 

ich przywiązania. I pani de Restaud kocha mnie również; wiem to dobrze. Ojciec 

pojmuje swe dzieci, tak jak Bóg ludzi pojmuje; ojciec widzi głąb ich serca i przenika ich 

zamiary. Córki moje kochają mnie jednakowo. O jakżebym ja był szczęśliwy, gdyby los 

zdarzył mi był lepszych zięciów. Ale nie ma widocznie zupełnego szczęścia na ziemi. 

Czemuż nie mieszkam u nich! Nie pragnąłbym nic więcej, tylko słyszeć ich głosy, 

wiedzieć, że są niedaleko, widzieć je, gdy przychodzą i wychodzą znowu, tak jak za 

owych czasów, gdy jeszcze u mnie mieszkały; o czuję, jak serce skakałoby mi z radości. 

Czy one były dziś pięknie ubrane? 

— Tak — odparł Eugeniusz. — Ale, panie Goriot, powiedz mi pan, jak możesz 

mieszkać w takiej dziurze, kiedyś tak bogato powydawał córki za mąż? 

— A co by mnie z tego przyszło, gdybym miał lepsze mieszkanie? — rzekł na pozór 

niedbale. — Już to ja nie potrafię tego wytłumaczyć, bo nie umiem dwóch słów zwięźle 

powiedzieć. Cała moja istota tu się mieści — dodał, przyciskając rękę do serca. — Żyję 

tylko życiem mych córek. Jeżeli one się bawią; jeżeli są szczęśliwe i postrojone; jeżeli 

stąpają po miękkich kobiercach: to cóż mnie obchodzi, z jakiego sukna zrobione moje 

odzienie i jak wygląda kąt, w którym mam noc przepędzić?… Ja zimna nie czuję, gdy 

wiem, że im ciepło, i nudów nie znam, gdy wiem, że one się śmieją. Nic mnie w świecie 

nie smuci oprócz ich zmartwienia. Gdy pan zostaniesz ojcem, gdy posłyszysz szczebiot 

swych dzieci i powiesz sobie: „To cząstka mojej istoty!” Gdy poczujesz, że te maleństwa, 

które są kwiatem krwi twojej, każdą jej kropelką połączone są z tobą: to będzie ci się 

zdawało, żeś zrośnięty z nimi, że odczuwasz krok ich każdy. Ja słyszę wszędzie głos 

moich córek, jedno smutne spojrzenie ich oczu krew we mnie ścina. Kiedyś i pan się 

przekonasz, że szczęście dzieci naszych stokroć nam droższe od szczęścia własnego. Nie 

potrafię panu tego wytłumaczyć: są to jakieś wzruszenia wewnętrzne, od których błogo 

się człowiekowi robi. Jednym słowem, ja żyję życiem potrójnym. Chcesz pan, to ci 

powiem coś zabawnego. Wiesz, kiedym ja pojął Boga? Wtedy, gdy ojcem zostałem. Bóg 

jest całą swą Istotą obecny na każdym miejscu, bo stworzenie całe wyszło z Niego. Otóż 

taki sam stosunek łączy mnie z mymi córkami. Tylko jam córki ukochał mocniej, niż 

Bóg świat kocha, bo świat nie jest tak piękny jak Bóg, a córki moje piękniejsze są ode 
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mnie. Dusza moja tak ściśle z nimi połączona, że dziś na przykład miałem przeczucie, 

że pan je zobaczysz. Mój Boże! Gdyby się znalazł człowiek, co by mojej Delfince dał 

zakosztować takiego szczęścia, jakiego doznaje kobieta szczerze kochana, to ja bym mu 

buty czyścił, wszystkie jego rozkazy spełniałbym najskwapliwiej. Dowiedziałem się od 

pokojówki Delfiny, że ten mały de Marsay jest psem niegodziwym. O, świerzbiałyż mi 

ręce, żeby mu kości pogruchotać. Bo jak to można nie kochać tego klejnotu, tej kobiety, 

co ma głos słowiczy, a piękna jest jak posąg jaki! Gdzież ona miała oczy, kiedy szła za 

tego bałwana Alzatczyka! O, im obydwom należało wybrać sobie pięknych 

młodzieńców. Ale cóż, zrobiły, jak chciały! 

Ojciec Goriot wzniosły był w tej chwili. Nigdy dotąd Eugeniusz nie widział go w 

całym blasku miłości ojcowskiej. Zaiste, jest to rzecz godna uwagi, jaką siłę porywającą 

posiadają uczucia prawdziwe. Najpospolitsze stworzenie przemienia się pod wpływem 

szczerego i potężnego uczucia; z serca jego wypływa prąd jakiś niepojęty, który 

odmienia wyraz fizjonomii, ożywia ruchy, głosowi nadaje dźwięk nowy. Często istota 

tępa i nierozwinięta może, pod wpływem namiętności, zadziwić wielką wymową myśli, 

jeżeli nie słowa; rzekłbyś, że w takiej chwili przenosi się w jakieś sfery promienne. I z 

naszym poczciwcem stało się to samo: głos i ruchy jego nabrały tej siły udzielającej się, 

jaka cechuje zwykle znakomitego aktora. Ale, czyż najpiękniejsze uczucia człowieka nie 

są poezją jego pragnień? 

— To pan dowiesz się z przyjemnością, że pani Delfina zerwie prawdopodobnie z 

tym de Marsay'em. Gagatek ten porzucił ją dla księżnej Galathionne. Co do mnie, 

muszę wyznać, żem się zakochał w pani Delfinie. 

— Czy być może? — zawołał ojciec Goriot. 

— Tak jest; i jam się jej dosyć podobał. Przez całą godzinę mówiliśmy o miłości, a po 

jutrze, to jest w sobotę, zamierzam być u niej. 

— O, mój drogi panie! Jakże ja cię kochać będę, jeżeli potrafisz jej się podobać. Pan 

jesteś dobry; nie dręczyłbyś jej pewnie. A gdybyś ją zdradził, to trzeba wiedzieć, że ja 

bym cię zabił. Bo to, widzisz, kobieta nie kocha dwa razy. Ale, Boże mój, co ja plotę! 

Panie Eugeniuszu, tu za zimno dla pana. Mój Boże więc pan z nią mówiłeś? Co mi 

kazała powiedzieć? 

— Nic — rzekł Eugeniusz w duchu. — Kazała powiedzieć — dodał głośno — ze 

przysyła panu serdeczny pocałunek córki. 
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— Bądź zdrów, sąsiedzie; śpij dobrze. Obyś miał sny przyjemne; ja będę marzyć 

błogo o tym jednym wyrazie, któryś mi przyniósł od niej. Niech Bóg spełni wszystkie 

twe życzenia! Byłeś dziś dla mnie dobrym aniołem, przyniosłeś mi tchnienie mej córki. 

— Biedaczysko — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — los jego może wzruszyć 

najtwardsze serce. A córka tyle o nim myślała, co o Wielkim Mogole. 

Od tej chwili Goriot widział w swym sąsiedzie przyjaciela i powiernika, którego los 

zdarzył mu niespodzianie. Zawiązały się między nimi stosunki takie, jakie jedynie 

mogły zbliżyć starego Goriota do zupełnie obcego człowieka. Namiętność nie myli się 

nigdy w rachubie. Goriot przeczuwał, że sam zbliży się więcej do Delfiny, że będzie 

nawet milej widziany, jeżeli Eugeniusz potrafi się jej podobać. Przy tym powierzył 

studentowi najcięższą z swych boleści. Delfina nie zaznała jeszcze rozkoszy miłości, ta 

sama Delfina, o której szczęściu ojciec marzył przynajmniej tysiąc razy na dzień. 

Eugeniusz zaś był, według jego zdania, najmilszym w świecie młodzieńcem i mógł 

obudzić w sercu Delfiny uczucie, którego dotąd nie znała. Nadzieja ta stała się pobudką 

przyjaźni dla młodego sąsiada, która się co dzień zwiększała, a bez której nie 

znalibyśmy zapewne rozwiązania niniejszej powieści. 

Następnego poranku, przy śniadaniu, wszyscy stołownicy dziwili się bardzo 

niezwykłemu zachowaniu się Goriota. Stary spoglądał na Eugeniusza z wyraźną 

czułością; przy stole zajął miejsce obok niego i kilkakrotnie wszczynał z nim rozmowę. 

Twarz Goriota, podobna zwykle do maski gipsowej, wyglądała dziś zupełnie inaczej. 

Vautrin nie widział studenta od czasu owej długiej konferencji; dziś spotkał go po raz 

pierwszy i usiłował wyczytać, co się w jego duszy dzieje. Eugeniusz rozmyślał przeszłej 

nocy o szerokiej drodze życia, co się przed nim otwierała, przy czym nie zapomniał 

oczywiście o posagu panny Taillefer; teraz zaś spoglądał na nią mimowolnie takim 

wzrokiem, jakim najcnotliwszy młodzieniec patrzy na bogatą dziedziczkę. Oczy ich 

spotkały się przypadkiem. Biedne dziewczę pomyślało, że Eugeniusz prześlicznie 

wygląda w nowym stroju. Spojrzenie, które zamienili, było tak znaczące, iż Rastignac 

pojął od razu , że stał się dla niej przedmiotem tych żądz niejasnych, które dziewczę 

nosi zwykle w sercu, aż dopóki nie spotka istoty ponętnej, dla której to serce uderzy. 

Nad uchem Eugeniusza głos jakiś wołał natrętnie: „Osiemset tysięcy franków!” Lecz 

jednocześnie stanęło przed nim wspomnienie dnia, wczorajszego, i pomyślał sobie, że 

uczucie wyrachowane dla pani de Nucingen mogło się stać skuteczną prezerwatywą od 

tych myśli niedobrych, które mimo woli go prześladowały. 
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— Dawano wczoraj Cyrulika Sewilskiego — rzekł student. — Jaka to rozkoszna ta 

muzyka Rossiniego; nigdym jeszcze nic podobnego nie słyszał. Mój Boże! co to za 

szczęście mieć własną lożę w Operze Włoskiej! 

Ojciec Goriot pochwycił w lot wyrazy studenta, tak jak pies zda się chwytać skinienie 

swego pana. 

— Dobrze to być mężczyzną — rzekła pani Vauquer — opływacie panowie jak pączki 

w maśle i robicie wszystko, co się wam podoba. 

— Jak pan wróciłeś do domu? — zapytał Vautrin. 

— Piechotą — odparł Eugeniusz. 

— Co do mnie — rzekł kusiciel — nie zadowalałbym się półprzyjemnościami; 

chciałbym pojechać powozem, przepędzić wieczór we własnej loży i wygodnie powrócić 

do domu. Wszystko lub nic, to moja zasada. 

— Bardzo chwalebna — rzekła pani Vauquer. 

— Czy nie pójdziesz pan do pani de Nucingen? — rzekł Eugeniusz z cicha do Goriota. 

— Jestem pewien, że przyjmie dziś pana z otwartymi rękoma, bo zechce dowiedzieć się 

tysiąca drobnych szczegółów dotyczących mojej osoby. Wiadomo mi, że pani Delfina 

oddałaby wszystko w świecie, żeby tylko być w domu kuzynki mojej, wicehrabiny de 

Beauséant. Otóż nie zapomnij pan powiedzieć baronowej, że ja zrobię wszystko, co 

będzie w mojej mocy, żeby spełnić jej życzenie. 

Rastignac odszedł pośpiesznie do Szkoły Prawa, pragnął bowiem jak najmniej czasu 

spędzać w tym wstrętnym domu. Cały dzień prawie błąkał się bez celu, dręczony tą 

gorączką głowy, której doznaje młodzież oddająca się zbyt wybujałej nadziei. 

Przechadzał się właśnie po ogrodzie Luksemburskim, zatopiony w głębokich 

rozmyślaniach o życiu społecznym, na które naprowadziło go rozumowanie Vautrina, 

gdy spotkał się oko w oko z Bianchonem. 

— Skądżeś to wziął tę minę poważną? — zapytał student medycyny, biorąc go pod 

ramię i idąc z nim w stronę pałacu. 

— Dręczą mnie myśli niedobre. 

— Jakie? W każdym razie nie trudno się z nich wyleczyć. 

— Jakimże to sposobem? 

— Jedyny sposób: ulegać im bez oporu. 

— Kpisz sobie, nie wiedząc, o co chodzi. Czytałeś Roussa? 

— Czytałem. 
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— Czy przypominasz sobie ten ustęp, gdzie autor zapytuje, co by czytelnik zrobił, 

gdyby mógł, nie ruszając się z Paryża, siłą woli tylko zabić jakiegoś mandaryna w 

Chinach? 

— Przypominam. 

— I cóż ty na to? 

— Zachciałeś! Ja myślę już o trzydziestym trzecim mandarynie. 

— Nie żartuj. Słuchaj, gdybyś wiedział, że to rzecz prawdopodobna, że chodzi tylko 

o twe skinienie, powiedz, jakbyś postąpił? 

— A czy ten mandaryn bardzo stary? Wreszcie, młody czy stary, sparaliżowany czy 

zdrów, co mi tam! Słowo daję, że… Do licha! Nie, ja bym się nie zgodził. 

— Dzielny z ciebie chłopak, Bianchon! Ale, słuchaj jeszcze, gdybyś kochał kobietę 

tak, że gotów byś duszę za nią oddać i gdybyś potrzebował pieniędzy, masę pieniędzy, 

na stroje dla niej, na powóz, wreszcie na wszystkie jej zachcianki? 

— Ależ ty mi rozum odbierasz i chcesz, żebym rozumował. 

— Słuchaj, Bianchon, wylecz mię, jam wariat. Mam dwie siostry, dwóch aniołów 

czystości i wdzięku, i pragnę, żeby obie były szczęśliwe. Jak zdobyć przez pięć lat 

dwieście tysięcy franków na posag dla nich? Bywają, widzisz, takie okoliczności w życiu, 

że trzeba grać w grę hazardowną, bo szkoda marnować szczęście na groszową wygraną. 

— Ależ ty stawiasz pytanie, które spotyka każdego człowieka na progu życia, i chcesz 

mieczem przeciąć węzeł gordyjski. Na to, mój kochany, trzeba być Aleksandrem, 

inaczej za taki postępek można się oprzeć na galerach. Co do mnie, zadowalam się 

skromną egzystencją, która mnie czeka na prowincji, gdzie zajmę po prostu miejsce 

mego ojca. Pragnienia ludzkie zadowalają się równie dobrze w najciaśniejszym kółku, 

jak i w najszerszej przestrzeni. Napoleon nie jadał dwóch obiadów dziennie, a kochanek 

nie mógł mieć więcej od pierwszego lepszego studenta. Szczęście ludzkie, mój drogi, 

musi się zawsze pomieścić między podeszwą a wierzchołkiem głowy; raz płaci się za nie 

milion, drugi raz sto luidorów, ale wartość jego wewnętrzna jest zawsze jednaka. Moim 

więc zdaniem nie warto godzić na życie twego Chińczyka. 

— Dziękuję ci, Bianchon! Słowa twe przyniosły mi ulgę. Będziemy zawsze 

przyjaciółmi. 

— Wiesz co? — rzekł student medycyny — byłem na lekcji Cuviera i wracając przez 

Ogród Botaniczny widziałem, jak panna Michonneau i Poiret rozmawiali przed chwilą 

z pewnym jegomościem, który w czasie zeszłorocznych zamieszek krążył zawsze w 

pobliżu Izby Deputowanych. Coś mi się widzi, że to jest agent policyjny, który przybrał 
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pozór uczciwego mieszczanina. Zwróćmy baczną uwagę na tę parę: powiem ci później 

dlaczego. Bywaj zdrów; o czwartej muszę odpowiedzieć na apel. 

Po powrocie do domu Eugeniusz znalazł Goriota, który nań oczekiwał. 

— Patrz pan — rzekł stary — oto list od niej. Cóż, czy nie ładne pismo? 

Eugeniusz rozpieczętował list i przeczytał: 

„Dowiedziałam się od ojca, że pan jesteś zwolennikiem muzyki włoskiej. Byłabym 

bardzo szczęśliwa, gdybyś zechciał przyjąć miejsce w mojej loży. W sobotę ma być 

Fodor i Pellegrini, spodziewam się więc, że mi pan nie odmówisz. Pan de Nucingen 

prosi wraz ze mną, żebyś pan zechciał być u nas na obiedzie. Obecność pańska będzie 

dla niego niezmiernie pożądana, bo uwolni go od pełnienia pańszczyzny małżeńskiej, 

to jest od towarzyszenia mi do teatru. Nie odpowiadaj pan, tylko przybądź osobiście 

przyjąć me podziękowanie.D. de N.” 

— Pokaż mi pan list — rzekł stary, widząc, że Eugeniusz skończył czytać. Pan nie 

odmówisz, nieprawdaż? — dodał wąchając papier. — Jak to pachnie! Wszak to jej palce 

dotknęły się do tego! 

— Kobieta nie rzuca się tak pierwszemu lepszemu mężczyźnie na szyję — myślał 

student. — Jam potrzebny jej, jako przynęta na de Marsay'a. Chyba żal wielki mógł 

skłonić ją do takiego postępku. 

— No, o czymże pan myślisz? — zapytał ojciec Goriot. 

Eugeniusz nie wiedział, że niektóre kobiety owej epoki opanowane były szałem 

próżności; nie wiedział, że taka bankierowa gotowa była ponieść największą ofiarę, byle 

tylko ułatwić sobie przystęp do jakiego z domów na przedmieściu Saint-Germain. Moda 

ówczesna kazała przenosić nad wszystkie kobiety te, które miały przystęp do 

wybranego kółka z przedmieścia Saint-Germain; nazywano je paniami z Petit-Château, 

a pani de Beauséant, przyjaciółka jej księżna de Langeais i księżna de Maufrigneuse 

zajmowały najpierwsze miejsce w ich gronie. Rastignac nie miał pojęcia o tym, jak 

namiętnie kobiety z Chaussée d'Antin pragnęły się dostać do wyższej sfery, w której 

jaśniały konstelacje przynoszące chlubę płci pięknej. Wszelako nieufność Eugeniusza 

nie przyniosła mu szkody; przeciwnie, oziębiła go bardzo, a przez to pozwoliła mu 

postawić własne warunki, zamiast przyjmować je od innych. 

— Tak jest, pójdę — powiedział. 

Teraz ciekawość tylko wiodła go do pani de Nucingen, ale kto wie, czy namiętność 

nie popchnęłaby go ku tej kobiecie, gdyby ona wzgardziła nim na razie. Nie można 
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wszakże powiedzieć, żeby obojętnie oczekiwał dnia jutrzejszego i godziny, w której miał 

ujrzeć baronową. 

Pierwsza intryga jest dla młodzieńca prawie tak ponętna, jak pierwsza miłość. 

Pewność powodzenia wyrządza tysiąc błogich uczuć, do których się mężczyźni nie 

przyznają, a które stanowią cały powab niejednej kobiety. Zbytnia łatwość powodzenia 

tak samo jak opór przyczynia się do podniecenia żądzy. To pewna, że wszystkie 

namiętności ludzkie powstają pod wpływem jednej z tych dwóch przyczyn, które 

rozdzielają świat uczucia na dwa obozy. Być może, że rozdział taki jest wynikiem ważnej 

kwestii o znaczeniu temperamentu, która bez zaprzeczenia rządzi społeczeństwem 

ludzkim. Prawda, że melancholicy potrzebują pobudzającego wpływu kokieterii, lecz i 

to być może, że ludzie nerwowi lub sangwinicy cofają się, gdy opór trwa zbyt długo. 

Innymi słowy, o ile elegia jest limfatyczna, o tyle znów dytyramb jest wyłącznie 

żółciowy. Eugeniusz ubierał się starannie i napawał się tym uczuciem zadowolenia ze 

swej osoby, którego młodzi ludzie nie śmieją zdradzić z obawy śmieszności, a które 

jednak pochlebia bardzo ich miłości własnej. Zaczesując włosy myślał sobie, że 

spojrzenie pięknej kobiety prześlicznie się po kruczych jego puklach. Mizdrzył się po 

dziecinnemu, jak młode dziewczę, co się na bal stroi; przyglądał się z przyjemnością 

wysmukłej swej figurze i wygładzał starannie fałdki surduta. To pewne, myślał, że 

można znaleźć niezgrabniejszych ode mnie! Zszedł na dół w chwili, gdy wszyscy 

stołownicy byli już zebrani do stołu i wysłuchał z uśmiechem głośnej salwy 

wykrzykników, którymi przyjęto strój jego wykwintny. 

Jest to rys charakterystyczny właściwy obyczajom gospody mieszczańskiej, że strój 

wytworny zwykł obudzać między mieszkańcami niezmierne zdumienie. Na widok 

nowej sukni każdy sąd swój wydać musi. 

— Kt, kt, kt, kt — ozwał się Bianchon klaskając językiem jak gdyby zachęcał konia 

do biegu. 

— Postawa księcia lub para — rzekła pani Vauquer. 

— Może się pan wybiera na podboje? — zagadnęła panna Michonneau. 

— Kukuryku! — krzyknął malarz. 

— Proszę oświadczyć moje uszanowanie szanownej małżonce pańskiej — rzekł 

urzędnik z Muzeum. 

— Czy pan masz żonę? — zapytał Poiret. 

— Żonę i to jaką jeszcze! Kolor trwały, cena od dwudziestu pięciu do czterdziestu, 

deseń w kraty, według najświeższej mody, daje się prać, nosi się doskonale, pół niciana, 
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pół bawełniana, pół wełniana, leczy od bólu zębów i innych chorób uznanych przez 

Akademię Medyczną! Wyborna przy tym dla dzieci i jeszcze skuteczniejsza od bólu 

głowy, od zbytku soków jako też od cierpień przełyku, oczu i uszu — wywoływał Vautrin 

z komiczną płynnością i z wyrazem iście szarlatańskim. „A ileż ta osobliwość kosztuje?”, 

zapytacie państwo. Dwa sous. Nic. Ani złamanego szeląga. Jest to resztka zapasów 

przygotowanych dla Wielkiego Mogoła. Wszyscy monarchowie europejscy nie 

wyłączając grrrrrubego księcia Badeńskiego pragnęli oglądać tę osobliwość. Proszę iść 

na wprost! Proszę wstąpić do kasy. Dalejże muzyka! Bruum, la, la, trin! la, la, bum, 

bum! Panie klarnecisto! — zawołał ochrypłym głosem — waćpan grasz fałszywie, ja ci 

palce poodbijam! 

— Mój Boże, co to za miły człowiek — rzekła pani Vauquer do pani Couture — ja bym 

się nigdy nie znudziła w jego towarzystwie. 

Wśród śmiechów i żartów, które nastąpiły po komicznej przemowie Vautrina, 

Eugeniusz pochwycił przelotne spojrzenie panny Taillefer, która zaraz potem pochyliła 

się ku pani Couture i szepnęła jej kilka słów do ucha. 

— Kabriolet czeka — rzekła Sylwia. 

— Gdzież on będzie na obiedzie? — zapytał Bianchon. 

— U pani baronowej de Nucingen. 

— U córki pana Goriot — dorzucił student. 

Przy tych słowach oczy wszystkich zwróciły się na exfabrykanta, który spoglądał na 

Eugeniusza z pewnym rodzajem zazdrości. 

Rastignac zatrzymał się na ulicy Saint-Lazare, przed jednym z tych domów o 

wysmukłych kolumnach i lekkich portykach, które uchodzą za wzór piękna w Paryżu. 

Był to dom prawdziwie bankierski, pełen wymysłów kosztownych, strojny w sztukaterie 

i mozaiki marmurowe. Znalazł panią de Nucingen w małym saloniku, obwieszonym 

malowidłami włoskimi, którego ozdoby przypominały kawiarnię. Baronowa była 

smutna. Usiłowała szczerze ukryć swe zmartwienie i przez to właśnie obudziła 

ciekawość Eugeniusza, który spodziewał się, że jego obecność uszczęśliwi tę kobietę, a 

tymczasem znalazł ją zrozpaczoną. Zawód ten podrażnił jego miłość własną. 

— Bardzo niewiele jeszcze mam prawa do zaufania pani — rzekł Eugeniusz, który 

usiłował nadaremnie zbadać przyczynę jej zakłopotania, spodziewam się jednak, że 

pani powiedziałaby mi z całą otwartością, gdybym jej zawadzał. 

— Zostań pan — rzekła baronowa — bez pana byłabym zupełnie samotna. Nucingen 

nie będzie na obiedzie, a ja nie chciałabym zostać sama jedna, potrzebuję dziś rozrywki. 



107 
 

— Cóż to pani? 

— O! Panu tego nie powiem — zawołała. — Prędzej każdemu innemu. 

— A ja chcę wiedzieć. Bo widocznie tajemnica pani ma jakiś związek z moją osobą. 

— Być może! Ale nie — poprawiła się — to po prostu sprzeczki małżeńskie, które 

trzeba pogrzebać na dnie serca. Czyż nie mówiłam panu onegdaj? ja nie jestem 

bynajmniej szczęśliwa. Złote łańcuchy ciężą bardziej niż wszelkie inne. 

Gdy kobieta wyznaje, że jest nieszczęśliwa, a wyznaje to przed młodzieńcem, 

któremu nie zbywa na dowcipie, który wie, że jest wykwintnie ubrany i ma w kieszeni 

tysiąc pięćset franków do wyrzucenia; to młodzieniec taki musi stracić głowę, musi 

pomyśleć to, co Eugeniusz powiedział. 

— Czegóż pani możesz żądać? — zapytał student. — Jesteś piękna, młoda, kochana, 

bogata. 

— Nie mówmy o mnie — zawołała ze złowrogim jakimś wstrząśnieniem głowy. — 

Zjemy obiad sam na sam, a później będziemy słuchali rozkosznej muzyki. Jakże mnie 

pan znajdujesz? — zagadnęła znów powstając, żeby lepiej pokazać przepyszną swą 

suknię z kaszmiru białego w perskie desenie. 

— Pragnąłbym, żebyś pani była moja — rzekł Eugeniusz. — Jakżeś pani prześliczna! 

— Smutną miałbyś pan własność — odpowiedziała z uśmiechem pełnym goryczy. — 

Nic tu nie zapowiada nieszczęścia, ale pozory kłamią, bo ja jestem w rozpaczy. Troski 

sen mi odbierają i czuję, że zbrzydnę niezadługo. 

— O, to niepodobna! — zawołał student. — Ale ciekaw jestem, co to są za troski, 

których miłość szczera nie zdołałaby rozpędzić? 

— Ach! Gdybym powierzyła panu swoje zmartwienia, to zacząłbyś mnie pan pewnie 

unikać. Dotychczas uczucie pańskie dla mnie jest tylko galanterią, na którą tak 

nietrudno zdobyć się mężczyźnie, lecz gdybyś mnie kochał szczerze, to musiałbyś 

rozpaczać wraz ze mną. Widzisz pan, że nie mogę nic więcej powiedzieć. Przez litość — 

poczęła po chwili — mówmy o czym innym. Chodź pan zobaczyć moje apartamenty. 

— Przeciwnie, zostańmy tutaj — odparł Eugeniusz — siadając na kanapce przed 

kominkiem obok pani de Nucingen, którą wziął za rękę. 

Ona nie broniła mu ręki, nawet oparła się na dłoni młodego człowieka ruchem, w 

którym czuć było siłę skoncentrowaną, zdradzającą głębokie wzruszenie. 

— Posłuchaj mnie pani — rzekł Rastignac — błagam cię, powiedz mi swoje 

zmartwienie. Chcę dać dowód, że kocham cię tylko dla ciebie samej. Albo powierzysz 
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mi swe troski, które ja rozproszę, choćbym miał sześciu ludzi zabić dla ciebie, albo 

pójdę stąd i nie wrócę więcej. 

— Dobrze więc! — zawołała z myślą rozpaczliwą i uderzyła się w czoło. — Za chwilę 

wystawię pana na próbę. Tak — rzekła do siebie. — Nie ma już innego środka! 

Zadzwoniła. 

— Czy powóz pana barona zaprzężony? — zapytała kamerdynera. 

— Tak jest. 

— Ja go biorę, panu baronowi dacie mój powoź i moje konie. Obiad będzie dopiero 

o siódmej. 

— Chodźże pan, proszę — rzekła do Eugeniusza, który me rozumiał sam, czy we śnie, 

czy na jawie, jedzie z baronową powozem pana de Nucingen. 

— Do Palais-Royal — zawołała na woźnicę — koło Teatru Francuskiego. 

W drodze zdawała się wzburzona i nie chciała odpowiadać na zapytania Eugeniusza, 

który nie mógł pojąć, co znaczy ten opór niemy, zacięty i nieczuły. 

— Ona wymknie mi się za chwilę — mówił do siebie. 

Powóz się zatrzymał; baronowa powstrzymała jednym spojrzeniem nierozważne 

słowa studenta, który zaczynał się unosić. 

— Czy pan mnie szczerze kochasz? — zapytała. 

— Szczerze — odpowiedział, starając się ukryć ogarniający go niepokój. 

— Nie pomyślisz o mnie nic złego, o cokolwiek bądź będę cię prosiła? 

— Nie. 

— Gotów żeś być mi posłusznym? 

— Bez wahania. 

— Czyś pan był kiedy w domu gry? — spytała drżącym głosem. 

— Nigdy. 

— Ach! oddycham. Szczęście panu posłuży. Oto moja kieska — mówiła baronowa. 

— Weź ją pan, proszę! jest w niej sto franków, to jest całe mienie kobiety, której ludzie 

szczęścia zazdroszczą. Idź pan z tym do domu gry. Nie umiem wskazać drogi, wiem 

tylko, że gdzieś w Palais-Royal. Spróbuj pan gry, zwanej ruletą, ryzykuj te sto franków 

i przegraj wszystko lub przynieś mi sześć tysięcy franków. Za powrotem opowiem 

przyczynę mego zmartwienia. 

— Niech mnie diabli porwą, jeżeli rozumiem, co mam zrobić; ale będę posłusznym 

— powiedział Eugeniusz; a jednocześnie pomyślał z sobie z radością: Ona się 

kompromituje ze mną; nie będzie mi więc mogła nic odmówić. 
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Eugeniusz zabiera ładną sakiewkę i podąża z nią do najbliższego domu gry, pod 

numerem dziewiątym, który mu wskazał jakiś handlarz odzienia. Stanąwszy u celu, 

wchodzi na schody, pozwala sobie zabrać kapelusz i zapytuje, gdzie jest ruleta. Ku 

wielkiemu zdziwieniu obecnych posługacz miejscowy podprowadza go do długiego 

stołu. Cała publiczność spogląda na Eugeniusza, który pyta bez zawstydzenia, gdzie ma 

położyć swą stawkę. 

— Połóż pan luidora na jednym z tych trzydziestu sześciu numerów; jeżeli numer 

wyjdzie, będziesz pan miał trzydzieści sześć luidorów — mówi mu szanowny jakiś 

starzec o białych włosach. 

Eugeniusz rzuca sto franków na numer dwudziesty pierwszy odpowiadający liczbie 

lat jego. Nie zdołał się jeszcze opamiętać, gdy krzyk podziwu obił się o jego uszy. 

Wygrał, nie wiedząc jak i kiedy. 

— Proszęż wziąć pieniądze — mówi znów poważny jegomość — w tym systemie nie 

wygrywa się dwa razy. 

Eugeniusz bierze z rąk jego łopatkę, zgarnia trzy tysiące sześćset franków i kładzie 

je na czerwone, choć jeszcze nic a nic gry nie rozumie. Widzowie spoglądają nań z 

radością widząc, że dalej grać zamierza. Koło obraca się, Eugeniusz wygrywa powtórnie 

i bankier rzuca mu znowu trzy tysiące sześćset franków. 

— Teraz masz pan siedem tysięcy dwieście franków — mówi mu stary jegomość do 

ucha. Jeżeli pan zechcesz posłuchać mojej rady, to przestań grać, bo czerwone już 

przeszło osiem razy. Jeżeliś miłosierny, to wywdzięczysz się za dobrą radę, 

wspomagając dawnego prefekta napoleońskiego, który znajduje się w bardzo 

krytycznym położeniu. 

Rastignac odurzony patrzy obojętnie, jak siwowłosy jegomość zabiera mu z rąk 

dziesięć luidorów. Unosząc swoje siedem tysięcy franków, student nie pojmuje wcale, 

jakim sposobem je wygrał, tylko dziwi się szczęściu własnemu. 

— No cóż? Dokądże mnie pani teraz zawieziesz? — zapytał Delfiny, pokazując jej 

siedem tysięcy, skoro tylko drzwiczki od powozu zostały zamknięte. Delfina pochwyciła 

go w uścisk gwałtowny i ucałowała żywo, ale nie namiętnie. 

— Wybawiłeś mnie! — i łzy radości spływały obficie po jej twarzy. — Wszystko ci 

powiem, mój przyjacielu. Będziesz mi pan przyjacielem, nieprawdaż? Jam bogata, 

opływam w dostatki, na niczym mi pozornie nie zbywa. A jednak, któż uwierzy, że pan 

de Nucingen nie daje mi do rąk ani grosza: sam utrzymuje dom, powozy, sam płaci za 

moje loże w teatrze, a na stroje przeznacza mi sumę nie wystarczającą; człowiek ten 
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każe mi przez wyrachowanie znosić nędzę tajemną. Ja znów jestem zbyt dumna, abym 

go prosić miała. Byłabym najnędzniejszą istotą, gdybym kupowała jego pieniądze za 

taką cenę, za jaką chce mi je sprzedawać! Dlaczego ja, com mu wniosła siedemset 

tysięcy franków posagu, pozwoliłam się tak wyzuć ze wszystkiego? Przez dumę, przez 

pogardę. Wychodzimy za mąż tak młode jeszcze, tak naiwne! Prośba o pieniądze, z 

którą trzeba się było zwrócić do męża, nie chciała mi przejść przez usta, nie śmiałam jej 

wymówić i przeżywałam własne zaoszczędzone pieniądze lub to, co mi dawał biedny 

mój ojciec; później musiałam się zadłużyć. Małżeństwo stało się dla mnie 

najokrutniejszym zawodem; ja nawet mówić o nim nie mogę; dość panu wiedzieć, że 

wyskoczyłabym oknem, gdybym zmuszona była żyć z Nucingenem i nie miała osobnych 

apartamentów. Trzeba było przyznać się przed nim, że miałam długi, że, jak każda 

młoda kobieta, wydawałam na klejnoty, na rozmaite zachcianki (biedny ojczysko tak 

nas przyzwyczaił, żeśmy sobie niczego odmawiać nie umiały); cierpiałam mękę 

prawdziwą, lecz w końcu znalazłam odwagę wyznać mu wszystko. Alboż nie miałam 

własnego funduszu? Nucingen uniósł się, powiedział, że go rujnuję, coś okropnego! 

Wolałabym wtedy być o sto stóp pod ziemią. Zapłacił wprawdzie, bo miał cały mój 

posag, ale odtąd przeznaczył mi na osobiste wydatki pensyjkę, którą przyjęłam dla 

świętego spokoju. Później chciałam odpowiedzieć miłości własnej pewnego człowieka, 

którego i pan znasz także. Zawiodłam się na nim, to prawda, lecz byłabym 

niesprawiedliwa, gdybym nie uznała szlachetności jego charakteru. A jednak człowiek 

ten porzucił mnie niegodnie! Nie należało by opuszczać kobiety, której rzuciło się w 

potrzebie garść złota. Trzeba by kochać ją wiecznie! Ty, duszo dwudziestoletnia, 

piękna, młoda i nieskalana, ty mnie spytasz, jak kobieta może przyjmować złoto od 

mężczyzny? Mój Boże! Czyż to nie jest rzecz naturalna, że się wszystkim dzielimy z 

istotą, której zawdzięczamy szczęście nasze? Czyliż dając wszystko, można się troszczyć 

o jakąś drobną cząsteczkę całości? Pieniądze zaczynają nabierać wagi wtedy dopiero, 

gdy uczucie znika. Czyż dwie kochające się istoty nie są złączone na całe życie? Czyż 

która z nich myśli o rozdziale, gdy sądzi, że jest szczerze kochaną? Przysięgacie nam 

miłość wieczną, i jakże chcecie później, żeby interesy nasze nie były wspólne? O, pan 

nie wiesz, com ja dziś wycierpiała, gdy Nucingen odmówił mi sześciu tysięcy franków, 

on, co pewnie nie mniej daje miesięcznie kochance swojej, jakiejś dziewczynie z opery. 

Chciałam się zabić. Szalone myśli przychodziły mi do głowy. Były chwile, żem 

zazdrościła losu prostej służącej. Czyż mogłam się udać do ojca? Ależ to byłoby 

szaleństwo! Anastazja i ja zrujnowałyśmy go już do szczętu: biedny mój ojciec 
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sprzedałby siebie samego, gdyby mógł wziąć sześć tysięcy franków za swą osobę. Po cóż 

było przywodzić go na próżno do rozpaczy? Pan wybawiłeś mnie od wstydu i śmierci, 

bo pijana byłam boleścią. Ach! Winnam była panu to objaśnienie: dziwnie 

nierozważnie postąpiłam dziś z panem. Gdyś pan stąd odszedł, gdym cię straciła z oczu, 

chciałam uciec piechotą… Dokąd? Nie wiem sama. Oto życie większej części kobiet 

paryskich: na zewnątrz zbytek, a w duszy troski okrutne. Znam biedne istoty jeszcze 

nieszczęśliwsze ode mnie. Są przecie kobiety, które muszą prosić swych dostawców o 

przedstawianie fałszywych rachunków. Inne zmuszone są okradać własnych mężów: 

jedni sądzą, że kaszmir kupiony za sto luidorów kosztuje pięćset franków, drudzy, że 

kaszmir wartujący pięćset franków płaci się po sto luidorów. Są nawet takie biedne 

istoty, które muszą głodzić swe dzieci i szachrować w najrozmaitszy sposób, żeby 

zarobić sobie na suknię. Ja przynajmniej nie splamiłam się żadnym nędznym 

oszustwem. To była moja ostatnia troska. Niektóre kobiety sprzedają się swym mężom, 

żeby później panować nad nimi, a ja jestem przynajmniej swobodna! Gdybym chciała, 

to Nucingen zasypałby mnie złotem, lecz wolę płakać, wsparłszy głowę na sercu 

człowieka, o którym wiem, że wart jest mego szacunku! Ach, dziś wieczorem de Marsay 

nie będzie miał prawa patrzeć na mnie, jak na kobietę zapłaconą przez niego! 

Ukryła twarz w obu dłoniach, nie chcąc pokazać, że płacze; lecz Eugeniusz odsunął 

z lekka jej ręce. Jakże wspaniale wyglądała w tej chwili! 

— Ach, to coś okropnego mieszać tak pieniądze z uczuciem! Pan nie będziesz mógł 

mnie kochać! — zawołała. 

Eugeniusz wzburzony był tą mieszaniną dobrych uczuć, które tak wysoko mogą 

podnieść kobietę, z występkami, do których popycha ją dzisiejszy ustrój społeczny. 

Przemawiał łagodnie i pocieszająco, podziwiając tę piękną istotę, która wydała naiwnie 

nierozważny krzyk boleści. 

— Przyrzecz mi pan, że nie użyjesz tego za broń przeciw mnie samej. 

— Ach, pani, nie byłbym zdolny do czegoś podobnego — odparł student. 

Pochwyciła jego rękę i przycisnęła ją sobie do piersi ruchem zdradzającym żywą 

wdzięczność. 

— Otom, dzięki panu, swobodna i wesoła. Żyłam pod naciskiem ręki żelaznej. Teraz 

wieść będę życie skromne, nic nie będę wydawała. Pan przyjmiesz mnie taką, jaką będę, 

nieprawdaż, przyjacielu drogi? Weź pan to — mówiła dalej — zatrzymując dla siebie 

tylko sześć biletów bankowych. Sumiennie winnam panu tysiąc talarów, bo 

wyobrażałam sobie, że gram z panem na spółkę. 
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Eugeniusz wzbraniał się jak dziewczyna, lecz w końcu musiał przyjąć pieniądze, 

gdyż baronowa powiedziała: 

— Będziesz pan moim wrogiem, jeżeli nie zechcesz być wspólnikiem. 

— Zachowam więc te pieniądze, żeby mieć o czym spróbować znów szczęścia w razie 

potrzeby — rzekł Eugeniusz. 

— Obawiałam się tych słów — zawołała Delfina, blednąc. — Jeżeli chcesz pan, żebym 

była czymkolwiek dla ciebie, to musisz mi przysiąc, że nigdy do gry nie wrócisz. Mój 

Boże! Jażbym miała cię zgorszyć! Wolałabym raczej umrzeć z boleści. 

Zatrzymali się właśnie przed domem baronowej. Rażące to przeciwieństwo nędzy i 

dostatku zdumiewało studenta, któremu mimowolnie przychodziły na myśl złowrogie 

słowa Vautrina. 

— Spocznij pan tam — rzekła baronowa, wchodząc do swego pokoju i wskazując mu 

kanapkę stojącą przed kominkiem — ja będę pisała list niezmiernie trudny! Poradź mi 

pan. 

— Nie pisz pani nic — rzekł Eugeniusz — włóż bilety bankowe w kopertę, zaadresuj 

i odeślij je przez swoją pannę służącą. 

— Nieoceniony z pana człowiek! — zawołała. — Oto co znaczy mieć dobre 

wychowanie. To tchnie prawdziwym Beauséantem — dodała z uśmiechem. 

— Jaka ona śliczna! — mówił sobie w duchu Eugeniusz, który czuł się coraz bardziej 

zakochanym. Zaczął oglądać pokój tchnący rozkoszną elegancją bogatej kurtyzany. 

— Jakże się panu podoba? — zapytała baronowa, dzwoniąc na pannę służącą. 

— Tereso, zanieś to sama do pana de Marsay i oddaj mu do rąk. Jeżeli go nie 

zastaniesz, to odniesiesz mi list. 

Przed odejściem Teresa nie omieszkała zmierzyć Eugeniusza złośliwym 

spojrzeniem. Poproszono na obiad. Rastignac podał ramię pani de Nucingen, która 

powiodła go do rozkosznej sali jadalnej, gdzie czekał ich stół zbytkowny, podobny do 

tego, który student podziwiał niedawno u swej kuzynki. 

— Przychodź pan do mnie na obiad za każdym razem, gdy mamy operę włoską. Po 

obiedzie będziesz mi towarzyszył do teatru. 

— Przyzwyczaiłbym się chętnie do tego słodkiego życia, gdyby ono mogło potrwać 

długo; lecz jam biedny student, który musi jeszcze zdobyć sobie przyszłość na świecie. 

— Przyszłość się zdobędzie! — zaśmiała się baronowa. Widzisz pan wszystko jakoś 

daje się zrobić na świecie: i ja nie spodziewałam się już być tak szczęśliwa. 
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Leży to w naturze kobiet, że chcą dowieść niepodobieństwa na podstawie rzeczy 

możliwych, a fakty zastępują przeczuciem. Gdy nam de Nucingen weszła tegoż wieczora 

do loży swojej w towarzystwie Rastignaca, twarz jej jaśniała wyrazem zadowolenia, 

który czynił ją tak piękną, że każdy, kto na nią spojrzał, nie mógł się powstrzymać od 

potwarczych domysłów, przeciw którym kobiety są bezbronne, choć często bywa, że 

jedynie na mocy takich domysłów ludzie wierzą w występek nieistniejący. Znając Paryż, 

nie wierzy się temu, co tam mówią, a nie mówi się tego, co tam robią. Eugeniusz trzymał 

w swej dłoni rękę baronowej, a uścisk mniej lub więcej żywy starczył im za rozmowę, w 

której wypowiadali wrażenia wywołane muzyką. Był to dla nich wieczór uroczy. Wyszli 

razem i pani de Nucingen postanowiła odwieźć Eugeniusza swoim powozem aż do 

Pont-Neuf. Przez całą drogę Rastignac błagał na próżno o jeden z tych pocałunków, 

których nie skąpiła mu wcale w Palais-Royal i wyrzucał jej taką niekonsekwencję. 

— Pierwej — odparła baronowa — był to objaw wdzięczności za poświęcenie się 

niespodziewane, a teraz byłaby to już obietnica. 

— A pani nie chcesz mi żadnej obietnicy uczynić, niewdzięczna? — zawołał 

Rastignac nadąsany. 

Baronowa podała mu wreszcie rękę do pocałowania, ale uczyniła przedtem ruch 

niecierpliwy, który tak bardzo podoba się zakochanym, a on przyjął dłoń podaną z 

dąsem, który znowu ją zachwycił. 

— Do zobaczenia w poniedziałek na balu — powiedziała Delfina. 

Noc była jasna, księżycowa. Wracając piechotą do domu, Eugeniusz zagłębił się w 

poważne rozmyślania. Był zarazem szczęśliwy i niezadowolony: uszczęśliwiała go 

dzisiejsza przygoda, wskutek której miał się prawdopodobnie zbliżyć do przedmiotu 

swych pragnień, do jednej z najpiękniejszych i najbardziej wykwintnych kobiet w 

Paryżu; smucił się zaś tym, że cały plan, jaki sobie na przyszłość ułożył, musiał ulec 

zmianie. Teraz dopiero pojął te myśli niejasne, które niedawno snuły mu się po głowie. 

Niepowodzenie daje nam zazwyczaj poznać siłę naszych pragnień. Im bardziej 

Eugeniusz poznawał życie paryskie, tym mniej życzył sobie zostać biednym i 

nieznanym. Gniótł bilet tysiącfrankowy, który miał w kieszeni i próbował przekonać 

siebie wykrętnym rozumowaniem, że pieniądze te są jego własnością. Tak przybył na 

ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Wchodząc na schody, zobaczył światło w mieszkaniu 

Goriota. Stary zostawił drzwi przymknięte i zapalił świecę z obawy, żeby student nie 

zapomniał przyjść opowiedzieć mu jego córkę, tak się bowiem wyrażał. Eugeniusz nic 

przed nim nie ukrywał. 
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— Ależ — zawołał Goriot uniesiony rozpaczą i zazdrością — im się zdaje, żem ja 

zrujnowany, a ja mam jeszcze tysiąc trzysta liwrów dochodu. Mój Boże! biedna mała, 

czemuż nie przyszła do mnie? byłbym sprzedał dochody, byłbym kapitał naruszył, a 

pozostała suma wystarczyłaby mi na dożywocie. Dlaczegóż, dobry sąsiedzie, nie 

przyszedłeś powiedzieć mi o swym kłopocie? Jak miałeś serce stawić na kartę owe 

nędzne sto franków? Na myśl o tym serce mi pęka. Oto jacy bywają zięciowie! O! 

Zdusiłbym ich, gdyby wpadli teraz w moje ręce. Mój Boże, trzebaż to było płakać! Czyż 

ona płakała! 

— Wsparłszy głowę na mojej kamizelce — powiedział Eugeniusz. 

— O, dajże mi ją pan! — zawołał ojciec Goriot. — Jak to! więc tu spływały łzy mojej 

córki, drogiej mojej Delfiny, która nie płakała nigdy będąc mała! O, ja kupię panu drugą 

kamizelkę, tej nie noś więcej, zostaw mi ją! Według kontraktu Delfina powinna 

korzystać ze swego majątku. Ach, jutro zaraz pójdę do adwokata Derville'a. Wyrobię to, 

że kapitał jej zostanie oddany na procent. Znam się ja na prawie; stary ze mnie wilk — 

potrafię jeszcze zęby pokazać. 

— Patrz, ojcze, oto tysiąc franków, które ona chciała mi dać jako pieniądze wygrane 

na spółkę. Zachowaj ten bilet dla niej w tej oto kamizelce. 

Goriot popatrzył na Eugeniusza, pochwycił dłoń jego, a łza stoczyła mu się po twarzy 

i spadła na rękę młodzieńca. 

— Będziesz szczęśliwy w życiu — powiedział starzec. — Bo, widzisz, Bóg jest 

sprawiedliwy. Znam się ja na uczciwości i mogę zapewnić, że mało jest ludzi podobnych 

do ciebie. Chcesz więc być także ukochanym moim dziecięciem? No, dosyć, pora spać. 

Możesz spać spokojnie, bo jeszcze ojcem nie jesteś. Ona płakała i ja się o tym 

dowiaduję, ja, com zajadał spokojnie jak głupiec, podczas gdy ona tam cierpiała; ja, co 

zaprzedałbym Ojca, Syna i Ducha Św., żeby im obydwom łzy jednej oszczędzić! 

— Daję słowo — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — zdaje mi się, że całe życie 

będę uczciwym człowiekiem. Jak to słodko iść za natchnieniem sumienia! 

Zdaje się, że tylko ci, co wierzą w Boga, zdolni są robić dobro w tajemnicy, a 

Eugeniusz wierzył w Boga. Nazajutrz, przed balem, Rastignac poszedł do pani de 

Beauséant, która zabrała go z sobą, obiecując przedstawić księżnej de Carigliano. 

Marszałkowa przyjęła go niezmiernie uprzejmie, a w gronie gości była już pani de 

Nucingen. Delfina wystroiła się, żeby podobać się wszystkim, a tym samym jeszcze 

bardziej zachwycić Eugeniusza, na którego spojrzenie czekała niecierpliwie, chociaż 

zdawało się jej, że swą niecierpliwość doskonale ukrywa. Dla tego, kto umie odgadywać 
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wzruszenia kobiety, chwila taka pełna jest uroku. Któż z nas nie lubi drożyć się z 

uznaniem, ukrywać zalotnie swe zadowolenie, czytać mimowolne wyznanie w 

niepokoju, który wywołujemy, wreszcie igrać z obawą, którą możemy rozproszyć 

jednym uśmiechem? Tego wieczora student nasz zmierzył całą doniosłość swego 

położenia i pojął, że miano kuzyna pani de Beauséant dawało mu już pewne stanowisko 

w świecie. Przypisywano mu już wielkie powodzenie u pani de Nucingen, co dodawało 

mu tyle wagi, że młodzież ścigała go zazdrosnym spojrzeniem; Eugeniusz pojął, że 

wzbudza zazdrość i pierwszy raz doznał rozkoszy zadowolonej próżności. Przechodząc 

z salonu do salonu, od jednego kółka gości do drugiego, słyszał, jak wszyscy unosili się 

nad jego szczęściem. Wszystkie kobiety przepowiadały mu świetne powodzenie. 

Delfina, przejęta obawą na myśl, że może go utracić, obiecała dać mu wieczorem 

pocałunek, od którego tak stanowczo wzbraniała się przed paru dniami. Podczas balu 

Rastignac otrzymał kilka zaproszeń. Kuzynka zaprezentowała go niektórym paniom 

mającym pretensję do elegancji, których domy uchodziły za najbardziej przyjemne. 

Ujrzał się naraz rzucony w sfery najpiękniejszego i najbardziej arystokratycznego 

świata paryskiego, i wieczór ów miał dla niego urok świetnego debiutu, o którym 

pamięta się do późnej starości, jak dziewczę pamięta o balu, na którym miało wielkie 

powodzenie. Nazajutrz wobec wszystkich stołowników Eugeniusz opowiadał Goriotowi 

przy śniadaniu o swych tryumfach. Słuchając go Vautrin uśmiechał się w sposób 

szatański. 

— I pan sądzisz — zawołał ten logik okrutny — że modny młodzieniec może mieszkać 

przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, w domu Vauquer, w tej gospodzie, która, choć 

wielce szanowna pod każdym względem, nie jest jednak wcale modnym hotelem? Jest 

to gospoda zamożna, piękna w swym dostatku, a nawet dumna z tego, że stała się 

chwilowym schronieniem jednego z Rastignaców; lecz z tym wszystkim znajduje się 

przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève i nie wie nic o zbytku, bo jest na wskroś 

patriarchalnorama. Młody mój przyjacielu — ciągnął dalej Vautrin tonem na wpół 

ojcowskim, a na wpół żartobliwym — chcąc znaczyć cośkolwiek w Paryżu, potrzeba 

mieć trójkę koni, tilbury na rano, a karetę na wieczór, to jest trzeba wydać przynajmniej 

dziewięć tysięcy franków na powozy. Przy tym, byłbyś pan niegodny swego losu, gdyby 

krawiec kosztował cię tylko trzy tysiące, a perfumy tylko sześćset franków, gdybyś na 

szewca i na kapelusznika wydawał tylko po sto talarów rocznie. Oprócz tego i praczka 

kosztuje przynajmniej tysiąc franków. Modni młodzieńcy muszą dbać bardzo o 

piękność bielizny, boć przecie na to najwięcej zwraca się uwagi. Miłość i świątynia 



116 
 

wymagają pięknych obrusów na swe ołtarze. Narachowaliśmy już tedy czternaście 

tysięcy. Nie wyliczam tego, co się przegra w karty, co się straci na zakłady i na 

podarunki; wiem tylko, że na te drobne wydatki nie podobna rachować mniej, jak dwa 

tysiące franków rocznie. Wiodłem ja życie tego rodzaju i wiem, co to kosztuje. Proszę 

teraz dodać, do tych wydatków nieodbicie potrzebnych, trzysta luidorów na delikatesy, 

a tysiąc franków na różne swawole. Cóż, synku, musimy mieć dwadzieścia pięć 

tysiączków rocznie, lub wpadamy w błoto, wystawiamy się na pośmiewisko i jesteśmy 

pozbawieni przyszłości, powodzenia, kochanek! Ale, zapomniałem jeszcze o 

kamerdynerze i groomie! Czy to Krzysztof będzie roznosił pańskie liściki miłosne? 

Może będziesz je pan pisywał na takim papierze, na jakim obecnie pisujesz? Ależ to 

byłoby samobójstwo rozmyślne. Chciej pan wierzyć człowiekowi staremu i 

doświadczonemu! — ciągnął mówca dalej, a gruby głos jego brzmiał rinforzando. 

Pozostaje panu jedno z dwojga: wygnać się na cnotliwe poddasze i poślubić pracę 

nieustanną lub obrać sobie inną drogę. 

I Vautrin mrugnął, spoglądając na pannę Taillefer, jak gdyby chciał przypomnieć i 

streścić w tym jednym spojrzeniu wszystkie zasady gorszące, które zasiał w sercu 

studenta po to, by je zepsuły. 

Minęło znów dni kilka, a Rastignac pędził życie niezmiernie lekkomyślne. 

Obiadował prawie zawsze z panią de Nucingen, a później wszędzie jej towarzyszył. 

Powracał do siebie o trzeciej lub czwartej po północy, wstawał o południu, ubierał się, 

po czym jechał znów z Delfiną, jeżeli pogoda sprzyjała. Marnował czas nieoględnie, nie 

znając jego wartości; a każdą lekcję zbytku, każdą jego ponętę przyjmował z takim 

upragnieniem, z jakim kielich palmy daktylowej pochłania pyłek zapładniający. Grał 

ryzykownie, przegrywał i wygrywał wiele, aż w końcu przyzwyczaił się do 

nieumiarkowanego życia młodzieży paryskiej. Z pierwszych wygranych pieniędzy 

odesłał tysiąc pięćset franków matce i siostrom, dołączając do tego piękne podarunki 

dla wszystkich. Zapowiedział był wprawdzie, że opuści dom Vauquer, lecz styczeń 

dobiegał już do końca, a Eugeniusz nie ruszył się jeszcze z dawnego mieszkania i nie 

wiedział, jak się z niego wydostanie. Wszyscy prawie młodzieńcy podlegają jednemu 

prawu, które na pozór zdaje się niewytłumaczone, ale przy bliższym zbadaniu objaśnia 

się młodością samą i tym szałem, z jakim młodzież rzuca się ku przyjemnościom. 

Bogaty czy ubogi, młodzieniec nie ma wcale pieniędzy na potrzeby codzienne, ale na 

zachcianki nigdy mu ich nie zabraknie. Marnotrawi nieoględnie to, co może dostać na 

kredyt, ale oszczędza skwapliwie wszystkiego, co się kupuje za grosz gotowy; rzekłbyś, 
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że się mści za to, czego nie ma, rozpraszając to wszystko, czego dostać może. Chcąc 

jasno tę rzecz wyrazić, powiedzmy, że student troszczy się daleko więcej o 

zaoszczędzenie kapelusza, niż o zachowanie całego odzienia w dobrym stanie. Wielkość 

zarobku usposabia naturalnie krawca do chętnego poczekania, gdy przeciwnie 

skromność sumy żądanej sprawia, że kapelusznik jest najbardziej nieprzystępnym ze 

wszystkich istot, z którymi student musi wchodzić w układy. Gdy w teatrze młodzieniec 

przyciąga lornetki pięknych pań widokiem prześlicznej kamizelki, to można 

przypuszczać, że nogi jego obchodzą się bez skarpetek; pończosznik bowiem należy też 

do molów toczących sakiewkę młodzieży. Rastignac nie stanowił wyjątku. Worek jego, 

zawsze próżny dla pani Vauquer, zawsze pełny, gdy chodziło o zadowolenie wymagań 

próżności, doświadczał przeciwności i powodzeń nieprzewidzianych, które rozmijały 

się zawsze z terminem wypłaty. Chcąc opuścić smrodliwą i nędzną gospodę, w której 

czuł się ciągle upokorzonym, musiałby zapłacić gospodyni za cały miesiąc i kupić meble 

do swych apartamentów kawalerskich, a to było dotąd rzeczą niemożliwą. Gdy nie było 

czym gry rozpocząć, Rastignac zabierał zegarki i łańcuchy złote, które ponabywał 

przedtem za pieniądze wygrane w karty, i umiał zanieść je do lombardu, do tego 

smutnego i dyskretnego przyjaciela młodzieży; lecz brakło mu pomysłu i odwagi, gdy 

potrzebował pieniędzy na stół i mieszkanie lub na kupno narzędzi, bez których nie 

można się było obejść przy eksploatowaniu życia wykwintnego. Bezsilnym był wobec 

konieczności powszedniej, wobec długów, które zaciągał dla zaspokojenia potrzeb 

najpierwszych. Postępował jak większa część ludzi, którzy wiodą takie nierozsądne 

życie: odwlekał do ostatniej chwili zaspokojenie należności, które w oczach mieszczan 

uchodzą za dług święty. Czynił tak jak Mirabeau, który nie zwykł był płacić za chleb, aż 

dopóki tenże nie przedstawił mu się pod groźną postacią wekslu. Około tego czasu 

Rastignac przegrał dużo i musiał się zadłużyć. Zaczynał pojmować, że niepodobna było 

żyć dłużej w ten sposób, nie mając stałych dochodów. Jęczał pod dotkliwymi ciosami 

chwiejnego położenia, lecz nie miał siły wyrzec się rozkoszy takiego życia i pragnął 

wieść je nadal za jaką bądź cenę. Traf pomyślny, co miał dopomóc mu do zrobienia 

majątku, stał się prostą mrzonką, a przeszkody rzeczywiste wzrastały z dniem każdym. 

Patrząc z bliska naszycie domowe pana i pani de Nucingen, przekonał się, że kto 

chce zmienić miłość w narzędzie powodzenia, ten musi napić się rozmaitych upokorzeń 

i zaprzeć się szlachetnych idei, które odkupują błędy miłości. Eugeniusz poślubił to 

życie świetne na zewnątrz lecz toczone wewnętrznie przez wszystkie taeniae zgryzoty, 

przeplatane uciechami ulotnymi, za które trzeba drogo płacić ciągłą troską i 
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niepokojem; upodobał je i tarzał się w nim jak Roztrzepaniec La Bruyere'a w brudzie 

rynsztoka, lecz dotychczas, jak Roztrzepaniec odzienie tylko powalał. 

— Czy nie zabiliśmy tylko mandaryna? — zapytał go raz Bianchon, wstając od stołu. 

— Nie umarł dotychczas, ale już charczy — odparł Eugeniusz. 

Student medycyny wziął te słowa za żart, ale Eugeniusz nie myślał żartować. Po 

długiej przerwie jadł dziś znowu w gospodzie, ale w czasie obiadu dziwnie jakoś był 

zamyślony Po deserze nie wyszedł jak zwykle, lecz pozostał w sali jadalnej obok panny 

Taillefer, na którą rzucał od czasu do czasu wyraziste spojrzenia. Niektórzy goście jedli 

jeszcze orzechy przy stole, inni przechadzali się kończąc rozpoczętą rozmowę. Według 

przyjętego zwyczaju, każdy odchodził, kiedy mu się podobało, przeciągając pobyt w 

miarę zajęcia jakie obudzał przedmiot rozmowy, albo stosownie do stopnia ociężałości, 

jakiej doznawał przy trawieniu. W zimie rzadko się zdarzało, żeby sala jadalna została 

opróżniona przed ósmą, ale w późniejszych godzinach zostawały zwykle tylko cztery 

kobiety, wynagradzając sobie przymusowe milczenie, które musiały zachowywać w tym 

zgromadzeniu męskim. Vautrin spostrzegł zamyślenie Eugeniusza i pozostał w sali 

jadalnej, choć na razie udawał, że zabiera się do prędkiego wyjścia. Unikał później 

wzroku Eugeniusza, który musiał sądzić, że go nie ma w sali. Widział, jak wszyscy 

mieszkańcy gospody porozchodzili się z wolna do swych mieszkań, lecz sam pozostał 

skrycie na swym stanowisku. Wyczytał, co się działo w duszy studenta, i przeczuwał, że 

musi już nastąpić jakiś objaw stanowczy. Rastignac ujrzał się rzeczywiście w trudnym 

położeniu, w jakim znajdował się pewnie niejeden młody człowiek. Pani de Nucingen 

zakochana, a może zalotna tylko, dała mu poznać wszystkie wzruszenia namiętności 

prawdziwej, posiłkując się dyplomacją niewieścią, w której paryżanki zwykły celować. 

Naraziła się na obmowę, byle tylko zatrzymać przy sobie kuzyna pani de Beauséant, a 

teraz wahała się, czy należało nadać mu rzeczywiście takie prawa, jakie mu 

powszechnie przypisywano. Drażniąc przez cały miesiąc zmysły Eugeniusza, potrafiła 

w końcu poruszyć jego serce. W pierwszych dniach zdawało się studentowi, że on 

będzie rozkazywał; lecz wkrótce pani de Nucingen otrzymała przewagę za pomocą tej 

taktyki, która obudziła w sercu Eugeniusza wszystkie złe i dobre uczucia dwóch lub 

trzech ludzi, które śpią w piersi młodego paryżanina. Czy to było wyrachowanie ze 

strony Delfiny? Nie, kobiety zawsze są prawdziwe, nawet wtedy, gdy postępują 

najfałszywiej, bo zawsze ulegają jakiemuś uczuciu przyrodzonemu. Być może, że 

Delfina, która poddała się na razie Eugeniuszowi i pokazała mu zbyt wielką 

przychylność, ulegała teraz uczuciu godności, które kazało jej cofnąć swe obietnice lub 
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zawiesić je przynajmniej. Paryżanka, którą namiętność unosi, zwykła się wahać w 

chwili upadku, zwykła wystawiać na próby serce tego, komu ma oddać przyszłość całą. 

Za pierwszym razem pani de Nucingen zawiodła się we wszystkich nadziejach, a 

wierność jej dla młodego samoluba została nieuznana. Miała więc prawo być teraz 

nieufna. Może też raziło ją postępowanie Eugeniusza, który stał się zarozumiały dzięki 

łatwemu powodzeniu i zdradzał pewne lekceważenie wynikające z dziwnych 

stosunków, jakie się między nimi zawiązały. Chciała zapewne wydać się wspaniała, 

imponująca i wielka w oczach młodego człowieka; ona, co tak długo była mała wobec 

tego, który ją opuścił. Nie chciała uchodzić za łatwą zdobycz w przekonaniu 

Eugeniusza, a to dlatego właśnie, że on wiedział, iż przedtem należała do de Marsay'a. 

Wreszcie miłość owego młodzieńca zepsutego, który był istnym potworem, miała w 

sobie coś tak poniżającego, że Delfina z rozkoszą zagłębiała się teraz w kwiecistą krainę 

prawdziwej miłości, przyglądała się z zachwytem widokom nieznanym, wsłuchiwała się 

długo w szmer wietrzyka, który pieścił ją swym nieskalanym powiewem. Prawdziwa 

miłość wynagradzała za kłamaną. Będzie się to niestety powtarzało zbyt często, dopóki 

mężczyźni nie pojmą, jak wiele kwiatów łamie się w duszy młodej kobiety pod ciosami 

pierwszego zawodu. Mniejsza wreszcie o pobudki, dosyć że Delfina igrała sobie z 

Rastignac'iem i znajdowała w tym przyjemność, może dlatego, że czuła się kochana i 

wiedziała, iż wszystkie zgryzoty Eugeniusza pierzchną, gdy ona tego najmiłościwiej 

zachcieć raczy. Eugeniusz zaś nie chciał przez szacunek dla siebie samego, żeby 

pierwsza walka zakończyła się jego porażką i postanowił wytrwać w pogoni, jak 

myśliwy, który chce koniecznie zastrzelić kuropatwę na pierwszej uroczystości św. 

Huberta. Ciągły niepokój, niezadowolenie miłości własnej, napady rozpaczy zmyślonej 

lub prawdziwej, wszystko to przywiązywało go coraz bardziej do Delfiny. Cały Paryż 

dawał mu panią de Nucingen, a on nie zbliżył się do niej ani na jotę więcej, jak w 

pierwszym dniu znajomości. Wpadał w bezsilną wściekłość, bo nie wiedział jeszcze, że 

kokieteria kobiety zapewnia czasami korzyści, które więcej są warte od całej 

przyjemności, jaką mogłaby dać jej miłość. Epoka, w której kobieta walczy jeszcze z 

miłością, przyniosła już Rastignacowi plon najpierwszych swych owoców; miały one 

smak wyborny, choć były jeszcze zielone i nieco kwaskowate, tylko trzeba było płacić za 

nie niezmiernie drogo. 

Zdarzało się niekiedy, że student nie miał grosza przy duszy i nie widział przed sobą 

żadnej przyszłości; wtedy starał się stłumić głos sumienia i myślał o ponętnej drodze 

do fortuny, którą Vautrin ukazał mu w małżeństwie z panną Taillefer. Owóż i teraz była 
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to jedna z takich chwil, w których nędza przemawiała do niego tak natrętnie, że prawie 

mimowolnie dał się wplątać w intrygę straszliwego sfinksa, którego wzrok trzymał go 

nieraz pod czarodziejskim zaklęciem. Po odejściu Poireta i panny Michonneau, którzy 

zabawili najdłużej w sali jadalnej, Rastignac mniemał, że jest sam tylko z panią Vauquer 

i z panią Couture i spojrzał na pannę Taillefer tak wyraziście, że dziewczę oczy spuściło. 

— Czy masz pan jakie zmartwienie, panie Eugeniuszu? — zapytała Wiktoryna po 

chwilowym milczeniu. 

— Któż nie ma zmartwień! — odparł Eugeniusz. — My, młodzi, nie mielibyśmy może 

trosk żadnych, gdybyśmy wiedzieli, że jest ktoś, co nas kocha szczerze i poświęceniem 

swoim może zapłacić nam za wszystkie ofiary, któreśmy zawsze ponieść gotowi. 

Za całą odpowiedź panna Taillefer rzuciła mu wejrzenie, które nie było wcale 

dwuznaczne. 

— Dziś pani jesteś pewna swego serca; ale czy możesz ręczyć, że się ono nigdy nie 

zmieni? 

Na ustach młodej dziewczyny zaigrał uśmiech, który, niby promień wytryskający z 

duszy, oblał twarz jej takim blaskiem, że się Eugeniusz przestraszył gwałtownego 

wybuchu uczucia. 

— Jak to! A gdybyś pani miała być jutro bogata i szczęśliwa, gdyby majątek olbrzymi 

spadł ci z nieba, czyż pomimo to nie przestałabyś kochać biednego młodzieńca, który ci 

się podobał w dniach niedoli? 

Skłoniła wdzięcznie głową. 

— Nawet gdyby młodzieniec ten był bardzo nieszczęśliwy? 

Nowe skinienie. 

— Co to znów za brednie? — zapytała pani Vauquer. 

— Proszę nam nie przerywać — rzekł Eugeniusz — my się porozumiewamy. 

— Chyba kawaler Eugeniusz de Rastignac zamierza wejść w związki małżeńskie z 

panną Wiktoryną Taillefer? — ozwał się gruby głos Vautrina, który ukazał się 

niespodzianie we drzwiach sali jadalnej. 

— Ach! Jakżeś mnie pan przestraszył! — zawołały jednocześnie pani Couture i pani 

Vauquer. 

— Mógłbym zrobić gorszy wybór — zaśmiał się Eugeniusz, który nigdy jeszcze nie 

doznał tak silnego wzruszenia, jak teraz na głos Vautrina. 

— Dosyć tych niestosownych żartów, panowie! — zawołała pani Couture. — Pójdźmy 

stąd, drogie dziecię. 
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Pani Vauquer poszła za swymi lokatorkami, żeby przepędzić u nich wieczór i 

zaoszczędzić sobie kawałek świecy i trochę paliwa. Eugeniusz został sam na sam z 

Vautrinem. 

— Wiedziałem dobrze, że pan dojdziesz do tego — rzekł Vautrin z zimną krwią. — 

Ale słuchaj pan, ja umiem też być delikatnym. Nic pan teraz nie postanawiaj, bo w tej 

chwili nie jesteś w normalnym usposobieniu. Pan masz długi; chciałbym, żeby nie 

namiętność, nie rozpacz, lecz zimny rozum przywiódł pana do mnie. Może potrzebujesz 

kilku tysięcy dukatów? Proszę, weźmiesz pan? 

Tu szatan sięgnął do kieszeni i wyjąwszy z pugilaresu trzy bilety bankowe, rozpostarł 

je przed oczyma studenta. Eugeniusz był w najokropniejszym położeniu. Przegrał 

markizowi d’Adjuda i hrabiemu de Trailles sto luidorów na słowo. Nie miał pieniędzy i 

nie śmiał iść wieczorem do pani de Restaud, która zaprosiła go na jeden z tych 

skromnych wieczorków, na których pije się herbatę z ciastkami i przegrywa się po sześć 

tysięcy franków w wista. 

— Mój panie — rzekł Eugeniusz, powstrzymując z trudnością drżenie konwulsyjne 

— chciej pan zrozumieć, że po tym, coś mi powierzył, ja nie mogę zaciągać żadnych 

zobowiązań względem pana. 

— A tak! Przykro by mi było, gdybyś pan mówił inaczej — zawołał kusiciel. — Piękny 

z pana młodzieniec, delikatny, dumny jak lew, a łagodny jak dziewczątko. Diabeł 

miałby piękną zdobycz z pana. Podoba mi się bardzo taki gatunek młodzieży. Jeszcze 

dwie lub trzy chwile głębokiego zastanowienia, a ujrzysz pan świat takim, jakim jest 

rzeczywiście. Przekonasz się, że człowiek wyższy dogadza wszystkim swym 

zachciankom, a niekiedy tylko odgrywa sceny cnoty ku wielkiemu zadowoleniu 

głupców, którzy mu się przyglądają z parteru. Niezadługo będziesz pan do nas należał. 

Ach! Mógłbyś wszystko osiągnąć przy mojej pomocy. Nie miałbyś jednego pragnienia, 

które by nie zostało zaraz spełnione; mógłbyś żądać wszystkiego: dostojeństw, majątku, 

kobiet. Cała cywilizacja zmieniłaby się dla pana w ambrozję. Byłbyś naszym 

pieszczoszkiem, naszym Beniaminem, za którego pozwolilibyśmy się wytępić wszyscy. 

Spłaszczylibyśmy wszystko, co by ci stawało na zawadzie. Chyba masz mnie pan za 

łotra, jeżeli po tym wszystkim nie możesz się jeszcze pozbyć swych skrupułów. Ale 

wiedz pan, że de Turenne był to człowiek takiej uczciwości, jaką pan posiadasz jeszcze 

w swoim przekonaniu, a jednak obrabiał on pewne sprawki z łotrami i nie widział w 

tym nic uwłaczającego dla siebie. Cóż, nie chcesz mi pan nic zawdzięczać? Niech i tak 

będzie — począł znów Vautrin z uśmiechem. — Weź pan te papierki i napisz na tym — 
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mówił, dostając z pugilaresu papier stemplowy — ot tu w poprzek: Przyjęto za sumę 

trzy tysiące pięćset franków, wypłacalną za rok. A teraz postaw pan datę! Procent jest 

dość wielki, żeby uwolnić pana od wszelkich skrupułów; możesz nazwać mnie żydem i 

nie czuć się obowiązanym do żadnej wdzięczności. Dziś jeszcze wolno panu mną 

pogardzać, bom przekonany, że jutro kochać mnie będziesz. Znajdziesz we mnie te 

otchłanie niezgłębione, te niezmierne uczucia spotęgowane, które głupcy nazywają 

występkami; lecz nigdy nie ujrzysz mnie podłym i niewdzięcznym. Jednym słowem, 

synku, nie jestem ja ani pionkiem, ani słoniem tylko wieżą. 

— Któż pan jesteś? — zawołał Eugeniusz. — Stworzonyś chyba po to, by mnie 

dręczyć. 

— Ależ nie, jam dobry człowiek, bo chcę się sam zabłocić, byle pana raz na zawsze 

uchronić od błota. Pytasz pan siebie, skąd się wzięło takie poświęcenie? Dobrze! 

Powiem ci to kiedyś cichutko do ucha. Zdumiałeś się pan, gdym ci pokazał rozstrój 

ustroju społecznego i ruch machiny, lecz pierwszy przestrach przeminie i pogodzisz się 

z myślą, że na ludzi trzeba patrzeć jak na żołnierzy, co postanowili polec w służbie tych, 

którzy sami namaszczają się na królów. Czasy zmieniły się bardzo. Dawniej mówiono 

do śmiałka: Oto sto dukatów, zabij mi takiego to jegomościa i zasiadano najspokojniej 

do wieczerzy, kazawszy sprzątnąć człowieka za jedno tak lub jedno nie. Dziś ja 

ofiarowuję panu piękną fortunę za jedno skinienie głowy, które pana w niczym nie 

naraża, a pan się wahasz. Taki to już wiek zniewieściały. 

Eugeniusz podpisał weksel i zamienił go na bilety bankowe. 

— Słuchaj no pan, pomówmy rozsądnie — zaczął Vautrin znowu. — Chcę pojechać 

za kilka miesięcy do Ameryki i zająć się uprawą tytoniu. Będę przysyłał panu cygara w 

dowód przyjaźni. Jeżeli zdołam się wzbogacić, to będę ci pomagał. A jeżeli pozostanę 

bezdzietnym (co jest rzeczą możliwą, bo nie mam wielkiej ochoty odradzać się w 

ablegrach), no! to zapiszę ci wszystko. Czy to się nazywa być przyjacielem? Ależ ja cię 

kocham, panie Eugeniuszu. Mam tę słabość, że lubię namiętnie poświęcać się dla 

innych i poświęcałem się już w swoim życiu. Widzisz, synku, sfera, w której ja żyję, jest 

wyższa niż sfera innych ludzi. Ja patrzę zawsze na cel, a czyny uważam za środki. A 

wiesz czym jest dla mnie człowiek? Ot, czym! — i klasnął paznokciem wielkiego palca, 

zasunąwszy go między zęby. — Człowiek jest wszystkim lub niczym. Jest mniej niż 

niczym, gdy się nazywa Poiret; można go rozetrzeć jak pluskwę, płaski jest i śmierdzi. 

Ale człowiek podobny do pana jest bogiem: to już nie machina powleczona skórą, lecz 

teatr, w którym poruszają się najpiękniejsze uczucia. Ja żyję uczuciami. Uczucie — czyż 
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to nie świat cały w jednej myśli? Spójrz pan na ojca Goriot: córki stały się dla niego 

wszechświatem, nicią, którą kieruje się wśród całego stworzenia. Otóż, dla mnie, com 

zbadał życie do gruntu, istnieje jedno tylko uczucie prawdziwe: przyjaźń dwóch 

mężczyzn. Piotr i Jaffier, to mój ideał. Umiem VENISE SAUVÉE na pamięć. Czyś pan 

spotkał takiego chwata co by wysłuchał przyjaciela, który mówi: „Pomóż mi zakopać 

trupa!” i poszedł z nim w milczeniu, nie nudząc go morałami? A jam to zrobił. Nie 

wyznałbym tego przed kim innym; lecz pan jesteś człowiek wyższy, panu można 

wszystko powiedzieć, bo wszystko pojąć potrafisz. Nie będziesz długo brodził po tych 

bagniskach, w których mieszkają otaczające nas karzełki. No, rzecz skończona. Pan się 

ożenisz. A teraz do ataku! Moja broń żelazna i nigdy nie mięknie, cha, cha! 

Vautrin wyszedł, żeby nie krępować studenta i nie doczekać się przeczącej 

odpowiedzi. Rzekłbyś, że wiedział o tym słabym oporze, o tej walce, którą ludzie toczą 

z sobą i za pomocą której usprawiedliwiają później swoje czynności naganne. 

— Niech sobie robi co chce, a ja nie myślę żenić się z panną Taillefer! — rzekł 

Eugeniusz do siebie. 

Na razie opanowała go wewnętrzna gorączka na myśl, że zawarł przymierze z 

człowiekiem, który w nim wstręt wzbudzał, a jednocześnie rósł w jego oczach przez sam 

cynizm swych zasad i przez odwagę, z jaką deptał społeczność całą; niebawem jednak 

ochłonął, ubrał się i, zażądawszy fiakra, pojechał do pani de Restaud. Od kilku dni 

hrabina okazywała szczególne względy młodzieńcowi, którego powodzenie w 

wyborowym kółku wielkiego świata zapowiadało, że wpływ jego stanie się kiedyś 

bardzo potężny. Eugeniusz oddał, co był winien panom de Trailles i d'Adjuda, a 

przepędziwszy część nocy przy wiście, odzyskał wszystko, co stracił był poprzednio. 

Przesądny, jak większa część ludzi, których przyszłość nie jest jeszcze zapewniona i z 

których każdy jest mniej więcej fatalistą, widział w swym szczęściu nagrodę nieba za to, 

że postanowił wytrwać na dobrej drodze. 

Następnego poranku pilno mu było zapytać, czy Vautrin ma jeszcze jego weksel. 

Odebrawszy odpowiedź twierdzącą, oddał mu trzy tysiące franków, zdradzając przy 

tym dosyć naturalne zadowolenie. 

— Wszystko idzie dobrze — powiedział mu Vautrin. 

— Lecz ja nie jestem pańskim wspólnikiem — rzekł Eugeniusz. 

— Wiem, wiem — przerwał Vautrin. — Dziecinnisz się pan jeszcze. Zatrzymują cię 

na wstępie rzeczy małej wagi. 
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W dwa dni później Poiret i panna Michonneau siedzieli wśród ustronnej alei Ogrodu 

Botanicznego, na ławce oblanej promieniami słońca i prowadzili rozmowę z 

jegomościem, którego Bianchon nazwał słusznie podejrzaną figurą. 

— Nie pojmuję — mówił pan Gondureau — skąd się biorą skrupuły pani. Jego 

ekscelencja minister policji generalnej państwa… 

— Ach, jego ekscelencja minister policji generalnej państwa… — powtórzył Poiret. 

— Tak, jego ekscelencja zajmuje się tą sprawą, — rzekł Gondureau. 

Komuż nie wyda się nieprawdopodobne, że Poiret, dawny urzędnik, człowiek 

pozbawiony zdolności myślenia, lecz zbrojny prawdopodobnie we wszystkie cnoty 

mieszczańskie, nie przestał słuchać mniemanego kapitalisty z ulicy Buffon, w chwili 

gdy tenże wymówił słowo policja, ukazując spod maski poczciwca fizjonomią agenta z 

ulicy de Jerusalem? A jednak to rzecz najnaturalniejsza w świecie. Wielu obserwatorów 

zrobiło spostrzeżenie, którego jeszcze nie rozpowszechniono, lecz które objaśni lepiej, 

jakie miejsce Poiret zajmował w wielkiej familii głupców. Jest pewien naród pierzasty, 

zamknięty w budżecie między pierwszym stopniem szerokości północnej, pod którym 

leży niby Grenlandia administracyjna, kraj honorariów wynoszących tysiąc dwieście 

franków, a stopniem trzecim, pod którym zaczyna się strefa cieplejszych honorariów 

wynoszących od trzech do sześciu tysięcy, strefa umiarkowana, w której gratyfikacja 

przyjmuje się i kwitnie, pomimo trudności uprawy. Rysem charakterystycznym, który 

zdradza najlepiej niedołęstwo i tępość umysłu tej rasy służalczej, jest szacunek jakiś 

mimowolny, machinalny, instynktowy dla tego Dalajlamy wszelkiej władzy, którego 

urzędnik zna tylko z nieczytelnego podpisu i nazywa jego ekscelencja ministrem. Te 

trzy słowa znaczą tyle, co Il Bondo Cani kalifa bagdadzkiego i wyobrażają w oczach tej 

rasy znędzniałej władzę uświęconą, nieodwołalną. Jak papież dla chrześcijan, tak 

minister w oczach urzędnika jest administracyjnie nieomylny; świetność jego osoby 

odbija się na jego czynach i słowach oraz na słowach wymówionych w jego imieniu; 

haft jego munduru okrywa wszystko i uprawnia każdy czyn spełniony z jego rozkazu; 

tytuł ekscelencja świadczący o czystości jego zamiarów i świątobliwości jego chęci, 

służy za paszport najdzikszym ideom. Na samo wspomnienie jego ekscelencji, 

nieboracy owi podejmują się najskwapliwiej tego, czego nie zrobiliby we własnym 

interesie. Biura mają, tak jak armia, swoje bierne posłuszeństwo: za pomocą tego 

systematu zagłusza się sumienie, unicestwia człowieka i zmienia go w końcu w śrubę 

lub muterkę połączoną z machiną rządową. 
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Pan Gondureau, który musiał znać się na ludziach, pojął od razu, że Poiret jest 

jednym z takich głupców biurokratycznych. Potrzebował właśnie odsłonić swe baterie 

i wymówił czarodziejskie słowo jego ekscelencja, by za pomocą tego Deux ex machina 

olśnić Poiret’a, który zdawał się stworzony dla panny Michonneau, tak jak panna 

Michoenneau zdawała się stworzoną dla Poireta. 

— Skoro tylko jego ekscelencja minister, skoro jego ekscelencja we własnej osobie… 

A, to zupełnie co innego! — rzekł Poiret. 

— Słyszy pani, co mówi jej towarzysz? Pani zdaje się polegać na jego zdaniu — począł 

znów pseudokapitalista, zwracając się do panny Michonneau. — Otóż, jego ekscelencja 

minister jest teraz najmocniej przekonany, że tak zwany Vautrin, mieszkający w domu 

Vauquer, jest zbrodniarzem zbiegłym z galer tulońskich, gdzie go znano pod imieniem 

Trompe-la-Mort. 

— A! Trompe-la Mort! — rzekł Poiret — musi być bardzo szczęśliwym, kiedy zasłużył 

na takie imię. 

— A tak — odparł agent. — Zawdzięcza on swe przezwisko dziwnemu szczęściu, 

które zasłaniało go przed śmiercią we wszystkich jego zuchwałych przedsięwzięciach. 

Jest on niebezpieczny, trzeba państwu wiedzieć. Posiada przymioty, które czynią zeń 

niezwykłego człowieka. Nawet sam wyrok potępiający przyniósł mu w rodzinnych 

stronach honor niezmierny… 

— Więc to jest człowiek honoru? — zapytał Poiret. 

— Na swój sposób. Zgodził się on przyjąć na siebie fałszerstwo popełnione przez 

pewnego młodzieńca, którego kochał niezmiernie. Był to prześliczny Włoch, trochę 

szuler, który wstąpił później do wojska, gdzie zresztą sprawował się bardzo chwalebnie. 

— Jeżeli jego ekscelencja minister policji wie dobrze, że pan Vautrin jest owym 

Trompe-la-Mort, to do czegóż może mnie potrzebować? — zagadnęła panna 

Michonneau. 

— Ach! tak — rzekł Poiret — jeżeli jego ekscelencja minister, jak oto mieliśmy honor 

słyszeć od pana, ma w rzeczy samej pewność jakąkolwiek… 

— Nie ma tu mowy o pewności, przypuszcza się tylko. Zrozumiecie państwo zaraz, 

o co idzie. Jakub Collin, przezwany Trompe-la-Mort, posiada zaufanie trzech galer, 

które zrobiły go swym agentem i bankierem. Zyskuje on wiele na prowadzeniu takich 

spraw, do których potrzeba człowieka znacznego. 

— Ach! ach! Czy pani rozumie ten dwuznacznik? — zapytał Poiret. — Pan 

Gondureau nazywa go człowiekiem znacznym, dlatego, że go naznaczono. 
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— Mniemany Vautrin — ciągnął agent dalej — przyjmuje kapitały panów 

galerników, umieszcza je, przechowuje i oddaje do rozporządzenia zbiegłym więźniom, 

rodzinom pozostałym po tych, którzy zrobili testament lub kochankom galerników, 

którzy przekazali im weksle. 

— Kochankom galerników! Chcesz pan powiedzieć żonom — zauważył Poiret. 

— Nie, panie, galernik miewa zwykle tylko nieprawe małżonki. 

— Wszyscy więc oni żyją w związkach nieprawych? 

— Oczywiście. 

— Ależ — mówił Poiret — to zgroza, której jego ekscelencja minister nie powinien 

by cierpieć. Pan masz szczęście widywać jego ekscelencję, wypadałoby więc panu, 

którego zasady są, o ile mogę wnosić, bardzo filantropijne, zwrócić uwagę ministra na 

niemoralne prowadzenie się tych ludzi, którzy dają bardzo zły przykład całemu 

społeczeństwu. 

— Ależ, mój panie, rząd nie po to ich tam umieszcza, żeby służyli za wzór cnót. 

— To prawda. Pozwól pan jednakże… 

— Ależ, kochaneczku, nie przerywaj panu — rzekła panna Michonneau. 

— Pojmuje pani — począł Gondureau — iż rządowi wiele na tym zależy, żeby odkryć 

tę kasę nieprawną, która ma być dobrze zaopatrzoną. Trompe-la-Mort obraca 

znacznym kapitałem; przechowuje bowiem nie tylko pieniądze swych towarzyszy, lecz 

i fundusze należące do Towarzystwa Dziesięciu tysięcy. 

— Dziesięciu tysięcy złodziei! — zawołał Poiret przerażony. 

— Nie, do Towarzystwa Dziesięciu tysięcy i jednej spółki złodziei wyższego rzędu, 

którzy działają na wielką skalę i podejmują się tylko takich spraw, w których można 

zyskać przynajmniej dziesięć tysięcy franków. W skład tego towarzystwa wchodzą 

najbardziej dystyngowani ze wszystkich tych ichmościów, którzy idą wprost na ławę 

sądu kryminalnego. Znają oni kodeks i postępują tak przezornie, że wpadłszy nawet w 

ręce sprawiedliwości nie mogą być nigdy na śmierć skazani. Collin jest ich 

powiernikiem, ich doradcą. Dzięki olbrzymim środkom, człowiek ten stworzył całą 

policję na swe usługi i ponawiązywał rozległe stosunki, które okrywa nieprzeniknioną 

tajemnicą. Rok mija, jakeśmy go otoczyli szpiegami, a dotychczas jeszcze nie możemy 

zbadać jego sprawek. Talentami swymi i kasą Collin podsyca ciągle występek, 

wspomaga zbrodnię i utrzymuje całą armią łotrów, którzy toczą nieustanną wojnę ze 

społeczeństwem. Ująć Trompe-la-Mort i skonfiskować jego kasę będzie to znaczyło 

podciąć zło przy samym korzeniu. Sprawa ta stała się ważnym zadaniem państwowym 
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i przyniesie zaszczyt tym, którzy zechcą swoim współdziałaniem przyczynić się do 

pomyślnego jej ukończenia. Pan sam, na przykład, mógłbyś zostać znów urzędnikiem 

w administracji, mógłbyś spełniać obowiązek komisarza policyjnego, co bynajmniej nie 

pozbawiłoby pana emerytury. 

— Ale dlaczegóż Trompe-la-Mort nie zemknie wraz ze swą kasą? — zapytała panna 

Michonneau. 

— Och! — odparł agent. — Gdyby okradał kasę galerników, to nie miałby się gdzie 

podziać, bo w ślad za nim posłano by wszędzie człowieka, co by go zabił. Przy tym 

okraść kasę to nie tak łatwo, jak wykraść pannę z dobrej familii. A wreszcie Collin to 

łotr niezdolny do takich czynów, on widziałby w tym ujmę dla swej sławy. 

— Masz pan słuszność — rzekł Poiret — byłaby to wielka ujma dla jego sławy. 

— Wszystko to nie objaśnia, dlaczego panowie nie chcecie ująć go otwarcie? — rzekła 

panna Michonneau. 

— Otóż, objaśnię pani… Ale — szepnął z cicha — powstrzymaj pani swego jegomości, 

żeby mi nie przerywał, bo nigdy nie dojdziemy do końca. Nie wiem, z jakiego tytułu ten 

stary każe siebie słuchać. Przybywszy do naszego miasta Trompe-la-Mort wdział skórę 

poczciwca, przybrał minę porządnego mieszczanina paryskiego i zamieszkał w 

niepozornej gospodzie. O! Przebiegła to sztuka! Nie da on się złapać na plewy. Tak więc 

pan Vautrin jest człowiekiem poważnym, zajmującym się ważnymi interesami. 

— To się rozumie — rzekł Poiret do siebie. 

— Minister nie chce go aresztować z obawy, że to może być jakiś rzeczywisty Vautrin, 

a w takim razie ujęcie jego oburzyłoby na nas opinią publiczną i cały stan kupiecki. 

Prefekt policji ma nieprzyjaciół i wisi na włosku. W razie pomyłki, ci, co mu 

zazdroszczą, nie omieszkaliby skorzystać z powszechnych krzyków liberalnych i 

wysadziliby go z miejsca. Chodzi o to, żeby działać tak, jak w sprawie Cogniarda, 

mniemanego hrabiego de Sainte-Hélene; gdyby to był prawdziwy hrabia de Sainte-

Hélene, to wina byłaby po naszej stronie. Dlatego to sprawdzić potrzeba! 

— I w tym celu potrzebujecie państwo pięknej kobiety? — zagadnęła panna 

Michonneau z żywością. 

— Żadna kobieta nie potrafiłaby zbliżyć się do Trompe-la-Mort — rzekł agent. — 

Trzeba pani wiedzieć, że on kobiet nie lubi. 

— W takim razie nie pojmuję, w jaki sposób mogę się przyczynić do odkrycia 

prawdy, gdybym nawet zgodziła się podjąć tej sprawy za dwa tysiące franków. 
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— Nic łatwiejszego — odparł nieznajomy. — Dam pani flakon pewnego płynu, który 

sprawia uderzenie krwi do głowy. Po przyjęciu pewnej dozy, następuje niby atak 

apoplektyczny, nie grożący wszelako żadnym niebezpieczeństwem. Płyn ten wlewa się 

do wina lub do kawy. Gdy atak nastąpi, przenosi się pacjenta na łóżko i zdejmuje się z 

niego odzienie, żeby się przekonać czy nie umiera. W takiej chwili trzeba, żebyś pani 

została sama i uderzyła go ręką po ramieniu, paf! A litery wnet wystąpią. 

— Ależ to jedno nic — rzekł Poiret. 

— No, jakże? Zgadzasz się pani? — zapytał Gondureau zwracając się do starej panny. 

— Ale, łaskawy panie, przypuśćmy, że się litery nie pokażą, czy dacie mi pomimo to 

dwa tysiące franków? 

— Nie. 

— Jakież więc będzie wynagrodzenie? 

— Pięćset franków. 

— Czyż to się opłaci popełnić taki czyn za tak małe wynagrodzenie? Wobec sumienia 

zło jest jednakowe, a ja, proszę pana, mam też sumienie, które trzeba będzie ułagodzić. 

— Mogę upewnić pana, że ta pani jest bardzo sumienną, a przy tym bardzo miłą i 

rozsądną osobą — rzekł Poiret. 

— Wiesz pan co? — poczęła znów panna Michonneau — dacie mi trzy tysiące 

franków, jeżeli to jest Trompe-la-Mort, a nie dacie nic, jeżeli to sobie zwyczajny 

mieszczanin. 

— Idzie — rzekł Gondureau — ale pod tym warunkiem, że cała ta sprawa jutro się 

załatwi. 

— Jeszcze nie, łaskawy panie, ja potrzebuję zasięgnąć rady spowiednika. 

— Przebiegła! — rzekł agent powstając. — A więc do jutra. Gdybyś pani uważała za 

potrzebne rozmówić się ze mną wcześniej, to proszę przyjść na uliczkę Sainte-Anne. 

Tam, przy końcu podwórza de la Sainte-Chapelle są jedne tylko drzwi pod sklepieniem. 

Przyszedłszy na miejsce, proszę zapytać o pana Gondureau. 

Bianchon przechodził właśnie koło nich, wracając z wykładu Cuviera; do uszu jego 

doleciało dziwaczne nazwisko Trompe-la-Mort, które tknęło go nie mniej, jak wyraz 

„idzie” używany przez sławnego szefa policji bezpieczeństwa. 

— Czemu pani nie kończysz od razu? Miałabyś trzysta franków dożywotniego 

dochodu — rzekł Poiret do panny Michonneau. 

— Czemu? — powtórzyła. — Ależ trzeba się nad tym zastanowić. A jeżeli pan Vautrin 

jest rzeczywiście owym Trompe-la-Mort? Kto wie, czy nie korzystniej byłoby wejść z 
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nim w układy. Ale cóż? Chcąc od niego dostać pieniędzy, trzeba by go ostrzec, a on 

mógłby zemknąć sobie gratis. To dopiero byłby puff szkaradny. 

— Cóż mu po tym, gdybyś go pani nawet uprzedziła? Przecie jegomość ów 

powiedział, że mają go na oku. A pani wszystko byś wówczas straciła. 

— Zresztą — pomyślała panna Michonneau — nie lubię ja wcale tego człowieka. 

Musi zawsze powiedzieć mi coś nieprzyjemnego. 

— Ale możesz pani lepiej zrobić — począł znów Poiret. — Przecie i ten jegomość, 

który jest bardzo przyzwoity, powiedział, że kto uwalnia społeczność od zbrodniarza, 

choćby zresztą najcnotliwszego, ten wykonuje akt posłuszeństwa dla prawa. Bo kto pił, 

ten pić będzie. A gdyby mu przyszło do głowy pozabijać nas wszystkich? Toć, u licha, 

my byśmy byli winni tej zbrodni, pomijając już to, że pierwsi padlibyśmy ofiarą. 

Panna Michonneau była tak zajęta, że nie słuchała wcale zdań wypadających z ust 

Poireta, jak krople wody wymykające się z wodozbioru przez kran źle zakręcony. 

Zacząwszy raz serię zdań swoich, starzec nie powstrzymywany przez pannę 

Michonneau, gadał jak maszynka nakręcona. Mówił o czymś, a nawiasem potrącał o 

przedmioty wręcz przeciwne i plątał je, nie mogąc przyjść do żadnego wniosku. 

Zbliżając się do domu Vauquer, zaplątał się był w sieć zdań nawiasowych i cytatów 

przygodnych, z których przeszedł nieznacznie do opowiadania o sprawie jakiegoś pana 

Ragoulleau i jakiejś pani Morin, w której on, Poiret, występował jako świadek. 

Wchodząc do mieszkania panna Michonneau spostrzegła Rastignaca i pannę Taillefer, 

którzy rozmawiali z sobą poufnie. Młoda para tak była zajęta rozmową, że nie zwróciła 

uwagi na dwoje starych, którzy przeszli przez salę jadalną. 

— To się nie mogło skończyć inaczej — rzekła panna Michonneau do Poireta. — Od 

tygodnia już rzucali na siebie strzeliste wejrzenia. 

— Tak — odparł Poiret. — To też sąd ją potępił. 

— Kogo? 

— Panią Morin. 

— Ja mówię o pannie Wiktorynie — rzekła Michonneau — a pan mi prawisz o pani 

Morin. Cóż to za jedna? 

— Ale czymże mogła zawinić panna Wiktoryna? — zapytał Poiret. 

— Zawiniła tym, że kocha pana Eugeniusza de Rastignac i idzie ku niemu nie 

wiedząc, dokąd to ją zaprowadzi — biedne niewiniątko! 

Z rana dnia tego pani de Nucingen przywiodła Eugeniusza do rozpaczy. Student czuł 

w sumieniu, że się już zupełnie oddał Vautrinowi nie chcąc badać pobudek, z których 
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wypływała przyjaźń tego dziwnego człowieka, ani zastanawiać się nad przyszłością 

podobnego związku. Od godziny już zamieniał z panną Taillefer najsłodsze obietnice i 

cudem chyba mógł być wybawiony z przepaści, w której stał już jedną nogą. Wiktorynie 

zdawało się, że słyszy głos anioła, że się niebiosa dla niej otwierają, że dom Vauquer 

stroi się w barwy tęczowe, którymi dekoratorzy pokrywają pałace teatralne: ona 

kochała, ona była kochaną, a przynajmniej wierzyła, że nią jest! A jakaż kobieta nie 

uwierzyłaby tak jak ona, patrząc na Rastignaca i słuchając go przez całą godzinę 

skradzioną wszystkim Argusom domowym? Eugeniusz walczył z sumieniem, wiedział, 

że źle czyni i ma świadomość złego, lecz mówił sobie, że szczęściem kobiety okupi ten 

grzech powszedni i wypiękniał swą rozpaczą, i jaśniał całym blaskiem ognia 

piekielnego, co w sercu mu rozgorzał. Szczęściem dla niego spełnił się cud pożądany: 

Vautrin wszedł wesoło i wyczytał, co się działo w duszy młodych ludzi, których 

połączyły już kombinacje jego szatańskiego geniuszu. Radość młodej pary rozwiała się 

na dźwięk grubego głosu, który zaśpiewał ironicznie: 

Moja Franusia dziwnie jest miła 

W swojej prostocie… 

Wiktoryna wymknęła się, unosząc z sobą tyle radości, ile dotychczas było niedoli w 

jej życiu. Biedne dziewczę! Jedno uściśnienie ręki, lekkie dotknięcie włosów 

Rastignaca, które musnęły ją po twarzy, słowo wymówione tak blisko, że poczuła gorące 

tchnienie mówiącego, uścisk drżącego ramienia, pocałunek złożony na jej szyi, oto i 

wszystkie zadatki uczucia, które, dzięki sąsiedztwu grubej Sylwii mogącej wejść lada 

chwila do salonu, stały się gorętsze, żywsze i bardziej ponętne od najpiękniejszych 

dowodów przywiązania, o których czytamy w sławnych romansach. Te drobne hołdy, 

jak je dawniej pięknie nazywano, były występkiem w oczach pobożnego dziewczęcia, 

które się co dwa tygodnie spowiadało. W tej jednej godzinie wylała się z jej duszy taka 

moc skarbów, że już w późniejszym życiu nie znalazłaby ich tyle, gdyby nawet, bogata i 

szczęśliwa, chciała się oddać komuś niepodzielnie. 

— Sprawa załatwiona — rzekł Vautrin do Eugeniusza. — Nasi chłopcy już się 

poczubili. Wszystko odbyło się przyzwoicie. Wynikła sprzeczka. Gołąbek nasz obraził 

mego sokoła. A zatem do jutra w reducie de Clignancourt. Jutro o pół do dziewiątej 

panna Taillefer odziedziczy miłość i mienie swego ojca, w chwili gdy nie wiedząc o 

niczym będzie sobie maczała kromkę chleba w kawie. Czyż to nie śmieszne? Ten mały 

Taillefer umie dobrze obejść się ze szpadą, a zarozumiały jest jak prawdziwy gracz: ale 

z tym wszystkim przeciwnik upuści mu krwi za pomocą pewnego cięcia mojego 



131 
 

pomysłu, które na tym polega, żeby zręcznie podnieść szpadę i pchnąć w samo czoło. 

Nauczę pana tego pchnięcia, które może być niezmiernie przydatne. 

Rastignac słuchał go osłupiały, niezdolny słowa wymówić. W tej chwili ojciec Goriot, 

Bianchon i kilku innych stołowników weszło do sali. 

— Otoś pan wreszcie taki, jakim cię widzieć pragnąłem — mówił Vautrin do 

Eugeniusza. — Świadomy jesteś tego, co robisz. Dobrze, młode moje orlę! Będziesz 

rządził ludźmi; jesteś silny, barczysty, obrośnięty; zasługujesz na mój szacunek. 

Chciał ująć go za rękę; Rastignac cofnął żywo dłoń swoje i zbladłszy nagle, upadł na 

krzesło; wydało mu się w tej chwili, że widzi kałużę krwi przed sobą. 

— Ach! Jeszcze nie opadły z nas wszystkie poplamione pieluszki cnoty — rzekł 

Vautrin z cicha. — Papa d'Oliban ma trzy miliony, znam ja jego fortunę. Posag uczyni 

cię nawet we własnych oczach białym, jak szata panny młodej. 

Rastignac już się nie wahał. Postanowił uprzedzić wieczorem panów Taillefer ojca i 

syna. Vautrin oddalił się, a w tejże chwili Goriot szepnął studentowi do ucha: 

— Smutny jesteś, moje dziecię! Ale ja cię rozweselę. Pójdź ze mną! 

Mówiąc to stary fabrykant zapalał swój stoczek koło jednej z lamp. Eugeniusz 

poszedł za nim, przejęty ciekawością. 

— Wejdźmy do pana — rzekł stary, który wziął od Sylwii klucz studenta. — Myślałeś 

pan rano, że ona cię nie kocha, co? — począł po chwili. — Odprawiła cię przemocą i 

wyszedłeś od niej zagniewany, zrozpaczony. Niewiniątko! Ona czekała na mnie. 

Pojmujesz pan? Mieliśmy pójść razem zająć się ostatecznym przygotowaniem 

mieszkanka, do którego pan się przeprowadzisz za trzy dni. Tylko nie wydaj mnie, 

proszę. Ona chce, żeby to była niespodzianka, ale ja nie mogę dłużej dochować 

tajemnicy. Będziesz pan mieszkał po książęcemu na ulicy d'Artois, o dwa kroki od ulicy 

Saint-Lazare. Wybieraliśmy meble jak dla panny młodej. Od miesiąca zrobiliśmy wiele 

rzeczy w tajemnicy przed panem. Adwokat mój wziął się już do dzieła; Delfina będzie 

miała trzydzieści sześć tysięcy franków rocznie, jako procent od swego posagu. 

Eugeniusz milczący przechadzał się z założonymi rękoma po biednej swej izdebce, 

w której nieład panował. Ojciec Goriot dobrał chwilę, w której student zwrócony był do 

niego plecami i położył na kominku czerwone safianowe pudełko, na którym wyzłocony 

był herb Rastignaca. 

— Drogie moje dziecię — mówił biedny starowina — nie wyobrazisz sobie, com się 

ja przy tym wszystkim napracował. Bo to widzisz, egoizm mną powodował, twoje 
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przenosiny dotyczą mnie osobiście. Będę cię o coś prosił, nie odmówisz mi, wszak 

prawda? 

— Czegóż pan żądasz? 

— Do twego mieszkania należy pokoik położony wyżej, na piątym piętrze. Ja w nim 

zamieszkam, nieprawdaż? Starzeję się już; zdaje mi się, żem zanadto oddalony od mych 

córek. Nie będę ci w niczym przeszkadzał. Będę sobie siedział spokojnie. Co wieczór 

przyjdziesz pomówić ze mną o niej; powiedz, wszak ci to nie sprawi przykrości? Gdy 

będziesz powracał do domu, ja posłyszę twe kroki i pomyślę sobie, leżąc w łóżku: „On 

widział moją Delfinkę, był z nią na balu, ona mu szczęście zawdzięcza. Gdybym był 

chory, to bym znajdował balsam na swe cierpienia słuchając, jak ty powracasz do domu, 

jak przechadzasz się po swoim mieszkaniu. W twej obecności będę czuł jakby obecność 

mej córki. Dosyć mi będzie zrobić dwa kroki, żeby się znaleźć na Polach Elizejskich, 

gdzie one dni całe spędzają, i będę mógł ciągle je widzieć; a teraz często się zdarza, że 

już za późno przychodzę. A przy tym, może i ona przyjdzie do ciebie! Ja posłyszę jej 

głos, zobaczę ją, gdy owinięta w watowy szlafroczek, będzie się przechadzała zręcznie 

jak koteczka. Od miesiąca widzę ją znów wesołą i strojną, jak za dawnych panieńskich 

czasów. Dusza jej odzyskuje zdrowie, a ty jesteś tego szczęścia przyczyną. O! Nie ma 

tego, czego bym ja dla ciebie nie zrobił. Przed chwilą powiedziała mi wracając do domu: 

„Tatku, ja jestem bardzo szczęśliwa”. Zimno mi się robi, gdy córki mówią do mnie 

ceremonialnie: mój ojcze, lecz gdy nazwą mnie tatkiem, to zdaje mi się, że widzę je 

znowu małymi dzieweczkami i wszystkie wspomnienia budzą się w mym sercu. Czuję 

wówczas lepiej, że jestem ich ojcem i zdaje mi się, że one do nikogo jeszcze nie należą. 

Stary ocierał oczy zapłakane. 

— Tak dawno już nie słyszałem tego wyrazu, tak dawno ona nie chodziła wsparta na 

mym ramieniu. O, tak! Pewnie już ze sześć lat nie chodziłem obok żadnej z mych córek. 

Jak to choć ocierać się o jej suknię, stosować się do jej kroku, jej ciepłem się rozgrzewać! 

Jednym słowem, jam dziś wszędzie towarzyszył Delfinie. Wchodziłem z nią do 

wszystkich sklepów i odprowadziłem ją do domu. O, pozwól mi pozostać przy sobie! 

Czasem będziesz potrzebował jakiej usługi, to ja będę na zawołanie. O! Gdyby ten 

bałwan Alzatczyk umarł, gdyby podagra jego miała rozum i przeszła mu do żołądka, toż 

dopiero córka moja byłaby szczęśliwa! Ty byłbyś mym zięciem, zostałbyś otwarcie jej 

mężem. Ona biedna tak mało zaznała rozkoszy tego świata, że ja jej wszystko 

przebaczam. Pan Bóg musi być po stronie ojców, którzy kochają gorąco. 
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— Jak ona cię kocha! — rzekł podnosząc głowę po chwilowym milczeniu. — W 

drodze ciągle mówiła o tobie: „Jaki on ładny! nieprawdaż, ojcze? A jakie dobre ma 

serce! Czy on często mówi o mnie?” Ba, można by całe tomy zapisać tym, co ona mówiła 

o tobie, idąc z ulicy d'Artois, aż do pasażu des Panoramas! W końcu wylała całe swe 

serce przede mną. Dzisiejszego poranku zapomniałem o starości, zdawało mi się, żem 

lekki jak piórko. Powiedziałem jej, żeś mi oddał owe tysiąc franków. O, pieszczotka 

droga! Do łez była wzruszona tym postępkiem! — Ale cóż to masz na kominku? — 

zagadnął wreszcie ojciec Goriot, który umierał z niecierpliwości, widząc, że Rastignac 

nie myśli ruszyć się z miejsca. 

Student odurzony patrzył bezmyślnie na sąsiada. Pojedynek, zapowiedziany na 

jutro przez Vautrina, stanowił tak rażącą sprzeczność ze spełnieniem najdroższych jego 

nadziei, że zaczynał prawie wierzyć, iż jest pod wrażeniem snu strasznego. Zbliżył się 

do kominka, a spostrzegłszy pudełeczko kwadratowe, wziął je w ręce i otworzył. 

Wewnątrz znajdował się zegarek Bregueta przykryty ćwiartką papieru, na której były 

słowa: 

„Chcę, żebyś pan myślał o mnie w każdej chwili, — ponieważ…Delfina.” 

Ostatni ten wyraz miał zapewne przypomnieć jakąś scenę, która zaszła między nimi. 

Eugeniusz uczuł się wzruszony. Wewnętrzną stronę złotej koperty pokrywał 

emaliowany herb Rastignaców. Od dawna już marzył o takim cacku. Łańcuszek, 

kluczyk, kształt i deseń, wszystko niezmiernie mu się podobało. Ojciec Goriot był 

rozpromieniony. Obiecał zapewne córce, że opowie jej wszystkie szczegóły wrażenia, 

jakiego Eugeniusz dozna na widok jej daru, bo podzielał całym sercem młodzieńcze 

wzruszenie i wydawał się nie mniej zadowolony od Rastignaca, którego kochał już i za 

córkę, i za siebie samego. 

— Pójdź do niej wieczorem, ona czekać cię będzie. Ten bałwan Alzatczyk ma być na 

wieczerzy u swojej tancerki. Aha! Zgłupiał jegomość, gdy adwokat mój wypowiedział 

mu całą prawdę bez ogródek. On twierdzi, że ubóstwia mą córkę! Niech no spróbuje 

dotknąć się do niej, to go zabiję. Na samą myśl, że moja Delfina… — westchnął — 

byłbym zdolny zbrodnię popełnić; nie byłoby to nawet mężobójstwem zabić tę istotę, 

co ma głowę wołu, a kadłub wieprza. Zabierzesz mnie z sobą, nieprawdaż? 

— Dobrze, kochany ojcze Goriot, wiesz przecie, że cię kocham. 

— O, ja widzę dobrze, że ty się mnie nie wstydzisz! Pozwól, niechże cię uściskam. 

I pochwycił go w ramiona. 

— Przyrzecz mi, że ją uczynisz szczęśliwą! Pójdziesz dziś do niej, nieprawdaż? 
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— O, tak! Muszę wyjść dla ważnych spraw, których odłożyć niepodobna. 

— Może bym mógł w czym dopomóc? 

— A, w rzeczy samej! Ja pójdę do pani de Nucingen, a pan idź do pana Taillefer ojca 

i poproś go, by mi udzielił wieczorem godzinę posłuchania w sprawie niezmiernej wagi. 

— Czyżby to była prawda, młodzieńcze? — zapytał ojciec Goriot, mieniąc się na 

twarzy; — miałżebyś starać się o jego córkę, jak twierdzą ci głupcy z dołu? Niech cię Bóg 

strzeże! Nie próbowałeś ręki Goriota. A gdybyś nas oszukiwał, toby się ta sprawa pięścią 

zakończyła. Och! To być nie może! 

— Przysięgam panu, że jedną tylko kobietę kocham na świecie — rzekł student — 

przekonałem się o tym dopiero przed chwilą. 

— Ach! Co za szczęście! — zawołał ojciec Goriot. 

— Ale — począł znów student — syn Taillefer'a ma się bić jutro, a ja słyszałem, że go 

mają zabić. 

— Cóż to ciebie obchodzi? — rzekł Goriot. 

— Ależ trzeba go uprzedzić, żeby nie pozwolił synowi… — zawołał Eugeniusz. 

W tej chwili mowę jego przerwał głos Vautrina, który zaśpiewał tuż koło drzwi: 

O Ryszardzie, królu mój! 

Cały świat opuszcza cię… 

Brum! brum! brum! brum! brum! 

Długo błądziłem po szerokim świecie, 

I teraz jeszcze aż… 

Tra, la, la, la, la… 

— Proszę panów — zawołał Krzysztof — zupa podana, wszyscy już siedli do stołu. 

— Słuchaj — rzekł Vautrin — pójdź przynieś ode mnie butelkę Bordeaux. 

— Jakże ci się zegarek podoba? — mówił Goriot. — Dobry ma gust, prawda? 

Vautrin, ojciec Goriot i Rastignac zeszli razem i musieli, wskutek opóźnienia, zasiąść 

rzędem obok siebie. Podczas obiadu Eugeniusz okazywał wielką oziębłość Vautrinowi. 

Człowiek ten, uznany już przez panią Vauquer za najmilszego na całym świecie, rozwijał 

dzisiaj niezwykły zasób dowcipu. Strzelał wciąż świetnymi słówkami i rozruszał 

wszystkich współbiesiadników. Eugeniusza zdumiewała ta krew zimna, ta 

niezachwiana pewność siebie. 

— Którą nogą wstałeś pan dzisiaj z łóżka? — zapytała go pani Vauquer. — Jesteś 

wesół, jak zięba. 

— Jam zawsze wesół, gdy robię dobre interesy. 
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— Interesy? — zagadnął Eugeniusz. 

— A no, tak! dostawiłem transport towarów, za co dostanę dobre porękawiczne. — 

Panno Michonneau — zawołał, widząc, że stara panna przygląda mu się z uwagą — czy 

w mej twarzy jest jaki rys, co się pani me podoba, że spoglądasz pani na mnie takim 

amerykańskim okiem. Proszę powiedzieć! Ja się odmienię, byle tylko przypodobać się 

pani. 

— A co na to powie Poiret? Cóż, nie będziemy się gniewali? — dodał, mrugając na 

starego urzędnika. 

— Słowo daję, pan powinien byś pozować na Herkulesa-Trefnisia! — rzekł malarz 

do Vautrina. 

— Czemu nie? zgoda, jeżeli panna Michonneau zechce pozować na Wenerę z Pere-

Lachaise — odparł Vautrin. 

— A Poiret? — zagadnął Bianchon. 

— O, Poiret będzie pozował na Poireta. To będzie bóg ogrodów! — zawołał Vautrin. 

— On pochodzi od gruszki… 

— Miękkiej! — podchwycił Bianchon. — W takim razie pan będziesz pomiędzy 

gruszką a serem. 

— Wszystko to są brednie — rzekła pani Vauquer. — Ot, wolałbyś pan potraktować 

nas winem Bordeaux, bo widzę właśnie butelkę, która wysadza swą główkę. Wino 

będzie nas utrzymywało w dobrym humorze, a przy tym to tak zdrowo na żołondek. 

— Panowie — rzekł Vautrin — prezes przywołuje nas do porządku. Pani Couture i 

panna Wiktoryna nie zgorszą się waszymi swobodnymi żarcikami; ale umiejcież 

uszanować niewinność ojca Goriot. Proponuję państwu buteleczkoramę wina 

Bordeaux, któremu imię Lafitte dodaje jeszcze więcej sławy (mówię to bez żadnej aluzji 

politycznej). — Słuchaj, Chińczyku! — zawołał zwracając się do Krzysztofa, który nie 

ruszył się z miejsca. — Pójdźże, Krzysztofie! Cóż to, nie słyszałeś swego imienia? 

Chińczyku, sprowadź trunki! 

— Proszę — powiedział Krzysztof, podając mu butelkę. 

Vautrin napełnił szklankę Eugeniusza i ojca Goriot, a sobie nalał z wolna kilka 

kropel i zaczął je kosztować, podczas gdy obaj sąsiedzi wychylali swe szklanki. 

Skosztowawszy, skrzywił się nagle. 

— Tam do licha! wino trąci korkiem. Weź to dla siebie, Krzysztofie, a dla nas pójdź 

przynieś więcej; znajdziesz tam na prawo, wiesz? Jest nas osób szesnaście, sprowadź 

więc osiem butelek. 
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— Skoro pan tak się wysadzasz, to i ja płacę sto kasztanów — rzekł malarz. 

— Oho! 

— Buuuuh! 

— Prrrr! 

Wykrzykniki wylatywały ze wszystkich stron niby rakiety. 

— Wiecie co, mamo Vauquer? żebyście dali tak ze dwie butelki szampana — zawołał 

Vautrin. 

— A to trafił! Czemu nie zażądać już lepiej całego domu? Dwie butelki szampana! 

Ależ to kosztuje dwanaście franków! Ja tyle nie zarabiam, nie! Jeżeli pan Eugeniusz 

zapłaci, to mogę dać nalewki porzeczkowej. 

— Ta jej nalewka przeczyszcza żołądek jak manna — rzekł z cicha student medycyny. 

— Zmiłuj się, nie gadaj, Bianchon — zawołał Rastignac. — Na samo wspomnienie o 

mannie serce mi… Dobrze, zgoda na szampana, ja płacę — dodał student. 

— Sylwio — rzekła pani Vauquer — podaj sucharki i małe ciastka. 

— Te małe ciastka są za wielkie. Na sucharki to zgoda. 

W jednej chwili obniesiono dokoła butelki Bordeaux, goście ożywili się i wesołość 

się podwoiła. Wśród szalonego śmiechu wyrywały się głosy naśladujące krzyk 

rozmaitych zwierząt. Urzędnikowi z Muzeum przyszło do głowy odtworzyć krzyk 

Paryża, który miał przypominać miauczenie kota zakochanego i wnet osiem głosów 

ryknęło osiem zdań następujących: 

— Ostrzyć noże! 

— Siemię dla ptasząt! 

— Sztuki, patrzcie panie, sztuki! 

— Drutować porcelanę! 

— Proszę do łodzi! proszę do łodzi! 

— Bić żony, trzepać odzież! 

— Stare odzienie, stare galony, stare kapelusze do sprzedania! 

— Wiśnie, wiśnie słodkie! 

Palmę pierwszeństwa otrzymał Bianchon za akcent nosowy z jakim wywoływał: 

— Handlarz parasoli! 

Po chwili hałas stał się nieznośny, rozmowa zmieniła się w jakieś brednie 

bezmyślne, a Vautrin dowodził tym wszystkim, niby dyrygujący operą, przy czym 

spoglądał niekiedy na Eugeniusza i ojca Goriot, którzy zdawali się już upojeni. Obaj 

siedzieli wsparci plecami o poręcz krzesła i pili niewiele, patrząc z powagą na nieład 
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panujący dokoła; obaj myśleli o tym, co mieli spełnić wieczorem, lecz żaden nie miał 

siły powstać z swego miejsca. Vautrin śledził ukradkiem zmianę ich fizjonomii, aż 

spostrzegł, że błędne oczy zaczynają się przymykać; wtedy pochylił się ku Rastignacowi 

i szepnął mu do ucha: 

— Synku kochany, jeszcześ nie dość przebiegły, by walczyć z tatusiem Vautrinem, 

który zanadto cię kocha, by pozwolił ci robić głupstwa. Gdy ja postanowię coś zrobić, 

to tylko Bóg jeden może mi przeszkodzić. Ach! Chcieliśmy ostrzegać ojca Taillefer, 

chcieliśmy popełniać błazeństwa! Piec gorący, ciasto rozczynione, chleb siedzi już na 

łopacie; jutro będziemy zajadali z takim apetytem, aż okruchy wyżej głowy wyskakiwać 

nam będą, a dziś chcieliśmy nie dopuścić, by go w piec wsadzono?… Nie, nie, wszystko 

się upiecze! Pozostanie nam może trochę zgryzoty, lecz i to się razem przetrawi. 

Chrapniemy sobie troszeczkę, a tymczasem hrabia Franchessini otworzy nam końcem 

szpady spadek po Michale Taillefer. Wiktoryna odziedziczy wszystko po bracie i będzie 

miała piętnaście tysiączków dochodu. Dowiedziałem się również, że spadek po matce 

dochodzi do trzechkroć tysięcy… 

Eugeniusz słuchał i nie mógł nic odpowiedzieć: czuł, że mu język przylega do 

podniebienia, że ogarnia go senność nieprzezwyciężona; przed oczyma rozścielała mu 

się jakaś mgła świecąca, przez którą widział niewyraźnie stół i twarze biesiadników. 

Gwar ucichał z wolna i goście rozchodzili się po jednym. Za stołem pozostała już tylko 

pani Vauquer, pani Couture z panną Wiktoryna, Vautrin i ojciec Goriot. Rastignac 

rozmarzony widział jeszcze, jak pani Vauquer zlewała pozostałe wino do jednej butelki. 

— A, jacy oni szaleni, jacy młodzi! — mówiła wdowa. 

Było to ostatnie zdanie, które Eugeniusz mógł jeszcze zrozumieć. 

— Tylko pan Vautrin potrafi wyprawiać takie sztuki — rzekła Sylwia. — Patrzcie 

państwo, toć to Krzysztof chrapie jak bączek. 

— Do widzenia, mamuniu — rzekł Vautrin. — Idę na bulwar podziwiać pana Marty 

w Mont-Sauvage. Jest to wielka sztuka przerobiona z Pustelnika. Jeżelibyś pani życzyła, 

tobyśmy poszli razem z tymi paniami. 

— Ja dziękuję — rzekła pani Couture. 

— Jak to, sąsiadko! — zawołała pani Vauquer — nie chcesz widzieć sztuki osnutej na 

Pustelniku? Wszakże do dzieło Atali de Chateaubriand, któreśmy czytały w przeszłym 

roku pod lipami, płacząc niby jakie Magdaleny; przy tym jest to utwór moralny, z 

którego i panna Wiktoryna może skorzystać. 

— Nam nie wolno bywać na komedii — odparła Wiktoryna. 
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— Patrzcie państwo! Ci już zupełnie gotowi — rzekł Vautrin, poruszając w sposób 

komiczny głowę ojca Goriot i Eugeniusza. 

Złożył głowę studenta na krześle, żeby mu było wygodniej i pocałował go serdecznie 

w czoło śpiewając: 

Śpijcie, pieszczotki kochane! 

Ja czuwać przy was zostanę. 

— Boję się, żeby on nie zachorował — rzekła Wiktoryna. 

— W takim razie, niechże go pani pielęgnuje — począł znów Vautrin. — Jest to — 

szepnął jej do ucha — obowiązek żony uległej… 

— Młodzieniec ten ubóstwia panią, a ja przepowiadam, że pani zostaniesz jego 

żoneczką. — A w końcu — dodał głośno — poważano ich powszechnie, żyli szczęśliwie i 

mieli dużo dzieci. Oto zakończenie wszystkich historii miłosnych. — Dalejże, mamuniu 

— zawołał zwracając się do pani Vauquer i chwytając ją w objęcia — proszę włożyć 

kapelusz, piękną suknię w kwiaty i przepaskę hrabiny. Ja sam pójdę sprowadzić fiakra. 

I oddalił się śpiewając: 

O słońce, słońce, boskie słońce, 

Pod którym tykwy dojrzewają… 

— Mój Boże! Wiesz co, pani Couture? Ja zgodziłabym się choć na dachu żyć z takim 

człowiekiem. — No — rzekła zwracając się do starego fabrykanta — ojciec Goriot już 

gotów. Temu staremu sknerze nigdy nie przyszło na myśl, żeby mnie gdziekolwiek 

zaprowadzić. Ale, mój Boże! On spadnie na ziemię. Jak to nieprzyzwoicie, kiedy 

człowiek niemłody upije się i rozum utraci! Powiecie mi, że trudno stracić to, czego się 

nie ma. Sylwio, zaciągnijże go na górę. 

Sylwia wzięła starego pod ramiona, poprowadziła go popychając przed sobą i rzuciła 

jak tłumok jakiś w poprzek łóżka. 

— Biedny młodzieniec — mówiła pani Couture, odgarniając Eugeniuszowi włosy, 

które mu aż na oczy opadły — on tak jak dzieweczka nie zna jeszcze, co to jest nadużycie. 

— A — rzekła pani Vauquer — mogę śmiało powiedzieć, że od lat trzydziestu, to jest 

od czasu jak utrzymuję mą gospodę, wielu młodych ludzi przeszło, jak to mówią, przez 

moje ręce; ale żaden jeszcze nie był tak miły i tak dystyngowany, jak pan Eugeniusz. 

Jaki on piękny we śnie! Pani Couture! Niechże pani oprze jego głowę na swym 

ramieniu. Ba! Ona już spadła na ramię panny Wiktoryny: Bóg czuwa nad dziećmi. 

Jeszcze chwila, a byłby roztrzaskał głowę o poręcz krzesła. Ale z nich obojga byłaby 

bardzo ładna para. 
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— Dajcież pokój, sąsiadko, mówicie takie rzeczy… 

— To cóż, przecie on nie słyszy — odparła pani Vauquer. 

— No, Sylwio, chodźże mnie ubrać. Włożę wysoki gorset. 

— A tak! Wysoki gorset po obiedzie — zawołała Sylwia. — Niechże pani szuka sobie 

kogo innego do sznurowania, ja nie chcę być zabójczynią. Pani może życiem przypłacić 

taką nierozwagę. 

— Mniejsza o to, trzeba wystąpić tak, żeby się pan Vautrin nie powstydził. 

— To pani musi bardzo kochać swoich spadkobierców? 

— No, Sylwio, dość już tego gadania — zawołała wdowa odchodząc. 

— I to w takim wieku! — rzekła kucharka do Wiktoryny, wskazując na oddalającą 

się panią. 

W sali jadalnej została tylko pani Couture i wychowanka jej, podtrzymująca na 

swym ramieniu głowę śpiącego Eugeniusza. Chrapanie Krzysztofa rozlegało się wśród 

cichego domu, przez co sen Eugeniusza, który spał cicho jak dziecię, nabierał jeszcze 

więcej wdzięku. Wiktoryna uszczęśliwiona była, że może spełnić jeden z tych aktów 

miłości bliźniego, w których wylewają się wszystkie uczucia kobiety, że może bez 

grzechu czuć przy swym sercu uderzenie serca młodzieńczego. Na twarzy jej rozlał się 

jakiś wyraz macierzyńsko-opiekuńczy, który czynił ją dumną prawie. Wśród 

tysiącznych myśli, powstających w jej głowie, budziło się natrętne uczucie rozkoszy, 

wywołane zamianą czystego, młodzieńczego ciepła. 

— Biedne, drogie dziecię! — rzekła pani Couture, ściskając jej rękę. 

Stara kobieta wpatrywała się z zachwytem w tę twarz nieskalaną i smętną, którą 

otoczyła w tej chwili aureola szczęścia. Wiktoryna przypomniała jedno z tych naiwnych 

średniowiecznych malowideł, na których artysta odrabiał wszystkie akcesoria niedbale, 

ale za to całą potęgę spokojnego i silnego pędzla skupiał na twarzy o żółtym odcieniu, 

w której niebo zdawało się odbijać z całym bogactwem złotych swoich blasków. 

— Jednak, mateczko, on wypił nie więcej jak dwie szklanki — mówiła Wiktoryna, 

zatapiając palce we włosach Eugeniusza. 

— Ależ, drogie dziecię, nie szkodziłoby mu wino, gdyby przyzwyczajony był do 

nadużycia. Właśnie chwali mu się to, że się upił. 

Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy. 

— Mateczko — rzekło dziewczę — pan Vautrin przyjechał. Proszę wziąć ode mnie 

pana Eugeniusza. Nie chciałabym, żeby widział go przy mnie; umie on niekiedy 
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przemawiać w taki sposób, że wyrazy jego kalają jego duszę, a gdy spojrzy przy tym, to 

kobiecie robi się tak przykro, jak gdyby z niej suknię zdzierano. 

— Nie — rzekła pani Couture — ty się mylisz! Pan Vautrin, to człowiek uczciwy, 

trochę niby w rodzaju nieboszczyka pana Couture; prawda, że raptus, ale dobry; 

jednym słowem jest to gbur dobroduszny. 

W tej chwili Vautrin wszedł po cichu i spojrzał na obraz ułożony z tych dwojga dzieci, 

których światło lampy zdawało się głaskać pieszczotliwie. 

— Oto scena — rzekł, zakładając ręce — z której poczciwy Bernardin de Saint-Pierre, 

autor Pawła i Wirginii, mógłby zaczerpnąć natchnienie do niejednej pięknej stronicy. 

Jaka to młodość piękna, pani Couture! Śpij, biedne dziecię — mówił, wpatrując się w 

Eugeniusza — czasami szczęście spływa na nas we śnie. Wiem — ciągnął dalej, 

zwracając się do wdowy — że piękność duszy tego chłopaka odpowiada piękności jego 

twarzy, a ta harmonia wzrusza mnie i przywiązuje do niego. Patrz pani, czyż to nie jest 

cherubin spoczywający na ramieniu anioła? O, takiego warto kochać! Gdybym był 

kobietą, chciałbym umrzeć (nie, nie głupim!), chciałbym żyć dla niego. Gdy patrzę tak 

na oboje, szepnął pochylając się do ucha wdowy, to nie mogę powstrzymać się od myśli, 

że Bóg stworzył ich po to, żeby wzajemnie do siebie należeli. Opatrzność przenika serca 

ludzkie, a drogi jej są dla nas zakryte — zawołał głośno. — Widząc was, dzieci moje, w 

tej chwili, gdyście złączeni z sobą nieskazitelnością dusz waszych i wszystkimi 

uczuciami ludzkimi, myślę sobie, że niepodobna jest, abyście kiedyś w przyszłości mieli 

być rozłączeni. Bóg jest sprawiedliwy. Zdaje mi się — rzekł do Wiktoryny — że 

widziałem na ręku pani linie zapowiadające przyszłość szczęśliwą. Proszę mi pokazać 

rękę, panno Wiktoryn, znam się ja na chiromancji i nieraz już wróżyłem. No, nie bójże 

się pani. Oho, cóż — to ja widzę! Ręczę pani słowem uczciwego człowieka, że zostaniesz 

wkrótce jedną z najbogatszych dzieweczek w Paryżu i uszczęśliwisz tego, który cię 

kocha. Ojciec weźmie panią do siebie. Poślubisz człowieka z tytułem, młodego i 

pięknego, który już teraz cię ubóstwia. 

W tej chwili ciężkie stąpanie zalotnej wdowy przerwało wróżby Vautrina. 

— Oto mamma Vauquerrr, piękna jak gwiazzzda, wysznurowana jak marrrchew. 

Czy nie dusimy się troszeczkę, mammuniu? — zapytał, przykładając rękę do brykli od 

gorsetu. — Jeżeli się rozpłaczemy, to może być eksplozja; ale ja pozbieram szczątki z 

troskliwością antykwariusza. 

— Ten człowiek zna mowę galanterii francuskiej — szepnęła wdowa, pochylając się 

do ucha pani Couture. 
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— Do widzenia, dzieci — rzekł Vautrin do Eugeniusza i Wiktoryny. — Błogosławię 

was — dodał, wyciągając ręce nad ich głowami. — Wierz mi pani, życzenia uczciwego 

człowieka mają swoje wartość, bo idą do Boga i muszą szczęście sprowadzić. 

— Do zobaczenia, przyjaciółko droga — rzekła pani Vauquer do swej lokatorki. — 

Jak sądzicie —- dodała po cichu — czy pan Vautrin ma jakie plany dotyczące mojej 

osoby? 

— Hm! hm! 

— A, matko droga — zawołała Wiktoryna, zostawszy sam na sam z panią Couture — 

gdyby to mogło być prawdą, co mówił dobry pan Vautrin! — i popatrzyła z 

westchnieniem na swe ręce. 

— Nie trzeba nic więcej, tylko żeby ten potwór, brat twój, zleciał z konia — rzekła 

stara kobieta. 

— Ach, mateczko! 

— Mój Boże, może to i grzech życzyć źle nieprzyjacielowi — poczęła znów wdowa. — 

W takim razie gotowam za to odpokutować. Ale prawdziwie, bardzo by mi było 

przyjemnie zanieść kwiaty na grób jego. Niedobry! Nie ma odwagi przemówić za swą 

matką, a spadek po niej zabrał wykrętnie i używa go z twoją krzywdą. Kuzynka moja 

miała piękną fortunę, tylko, nieszczęściem dla ciebie, w intercyzie nie było mowy o jej 

wniosku. 

— Szczęście byłoby mi ciężkie do zniesienia, gdyby ktoś musiał je życiem okupić — 

rzekła Wiktoryna. — A gdybym miała być szczęśliwa pod tym warunkiem, że brat mój 

zginie; to wolałabym na zawsze pozostać tu, gdzie jestem. 

— Mój Boże — poczęła znowu pani Couture — dobrze mówi pan Vautrin, widzisz, 

jaki on religijny; przekonałam się teraz z radością, że nie jest pozbawiony wiary, jak 

inni, co to mówią o Bogu z mniejszym szacunkiem niż sam diabeł. Nikt z nas nie może 

wiedzieć, jakimi drogami Opatrzność raczy nas prowadzić. 

Obie kobiety wezwały wreszcie Sylwię do pomocy i przeniosły Eugeniusza do jego 

pokoju. Złożywszy go na łóżku, kucharka porozpinała na nim odzienie, żeby mógł spać 

wygodniej. Przed odejściem, Wiktoryna skorzystała z tego, że opiekunka zwróciła się 

do niej plecami i złożyła pocałunek na czole Eugeniusza. A jakże była szczęśliwa, 

popełniając tę kradzież występną! Rozejrzała się jeszcze po jego pokoju, zebrała, że tak 

powiem, w jedną myśl wszystkie błogie wypadki dnia tego, usnuła z nich obraz, w który 

wpatrywała się długo i zasnęła jako najszczęśliwsza w całym Paryżu istota. 
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Bankiet, przy którym Vautrin upoił Eugeniusza i Goriota winem usypiającym, stał 

się hasłem własnej jego zguby. Bianchon, wpół pijany, zapomniał spytać panny 

Michonneau, co miał znaczyć dziwny wyraz Trompe-la-Mort. Imię to byłoby pewnie 

obudziło ostrożność Vautrina, czyli (nazwijmy go właściwym imieniem) Jakuba Collin, 

jednego z najsławniejszych galerników. Wreszcie panna Michonneau, obrażona 

przezwiskiem Wenery z Pere-Lachaise, postanowiła wydać Collina w takiej chwili 

właśnie, kiedy, znęcona jego wspaniałomyślnością, wahała się, czy nie lepiej byłoby 

przestrzec go, żeby mógł zemknąć w nocy. 

Po obiedzie udała się w towarzystwie Poireta na uliczkę Sainte-Anne dla widzenia 

się ze sławnym szefem policji bezpieczeństwa, którego znała pod nazwiskiem wyższego 

urzędnika Gondureau. Dyrektor policji sądowej przyjął ją bardzo uprzejmie. Ułożono 

wszystkie warunki, po czym panna Michonneau zażądała napoju, za pomocą którego 

miała się przekonać o istnieniu piętna. Wielki człowiek z małej uliczki Sainte-Anne 

otworzył szufladę od biurka i zaczął szukać flakonika, zdradzając przy tym tak żywe 

zadowolenie, że panna Michonneau wpadła na myśl, iż tu musi chodzie o coś więcej, 

jak o ujęcie prostego galernika. Zaczęła łamać sobie głowę aż doszła do przekonania, że 

policja ma pewne wskazówki od zdrajców z galer i spodziewa się znaleźć w tym czasie 

znaczne kapitały u Collina. Wyjawiła swe domysły, ale słuchający jej lis zaczął się 

uśmiechać, usiłując odwrócić podejrzenia starej panny. 

— Mylisz się pani — powiedział. — Collin, to taka niebezpieczna sorbona, jaka nigdy 

jeszcze nie znajdowała się po stronie złoczyńców. Oto i wszystko. Łotry umieją go cenić; 

on jest ich sztandarem, ich podporą, ich Bonapartym wreszcie, a oni go za to kochają. 

Niegodziwiec ten nie zostawi nam nigdy swego kloca na placu de Greve. 

Panna Michonneau nie zrozumiała i Gondureau musiał objaśnić znaczenie słów 

wymówionych przed chwilą. 

Sorbona i kloc są to dwa wyrazy wzięte z żargonu złodziei, którzy najpierwsi uznali 

potrzebę zapatrywania się na głowę ludzką z dwóch punktów odrębnych. Sorbona — to 

głowa człowieka żyjącego, to doradca i źródło myśli. Kloc — to wyraz pogardliwy, 

określający całą nicość głowy odciętej od ciała. 

— Collin kpi z nas — ciągnął Gondureau dalej. — Spotkawszy takich ludzi, twardych 

jak sztaba hartownej stali, zabijamy ich, korzystając z najmniejszej chęci oporu, jaką 

okazują przy aresztowaniu. Spodziewamy się, że Collin będzie też stawiał opór jutro 

rano i że będziemy mogli go zabić. W takim razie unika się procesu, kosztów na 

utrzymanie, na pokarm i wyświadcza się przysługę społeczności. Procedura sądowa, 
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wezwanie świadków do sądu, wynagrodzenie ich, egzekucja, jednym słowem wszystko, 

przez co legalnie pozbywamy się takich łotrów, kosztuje więcej niż tysiąc talarów, które 

pani masz dostać. Przy tym i czas się oszczędza. Zadając silne pchnięcie bagnetem w 

brzuch Trompe-la-Mort, powstrzymamy sto zbrodni i unikniemy zepsucia 

pięćdziesięciu łotrów, którzy będą ostrożnie postępować w pobliżu policji poprawczej. 

Oto jest policja dobrze urządzona. Według zdania prawdziwych filantropów, 

postępując w taki sposób, zapobiega się spełnieniu zbrodni. 

— I wyświadcza się usługę krajowi — dorzucił Poiret. 

— A tak! — odparł szef — pan mówisz dzisiaj bardzo rozsądnie. Tak, zapewne, my 

służymy krajowi. Z tym wszystkim świat jest względem nas bardzo niesprawiedliwy. 

Wyświadczamy społeczeństwu wielkie, choć nieuznane posługi. Ale człowiek wyższy 

powinien wznieść się ponad przesądy, a chrześcijanin powinien przyjąć nieszczęścia, 

które nawet dobro pociąga za sobą, jeżeli nie jest spełnione według przyjętych 

powszechnie wyobrażeń. Paryż jest Paryżem, widzicie państwo. Słowo to objaśnia moje 

życie. Żegnam panią. Będę jutro z mymi ludźmi w Jardin du Roi. Proszę przysłać 

Krzysztofa na ulicę Buffona, do pana Gondureau, do domu, w którym byłem 

poprzednio. Sługa uniżony pana dobrodzieja. Gdyby pana kiedykolwiek okradziono, to 

proszę wezwać mojej pomocy, jam zawsze gotów na usługi. 

— Bywają jednak głupcy — mówił Poiret do panny Michonneau — którzy z siebie 

wychodzą na samo wspomnienie policji. A przecie ten pan taki miły, a to, czego żąda 

od pani, jest proste jak dzień dobry. 

Następny dzień miał się zapisać jako jedna z najdonioślejszych dat w domu 

Vauquer. Dotychczas, na tle spokojnego życia, najwybitniejszym wypadkiem było 

przelotne pojawienie się mniemanej hrabiny de l'Ambermesnil. Ale wszystko miało 

zblednąć wobec gwałtownych wypadków dnia tego, o którym pani Vauquer miała 

wspominać w rozmowie do końca swego życia. Najpierw Goriot i Eugeniusz de 

Rastignac spali aż do jedenastej. Pani Vauquer wróciła z teatru około północy i 

przeleżała w łóżku do pół do jedenastej z rana. Długi sen Krzysztofa, który wypił wino 

ofiarowane przez Vautrina, sprawił, że cały porządek domowy został opóźniony. Poiret 

i panna Michonneau nie narzekali, że śniadania nie podano o zwyczajnej porze. I 

Wiktoryna z panią Couture zaspały dnia tego bardzo długo. Vautrin wyszedł przed 

ósmą, a powrócił w chwili, kiedy właśnie podawano śniadanie. Nikt więc nie 

protestował, gdy po jedenastej już Sylwia i Krzysztof poszli stukać do wszystkich drzwi, 

donosząc, że śniadanie gotowe. Panna Michonneau zeszła najpierwsza i skorzystała z 
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nieobecności Sylwii i służącego, żeby wlać płyn z flakonu do srebrnego kubka Vautrina. 

Kubek ten, napełniony śmietanką, wstawiano zawsze do wanienki z gorącą wodą, 

razem ze wszystkimi garnuszkami, w których grzała się śmietanka do kawy. Panna 

Michonneau wiedziała o tym zwyczaju i rachowała, że on jej dopomoże do spełnienia 

zamierzonego czynu. Nie bez trudności udało się wreszcie zgromadzić wszystkich 

siedmiu lokatorów. 

W chwili gdy Eugeniusz schodził ostatni, przeciągając się leniwie, posłaniec wręczył 

mu list od pani de Nucingen. List ten zawierał, co następuje: 

„Wobec ciebie, przyjacielu, nie znam ani fałszywej próżności, ani gniewu. Czekałam 

cię aż do drugiej po północy. Z czymże porównać oczekiwanie ukochanej istoty? Kto 

sam poznał tę mękę, ten nikogo na nią nie skaże. Teraz widzę dobrze, że kochasz po raz 

pierwszy. Co ci się stać mogło? Niepokój mnie ogarnął. Gdyby nie obawa, że zdradzę 

tajemnicę mego serca, to byłabym sama poszła przekonać się, jakie to szczęście lub 

jakie nieszczęście ciebie spotkało. Ale naraziłabym się na zgubę niezawodną, gdybym o 

takiej porze wyjechała z domu powozem lub wyszła piechotą. Poznałam, jakie to 

nieszczęście być kobietą. Uspokój mnie, wytłumacz, dlaczegoś nie przyszedł potem, co 

ci mój ojciec powiedział. Będę się gniewała, ale przebaczę. Możeś chory? Poco było 

najmować tak odległe mieszkanie? Jedno słowo przez litość! Do prędkiego zobaczenia, 

nieprawdaż? Jedno słowo wystarczy mi, jeżeliś zajęty. Powiedz: »Biegnę« lub 

»Cierpię«. Ale gdybyś był cierpiący, to przecie ojciec mógłby mnie zawiadomić. Więc 

cóż się stało?…” 

— Tak, co się to stało? — zawołał Eugeniusz i wpadł do sali jadalnej, mnąc w ręku 

list niedokończony. — Która teraz godzina? 

— Pół do dwunastej — odparł Vautrin wrzucając cukier do kawy. 

Zbiegły galernik zmierzył Eugeniusza wzrokiem zimnym a obezwładniającym, 

wzrokiem, który spotyka się tylko u ludzi obdarzonych wielką siłą magnetyczną, a 

który, jak mówią, poskramia obłęd szaleńców zamkniętych w szpitalu. Eugeniusz 

zadrżał na całym ciele. Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy, po czym do sali jadalnej 

wpadł służący w liberii pana Taillefer. Couture poznała go natychmiast, choć na twarzy 

jego malował się wyraz przerażenia. 

— Jaśnie wielmożny pan wzywa panienkę do siebie — zawołał. — Stało się wielkie 

nieszczęście. Pan Fryderyk pojedynkował się i został pchnięty szpadą w czoło; doktorzy 

nie robią nadziei; pani zaledwie zdąży go pożegnać, bo już utracił przytomność. 
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— Biedny młodzieniec! — zawołał Vautrin. — Jak to można kłócić się mając 

trzydzieści tysięcy liwrów dochodu? To fakt, że młodzież nie umie postępować 

rozsądnie. 

— Panie! — krzyknął Eugeniusz. 

— No, cóż? Wielkie dziecko! — zagadnął Vautrin, wypijając najspokojniej resztki 

swej kawy. — Czyż pojedynki nie są w Paryżu rzeczą powszednią? 

Panna Michonneau śledziła z takim zajęciem najmniejszy ruch Vautrina, że nie 

wzruszyła się wcale wieścią o wypadku, który wszystkich przeraził. 

— Ja jadę z tobą Wiktoryno — mówiła pani Couture. 

I obie kobiety wybiegły bez okryć i bez kapeluszy. Przed wyjściem Wiktoryna zalana 

łzami rzuciła na Eugeniusza wejrzenie, które zdawało się mówić: Nie sądziłam, że 

szczęście nasze tylu łzami okupić będę musiała! 

— Ależ pan jesteś prorokiem, panie Vautrin! — rzekła pani Vauquer. 

— Ja wszystkim jestem — odparł Jakub Collin. 

— To jednak dziwne! — ciągnęła dalej pani Vauquer, wysnuwając z tego wypadku 

cały szereg zdań nieznaczących. — Śmierć zabiera nas bez pytania. Młodzi poprzedzają 

nieraz starych. My, kobiety, szczęśliweśmy z tego względu, że nie podlegamy 

pojedynkowi; ale za to podlegamy innym chorobom, których nie znają mężczyźni. 

Musimy wydawać dzieci na świat i przebywać długie słabości. Co to za los dla 

Wiktoryny! Teraz ojciec musi ją przyznać. 

— To dopiero! — rzekł Vautrin patrząc na Eugeniusza — wczoraj nie miała 

złamanego szeląga, a dziś ma kilka milionów. 

— No, panie Eugeniuszu, wiedziałeś pan, gdzie raki zimują — zawołała pani 

Vauquer. 

Przy tych słowach Goriot podniósł oczy na studenta i spostrzegł w jego ręku list 

zgnieciony. 

— Nie skończyłeś pan listu! — zawołał — Cóż to znaczy? Czyż byłbyś nie lepszy od 

innych? 

— Ja nie ożenię się nigdy z panną Wiktoryna — powiedział Eugeniusz do pani 

Vauquer, a w głosie jego było tyle zgrozy i wstrętu, że się wszyscy obecni zdumieli. 

Ojciec Goriot uścisnął rękę studenta. Zdawało się, że chcę ją ucałować. 

— Och, och! — zawołał Vautrin. — Dobrze mówią Włosi: col tempo! 

— Czekam na odpowiedź — rzekł do Rastignaca posłaniec pani de Nucingen. 

— Powiedzcie, że przyjdę. 
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Posłaniec wyszedł. Eugeniusz znajdował się w stanie okrutnego rozdrażnienia, który 

pozbawiał go zimnej rozwagi. 

— Co robić? — pytał siebie głośno. — Dowodów nie ma! 

Vautrin uśmiechnął się. W tej chwili płyn połknięty z kawą zaczął wywierać swe 

działanie. Galernik był jednak tak silny, że wstał jeszcze z miejsca, popatrzył na 

Eugeniusza i rzekł głucho: 

— Młodzieńcze, szczęście spływa na nas we śnie. 

I upadł bez życia. 

— Jest więc sprawiedliwość boska! — zawołał Eugeniusz. 

— Ach! Cóż mu się stało, temu biednemu, kochanemu panu Vautrin? 

— To apopleksja — krzyknęła panna Michonneau. 

— Sylwio, śpiesz, najdroższa, sprowadź doktora — mówiła wdowa. — Ach! panie 

Rastignac, biegnijże pan prędko do pana Bianchon; może Sylwia nie znajdzie naszego 

lekarza pana Grimprel. 

Rastignac wybiegł pośpiesznie, szczęśliwy, że może pod jakimkolwiek pozorem 

wyrwać się z tej okropnej jaskini. 

— Dalejże, Krzysztofie, skocz do apteki i poproś, żeby dali cokolwiek od apopleksji. 

Krzysztof wyszedł. 

— Ojcze Goriot, pomóżcie przenieść go na górę, do jego mieszkania. 

Pochwycono wnet Vautrina na ręce, przeniesiono go przez schody i położono na 

łóżko. 

— Ja się państwu na nic nie przydam — rzekł Goriot — pójdę do mojej córki. 

— Stary samolub! — zawołała pani Vauquer. — Idź, życzę ci, żebyś zdechł jak pies. 

— Niechże pani zobaczy, czy nie ma gdzie eteru — rzekła panna Michonneau, która 

rozpinała z Poiretem odzienie Vautrina. 

Pani Vauquer zeszła na dół i panna Michonneau została wreszcie panią placu. 

— Dalejże, zdejm mu pan koszulę i przewróć go prędko. Róbże pan coś przecie, 

oszczędź mi przynajmniej widoku nagości, a to stoisz jak pień — mówiła panna 

Michonneau do Poireta. 

Poiret przewrócił chorego, a panna Michonneau uderzyła go silnie po ramieniu i 

wnet dwie złowrogie białe litery wystąpiły na tle czerwonym. 

— No, zarobiłaś pani łatwo trzy tysiące franków — zawołał Poiret podtrzymując 

Vautrina, któremu panna Michonneau wkładała koszulę. — Och! jaki on ciężki — 

powiedział kładąc go na łóżko. 
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— Cicho. A gdyby tu była kasa? — mówiła żywo stara panna, której oczy badały z 

chciwością każdy sprzęt w pokoju i zdawały się mury przenikać. — Gdyby to można pod 

jakimkolwiek pozorem otworzyć to biurko. 

— Może by to źle było — zarzucił Poiret. 

— Nie, pieniądze skradzione należały do wszystkich, a tym samym nie należą 

wyłącznie do nikogo — odparła panna Michonneau. — Ale czasu już za mało. Słyszę, że 

Vauquerowa nadchodzi. 

— Oto eter — rzekła pani Vauquer. — Toż dopiero dzisiaj dzień feralny. Boże! 

Człowiek ten nie może być chory, bo jest biały jak kurczak. 

— Jak kurczak? — powtórzył Poiret. 

— Serce bije mu równo — mówiła wdowa, przykładając rękę do piersi chorego. 

— Równo? — zawołał Poiret ze zdziwieniem. 

— On zdrów zupełnie. 

— Pani sądzi? — zapytał Poiret. 

— Naprawdę! On tak wygląda, jak gdyby spał. Sylwia poszła po doktora. Uważasz 

pani — sapie, gdy mu eter podaję. Ach to se-passe (spazm). Puls jest dobry. Ależ bo on 

silny jak Turek. Patrz pani tylko, jaki u niego znak na żołądku; o! człowiek ten sto lat 

żyć będzie! Jednak peruka jego dobrze się trzyma. Cóż to, przyklejona? To on dlatego 

nosi fałszywe włosy, że jest ryży. Powiadają, że wszyscy ludzie z rudymi włosami muszą 

być albo dobrzy, albo źli. To on jest chyba dobry? 

— Tak dobry, że dawno już powinien by wisieć — rzekł Poiret. 

— U szyi pięknej kobiety, chciałeś pan powiedzieć — dorzuciła żywo panna 

Michonneau. — Idź już pan sobie, panie Poiret. Nasza to rzecz pielęgnować was, gdyście 

chorzy. Pan powinien byś pójść teraz na przechadzkę — dodała. — Pani Vauquer i ja 

dopilnujemy dobrze kochanego pana Vautrin. 

Poiret wyszedł pokornie i bez szemrania jak pies, którego pan kopnął nogą. 

Rastignac potrzebował przejść się, odetchnąć świeżym powietrzem, bo zdawało mu 

się, że się zadusi. Poprzedniego dnia chciał przeszkodzić spełnieniu morderstwa, 

którego miano dokonać o naznaczonej godzinie. Co się z nim później stało? Drżał z 

obawy, czy nie jest wspólnikiem zbrodni. W tej chwili jeszcze przerażało go 

wspomnienie zimnej krwi Vautrina. 

— A jeżeli Vautrin umrze, nie powiedziawszy nic przed śmiercią? — myślał 

Rastignac i szedł po alei ogrodu Luksemburskiego, jak gdyby sfora psów gnała się za 

nim, jak gdyby słyszał zajadłe ich szczekanie. 
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— Słuchaj — zawołał na niego Bianchon — czytałeś »Pilota«? 

»Pilot«, była to gazeta radykalna wydawana pod kierownictwem Tissota. 

Wychodziła ona w kilka godzin po gazetach porannych i zawierała najświeższe 

wiadomości, które dochodziły na prowincję o dwadzieścia cztery godziny wcześniej niż 

wiadomości podawane w innych pismach. 

— Jest tam sławna historia —- mówił asystent przy szpitalu Cochin. — Młody 

Taillefer pojedynkował się z niejakim hrabią Franchessinim ze starej gwardii, który 

wpakował mu w czoło dwa cale żelaza. Wskutek tego Wiktoryna jest jedną z 

najbogatszych partii w Paryżu. Ha! Gdyby to można było przewidzieć! Śmierć to istna 

gra w trente-et-quarante. Czy to prawda, że Wiktoryna nieobojętnie na ciebie 

spogląda? 

— Przestań, Bianchon, ja się z nią żenić nie myślę. Kocham prześliczną kobietę, 

która odpłaca mi wzajemnością, i… 

— Mówisz to w taki sposób, jak gdyby dochowanie wierności wiele cię kosztowało. 

Pokaż mi kobietę, dla której warto byłoby poświęcić fortunę pana Taillefer. 

— Czyż wszyscy diabli uwzięli się mnie prześladować? — zawołał Rastignac. 

— Czyś ty zwariował? Daj no mi rękę. — rzekł Bianchon, ja ci puls pomacam. Masz 

gorączkę. 

— Idź tylko do matki Vauquer — odparł Eugeniusz. — Ten łotr Vautrin padł przed 

chwilą jak nieżywy. 

— A! — zawołał Bianchon odchodząc. — To potwierdza moje podejrzenia, o 

słuszności których muszę się teraz przekonać. 

Długa przechadzka Eugeniusza miała w sobie coś uroczystego. Student prawa robił 

rachunek swego sumienia. Badał siebie, zgłębiał, wahał się, aż po skończeniu tego 

surowego i ścisłego przeglądu, uczciwość jego wyszła wypróbowana, jak sztaba żelazna, 

która się już pod żadnym ciosem nie zegnie. Przypomniał sobie wczorajsze zwierzenia 

Goriota; przyszło mu na myśl, że Delfina wybrała dla niego mieszkanie przy ulicy 

d'Artois; wyjął jej list z kieszeni i, odczytawszy go na nowo, złożył na nim pocałunek. 

— Taka miłość jest dla mnie kotwicą zbawienia — powiedział. — Biedny Goriot 

zniósł tyle cierpień serdecznych! Nie mówi nic o swych zgryzotach, lecz któż by ich nie 

odgadł! Teraz ja pielęgnować go będę jak własnego ojca, ja mu dam tysiąc pociech. 

Jeżeli ona mnie kocha, to nieraz przyjdzie do mnie i przepędzi z nim dzień cały. Ta 

wielka hrabina de Restaud jest niegodziwa; gdyby mogła, to zrobiłaby ojca odźwiernym 
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w swym domu. Droga Delfina! ona jest lepsza dla staruszka i zasługuje na to, żeby być 

kochaną! Ach! dziś wieczorem będę szczęśliwy! 

Wyjął zegarek i zaczął mu się przyglądać. 

— Wszystko mi się udało! Kochając się szczerze, można sobie dopomagać: czemuż 

więc nie miałbym przyjąć tego od niej? Zresztą jam przekonany, że się dorobię fortuny 

i będę mógł kiedyś oddać stokroć więcej, niż biorę. W związku tym nie ma zbrodni, ani 

nic takiego, coby mogło oburzyć najsurowszą cnotę. Iluż to ludzi uczciwych wchodzi w 

związki podobne? Nie okłamujemy nikogo, a tylko kłamstwo poniża. Kłamać to znaczy 

zrzekać się swej godności. Ona rozłączyła się już dawno z mężem. Zresztą powiem temu 

Alzatczykowi, żeby mi odstąpił kobietę, której nie umie uszczęśliwić. 

Walka Rastignaca trwała długo. Zwycięstwo miało pozostać po stronie cnót 

młodzieńczych, a jednak o wpół do piątej, kiedy zmrok poczynał zapadać, 

nieprzezwyciężona ciekawość popchnęła go do domu Vauquer, który poprzysiągł sobie 

opuścić na zawsze. Chciał się przekonać, czy Vautrin nie żyje. Bianchon wpadł był na 

myśl, żeby dać choremu na wymioty, po czym substancje wyrzucone kazał odnieść do 

szpitala, gdzie miano je poddać analizie chemicznej. Panna Michonneau odradzała tak 

usilnie, żeby tego nie czynić, że podejrzenia Bianchona jeszcze bardziej się wzmocniły. 

Vautrin wrócił nadzwyczaj prędko do stanu normalnego, co również kazało się 

domyślać jakiegoś spisku przeciw wesołemu trefnisiowi gospody. W chwili gdy 

Rastignac powrócił, Vautrin stał już przy piecu w sali jadalnej. Wszyscy stołownicy z 

wyjątkiem ojca Goriot zebrali się dziś wcześniej niż zwykle, zwabieni wieścią o 

pojedynku młodego Taillefera. Wszyscy ciekawi byli szczegółów wypadku oraz pragnęli 

dowiedzieć się, jaki wpływ pojedynek ten wywrze na los Wiktoryny. Przy wejściu oczy 

Eugeniusza spotkały wzrok Vautrina, który tak głęboko wniknął mu do serca i tak silnie 

poruszył w nim jakieś struny niedobre, że młodzieniec zadrżał mimowolnie. 

— No cóż, drogie dziecię — rzekł zbiegły galernik — zdaje się, że płaskonosa jejmość 

nie prędko sobie ze mną poradzi. Panie tu powiadają, żem zniósł bez szwanku takie 

uderzenie krwi, które by mogło byka zabić. 

— A! Mógłbyś pan powiedzieć bawoła — zawołała wdowa Vauquer. 

— Czybyś pan nierad był, że ja żyję? — szepnął Vautrin pochylając się ku 

Rastignacowi, którego myśli zdawał się przenikać. — To by zakrawało na diable silnego 

człowieka. 

— Ach, prawda! — zawołał Bianchon, panna Michonneau mówiła onegdaj o jakimś 

panu przezwanym Trompe-la-Mort; dla pana to imię byłoby bardzo stosowne. 
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Wyraz ten uderzył niby grom w Vautrina. Biedny galernik zbladł i zachwiał się, a 

magnetyczne jego spojrzenie padło jak promień słońca na pannę Michonneau, której 

kolana ugięły się pod tym prądem silnej woli. Stara panna osunęła się bezwładnie na 

krzesło, a Poiret stanął spiesznie pomiędzy nią a Vautrinem, pojmując, że jej 

niebezpieczeństwo zagraża. Galernik zrzucił maskę dobroduszności, pod którą ukrywał 

prawdziwą swą naturę, a twarz jego stała się naraz dziko wyrazista. Obecni patrzyli ze 

zdumieniem na niepojęty dla nich dramat. W tej chwili dało się słyszeć stąpanie kilku 

ludzi i szczęk karabinów, które żołnierze na bruk opuścili. Collin zaczął machinalnie 

szukać wyjścia, mierząc spojrzeniem okna i ściany, gdy wtem czterech ludzi ukazało się 

we drzwiach salonu. Był to szef policji w towarzystwie trzech oficerów bezpieczeństwa. 

— W imię prawa i króla — zaczął jeden z oficerów; ale mowę jego zagłuszył szmer 

podziwu. 

Po chwili milczenie zapanowało w sali jadalnej, obecni rozstąpili się przed trzema 

oficerami, którzy zbliżali się z ręką w bocznej kieszeni, gdzie każdy z nich miał pistolet 

nabity. Dwaj żandarmi weszli w ślad za agentami i stanęli we drzwiach salonu, a dwaj 

inni ukazali się jednocześnie we drzwiach prowadzących na schody. Szczęk broni i kroki 

kilku żołnierzy dały się słyszeć na bruku przed fasadą domu. Wszelka nadzieja ucieczki 

zgasła dla Collina, na którym zatrzymało się spojrzenie wszystkich obecnych. Szef 

podszedł wprost ku niemu i wymierzył mu tak silne uderzenie w głowę, że peruka 

zleciała, ukazując fizjonomię Collina w całej okropności. Rzekłbyś, że wszystkie ognie 

piekielne oświeciły swym blaskiem tę twarz i głowę pokrytą krótkimi, 

ceglastoczerwonymi włosami, które nadawały jej przerażający wyraz siły zmieszanej z 

przebiegłością. Głowa taka odpowiadała biustowi; patrząc na nią każdy pojął dopiero 

całego Vautrina, jego przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, jego zasady niewzruszone, 

jego wyznanie woli absolutnej, władzę, jaką mu nadawał cynizm myśli i czynów oraz 

siła organizacji mogącej wszystko znieść. Krew uderzyła mu do twarzy, oczy zaiskrzyły 

się jak u dzikiego kota. Podskoczył na miejscu z dziką energią i zaryczał tak, że wszyscy 

stołownicy wydali okrzyk przerażenia. Na ten lwi podskok agenci, poparci ogólnym 

okrzykiem, wyciągnęli pistolety z kieszeni. Widząc błyszczące kurki u pistoletów, Collin 

pojął grożące mu niebezpieczeństwo i w jednej chwili dał dowód najwyższej potęgi 

ludzkiej. 

Był to obraz straszliwy i wspaniały! na twarzy jego ukazało się zjawisko 

przypominające proces, jaki się odbywa w kotle przepełnionym parą, która by góry 

mogła rozsadzić, a którą rozprasza w oka mgnieniu kropla zimnej wody. Chwila 
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rozwagi, szybka jak błyskawica, była kroplą wody, co ochłodziła wściekłość galernika. 

Spojrzał na swą perukę i począł się uśmiechać. 

— Nie bardzoś dziś grzeczny — powiedział do szefa policji i wyciągnął ręce, wzywając 

żandarmów skinieniem głowy. — Panowie żandarmi, proszę mi włożyć kajdany na ręce 

lub na palce. Biorę wszystkich obecnych za świadków, że się nie opieram. 

W sali rozległ się szmer podziwu, wywołany szybkością, z jaką ogień i lawa wybuchły 

z tego wulkanu człowieczego i na powrót się w nim ukryły. 

— To ci się nie podoba, panie gwałtowniku — dodał galernik spoglądając na 

sławnego dyrektora policji sądowej. 

— Prędzej, rozbierać się! — powiedział pogardliwie jegomość z uliczki Sainte-Anne. 

— Po co? — odparł Collin — tu są damy. Ja się bynajmniej nie zapieram i oddaję się 

dobrowolnie. 

Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromadzeniu, jak mówca, który ma powiedzieć 

coś zadziwiającego. 

— Piszcie, ojcze Lachapelle — powiedział do małego, siwiuteńkiego staruszka, który 

usiadł na rogu stołu i wyjął z teki protokół. — Przyznaję, że jestem Jakub Collin, zwany 

Trompe-la-Mort, którego skazano na dwadzieścia lat więzienia. Przed chwilą 

dowiodłem, żem nie skradł mego przydomka — mówił do mieszkańców gospody — bo 

dość mi było podnieść rękę, żeby te szpiegi rozleli wszystek mój sok na domowy deptak 

mamy Vauquer. Te szelmy umieją przygotowywać zasadzki! 

Pani Vauquer omal nie zemdlała słysząc te słowa. 

— Mój Boże! — rzekła do Sylwii — wszak to można się rozchorować. Trzebaż mi było 

jeszcze iść z nim wczoraj do teatru! 

— Trochę filozofii, mamuniu — zawołał Collin. — Alboż to takie nieszczęście, żeście 

byli wczoraj w mojej loży w teatrze? Albożeście to lepsi od nas? Na naszym ramieniu 

mniej jest hańby, niż w waszym sercu, niedołężne członki zgangrenowanego 

towarzystwa: najlepszy z was nie mógł mi się oprzeć. 

Spojrzał na Rastignaca z wdzięcznym uśmiechem, który dziwnie odbijał przy 

surowym wyrazie twarzy. 

— Nasza umowa nie zerwana, aniołku, ma się rozumieć jeżeli ty zechcesz! Wiesz? I 

zaśpiewał: 

Moja Franusia dziwnie jest miła 

W swojej prostocie… 
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— Nie masz się o co troszczyć — począł znowu — ja umiem odbierać to, co mi się 

należy. Ludzie zanadto mnie się obawiają, żeby ktokolwiek śmiał mnie okpiwać! 

W słowach tego człowieka malowały się całe galery, z właściwymi sobie obyczajami 

i językiem, z gwałtownymi przeskokami od śmieszności do zgrozy, z przerażającą 

wielkością, z całą rubasznością i całym upodleniem. Nie był to już człowiek zwyczajny, 

ale typ całego narodu wyrodnego, całego ludu dzikiego a logicznego, nieokrzesanego, a 

giętkiego. W jednej chwili Collin stał się poematem piekielnym, w którym malowały się 

wszystkie uczucia ludzkie, z wyjątkiem jednej tylko skruchy. Spojrzenie jego było 

spojrzeniem upadłego archanioła, który wiecznie wojny pragnie. Rastignac spuścił 

oczy, przyjmując to zbrodnicze kuzynostwo, jako karę należną za wszystkie złe myśli, 

którym się oddawał. 

— Kto mnie zdradził? — zapytał Collin, wodząc straszliwym swym wzrokiem po 

całym zgromadzeniu. To ty, stara świętoszko — powiedział wpatrując się w pannę 

Michonneau — tyś wywołała moją fałszywą apopleksję, ciekawe! Gdybym chciał 

powiedzieć dwa słowa, to by ci za tydzień głowę ścięto. Lecz przebaczam ci, jam 

chrześcijanin. Zresztą, to nie ty mnie zaprzedałaś. Ale kto mógł to zrobić? Ach! ach! 

Szukacie tam na górze — zawołał, słysząc, że agenci policji sądowej otwierają jego szafy 

i przetrząsają odzienie. — Nie ma ptaków w gnieździe, wczoraj już odleciały i nic się nie 

dowiecie. Moje księgi handlowe są tutaj — mówił uderzając się w czoło. — Teraz już 

wiem, kto mnie zaprzedał. Z pewnością nie kto inny, tylko ten podły Fil-de-Soie. Wszak 

prawda, ojcze łapaczu? — rzekł zwracając się do szefa policji. — Zgadza się to jakoś 

bardzo z pobytem naszych biletów bankowych tam na górze. Więcej nic nie ma, 

kochane szpiegi. Fil-de-Soie zniknie z oblicza ziemi w przeciągu dwóch tygodni, choćby 

go strzegła cała wasza żandarmeria. Coście wy dali tej Michonnecie? — zapytał 

policjantów. — Jakieś kilka tysięcy talarów! Jam wart był więcej, ty Ninon zgniła, ty 

Pompadour w łachmanach, ty Wenero z Pere-Lachaise! Trzeba było mnie przestrzec, 

to bym ci dał sześć tysięcy franków. A! Nie spodziewałaś się tego, stara nikczemnico; 

gdybyś mogła przewidzieć, to pewnie wolałabyś mieć ze mną do czynienia. Tak jest, 

byłbym dał sześć tysięcy, żeby uniknąć podróży, która wypada mi nie pomyśli i naraża 

mnie na stratę pieniężną — mówił Collin, podczas gdy mu kajdany wkładano. — Ci 

ludzie będą umyślnie wlec się ze mną całe wieki. Gdyby mnie zaraz posłali na galery, to 

bym niebawem powrócił do swych zajęć na złość wszystkim gawronom z nadbrzeża des 

Orfevres. Tam, na galerach, wszyscy wyłazić będą ze skóry, żeby oswobodzić jak 

najprędzej dobrego swego generała Trompe-la-Mort. Czyż jest między wami choć 
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jeden, co by mógł, tak jak ja, poszczycić się dziesięciotysięcznym zastępem braci, którzy 

wszystko dla mnie zrobić gotowi? — zapytał z dumą. Jest tu nie mało dobrego — mówił 

uderzając się w piersi; jam nigdy nikogo nie zdradził! Spójrz na tych ludzi, świętoszko 

— mówił do starej panny. — Na mnie patrzą oni ze strachem, a na ciebie spoglądają z 

najwyższym obrzydzeniem. Zbieraj teraz, coś posiała. 

Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromadzonych. 

— Jacyście wy wszyscy głupi! Czyście nie widzieli nigdy galernika? Galernik w 

rodzaju obecnego tutaj Collina jest człowiekiem mniej nikczemnym od innych, 

człowiekiem, który protestuje przeciw kłamstwu ustaw społecznych, jak mówi Jan 

Jakub, którego uczniem mam zaszczyt się nazywać. Wreszcie ja występuję sam przeciw 

rządowi, który ma za sobą całą kupę trybunałów, żandarmów i budżetów. 

— Do licha! — zawołał malarz — Warto by go odmalować w tej chwili. 

— Powiedz mi, przewodniku imć pana kata, naczelniku WDOWY (jest to imię pełne 

straszliwej poezji, które galernicy nadają gilotynie), bądź dobrym dzieckiem, powiedz, 

czy to Fil-de-Soie mnie zaprzedał! — mówił Collin do szefa policji. — Nie chciałbym, 

żeby on pokutował za drugiego, to byłoby niesprawiedliwie. 

Agenci policyjni, którzy przetrzęśli i opisali wszystko, co się znajdowało w jego 

mieszkaniu, zeszli w tej chwili na dół i mówili coś z cicha do naczelnika wyprawy. 

Protokół był skończony. 

— Za chwilę już mnie stąd uprowadzą — rzekł Collin do wszystkich mieszkańców 

domu. — Byliście państwo dla mnie bardzo uprzejmi przez cały ciąg naszej znajomości; 

nigdy wam tego nie zapomnę. Teraz żegnam was. Pozwólcie, że wam przyślę fig 

prowansalskich. 

Postąpił kilka kroków i zatrzymał się, żeby popatrzeć na Rastignaca. 

— Bywaj zdrów, Eugeniuszu — powiedział głosem smutnym i łagodnym, który 

dziwnie jakoś odbijał od szorstkiego tonu słów poprzednich. — Gdybyś był kiedy w 

potrzebie, to pamiętaj, żem ci zostawił szczerego przyjaciela. 

Pomimo kajdan zrobił ruch, jak gdyby zasłaniał się szpadą, przy czym 

zakomenderował głosem fechmistrza: raz, dwa! I zadał pchnięcie. 

— W razie nieszczęścia możesz się tam udać. Osoba jego i pieniądze, wszystko na 

twe usługi. 

Dziwny ten człowiek wymówił ostatnie słowa tak żartobliwie, że tylko Rastignac i on 

sam mogli pojąć ich znaczenie. Po chwili żandarmi, żołnierze i agenci policyjni opuścili 
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gospodę. Sylwia nacierała octem skronie swej pani i spoglądała po obecnych, którzy nie 

mogli wyjść z podziwu. 

— No proszę! — powiedziała — A jednak był to dobry człowiek. 

Słowa te rozwiały urok wywołany dziwną sceną, która obudziła w sercach obecnych 

tłum uczuć różnorodnych. Zgromadzeni spojrzeli po sobie i zatrzymali wzrok na pannie 

Michonneau. Stara panna stała pod piecem, sucha i chłodna jak mumia, z oczyma 

spuszczonymi, jak gdyby z obawy, że cień daszka nie zdoła ukryć wyrazu malującego 

się w jej wzroku. Wszyscy pojęli, dlaczego ta twarz wydawała się zawsze tak niemiłą. 

Jednozgodny szmer rozległ się po sali, świadcząc o wstręcie powszechnym. Panna 

Michonneau słyszała szemranie, lecz nie ruszyła się z miejsca. Bianchon pochylił się 

najpierwszy do swego sąsiada. 

— Ja się stąd wynoszę, jeżeli ta panna myśli zasiadać z nami do stołu — wyrzekł 

półgłosem. 

W mgnieniu oka wszyscy, z wyjątkiem Poireta, zgodzili się ze zdaniem medyka, 

który, poparty zgodą ogólną, przystąpił do Poireta. 

— Pan jesteś w najlepszych stosunkach z panną Michonneau — powiedział — 

zechciejże pomówić z nią i dać jej do zrozumienia, że powinna wynieść się stąd 

natychmiast. 

— Natychmiast? — powtórzył Poiret z podziwem. Zbliżył się potem do starej panny 

i szepnął jej coś do ucha. 

— Jam zapłaciła komorne i mieszkam tu za pieniądze, tak jak i wszyscy — odparła 

panna Michonneau, rzucając na zgromadzonych wzrok jaszczurki. 

— To nic nie znaczy, my się złożymy i oddamy pani pieniądze — rzekł Rastignac. 

— Pan trzyma stronę Collina — odparła panna Michonneau mierząc go spojrzeniem 

zjadliwym i badawczym — i nie trudno zgadnąć dlaczego. 

Na te słowa Rastignac podskoczył, jak gdyby chciał rzucić się na starą pannę i udusić 

ją własnymi rękoma. Spojrzenie jej pełne fałszu rozjaśniło straszliwym światłem głąb 

jego duszy. 

— Dajże jej pan pokój! — zawołali obecni. 

Eugeniusz skrzyżował ręce i nie rzekł ani słowa. 

— Skończmy raz przecie z tym Judaszem rodzaju żeńskiego — rzekł malarz do pani 

Vauquer. — Jeżeli pani nie wypędzisz Miszonówny, to my opuścimy natychmiast tę 

szopę i wszędzie rozgłaszać będziemy, że to jest przytułek szpiegów i galerników. W 

razie przeciwnym nie powiemy nikomu o tym wypadku, bo, co prawda, to samo może 



155 
 

się wydarzyć w najlepszym towarzystwie; dopóki nie zaczną piętnować galerników na 

czole, nie zabronią im przebierać się za mieszczan paryskich i zgrywać głupią rolę 

trefnisia, do której oni mają jakiś pociąg szczególny. 

Na tę mowę pani Vauquer odzyskała cudownie zdrowie, wyprostowała się, 

skrzyżowała ręce i otworzyła oczy jasne, w których ani śladu łez nie było. 

— Ależ, mój drogi panie, chyba pan pragniesz ruiny mego domu? Oto już pan 

Vautrin… O, mój Boże! — zawołała przerywając sobie — nie mogę powstrzymać się, 

żeby nie nazywać go tym uczciwym nazwiskiem. Oto — ciągnęła dalej — jedno 

mieszkanie już próżne, a pan chcesz, żebym miała jeszcze dwa do wynajęcia w takiej 

porze, kiedy wszyscy siedzą na miejscu. 

— Panowie, bierzmy kapelusze i idźmy na obiad do Flicoteaux, na placu Sorbonne 

— powiedział Bianchon. 

Pani Vauquer obrachowała w jednej chwili, po której stronie jest większa korzyść i 

potoczyła się ku pannie Michonneau. 

— No cóż, moja piękna panienko, nie pragniesz przecież zguby mojego zakładu? 

Widzisz, do jakiej ostateczności ci panowie mnie doprowadzają; zechciejże przepędzić 

dzisiejszy wieczór w swoim pokoju. 

— O nie, nie — zawołali wszyscy stołownicy — żądamy, żeby wynosiła się stąd 

natychmiast. 

— Ależ biedna panna nie jadła jeszcze obiadu — rzekł Poiret z wyrazem litości. 

— Niech sobie idzie jeść, gdzie się jej tylko podoba — zawołało kilka głosów. 

— Precz ze szpiegiem! 

— Precz ze szpiegami! 

— Panowie! — zawołał Poiret, uzbrajając się nagle w odwagę, której miłość nawet 

baranom udziela — chciejcież płeć uszanować. 

— Szpiegi do żadnej płci nie należą — powiedział malarz. 

— Wyborna płciorama. 

— Precz za drzwiorama. 

— Moi panowie, to jest nieprzyzwoicie. Gdy się kogo wyprawia, to należy grzeczniej 

postępować. Myśmy zapłacili i zostajemy — powiedział Poiret i włożył czapkę na głowę, 

siadając obok panny Michonneau, którą gospodyni domu starała się skłonić do 

odwrotu. 

— Oj, figlarz, figlarz z pana! — powiedział malarz żartobliwie. 

— No, jeżeli państwo nie idziecie, to my sobie pójdziemy — zawołał Bianchon. 
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I wszyscy stołownicy posunęli się zgodnie ku salonowi. 

— Moja panno, cóż to znaczy? — zawołała pani Vauquer. — Jam zrujnowana. Nie 

możesz pani pozostać, bo oni gotowi zrobić tu awanturę. 

Panna Michonneau wstała. 

— Wyjdzie! — Nie wyjdzie! — Wyjdzie! — Nie wyjdzie! — wołano po kolei. Słowa te 

wraz z nieprzyjaznym usposobieniem obecnych, które zaczęło się coraz wyraźniej 

objawiać, zmusiły pannę Michonneau do odwrotu. Przed wyjściem zawierała po cichu 

jakieś układy z gospodynią. 

— Idę do pani Buneaud — powiedziała groźnie. 

— Możesz pani iść, gdzie się podoba — odparła pani Vauquer, widząc dla siebie 

krwawą obelgę w wyborze gospody Buneaud, która z nią wiecznie rywalizowała, a tym 

samym była jej nienawistna. — Idź panna do Buneaudowej, będą cię tam poić kwaśnym 

winem i karmić potrawami kupionymi od przekupniów. 

Nie mówiąc nic, stołownicy uszykowali się w dwa rzędy. Poiret spoglądał tak czule 

na pannę Michonneau i tak naiwnie wahał się, czy ma iść za nią, czy pozostać, że 

stołownicy, uszczęśliwieni z pozbycia się starej panny, nie mogli wstrzymać się od 

śmiechu. 

— Ksi, ksi, ksi, Poiret — zawołał malarz. — Dalej, hopla, hop! 

Urzędnik z muzeum zaczął wyśpiewywać w sposób komiczny początek znanej 

piosenki: 

Partant pour la Syrie, 

Le jeune et beau Dunois… 

— Idźże pan, nie zadawaj sobie przymusu; trahit sua quemque voluntas — rzekł 

Bianchon. 

— Każdy idzie za swą niebogą, wolny przekład z Wirgiliusza — dodał korepetytor. 

Panna Michonneau spojrzała na Poireta, przy czym zrobiła takie poruszenie, jak 

gdyby chciała wesprzeć się na jego ramieniu. Nieborak nie mógł się oprzeć temu 

wezwaniu i stanął przy boku starej panny. Śmiech głośny i oklaski rozległy się po sali. 

Brawo! Poiret! Stary Poiret! — Apollo-Poiret! — Mars-Poiret! — Dzielny Poiret! 

W tej chwili posłaniec wszedł do pokoju i podał list pani Vauquer. Wdowa przebiegła 

go oczyma i upadła bezwładnie na krzesło. 

— Pozostaje chyba spalić mój dom, piorun weń uderzył. Młody Taillefer umarł o 

trzeciej. To kara za to, żem pragnęła szczęścia tych kobiet z krzywdą biednego 

młodzieńca. Pani Couture i Wiktoryna żądają, bym oddała ich rzeczy, gdyż od 
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dzisiejszego dnia obie mają mieszkać u starego Taillefera, Ojciec Wiktoryny zgadza się, 

żeby wdowa Couture została przy niej, jako dama do towarzystwa. Cztery mieszkania 

nie zajęte, brak pięciu stołowników! 

Usiadła strapiona i bliska płaczu. 

— Nieszczęście weszło do mego domu! — zawołała. 

Turkot zajeżdżającego powozu dał się słyszeć na ulicy. 

— Jeszcze coś nowego — rzekła Sylwia. 

Goriot ukazał się nagle we drzwiach z twarzą zarumienioną i jaśniejącą wyrazem 

takiego szczęścia, iż rzekłbyś, że się odrodził na nowo. 

— Goriot przyjechał fiakrem! — zawołali stołownicy — ależ to chyba koniec świata. 

Stary poszedł prosto do Eugeniusza, który stał w kącie zadumany: 

— Chodź pan — powiedział wesoło biorąc go za ramię. 

— Pan nie wiesz, co się stało? — zapytał Eugeniusz. — Vautrin był galernikiem i 

policja ujęła go przed chwilą, a młody Taillefer już nie żyje. 

— Mniejsza o to, co to nas obchodzi? — odparł ojciec Goriot. — Będę dziś jadł obiad 

z moją córką u pana, słyszysz pan? Ona cię czeka; chodź prędzej! 

Porwał go silnie za ramię i uprowadził prawie przemocą, jak gdyby to była jego 

kochanka. 

— Jedzmy obiad — zawołał malarz. 

Wszyscy przysunęli sobie krzesła i usiedli przy stole. 

— Masz tobie! — rzekła gruba Sylwia. — Dziś już same nieszczęścia, przypaliła mi 

się potrawa z baraniny z rzepą. No! cóż robić, musicie panowie zjeść przypaloną. 

Pani Vauquer nie miała odwagi odezwać się, widząc tylko dziesięć osób u stołu, lecz 

wszyscy obecni usiłowali pocieszyć i rozweselić niebogę. Z początku rozmawiano o 

Vautrinie i o wypadkach dnia ubiegłego, lecz rozmowa ślizgająca się biegiem wężowym 

nie zatrzymała się długo na tym przedmiocie. Zaczęto mówić o pojedynkach, o galerach, 

o sprawiedliwości, o prawach potrzebujących reformy, o więzieniach i wkrótce 

rozmawiający zostawili o sto mil za sobą Jakoba Collin i Wiktorynę z bratem. Dziesięciu 

stołowników krzyczało za dwudziestu i rzekłbyś, że dnia tego grono ich było liczniejsze 

niż zwykle, to była jedyna różnica między tym obiadem, a obiadem dnia poprzedniego. 

Wzruszenie prędko ustąpiło przed zwykłą obojętnością tych ludzi samolubnych, którzy 

spodziewali się znaleźć nazajutrz nową pastwę dla siebie w codziennych wypadkach 

Paryża; nawet pani Vauquer uspokoiła się nadzieją, która przemawiała do niej przez 

usta grubej Sylwii. 
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Cały ten dzień miał być dziwną jakąś fantasmagorią dla Eugeniusza. Pomimo 

wielkiej trzeźwości umysłu i siły charakteru, student nie mógł zebrać myśli, gdy znalazł 

się w powozie, obok Goriota. Po całodziennych wzruszeniach, mowa starego, 

zdradzająca radość niezwykłą, dźwięczała mu w uszach, jak wyrazy przez sen słyszane. 

— Skończyliśmy dziś wszystko. Mamy jeść obiad razem, razem, czy ty to pojmujesz? 

Cztery lata minęło, jakem nie jadł obiadu z Delfiną, z kochaną mą Delfinką. Będę ją 

miał przez cały wieczór przy sobie. Byliśmy w twym mieszkaniu od samego rana. Ja 

pracowałem w pocie czoła jak wyrobnik. Pomagałem przenosić sprzęty. Ach! Nie wiesz, 

jaka ona uprzejma u stołu, jak ona będzie się mną zajmowała. „Tatku, zjedz kawałek, 

to takie dobre.” A ja wówczas jeść nie mogę. O! Dawno już nie byliśmy z nią tacy 

spokojni, jak dziś będziemy! 

— Ależ dziś chyba cały świat się przewrócił? — rzekł Eugeniusz. 

— Czy się przewrócił? Ależ nigdy jeszcze nie było tak dobrze na świecie. Na ulicach 

spotykam dziś same wesołe twarze; widzę, jak przechodnie podają sobie dłonie i 

ściskają się serdecznie, a wszyscy wyglądają tak uszczęśliwieni, jak gdyby każdy z nich 

szedł do swej córki uraczyć się takim obiadem, jaki Delfina obstalowała przy mnie w 

kawiarni angielskiej. Ale, ba! przy niej piołun wydałby się miodem najsłodszym. 

— Zdaje mi się, że powracam do życia — rzekł Eugeniusz. 

— Poganiajże, woźnico — zawołał ojciec Goriot, otwierając przednie okno od 

powozu. Jedź prędzej, dam ci sto su na piwo, jeżeli za dziesięć minut staniemy na 

miejscu. 

Usłyszawszy tę obietnicę, woźnica popędził przez ulice Paryża z szybkością 

błyskawicy. 

— Ten woźnica jedzie żółwim krokiem — mówił ojciec Goriot. 

— Dokąd mnie pan wieziesz? — zapytał Rastignac. 

— Do twego mieszkania — rzekł ojciec Goriot. 

Powóz zatrzymał się na ulicy d'Artois. Stary wyskoczył najpierwszy i rzucił woźnicy 

dziesięć franków z rozrzutnością wdowca, który o nic nie dba w paroksyzmie dobrego 

humoru. 

— Dalejże, chodźmy — mówił prowadząc Rastignaca przez dziedziniec. Zatrzymali 

się na trzecim piętrze, u drzwi mieszkania położonego w tylnej części nowego i bardzo 

ładnego domu. 

Ojciec Goriot nie potrzebował dzwonić. Teresa, pokojówka pani de Nucingen, 

otworzyła im drzwi. Eugeniusz znalazł się w prześlicznym kawalerskim mieszkaniu, 



159 
 

które składało się z przedpokoju, niewielkiego saloniku, sypialni i gabinetu z oknem 

wychodzącym na ogród. Wszystkie sprzęty i ozdoby w saloniku odznaczały się 

wdziękiem niezrównanym. Delfina siedziała na kanapce przy kominie, na którym palił 

się ogień; spostrzegłszy Eugeniusza, odrzuciła ekran i wstała na jego spotkanie. 

— Trzeba było posyłać po pana — rzekła głosem wzruszonym — bo sam nie chcesz 

nic zrozumieć. 

Teresa wyszła. Student pochwycił Delfinę w objęcia, uścisnął ją żywo i zapłakał z 

radości. To, co teraz widział, odbijało tak silnie od tłumu wrażeń, które przez cały dzień 

szarpały mu serce i głowę, że nie mógł zapanować w tej chwili nad rozdrażnieniem 

nerwowym. 

— Już ja wiedziałem, że on cię kocha — szepnął ojciec Goriot, zbliżając się do córki, 

gdy tymczasem Eugeniusz osunął się bezwładnie na kanapę, niezdolny przemówić, ani 

pojąć, w jaki sposób odbyło się to ostatnie skinienie łaski czarnoksięskiej. 

— Chodźże pan zobaczyć — mówiła Delfina, biorąc go za rękę i wprowadzając do 

pokoju, w którym dywany, sprzęty i najdrobniejsze szczegóły naśladowały, tylko w 

mniejszych rozmiarach, wszystko to, co się znajdowało w pokoju Delfiny. 

— Brak tutaj łóżka — rzekł Rastignac. 

— Tak jest — powiedziała rumieniąc się i ściskając go za rękę. 

Eugeniusz spojrzał na nią i pojął, choć tak młody, ile to wstydliwości niekłamanej 

ukrywa się w sercu kochającej kobiety. 

— Należysz do tych istot, które zawsze ubóstwiać potrzeba — szepnęła mu do ucha. 

— Tak jest, my się tak dobrze rozumiemy, że ośmielam się powiedzieć, co myślę: im 

bardziej miłość jest gorąca i szczera, tym więcej powinna być ukrywana i osłonięta. 

Niech żaden człowiek żywy nie wie o naszej tajemnicy. 

— O, ja przecie nie będę tym człowiekiem — rzekł ojciec Goriot z wymówką. 

— Wiesz przecie, ojcze, że ty znaczysz tyle, co my… 

— Ach! Tego tylko pragnąłem. Nie będziecie zwracali na mnie uwagi, nieprawdaż? 

Ja będę przychodził i wychodził, niby jaki duch dobroczynny, którego nie widzimy, choć 

jest tuż przy nas. No cóż? Delfineczko, Nineczko, Dedelko! czy nie miałem słuszności, 

gdym ci mówił: „Jest piękne mieszkanie przy ulicy d’Artois, urządźmy je dla niego.” Tyś 

nie chciała. Ach! jam ci dał radość tak, jak dałem życie. Ojciec musi zawsze dawać, żeby 

być szczęśliwym. Dawać zawsze, to znaczy być ojcem. 

— Jak to? — zapytał Eugeniusz. 
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— A tak, ona nie chciała, bała się plotek, jak gdyby dla świata warto było szczęścia 

się wyrzekać! Zresztą wszystkie kobiety marzą tylko o tYm, żeby postępować tak, jak 

ona postępuje… 

Nikt nie słuchał ojca Goriot; pani de Nucingen wprowadziła Eugeniusza do 

gabinetu, w którym rozległ się szmer leciuchnego pocałunku. Pokój ten harmonizował 

z wykwintnością całego mieszkania, w którym nie zbywało na niczym. 

— Cóż, czy trafiono panu do gustu? — zapytała Delfina, wracając do salonu, gdzie 

już stół był nakryty. 

— O, najzupełniej — odpowiedział. — Niestety! Oceniam ten przepych, to spełnienie 

snów najpiękniejszych, całą tę poezję życia młodego i wykwintnego, oceniam ją tak 

dobrze, że przez to samo już na nią zasługuję; lecz od pani tego przyjąć nie mogę, a sam 

jestem jeszcze zbyt biedny, żeby… 

— Ach, ach! Już mi się pan opierasz — wyrzekła z komiczną powagą, robiąc przy tym 

piękną minkę, którą kobiety przybierają, gdy potrzeba jakiś skrupuł w żart obrócić, aby 

później rozproszyć go z większą łatwością. 

Eugeniusz zadał dziś sobie tyle pytań uroczystych, a przygoda Vautrina, 

odkrywająca całą głąb przepaści, w którą się omal nie stoczył, wzmocniła w nim tak 

bardzo dobre i szlachetne uczucia, że słowa Delfiny nie zdołały ich obalić. Ogarnął go 

tylko smutek głęboki. 

— Jak to! — zawołała pani de Nucingen — miałżebyś pan odmówić? A wiesz, co taka 

odmowa znaczy? Wątpisz pan o przyszłości i dlatego nie śmiesz zbliżyć się do mnie. A 

więc obawiasz się, że zdradzisz moje uczucie? Jeżeli pan mnie kochasz, jeżeli ja… 

kocham ciebie, to dlaczegóż obawiasz się tak małego zobowiązania. Gdybyś wiedział, z 

jaką przyjemnością urządzałam ci to kawalerskie mieszkanko, to przepraszałbyś mnie 

za swoje wahanie. Miałam w ręku pieniądze należące do ciebie i zrobiłam z nich dobry 

użytek, oto i wszystko. Zdaje ci się, żeś wielki, a w rzeczy samej jesteś mały. Żądasz 

nieskończenie więcej… (A! — wyrzekła, pochwyciwszy wyraz namiętności we wzroku 

Eugeniusza), a drożysz się o lada głupstwo. Jeżeli mnie nie kochasz, o! w takim razie 

nie powinieneś przyjmować. Jedno słowo los mój rozstrzyga. Mów pan! Mój ojcze, choć 

ty postaraj się go przekonać — dodała po chwili, zwracając się do ojca. Czy on sądzi, że 

ja jestem mniej drażliwa od niego, gdy chodzi o nasz honor? 

Ojciec Goriot słuchał tej wdzięcznej sprzeczki z posągowym uśmiechem. 

— Dziecko! — poczęła znowu chwytając dłoń Eugeniusza — spotykasz na progu życia 

zaporę, której wielu ludzi przebyć nie może, i cofasz się, gdy ręka kobiety chce ci ją 
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otworzyć! Ale ty będziesz szczęśliwy w życiu, masz świetną przyszłość przed sobą, 

powodzenie wyryte jest na twym pięknym czole. Czyż wówczas nie będziesz mógł oddać 

mi tego, co ci dziś pożyczam? Wszak za dawnych czasów dama dawała swemu rycerzowi 

zbroję, miecz, hełm, kolczugę i konia, żeby rycerz mógł iść na turnieje walczyć w jej 

imieniu. Otóż, Eugeniuszu, to co ja ci daję, jest bronią naszej epoki, narzędziem, bez 

którego nie obejdzie się człowiek pragnący stać się czymkolwiek na świecie. 

Wyobrażam sobie, że stodoła, w której mieszkasz obecnie, musi być piękna, bo pewnie 

przypomina pokój mego ojca. No cóż, nie będziemy dziś jedli obiadu? Czy pragniesz 

mnie zasmucić? Odpowiedz przecie — mówiła wstrząsając go za rękę. — Mój Boże! 

Przekonaj go, tatku, albo pójdę stąd i nigdy już nie będę się z nim widziała. 

— Ja cię przekonam — rzekł ojciec Goriot, budząc się z zachwycenia. Powiedz mi, 

kochany panie Eugeniuszu, wszak będziesz pożyczał pieniądze u żydów? 

— Zmuszony jestem — powiedział student. 

— Dobrze, trzymam za słowo — począł stary, wyjmując z kieszeni pugilares wytarty 

i zniszczony. Ja stałem się żydem i zapłaciłem wszystkim dostawcom. Nie winieneś ani 

grosza za wszystko, co się tutaj znajduje. Nie tak wielka to suma, najwyżej pięć tysięcy 

franków. Otóż, pożyczam ci te pieniądze. Nie odmówisz mi, jam przecie nie kobieta. 

Napiszesz rewers na jakim świstku, a z czasem uiścisz mi się z długu. 

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza i Delfiny; oboje spojrzeli po sobie ze 

zdumieniem, po czym student pochwycił dłoń starego i ścisnął ją gorąco. 

— No cóż! Czy nie jesteście mymi dziećmi? — rzekł ojciec Goriot. 

— Biedny mój ojcze, jak żeś ty to zrobił? — zapytała pani de Nucingen. 

— Gdym cię nakłonił, byś go tu sprowadziła, gdym zobaczył, że kupujesz rzeczy 

piękne jak dla panny młodej, wtedy pomyślałem sobie: „Nabawi się ona kłopotu!” 

Adwokat powiada, że proces, którym mamy zmusić twego męża, by ci oddał twe mienie, 

będzie trwał przeszło pół roku. Otóż ja sprzedałem tymczasem tysiąc trzysta 

pięćdziesiąt liwrów dożywotniego dochodu; wziąwszy piętnaście tysięcy franków, 

zapewniłem sobie na dobrej hipotece tysiąc dwieście franków dochodu, a pozostałymi 

pieniędzmi zaspokoiłem waszych dostawców, drogie dzieci. Za pięćdziesiąt talarów 

będę miał pokój tu na górze, w którym mogę żyć jak książę nie wydając nawet 

czterdziestu su na dzień. Odzienia prawie wcale nie potrzebuję, bo nie niszczę tego, co 

mam. Już od dwóch tygodni śmieję się potajemnie i myślę sobie: „Toż dopiero będą 

szczęśliwi!” No cóż, alboż nie jesteście szczęśliwi? 
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— O! tatku, tatku! — zawołała pani de Nucingen rzucając się ku ojcu, który wziął ją 

na kolana. Przytuliła do niego swą głowę złotowłosą, okrywając pocałunkiem i łzami 

twarz starca pomarszczoną, na której malował się w tej chwili wyraz błogiego 

zadowolenia. 

— Ojcze drogi, ty jesteś prawdziwym ojcem! Nie, drugiego takiego ojca nie ma pod 

słońcem. Eugeniusz kochał cię już przedtem, a cóż to teraz będzie? 

— Dzieci moje — mówił ojciec Goriot, który po dziesięciu latach pierwszy raz 

przyciskał swą córkę do piersi — Delfinko, chcesz chyba, żebym ja umarł z radości! 

Biedne moje serce rozerwać się gotowe. Patrz, panie Eugeniuszu, jam za wszystko 

wynagrodzony, już mi się nic od ciebie nie należy! 

I starzec uścisnął córkę tak dziko i szalenie, że Delfina zawołała: „Ach, mnie boli!” 

— Jam ci ból sprawił! — wyrzekł Goriot blednąc z przerażenia i spojrzał na nią z 

wyrazem nadludzkiej boleści. Chcąc dobrze odmalować oblicze tego ideału ojcostwa, 

trzeba by szukać wzoru w postaciach, które mistrze pędzla stworzyli dla oddania męki 

Zbawiciela, cierpiącego za świat cały. Ojciec Goriot ucałował Delfinę z największą 

ostrożnością. 

— Nie, nie, jam ci bólu nie sprawił — począł znów zapytując ją uśmiechem — tyś mi 

raczej sprawiła ból swoim wykrzyknikiem. To drożej kosztuje — szepnął pochylając się 

do ucha Delfiny i całując je ostrożnie — ale musiałem go podejść, żeby się nie gniewał. 

Eugeniusz zdumiał się na widok tego przywiązania bez granic i patrzył na Goriota z 

tym naiwnym zachwytem, który w wieku młodzieńczym nazywamy wiarą. 

— Ja potrafię być godnym tego wszystkiego! — zawołał. 

— O mój Eugeniuszu, jakże to piękne, coś ty teraz powiedział — i pani de Nucingen 

złożyła pocałunek na czole studenta. 

— On wyrzekł się dla ciebie panny Taillefer i jej milionów — rzekł ojciec Goriot. — 

Tak jest, panie Eugeniuszu, ta mała kochała cię dawno, a teraz, po śmierci brata, stała 

się bogata jak Krezus. 

— O! Po cóż o tym mówić? — zawołał Rastignac. 

— Eugeniuszu — szepnęła mu Delfina do ucha — to, co słyszę, zasępia mi dzisiejszy 

wieczór. A! Ja będę cię kochała szczerze i na zawsze! 

— Tak pięknego dnia nie miałem jeszcze od czasu, jakeście za mąż powychodziły — 

zawołał ojciec Goriot, — Niech Bóg zsyła na mnie wszystkie cierpienia, byle tylko nie 

kazał mi cierpieć przez was, a ja sobie powiem: w lutym tego roku doznałem w jednej 

chwili tyle szczęścia, ile ludzie przez całe życie doznać nie mogą. Spójrz na mnie, 
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Delfinko! — powiedział do córki. — Jaka ona piękna, nieprawdaż? Proszę mi 

powiedzieć, czy wiele jest kobiet na świecie, co by miały takie prześliczne kolory i takie 

dołeczki w policzkach? Nie, prawda? I ta pieszczotka jest moim dzieckiem! Teraz, gdy 

będzie szczęśliwa przy tobie, stanie się jeszcze tysiąc razy piękniejsza. Ja mogę iść do 

piekła, kochany sąsiedzie — mówił do Eugeniusza — ustąpię ci moje miejsce w raju, 

jeżeli ci go potrzeba. Jedzmy, jedzmy — ciągnął dalej, nie wiedząc sam co mówi, 

wszystko to do nas należy. 

— Biedny ojciec! 

— Gdybyś ty wiedziała drogie dziecię — mówił idąc do niej i całując ją w głowę 

owiniętą jasnymi warkoczami — gdybyś wiedziała, jak łatwo możesz uczynić mnie 

szczęśliwym! Przyjdź czasem do mnie, ja będę tam na górze, o kilka kroków. Przyrzecz 

mi, powiedz! 

— Dobrze, ojcze kochany. 

— Powiedz jeszcze. 

— Dobrze, drogi mój ojcze. 

— Przestań już, kazałbym ci sto razy powtarzać, gdybyś mnie słuchała. Jedzmy 

obiad. 

Cały wieczór zszedł na takich dzieciństwach, a ojciec Goriot nie ustępował placu 

dwojgu młodym. Padał przed córką, żeby ucałować jej nogi, wpatrywał się w jej oczy, 

przyciskał głowę do jej sukni, jednym słowem popełniał szaleństwa, na jakie mógłby się 

zdobyć chyba bardzo młody i czuły kochanek. 

— Widzisz pan? — rzekła Delfina do Eugeniusza — gdy ojciec jest z nami, to trzeba 

wyłącznie jemu się poświęcać. To będzie nas bardzo krępować. 

Eugeniusz doznał już kilka razy uczucia zazdrości, nie mógł więc zganić słów 

Delfiny, w których był zarodek najgłębszej niewdzięczności. 

— Kiedyż mieszkanie będzie gotowe? — zapytał Eugeniusz, rozglądając się po 

pokoju. — Jak widzę, dziś trzeba będzie się rozstać. 

— Tak, ale jutro będziesz pan u mnie na obiedzie — rzekła Delfina z minką figlarną. 

— Jutro mamy operę włoską. 

— To i ja pójdę na parter — powiedział ojciec Goriot. 

Była północ. Powóz pani de Nucingen czekał u bramy. Ojciec Goriot i student 

skierowali się ku domowi Vauquer, rozmawiając o Delfinie ze wzrastającym 

uniesieniem, które wywołało ciekawą walkę między tymi dwiema gwałtownymi 

namiętnościami. Eugeniusz nie mógł ukryć przed sobą, że miłość ojca, której nie 
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splamił żaden wzgląd osobisty, zaćmiewała jego uczucie swoją wytrwałością i potęgą. 

W oczach ojca przedmiot miłości był zawsze piękny i nieskalany, a miłość sama 

potęgowała się przeszłością i przyszłością całą. 

Gdy przyszli do domu, stara gospodyni siedziała pod piecem w towarzystwie Sylwii 

i Krzysztofa. Wyglądała nieboga jak Mariusz na ruinach Kartaginy, a gruba Sylwia 

podzielała jej żałość, oczekując powrotu dwóch wiernych mieszkańców, którzy 

pozostali im z całego grona. Niczym są rzewne skargi, które lord Byron włożył w usta 

Tassa, wobec głębokiej prawdy, jaką tchnęły w tej chwili żale pani Vauquer. 

— Sylwio, wszak jutro tylko trzy filiżanki kawy nalać trzeba będzie. Ach, serce mi 

pęknie, dom mój opustoszał! Czymże będzie życie moje, gdy w domu mieszkańców 

zabraknie? Niczym. Dom mój wyprzątnięty teraz z ludzi. Życie całe jest w meblach. 

Cóżem zawiniła niebu, że zesłało na mnie nieszczęść tyle? Zapas fasoli i kartofli 

zrobiony na osób dwadzieścia. Policja była w mym domu! Chyba samymi kartoflami 

żyć będziemy! Wypadnie chyba odprawić Krzysztofa. 

Sabaudczyk spał sobie spokojnie, lecz przy ostatnich wyrazach obudził się nagle i 

zapytał: 

— Co, proszę pani? 

— Biedny chłopak! Wierny był jak pies — rzekła Sylwia. 

— Teraz czas niewłaściwy, nikt mieszkań nie zmienia. Skądże mi spadną 

lokatorowie? Ja głowę stracę. A jeszcze ta sybilla Michonneau porywa mi Poireta! Jak 

to ona zrobiła, że ten człowiek jak piesek za nią chodzi? 

— A! Do licha! —- rzekła Sylwia wstrząsając głową — już to stare panny znają się na 

takich sztukach. 

— Albo ten biedny Vautrin, którego zrobili galernikiem — poczęła znów wdowa — 

wiesz Sylwio, to przechodzi moje siły, ja nie mogę jeszcze uwierzyć. To był człowiek taki 

wesoły, przy tym płacił mi piętnaście franków na miesiąc za kawę z wódką, a zawsze 

oddawał wszystko co do grosza! 

— A jaki był hojny! — dodał Krzysztof. 

— To musi być jakaś omyłka — rzekła Sylwia. 

— Ale nie, przecie on się przyznał — mówiła pani Vauquer. — Kto by dał wiarę, że 

wszystko to stało się w moim domu, w tej dzielnicy, gdzie nawet kot rzadko się zabłąka! 

Słowo uczciwej kobiety, ja śnię chyba. Bo to widzisz, za mej pamięci zdarzył się 

wypadek z Ludwikiem XVI, później byłam świadkiem upadku cesarza, widziałam, jak 

powrócił i upadł powtórnie, a wszystko to było w porządku rzeczy możliwych. Ale 
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gospodom mieszczańskim to już zdaje się nic grozić nie powinno: bez króla żyć można, 

a bez jedzenia nikt się nie obejdzie; a gdy do tego uczciwa kobieta z domu Conflans daje 

na obiad najlepsze potrawy, to chyba musi być koniec świata, skoro… Bo też tak i jest, 

przyszedł już koniec świata. 

— I to trzeba wiedzieć, że panna Michonneau, która nawarzyła pani tej kaszy, będzie 

miała, jak mówią, tysiąc talarów rocznego dochodu — zawołała Sylwia. 

— Nie mów mi o niej, to zbrodniarka! — rzekła pani Vauquer. — W dodatku przenosi 

się jeszcze do Buneaudowej! Ale ona do wszystkiego jest zdolna, ona musiała 

okropieństwa popełniać, musiała zabijać i okradać w swoim czasie. Ją to trzeba było 

posłać na galery zamiast tego biednego, kochanego człowieka… 

W tej chwili Goriot z Eugeniuszem zadzwonili. 

— Ach, to moi dwaj wierni — rzekła wdowa z westchnieniem. 

Dwaj wierni zapomnieli już prawie zupełnie o nieszczęściach, które spadły dnia tego 

na gospodę i oświadczyli gospodyni bez ogródek, że mają zamiar przeprowadzić się na 

Chaussée-d'Antin. 

— Ach! Sylwio! — krzyknęła wdowa — już teraz po wszystkim. Panowie zadaliście 

mi cios śmiertelny! Coś mnie tu ścisnęło w żołądku. Dzień dzisiejszy zwalił mi dziesięć 

lat na głowę. Słowo daję, ja rozum stracę! Co teraz robić z fasolą? A, dobrze! ponieważ 

ja sama zostaję w całym domu, to ty możesz sobie odejść od jutra, Krzysztofie. Żegnam 

was, panowie, dobrej nocy. 

— Co jej jest? — rzekł Eugeniusz do Sylwii. 

— A cóż! wszyscy ją opuścili wskutek interesów. To jej zmysły pomieszało. Cicho! 

słyszę, że płacze. Niech się wybeczy, to jej ulgę sprawi. Przez cały czas mojej służby ani 

razu jeszcze nie wypróżniała sobie oczu. 

Nazajutrz pani Vauquer upamiętała się w swojej żałości, że użyjemy jej własnego 

wyrażenia. Była wprawdzie strapiona, jak przystało na gospodynię, którą los wytrącił 

ze zwykłej kolei życia, zabierając jej od razu wszystkich lokatorów; lecz odzyskała już 

zupełny spokój umysłu i przedstawiała obraz boleści szczerej i głębokiej, boleści 

sprawionej poniesioną stratą i odmianą przyzwyczajeń. To pewne, że spojrzenie, 

którym kochanek żegna miejsce pobytu swej kochanki, nie może być smutniejsze niż 

spojrzenie, którym pani Vauquer ogarnęła stół swój opuszczony. Eugeniusz pocieszał 

wdowę, że na swoje miejsce zostawi jej pewnie Bianchona, którego kontrakt kończy się 

za dni kilka, a na miejscu pani Couture zamieszka prawdopodobnie urzędnik z 
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Muzeum, który nieraz oświadczał, że rad by mieć lokal podobny; jednym słowem 

przekonywał gospodynię, że nie trudno jej będzie zebrać nowy personel. 

— Oby cię Bóg wysłuchał, łaskawy panie! Ale nieszczęście zagościło w mym domu. 

Zobaczysz pan, że najwyżej za dziesięć dni śmierć tu przyjdzie — mówiła rzucając 

złowrogie spojrzenie po sali jadalnej. — Kogo też ona zabierze? 

— Dobrze, że my się stąd wynosimy — szepnął Eugeniusz do ojca Goriot. 

— Proszę pani — zawołała Sylwia, wbiegając z miną przerażoną — od trzech dni już 

nie widzę naszego Mistigrisa. 

— Ach! Jeżeli mój kot zdechł, jeżeli nas opuścił, to ja… 

Biedna wdowa nie dokończyła, złożyła ręce i pochyliła się na poręcz fotela pod 

ciosem tej straszliwej przepowiedni. 

Około południa, to jest w porze, kiedy posłańcy pocztowi przybywają do dzielnicy 

du Panthéon, wręczono Eugeniuszowi list w eleganckiej kopercie, na której była pieczęć 

z herbem Beauséantów. Był to bilet wicehrabiny zapraszający pana i panią de Nucingen 

na wielki bal, o którym mówiono już od miesiąca w Paryżu. 

Przy bilecie była kartka do Eugeniusza. 

„Zdaje mi się, panie Eugeniuszu, że zostaniesz chętnie tłumaczem mych uczuć dla 

pani de Nucingen. Posyłam panu zaproszenie, o któreś mnie prosił i będę bardzo rada 

poznać siostrę pani de Restaud. Proszę więc, żebyś mi pan przyprowadził tę piękną 

panią, lecz zastrzegam, żebyś jej nie oddał całego swego uczucia, którego wielka część 

mnie się należy w zamian za przyjaźń, jaką żywię dla pana.Wicehrabina de Beauséant.” 

— Ależ — myślał Eugeniusz, odczytując powtórnie słowa wicehrabiny — pani de 

Beauséant mówi mi dość wyraźnie, że nie życzy oglądać barona de Nucingen. 

Pośpieszył do Delfiny, szczęśliwy, że będzie mógł sprawić jej radość, za którą pewnie 

otrzyma nagrodę. Pani de Nucingen była w kąpieli. Rastignac czekał w buduarze z 

niecierpliwością właściwą młodemu człowiekowi, który pragnie jak najprędzej posiąść 

kochankę, o której marzył przez dwa lata. Są to wzruszenia, co się nie powtarzają dwa 

razy w życiu młodzieży. Pierwsza ukochana kobieta, która prawdziwie jest kobietą, to 

jest przedstawia się mężczyźnie w świetnym otoczeniu, jakiego żąda towarzystwo 

paryskie, może być pewna, że nigdy rywalki mieć nie będzie. Miłość paryska 

niepodobna jest do żadnej innej miłości. Ani mężczyźni ani kobiety nie dadzą się tu 

złapać na bogate wystawy oklepanych frazesów, którymi każdy przystraja dla 

przyzwoitości swoje niby bezinteresowne uczucia. W kraju tym nie dosyć, żeby kobieta 

zadowoliła serce i zmysły; ma ona jeszcze ważniejsze obowiązki do spełnienia 
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względem tysiącznych odcieni próżności, z których się życie składa. Miłość jest tu 

dziwnie samochwalcza i bezwstydna, dziwnie rozrzutna, kłamliwa i próżna. 

Czegóż chcieć można od reszty ludzkości, skoro wszystkie damy dworu Ludwika XIV 

zazdrościły pannie de La Valliere namiętności, która sprawiła, iż wielki król zapomniał, 

że mankiety jego kosztowały dwa tysiące talarów i podarł je, żeby ułatwić księciu de 

Vermandois wejście na scenę świata? Miejcie młodość, bogactwo, tytuły, miejcie 

wszystko, co za wami przemawia; im więcej ziarn kadzidła spalicie przed swym 

bożyszczem, tym bożyszcze łaskawszym dla was będzie. Miłość jest religią, tylko 

wyznanie jej drożej kosztuje niż wyznanie wszelkiej innej wiary; przechodzi ona szybko, 

a przechodzi jak ulicznik, który lubi wszystko niszczyć po drodze. Zbytek uczucia jest 

poezją poddaszy; bez tego w cóż by się tam miłość obróciła? Są wprawdzie wyjątki od 

tych okrutnych praw kodeksu paryskiego, lecz trzeba ich szukać w samotności, w głębi 

dusz, co nie zasmakowały jeszcze w doktrynach społecznych i żyją w pobliżu jakiegoś 

źródła o wodzie jasnej, bieżącej i niewyczerpanej; co zadowalają się zielonym cieniem 

swej ustroni, przysłuchują się głosowi nieskończoności, który do nich zewsząd 

przemawia i czekają cierpliwie, aż będą mogły skrzydła rozwinąć, ubolewając na tymi, 

co do ziemi przyrośli. Lecz Rastignac, podobnie jak wielu młodych ludzi, którzy 

wcześnie zakosztowali przepychu, chciał wstąpić zbrojnie w szranki świata; zaraził się 

jego gorączką, czuł w sobie może dość siły, żeby nad nim panować, lecz nie znał ani 

dróg, ani celu swej ambicji. 

W braku miłości czystej i świętej, która życie wypełnia, takie pragnienie potęgi może 

stać się piękną rzeczą; dość jest odrzucić interes osobisty, a wziąć za cel dobro kraju. 

Lecz student nie stanął jeszcze na wysokości, z której można śledzić bieg życia i sądzić 

je. Dotąd nie wyłamał się nawet spod czaru świeżych i miłych pojęć, które, niby liście 

zielone, otulają młodość dzieci wychowanych na prowincji. 

Wahał się jeszcze ciągle, czy ma przejść Rubikon paryski. Pomimo palącej 

ciekawości, zachował jakieś wspomnienie o życiu szczęśliwym, które wiedzie 

prawdziwy, szlachcic w swej siedzibie. Wszakże ostatnie jego skrupuły pierzchły w 

przeddzień dnia tego, gdy wszedł do nowego swego mieszkania. Zaczynając korzystać 

z materialnych wygód fortuny, tak jak dawno już korzystał z moralnych wygód, jakie 

daje dobre urodzenie, Rastignac pozbył się swej powłoki prowincjonalnej i wszedł 

nieznacznie na stanowisko, z którego piękna przyszłość odkrywała się przed nim. Toteż, 

oczekując przyjścia Delfiny w pięknym buduarze, w którym czuł się prawie tak 

swobodnym jak u siebie, był już tak niepodobny do owego Rastignaca, który przybył w 
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przeszłym roku do Paryża, że, przyglądając mu się wzrokiem duszy, pytał sam siebie, 

czy jest jeszcze między nimi jakiekolwiek podobieństwo. 

— Pani baronowa jest w swym pokoju — powiedziała Teresa, budząc go z zadumy. 

Delfina spoczywała na kanapie w pobliżu kominka. Widząc tę postać świeżą, tonącą 

w falach białego muślinu, trzeba było mimo woli przyrównać ją do owych pięknych 

roślin indyjskich, których owoc ukrywa się w kielichu kwiatu. 

— A! Jesteś pan przecie — powiedziała ze wzruszeniem. 

— Zgadnij pani, co ci przynoszę — powiedział Eugeniusz, siadając przy niej i 

podnosząc jej rękę do ust. 

Pani de Nucingen zdradzała żywą radość czytając zaproszenie wicehrabiny. 

Zwróciła na Eugeniusza oczy zwilżone łzami i, zarzuciwszy mu ręce na szyję, 

przyciągnęła go do siebie, upojona próżnym zadowoleniem. 

— Więc to pan, (ty — szepnęła mu do ucha — ale Teresa jest w moim gabinecie, 

bądźmy ostrożni!) — pan dajesz mi takie szczęście? Tak jest, śmiem nazwać to 

szczęściem. Czyliż zaproszenie to, które panu zawdzięczam, nie jest czymś więcej, niż 

prostym zadowoleniem miłości własnej? Nikt nie chciał wprowadzić mnie do tego koła 

wybranego. Może być, że w tej chwili wydaję się panu małą, próżną i lekkomyślną, jak 

paryżanka prawdziwa, lecz pomyśl, przyjacielu, żem ja dla ciebie wszystko poświęcić 

gotowa i że teraz pragnę najgoręcej, żeby mnie przyjęto na przedmieściu Saint-

Germain, dlatego, że ty tam bywasz. 

— Czy pani nie znajduje — rzekł Eugeniusz — że pani de Beauseant daje nam do 

zrozumienia, iż nie spodziewa się widzieć barona de Nucingen na swym balu. 

— Ależ tak — powiedziała baronowa, oddając list Eugeniuszowi. — Te kobiety 

umieją być genialnie niegrzeczne. Mniejsza o to, ja będę jednak na balu. Siostra moja 

wybiera się również wiem, że przygotowuje strój przepyszny. Eugeniuszu — ciągnęła 

dalej zniżonym głosem — Anastazja będzie na balu, żeby rozproszyć straszne 

podejrzenia. Nie wiesz, jakie pogłoski o niej krążą! Nucingen mówił mi z rana, że 

wczoraj rozmawiano o tym w klubie bez żadnej ceremonii. Mój Boże! Na czym to 

spoczywa cześć kobiet i rodzin! Ja sama czuję się podrażniona, dotknięta w osobie 

biednej mej siostry. Powiadają niektórzy, że pan de Trailles podpisał weksli na sto 

tysięcy franków, że termin upłynął i kredytorzy mieli go prześladować. Otóż, w takiej 

ostateczności, siostra moja miała sprzedać jakiemuś Żydowi swoje brylanty, te piękne 

brylanty, które musiałeś u niej widzieć, a które dostały się jej po matce hrabiego de 

Restaud. Od paru dni wszyscy o tym mówią, nic więc dziwnego, że Anastazja kazała 
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sobie robić suknię ze złotogłowu, żeby zwrócić na siebie powszechną uwagę, ukazując 

się na balu u wicehrabiny w całym bogactwie swych brylantów. Ale i ja nie chcę być 

gorsza od niej. Ona starała się zawsze upokorzyć mnie i nigdy dla mnie dobra nie była, 

a jam tysiące usług jej wyświadczała, jam zawsze miała dla niej pieniądze, gdy ona była 

w potrzebie. Lecz dajmy pokój światu; dzisiaj chcę być zupełnie szczęśliwa. 

Rastignac przesiedział u pani de Nucingen aż do pierwszej po północy. Przy 

pożegnaniu, przy tym prawdziwym pożegnaniu kochanków, które zwykła osładzać 

nadzieja przyszłych radości, pani de Nucingen rzekła z wyrazem tęsknoty: 

— Jestem tak bojaźliwa, tak zabobonna — nazwij pan jak chcesz moje przeczucia — 

iż obawiam się, że będę musiała straszną jakąś katastrofą okupić szczęście obecne. 

— Dziecko! — rzekł Eugeniusz. 

— A! — zawołała ze śmiechem — dziś ja z kolei dzieckiem zostałam. 

Eugeniusz wracał do domu Vauquer z tym przekonaniem, że nazajutrz zupełnie go 

opuści i oddawał się w drodze tym słodkim marzeniom, którymi upaja się młodzieniec 

czujący jeszcze smak szczęścia na ustach. 

— No cóż? — zapytał ojciec Goriot, gdy Eugeniusz przechodził koło jego mieszkania. 

— Jutro opowiem panu wszystko — rzekł Eugeniusz. 

— Wszystko, nieprawdaż? — zawołał stary. — Idź pan spać. Od jutra zaczniemy 

szczęśliwe życie. 

Nazajutrz Goriot i Rastignac wyglądali, czy nie pokaże się jaki tragarz, który by 

pomógł im wynieść się z gospody mieszczańskiej gdy, około południa, powóz jakiś 

wtoczył się na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève i zatrzymał się przed drzwiami domu 

Vauquer. Po chwili pani de Nucingen wyskoczyła z powozu i zapytała, czy pan Goriot 

znajduje się jeszcze w gospodzie, a odebrawszy od Sylwii potakującą odpowiedź, 

wbiegła lekko na schody. 

Eugeniusz był w swoim pokoju, choć nikt w domu o tym nie wiedział. Przy śniadaniu 

student prosił Goriota, żeby zdał jego rzeczy razem ze swoimi, a sam wyszedł na miasto, 

mówiąc, że o czwartej spotkają się w nowym mieszkaniu przy ulicy d’Artois. Niebawem 

stary poszedł szukać tragarzy, a Eugeniusz odpowiedział tymczasem na apel szkolny i 

wrócił śpiesznie do domu, żeby rozliczyć się z panią Vauquer, gdyż obawiał się, że 

Goriot w przystępie swego fanatyzmu gotów zapłacić za niego z własnej kieszeni. Nie 

zastawszy gospodyni, która wyszła na miasto, Eugeniusz wstąpił jeszcze do swego 

mieszkania, chcąc się przekonać, czy przypadkiem czego nie zapomniał; jakoż nie 
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pożałował swej przezorności, bo znalazł w szufladzie od stolika rewers, który napisał 

był dla Vautrina, a potem, po zapłaceniu należności, wrzucił niedbale do stolika. 

Nie mając ognia, chciał podrzeć go na drobne kawałki, gdy wtem usłyszał za ścianą 

głos Delfiny i stanął bez ruchu, żeby posłyszeć, oo będzie mówiła baronowa, która, jak 

sądził, nie powinna była mieć dla niego żadnej tajemnicy. Pierwsze wyrazy, które 

usłyszał obudziły w nim takie zajęcie, że postanowił wysłuchać rozmowy między ojcem 

a córką. 

— Ach, mój ojcze! — mówiła Delfina — postanowiłeś upomnieć się o moją fortunę, 

lecz daj Boże, żeby nie było za późno i żebyś zdołał jeszcze ochronić mnie od ruiny! Czy 

mogę mówić? 

— Mów, w całym domu nikogo nie ma — wyrzekł ojciec Goriot głosem zmienionym. 

— Co ci to, mój ojcze? — zapytała pani de Nucingen. 

— Uderzyłaś mnie jak obuchem po głowie — rzekł starzec. — Niech ci Bóg tego nie 

pamięta, dziecię moje! Ty nie wiesz, jak ja cię kocham; gdybyś wiedziała, nie rzuciłabyś 

mi tych słów okrutnych bez przygotowania, zwłaszcza jeżeli nie zaszło nic 

nadzwyczajnego. Cóż cię tak znagliło, żeś przyjechała do mnie aż tutaj, wiedząc, że za 

chwilę mam być na ulicy d’Artois? 

— A, mój ojcze! Czyliż w nieszczęściu można zapanować nad pierwszym 

poruszeniem? Ja głowę tracę! Adwokat twój wskazał mi dzisiaj nieszczęście, które 

niebawem pewnie w nas uderzy. Handlowe twoje doświadczenie będzie nam 

potrzebne; toteż przybiegłam szukać ciebie, jak tonący, co się gałązki chwyta. Pan 

Derville przekonał się, że Nucingen myśli stawić opór i zagroził mu procesem, mówiąc, 

że nie trudno będzie otrzymać na to zgodę prezesa trybunału. Nucingen przyszedł dziś 

do mnie i zapytał, czy ja pragnę jego i swojej ruiny. Odparłam mu, że ja się na tym nic 

a nic nie znam, że wiem tylko tyle, iż mam fortunę i powinnam z niej korzystać, że 

zresztą wszystko co się do tego sporu odnosi, należy wyłącznie do mego adwokata, gdyż 

ja sama nic z tego nie rozumiem i nic w tym względzie powiedzieć nie mogę. Czyż nie 

tak kazałeś mi powiedzieć, ojcze? 

— Dobrześ powiedziała — odrzekł ojciec Goriot. 

— Otóż — poczęła znów Delfina — Nucingen przedstawił mi stan swoich interesów. 

Kapitały jego i moje włożone są w przedsięwzięcia zaledwie rozpoczęte, na które trzeba 

było wyłożyć z góry wielkie sumy. Jeżeli zażądam obecnie mego posagu, to Nucingen 

będzie zmuszony ogłosić się bankrutem; jeżeli zaś zaczekam rok jeden, to przysięga mi 

na honor, że kapitały moje podwoją się, a może i w trójnasób się powiększą, gdyż on 
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będzie robił obroty i tak poprowadzi interesy, że ja zostanę właścicielką dóbr ziemskich. 

Ojcze mój, on mówił szczerze i ta szczerość jego mnie przeraziła. Przepraszał mnie za 

swe postępowanie, wrócił mi zupełną swobodę, pozwolił mi postępować, jak mi się 

podoba, bylebym tylko upoważniła go do prowadzenia interesów w moim imieniu. Na 

dowód swej uczciwości przyrzekł mi, że ile razy ja zechcę, tyle razy wezwie pana Derville 

dla osądzenia, czy akta, na mocy których ja zostanę właścicielką ziemską, będą prawnie 

zredagowane. Jednym słowem, oddał mi się zupełnie na łaskę i niełaskę. Błaga tylko 

żebym przez dwa lata jeszcze pozwoliła mu dom prowadzić i nie wydawała dla siebie 

nic nad to, co mi przeznacza. Przekonał mnie, że odprawił swą tancerkę, że zmuszony 

jest zaprowadzić najsurowszą oszczędność, żeby nie zachwiać swego kredytu, zanim nie 

ukończy, rozpoczętych spekulacji. Jam była nieubłagana, udawałam, że w nic nie 

wierzę, żeby przywieźć go do ostateczności i dowiedzieć się całej prawdy: pokazywał mi 

swe księgi, płakał wreszcie. Nigdy jeszcze nie widziałam człowieka w takim stanie. 

Stracił zupełnie głowę, mówił, że się zabije, bredził jak w gorączce, aż mnie litość wzięła. 

— I ty wierzysz w takie głupstwa? — zawołał ojciec Goriot. — To komediant! Miałem 

ja do czynienia z Niemcami: są to prawie zawsze ludzie uczciwi i otwarci; lecz gdy który 

zacznie szachrować pod płaszczykiem szczerości, to pewnie stokroć gorzej od innych 

cię oszuka. Mąż twój zwodzi ciebie. Widzi, że go przyparto do muru, udaje więc 

nieżywego i chce zasłonić się twoim imieniem, więcej niż swoim własnym. Chce on 

skorzystać z tej okoliczności, żeby się zabezpieczyć przed niedającymi się obliczyć z góry 

rezultatami swoich obrotów handlowych. Kręta z niego sztuka: równie jest chytry jak 

przewrotny. Ale nic z tego, nie pójdę ja na Pere-La-chaise z tym przekonaniem, że córki 

moje ze wszystkiego zostały wyzute. Znam się jeszcze trochę na interesach. Powiada, że 

kapitały jego włożone są w przedsiębiorstwa, dobrze! W takim razie musi posiadać 

weksle, rewersy, umowy pisemne! Niechże ci je pokaże i niech się z tobą rozliczy. Wtedy 

wybierzemy najkorzystniejsze spekulacje, poprowadzimy je na swoje ryzyko i będziemy 

mieli dokumenty na imię Delfiny Goriot małżonki barona de Nucingen, której majątek 

oddzielony jest od mężowskiego. Nie tacyśmy głupi, jak się jemu zdaje. Czy on sądzi, że 

ja pogodzę się z tą myślą, że ty możesz zostać bez majątku, bez kawałka chleba? Ja bym 

jej nie zniósł przez jeden dzień, przez noc jedną, nawet przez dwie godziny! Ja nie 

mógłbym żyć z tą myślą. Jak to! Jam pracował przez lat czterdzieści, zlewając się potem 

i dźwigając worki na własnych ramionach, jam sobie wszystkiego w życiu odmawiał dla 

was, anioły drogie, coście mi dodawały sił do każdej pracy; a dzisiaj mienie moje, życie 

moje całe miałoby pójść z dymem! O, ja bym umarł szalony rozpaczą! Nie, na wszystko, 
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co jest świętego na ziemi i w niebie! my tę sprawę rozjaśnimy, sprawdzimy wszystkie 

księgi, kasę, przedsięwzięcia! Nie zasnę, nie położę się do łóżka, jeść nie będę, dopóki 

się nie przekonam, że fundusz twój jest cały i nienaruszony. Z łaski Boga masz separację 

majątkową, a pan Derville, adwokat twój, jest na szczęście człowiekiem uczciwym. Na 

Boga! Będziesz miała swój milionik, swoje pięćdziesiąt tysięcy liwrów dochodu aż do 

końca życia lub ja podniosę gwałt na cały Paryż. Ach! Ach! Udam się do izb, jeżeli 

trybunały nie wymierzą nam sprawiedliwości. Dotychczas sądziłem, żeś spokojna, że 

twój byt materialny zapewniony i myśl ta była mi pociechą w nieszczęściach, osłodą w 

cierpieniu. Mienie — to życie. Pieniądz wszystko może. Więc cóż ten bałwan nam 

prawi?… Delfino, nie ustępuj ani pół szeląga temu bydlakowi, który przykuł cię do 

łańcucha i uczynił nieszczęśliwą. Jeżeli nie będzie mógł obejść się bez ciebie, to 

przynajmniej wyuczymy go prosto chodzić. Boże! Głowa mi płonie, coś mi czaszkę pali. 

Moja Delfina w nędzy! Och! Fifinko moja! Sapristi! Gdzież są moje rękawiczki? Dalej, 

śpieszmy! Idę, zrewiduję wszystko, książki, interesy, kasę, korespondencję, pójdę w tej 

chwili. Nie uspokoję się, aż póki się nie przekonam, że twój fundusz jest zabezpieczony, 

aż póki nie zobaczę tego na własne moje oczy. 

— Rozważnie tylko, ojcze kochany! Pamiętaj, że zgubiłbyś mnie, gdybyś przystąpił 

do tego dzieła z najmniejszą chętką zemsty lub gdybyś zdradził zbyt nieprzychylne 

usposobienie. On cię zna i nie zdziwił się wcale, że pod twoim wpływem ja sama 

zaczęłam się troszczyć o swój fundusz; lecz przysięgam ci, on wszystko zagarnął w swoje 

ręce. To nikczemnik! On gotów porzucić nas i uciec ze wszystkimi kapitałami, bo wie 

dobrze, że ja bym go nie prześladowała, bo nie chciałabym hańbić własnego imienia. 

Jest on i słaby, i silny zarazem. Jużem ja wszystko dobrze zbadała. Przekonałam się, że, 

przywodząc go do ostateczności, przyspieszę tylko własną ruinę. 

— Ależ to łotr wierutny? 

— Ha! tak jest, ojcze — zawołała, rzucając się z płaczem na krzesło — Nie chciałam 

mówić o tym, żeby ci oszczędzić zmartwienia, żeś mnie wydał za takiego człowieka! 

Obyczaje i sumienie, ciało i dusza, wszystko się w nim zgadza! To coś okropnego: czuję 

dla niego pogardę i nienawiść. Tak jest, po tym, co mi ten podły Nucingen powiedział, 

nie mogę mieć dla niego najmniejszego szacunku. Człowiek, który mógł wdać się w 

takie spekulacje handlowe, o jakich on mi dziś mówił, nie ma żadnego poczucia 

delikatności. Obawy moje pochodzą stąd, żem jasno zobaczyła głąb jego duszy. On, mąż 

mój, powiedział otwarcie, że daje mi zupełną swobodę, wiesz ojcze, co to znaczy? Ale za 
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to ja mam być w razie nieszczęścia narzędziem w jego ręku, mam go zasłonić swoim 

imieniem. 

— Ależ na to są prawa! Mamy przecie plac de Greve dla zięciów tego rodzaju! — 

zawołał ojciec Goriot. — Ja sam ściąłbym mu głowę, gdyby kata nie było. 

— Nie, mój ojcze, na niego prawa nie ma. Powtórzę ci w krótkości jego mowę, 

odrzucając niepotrzebne dodatki, w które treść samą obwijał: „Musisz pozwolić, bym 

ukończył rozpoczęte spekulacje, albo wszystko przepadnie i ty sama zostaniesz 

zrujnowana, bez grosza przy duszy; ja zaś nikogo prócz ciebie nie mogę wziąć za 

wspólnika”. Czy to dość jasno? On nie przestał jeszcze dbać o mnie. Uczciwość moja 

jest dla niego dostateczną rękojmią; wie, że mi dosyć własnego funduszu, że się na jego 

pieniądze nie pokwapię. Jest to spółka nieuczciwa i złodziejska, na którą muszę 

przystać, bom zagrożona utratą całego funduszu. Nucingen kupuje moje sumienie, a za 

to pozwala, bym należała do Eugeniusza. „Możesz popełniać błędy, ale w zamian 

pozwól mi dopuszczać się zbrodni, pozwól mi wydzierać chleb biedakom!” Czy taka 

mowa jest dość jasna? Wiesz, ojcze, co on nazywa spekulacją handlową? On kupuje na 

swe imię kawał ziemi, na którym spekulanci podstawieni z jego ramienia zaczynają 

budować domy. Ludzie ci wchodzą w umowę z rozmaitymi przedsiębiorcami, którym 

płacą nie gotówką, tylko wekslami z bardzo dalekim terminem wypłaty; następnie mąż 

mój wypłaca im bardzo niewielką sumę i dostaje za to pokwitowanie, które czyni go 

właścicielem wszystkich domów; oni zaś ogłaszają się bankrutami, a biedni, oszukani 

przedsiębiorcy muszą iść z kwitkiem. Firma domu de Nucingen służy do przyciągania 

tych biedaków. Zrozumiałam i to także, że Nucingen, chcąc dowieść w razie potrzeby, 

że jest w stanie wypłacać sumy ogromne, posłał znaczne kapitały do Amsterdamu, 

Londynu, Neapolu i Wiednia. Jakże zdołalibyśmy je pochwycić? 

Eugeniusz posłyszał głuchy odgłos: to ojciec Goriot upadł na kolana. 

— Boże mój, cóżem ja ci zawinił? Córka moja oddana w ręce nikczemnika, który 

wymoże na niej wszystko, czego zechce. Przebacz mi, córko! — zawołał starzec. 

— Tak, jest w tym i twoja wina, żem ja w taką przepaść wpadła — rzekła Delfina. — 

Myśmy tak nierozsądne, gdy za mąż wychodzimy! Czyż my znamy wtedy świat, 

interesy, ludzi, obyczaje? Ojcowie powinni by myśleć za nas. Ojcze drogi, ja ci nic nie 

wyrzucam, przebacz mi te słowa. W tym razie, wina cała jest po mojej stronie. Nie, nie 

płacz, tatku — mówiła, całując go w czoło. 
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— I ty nie płacz, Delfinko moja mała. Pozwól, niech ci pocałunkiem łzy z oczu obetrę. 

Nie bój się! Niech ja tylko pójdę po rozum do głowy, to jeszcze potrafię rozwikłać pasmo 

interesów, które twój mąż splątał. 

— Nie, ojcze, pozwól mnie działać; ja potrafię wziąć się do niego. On mnie kocha, 

mam nad nim przewagę, skorzystam więc z tego i wymogę na nim, żeby obrócił 

niezwłocznie część moich kapitałów na kupno nieruchomości. Może potrafię skłonić 

go, żeby odkupił na moje imię ziemię Nucingen w Alzacji. Tylko proszę cię, ojcze, 

przyjdź jutro przejrzeć księgi i zbadać stan jego interesów. Pan Derville nic a nic nie 

zna się na sprawach handlowych. Nie, lepiej jutro nie przychodź. Nie chcę sobie psuć 

krwi. Pojutrze będzie bal u pani de Beauséant, muszę więc oszczędzać się, żeby być 

piękną i świeżą i przynieść chlubę kochanemu memu Eugeniuszowi! Pójdźmy zobaczyć 

jego pokój. 

W tej chwili powóz jakiś zatrzymał się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, po czym 

dał się słyszeć na schodach głos pani de Restaud, która zapytywała: „Czy mój ojciec jest 

w domu?” Okoliczność ta wybawiła szczęśliwie Eugeniusza, który zamierzał już rzucić 

się na łóżko i udać, że śpi w najlepsze. 

— Ach! ojcze, czyś nie słyszał nic o Anastazji? — rzekła Delfina, poznając głos siostry. 

— Zdaje się, że u niej w domu dzieją się też dziwne rzeczy. 

— Co takiego? — zapytał ojciec Goriot — to już chyba przyszła ostatnia moja 

godzina? Biedna moja głowa nie wytrzyma podwójnego nieszczęścia. 

— Dzień dobry, ojcze — rzekła hrabina we drzwiach. — Ach! I tyś tutaj, Delfino. 

Pani de Restaud była widocznie niezadowolona ze spotkania z siostrą. 

— Dzień dobry, Naściu — rzekła baronowa. — Czy cię moja obecność zadziwia? Ja 

się co dzień z ojcem widuję. 

— Od jakiegoż to czasu? 

— Nie potrzebowałabyś pytać, gdybyś również u niego bywała. 

— Nie drażnij mnie, Delfino — zawołała hrabina płaczliwie. — Jam taka 

nieszczęśliwa, jam zgubiona, biedny mój ojcze! O! Tym razem zupełniem już 

zgubiona!… 

— Co ci jest, Naściu? — zawołał ojciec Goriot. — Powiedz nam wszystko, dziecię 

drogie. — Jak ona zbladła! Delfino, pomóżże jej, bądź dla niej dobrą, a ja będę cię kochał 

jeszcze więcej, jeżeli tylko potrafię! 
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— Biedna Naściu — rzekła pani de Nucingen, podając siostrze krzesło — mów 

proszę. Widzisz w nas dwie jedyne istoty, które kochają cię tak bardzo, że wszystko 

przebaczyć ci gotowe. Widzisz, miłość rodzinna nigdy nie zawodzi. 

Podała jej flakonik z eterem i hrabina przyszła do siebie. 

— Ja tego nie przeżyję! — zawołał ojciec Goriot. — Słuchajcie — mówił, poprawiając 

torf rozpalony w piecu. — Zbliżcie się tu obie. Mnie zimno. Co ci jest, Naściu? Mów 

prędko, bo mnie zabijasz… 

— Ach! — zawołała biedna kobieta — mąż mój wie o wszystkim. Wyobraź sobie, 

ojcze, że niedawno… Przypominasz sobie ten weksel Maksyma? Niestety! Nie był to już 

pierwszy, jużem ja przedtem niejeden zapłaciła. W początku stycznia, pan de Trailles 

wydawał mi się jakoś bardzo zmartwiony. Nic wprawdzie nie mówił; ale to tak łatwo 

odgadnąć, co się dzieje w sercu istoty ukochanej: dosyć najlżejszej wskazówki; przy tym 

bywają czasem przeczucia. Był bardziej rozkochany, bardziej czuły niż zwykle, a ja 

byłam coraz szczęśliwsza. Biedny Maksym! Wyznał później, że w myśli żegnał się ze 

mną, bo chciał sobie życie odebrać. Ale zaczęłam go dręczyć, błagać, dwie godziny 

modliłam go na kolanach, aż wyznał, że winien był sto tysięcy franków! Mnie się w 

głowie przewróciło. Tyś nie miał pieniędzy, bom ci wszystko wydarła… 

— Nie — rzekł ojciec Goriot — nie mógłbym zebrać tyle pieniędzy, chyba bym kraść 

poszedł. Ale ja byłbym poszedł, Naściu! Ja pójdę. 

Obie siostry milczały; ostatnie słowo starego brzmiało złowrogo, jak przedśmiertne 

chrapanie i świadczyło o agonii uczucia ojcowskiego, które stało się już bezsilne. Jakiż 

egoizm nie zmiękłby na ten krzyk rozpaczy, co niby kamień w przepaść ciśnięty, 

zdradzał głębokość jej niezmierzoną? 

— Uzyskałam te pieniądze, rozporządzając tym, co do mnie nie należało — zawołała 

hrabina, zalewając się łzami. 

Delfina, wzruszona, zapłakała także, tuląc głowę do szyi siostry. 

— Więc to wszystko prawda — wyrzekła. 

Anastazja spuściła głowę; pani de Nucingen otoczyła jej kibić ramieniem, ucałowała 

ją czule i przytuliła do piersi. 

— Tu znajdziesz zawsze miłość, a nigdy sądzona nie będziesz — powiedziała. 

— Aniołki moje — rzekł Goriot słabym głosem — dlaczegóż nieszczęście jest 

przyczyną waszego połączenia? 

— Chcąc ocalić życie Maksyma, chcąc wreszcie ocalić całe moje szczęście — poczęła 

hrabina ośmielona dowodami uczucia żywego i gorącego — poszłam do znanego ci 
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lichwiarza, do tego piekielnego Gobsecka, którego nic wzruszyć nie może i sprzedałam 

mu wszystkie brylanty familijne, do których pan de Restaud niezmiernie jest 

przywiązany. Wszystkie sprzedałam! Rozumiecie? On został wybawiony, ale ja za to 

umarłam! Restaud o wszystkim się dowiedział. 

— Przez kogo? Jak? Ja go zabiję! — krzyknął ojciec Goriot. 

— Wczoraj kazał mnie prosić do swego pokoju. Poszłam… „Anastazjo — powiedział 

takim głosem… (och! dość mi było głos jego usłyszeć, bym się wszystkiego domyśliła) 

— gdzie są twoje brylanty?” — Mam je u siebie. — „Nie — odparł patrząc mi w oczy — 

one są tu, na mojej komodzie”. — I pokazał mi szkatułkę, którą przykrył był chustką do 

nosa. — „Wiesz skąd się tu wzięły?” — zapytał. Upadłam mu do nóg… płakałam, 

pytałam, jaki rodzaj śmierci wolałby wybrać dla mnie. 

— Tyś to wszystko powiedziała? — zawołał ojciec Goriot.— Na święte imię Pańskie! 

Każdy kto ośmieli się skrzywdzić jedną z was, póki ja żyję, może być pewien, że go na 

wolnym ogniu spalę! Tak jest, posiekam go, jak… 

Ojciec Goriot zamilkł, wyrazy zamierały mu w gardle. 

— W końcu, moja droga, objawił takie żądanie, że wolałabym, iżby wydał na mnie 

wyrok śmierci. Nie daj Boże żadnej kobiecie, żeby miała usłyszeć to, co ja usłyszałam! 

— Ja zamorduję tego człowieka — powiedział ojciec Goriot spokojnie. — Ale on ma 

tylko jedno życie, a mnie dwa winien. Czegóż on chciał? — zapytał, patrząc na 

Anastazję. 

— Oto — poczęła hrabina po chwilowym milczeniu — odezwał się do mnie w te 

słowa: „Anastazjo, ja pokryję wszystko milczeniem, pozostaniemy nadal razem, mamy 

dzieci. Nie zastrzelę pana de Trailles, bo mógłbym go chybić, a chcąc się go pozbyć w 

inny sposób, mógłbym się spotkać ze sprawiedliwością ludzką. Zabić go w twoich 

objęciach, to znaczyłoby zniesławić dzieci. Chcąc uniknąć zguby twych dzieci, ich ojca i 

swojej własnej, podaję ci dwa warunki. Odpowiadaj: Czy ja mam choć jedno dziecko?” 

Odpowiedziałam, że tak. „Które?” — Ernesta, najstarszego. — „Dobrze — powiedział — 

teraz przysięgnij, że będziesz mi posłuszną w jednym razie”. — Przysięgłam. — 

Podpiszesz, gdy ja zechcę, akt sprzedaży dóbr swoich”. 

— Nie podpisuj — zawołał ojciec Goriot. — Nigdy nie podpisuj tego! Ach! Ach! Panie 

de Restaud, nie umiesz zapewnić szczęścia kobiecie, ona szuka go gdzie indziej, a ty 

karzesz ją za swą głupią niedołężność?… Ale hola! Ja tu jestem, znajdzie on mnie na 

swojej drodze! Bądź spokojna, Naściu! A! Pan hrabia troszczy się o spadkobiercę! 

Bardzo dobrze. Ja mu pochwycę tego syna, który, do pioruna, jest przecie moim 
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wnukiem! Wolno mi będzie przecie zobaczyć tego bębna. Będę miał o nim staranie, 

bądź spokojna. Upokorzę ja tego potwora, gdy mu powiem: „Teraz między nami 

sprawa! Jeżeli chcesz mieć syna, to oddaj mej córce cały fundusz i pozwól jej 

postępować, jak się jej podoba!” 

— Mój ojcze! 

— Tak, jam twój ojciec. A! jam ojciec prawdziwy. Niech ten jasny pan nie śmie 

krzywdzić mych córek. Do pioruna! Nie wiem, co w mych żyłach krąży. Mam krew 

tygrysią, chciałbym pożreć tych dwóch ludzi. O dzieci! Więc to takie wasze życie? Ach! 

To śmierć moja. Cóż się z wami stanie, gdy mnie już nie będzie? Rodzice powinni by 

żyć tak długo jak i dzieci. Mój Boże! Jakże ten świat źle urządzony! A jednak mówią 

nam, że Ty masz syna. Powinien byś nie dopuścić, żebyśmy w dzieciach naszych 

cierpieli. Jak to, drogie moje anioły, więc tylko boleści waszej zawdzięczam, żeście tu 

przyszły? Pokazujecie mi tylko łzy swoje. O tak, wy mnie kochacie, widzę to dobrze. 

Chodźcie, chodźcie poskarżyć się tutaj! Serce moje jest wielkie, może wszystko 

zmieścić. Tak jest, na próżno rozrywać je będziecie, bo z każdego kawałka powstanie 

serce ojcowskie. Chciałbym wziąć na siebie troski wasze i wycierpieć wszystko, co wy 

cierpicie. Ach, byłyście bardzo szczęśliwe, gdyście były małe… 

— Tylko wówczas dobrze nam było — rzekła Delfina. — Gdzież są te czasy, kiedyśmy 

to zeskakiwały z worków w wielkim spichlerzu? 

— Ojcze, to jeszcze nie wszystko — szepnęła Anastazja, pochylając się ku Goriotowi, 

który aż się cofnął. — Sprzedaż brylantów nie przyniosła mi stu tysięcy franków. 

Maksyma wciąż ścigają. Pozostaje zapłacić tylko dwanaście tysięcy, a on przyrzekł, że 

się ustatkuje, że już nadal grać nie będzie. Ja mam tylko tę miłość jego na świecie, a 

zapłaciłam za nią tak drogo, że umrę, jeżeli utracić ją będę musiała. Poświęciłam jej 

mienie, sławę, spokój i dzieci. O, niechże przynajmniej Maksym będzie swobodny, 

szanowany, niech pozostanie w świecie, gdzie sobie stanowisko wyrobić potrafi. Teraz 

on winien mi nie samo szczęście: mamy dzieci, które zostałyby bez majątku. Wszystko 

przepadnie, jeżeli go osadzą w Sainte-Pélagie. 

— Ja nie mam pieniędzy, Naściu. Nie mam już nic, nic! To skończenie świata. O, 

świat się zawali, to pewne. Idźcie stąd, uciekajcie prędzej! Ach! Mam jeszcze sprzączki 

srebrne i sześć nakryć, najpierwszych jakie posiadłem w swym życiu. Wreszcie, 

pozostało mi już tylko dwanaście tysięcy franków rocznego dochodu. 

— A cóżeś zrobił, ojcze, z swoim dożywotnim dochodem? 
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— Sprzedałem go i zabezpieczyłem sobie tylko szczupłą pensyjkę na własne 

potrzeby. Potrzebowałem dwunastu tysięcy franków, żeby urządzić Fifince apartament. 

— W twoim domu, Delfino? — zapytała pani de Restaud. 

— A! To wszystko jedno! — zawołał ojciec Goriot. — Dość, że już nie ma dwunastu 

tysięcy franków. 

— Domyślam się — rzekła hrabina. — To dla pana de Rastignac. Ach, zatrzymaj się, 

biedna Delfino! Spójrz, dokąd to mnie zaprowadziło. 

— Moja droga, pan de Rastignac jest młodym człowiekiem, który z pewnością nie 

zuboży swej kochanki. 

— Dziękuję, Delfino. Spodziewałam się coś lepszego usłyszeć od ciebie w 

krytycznym moim położeniu; ale tyś mnie nigdy nie kochała. 

— Przeciwnie, ona cię kochała, Naściu — zawołał ojciec Goriot — właśnie przed 

chwilą mi to mówiła. Rozmawialiśmy o tobie i Delfina utrzymywała, że ty jesteś piękna, 

a ona tylko ładną nazwać się może. 

— Ona! — powtórzyła hrabina — ona posiada chłodną piękność. 

— Niech i tak będzie — rzekła Delfina — lecz powiedz, jakżeś ty ze mną postępowała? 

Tyś się mnie zaparła, tyś zamknęła przede mną drzwi wszystkich domów, w których 

bywać pragnęłam, jednym słowem, korzystałaś z każdej sposobności, żeby mi 

przykrość wyrządzić. A ja, czyż przychodziłam za twoim przykładem wydzierać ojcu 

tysiąc po tysiącu, wyzuwać go z mienia i doprowadzać do stanu, w jakim obecnie się 

znajduje? Patrz, siostro, to twoje dzieło. Ja widywałam ojca, póki tylko mogłam, jam go 

za drzwi nie wypchnęła i nie przychodziłam lizać mu rąk, gdy mi był potrzebny. Nie 

wiedziałam nawet, że wydał dla mnie te dwanaście tysięcy franków. Zresztą, tatko 

dawał mi podarunki, gdy chciał — jam ich nigdy nie żebrała. 

— Bo tobie szczęście sprzyjało. Pan de Marsay był bogaty, zdaje się, że wiesz o tym 

dobrze. Ale ty byłaś zawsze zimna jak złoto. Żegnam was, nie mam ani siostry, ani… 

— Milcz, Naściu! — krzyknął ojciec Goriot. 

— Tylko taka siostra jak ty może powtarzać rzeczy, w które już nikt nie wierzy. Tyś 

istny potwór — mówiła Delfina. 

— Dzieci, dzieci, przestańcie, bo się w waszych oczach zabiję. 

— Słuchaj, Naściu, przebaczam ci, boś ty nieszczęśliwa — mówiła baronowa dalej. 

— Ale jam lepsza od ciebie. Jak mogłaś powiedzieć mi coś podobnego i to w takiej 

chwili, kiedy ja zdolna byłam wszystko dla ciebie uczynić, nawet wejść do pokoju mego 
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męża, czego nie zrobiłabym ani dla siebie, ani dla… To godne wszystkich złych 

postępków, jakich dopuściłaś się względem mnie od lat dziewięciu. 

— Dzieci, dzieci, uściśnijcie się! — mówił ojciec. — Wyście obie dobre jak anioły. 

— Nie, proszę mi dać pokój — zawołała hrabina, odpychając ojca, który ją wziął za 

ramię. — Nawet mąż mój miałby dla mnie więcej litości, niż ona. Można by pomyśleć, 

że ona jest wzorem cnoty! 

— Wolę zawsze, żeby mówiono, żem winna pieniądze panu de Marsay, niż żebym 

sama miała wyznać, że pan de Trailles kosztuje mnie przeszło dwieście tysięcy franków 

— odparła pani de Nucingen. 

— Delfino! — krzyknęła hrabina i postąpiła ku niej krok jeden. 

— Ja mówię prawdę, a ty mnie czernisz — powiedziała chłodno baronowa. 

— Delfino! Ty jesteś… 

Ojciec Goriot rzucił się ku hrabinie, powstrzymał ją i zakrył jej ręką usta, nie dając 

reszty domówić. 

— Mój Boże! Do czego ty się dotykałeś, ojcze? — zawołała Anastazja. 

— Ach, prawda! Moja wina — rzekł biedny ojciec, wycierając ręce o spodnie. — Nie 

wiedziałem, że przyjdziecie, przygotowywałem się do przenosin. 

Szczęśliwy był, że zasłużył na wymówkę, która ściągnęła na niego gniew córki. 

— Ach! — począł, rzucając się na krzesło — wyście mi serce rozdarły. Przyszła już 

moja ostatnia godzina! W głowie mi się coś gotuje, jak gdyby ogień był pod czaszką. 

Bądźcie już grzeczne, kochajcie jedna drugą! Chyba śmierci mojej chcecie. Delfino, 

Naściu, wy miałyście słuszność, nie — wy obie nie miałyście słuszności. Słuchaj, 

Dedelko — mówił dalej, podnosząc na baronową oczy pełne łez — ona potrzebuje 

dwunastu tysięcy franków, postarajmy się o nie. Nie patrzcie na siebie takim wzrokiem. 

Stary ukląkł przed Delfiną. 

— Przeproś ją, jeżeli chcesz mi zrobić przyjemność — szepnął z cicha. — Ona jest 

bardziej nieszczęśliwa. 

— Biedna moja Naściu — rzekła Delfina przerażona dzikim i obłąkanym wyrazem, 

jaki twarz ojca przybrała pod wpływem boleści — jam zawiniła, uściśnij mię… 

— Ach! Przykładacie mi balsam do serca — zawołał ojciec Goriot. — Ale skąd tu 

wziąć dwanaście tysięcy franków? A gdybym ja ofiarował się na zakładnika… 

— A, nie, nie, ojcze! — zawołały obie córki, zbliżając się do niego. 

— Bóg ciebie za tę myśl wynagrodzi, bo naszego życia na to za mało! Nieprawdaż, 

Naściu? — mówiła Delfina. 
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— A zresztą, ojcze, byłoby to kroplą w morzu — zauważyła hrabina. 

— Czyż i za cenę krwi nic zrobić nie można? — zawołał starzec z rozpaczą. — 

Poświęcę się dla tego, kto ciebie, Naściu, wybawi; gdy każe, człowieka dla niego zabiję. 

Zrobię jak Vautrin, pójdę na galery! Ja… 

Zatrzymał się, jak gdyby grom w niego uderzył. 

— Nic już nie mam! — zawołał, rwąc sobie włosy. — Gdybym wiedział, gdzie ukraść 

można; ale i kradzież trudno popełnić. Zresztą, chcąc bank rozbić, potrzeba niemało 

ludzi i czasu. Cóż, trzeba umierać, nic już innego zrobić nie mogę. Tak jest, na nic się 

już nie przydam, nie jestem już ojcem, nie! Ona mnie prosi, ona, potrzebuje, a ja, 

nędzny, nic już nie mam. A! Stary niegodziwcze, zachciało ci się dochodu 

dożywotniego, a zapomniałeś, że masz córki! Chyba już ich nie kochasz? Zdychaj, 

zdychaj, psie jakiś! Tak, jam gorszy od psa, żaden pies nie postąpiłby w ten sposób! 

Och, moja głowa! coś mi ją rozsadza! 

— Ależ, ojcze, bądź rozsądny — wołały obie kobiety, zatrzymując Goriota, który 

uderzał głową o ścianę. 

Stary zanosił się od płaczu. Eugeniusz, przerażony tym, co słyszał, pochwycił rewers 

podpisany dla Vautrina na znacznie większą sumę; poprawił cyfrę i zrobił na imię 

Goriota rewers regularny na dwanaście tysięcy franków. 

— Oto są pieniądze — powiedział, wchodząc do pokoju Goriota i podając papier 

hrabinie. — Spałem w swoim mieszkaniu, ale obudziła mnie głośna rozmowa i 

dowiedziałem się, com winien panu Goriotowi. Oto jest mój rewers, możecie go 

państwo sprzedać, a ja zapłacę go jak najsumienniej. 

Hrabina stała jak martwa, trzymając papier w ręku. 

— Delfino! — zawołała blada i drżąca z gniewu, wściekłości i szału — przebaczyłam 

ci wszystko, Bóg mi świadkiem, a tyś tak postąpiła! Jak to! Ten pan był za ścianą, tyś o 

tym wiedziała i zemściłaś się nikczemnie, pozwalając, bym wydała przed nim swoje 

tajemnice, życie swoje i swoich dzieci, swój wstyd, swoją sławę! Słuchaj, nie dbam teraz 

o ciebie, nienawidzę cię, będę ci szkodziła jak tylko potrafię, będę… 

W gardle jej zaschło i gniew przeciął jej słowa. 

— Ależ to syn mój, to dziecko nasze, to brat twój, twój zbawca — wołał ojciec 

Goriot.— Uściskaj go, Naściu! Patrz, ja go uściskam — dodał, chwytając Eugeniusza w 

ramiona z szalonym jakimś zapałem. — O, dziecię moje! Ja będę tobie więcej niż ojcem, 

będę ci całą rodziną. Chciałbym być Bogiem, żeby ci świat rzucić pod nogi. Ale pocałujże 

go, Naściu! To nie człowiek, to anioł, prawdziwy anioł. 
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— Daj jej pokój, ojcze, ona szalona w tej chwili. 

— Szalona! Szalona! A ty, jaka jesteś? — zapytała pani de Restaud. 

— Dzieci moje, ja umrę, jeżeli tak mówić będziecie — zawołał starzec, padając na 

łóżko, jak gdyby postrzałem śmiertelnym ugodzony. — One mnie zabijają! — 

powiedział. 

Hrabina spojrzała na Eugeniusza, który stał niemy, ogłuszony gwałtownością tej 

sceny. 

— Panie — wyrzekła, zapytując go ruchem, głosem i spojrzeniem, gdy tymczasem 

Delfina rozpinała pośpiesznie kamizelkę ojca. 

— Pani, zapłacę i będę milczał — odparł, nie czekając zapytania. 

— Zabiłaś ojca, Naściu! — rzekła Delfina, pokazując siostrze starca zemdlonego. 

Hrabina uciekła z pokoju. 

— Przebaczam jej — rzekł stary, otwierając oczy. — Położenie jej jest tak okropne, 

że obłąkało by nawet lepszą głowę. Pocieszaj ją, Delfino, bądź dla niej łagodna; 

przyrzecz to biednemu twemu ojcu, który prosi cię o to w ostatniej godzinie — mówił, 

ściskając rękę Delfiny. 

— Ale co ci jest, ojcze? — pytała baronowa przerażona. 

— Nic, nic, to przejdzie — odparł ojciec. — Coś mi ściska czoło, to pewnie migrena. 

Biedna Naścia, co za przyszłość! 

Hrabina wróciła w tej chwili do pokoju i rzuciła się do kolan ojca. 

— Przebaczenia! — zawołała. 

— Przestań, Naściu, bo to mi jeszcze większy ból sprawia — rzekł ojciec Goriot. 

— Panie — rzekła hrabina, podnosząc na Rastignaca oczy zalane łzami — boleść 

uczyniła mnie niesprawiedliwą. Będziesz mi pan bratem? — dodała, wyciągając do 

niego rękę. 

— Naściu — zawołała Delfina, przyciskając siostrę do piersi — zapomnijmy o 

wszystkim, droga moja Naściu! 

— O nie! — odparła tamta. — Ja będę pamiętała. 

— Anioły moje — zawołał ojciec Goriot — zdejmujecie zasłonę, która mi spadła na 

oczy, wasz głos mnie ożywia. Uściskajcie się jeszcze. No cóż, Naściu? Czy cię ten weksel 

poratuje? 

— Mam nadzieję. Ale, tatku, czy ty go nie podpiszesz? 

— Patrzcie, tożem dopiero głupi, żem o tym zapomniał! To dlatego, że mi się źle 

zrobiło, daruj mi, Naściu. Przyślij mnie zawiadomić, żeś się już swojej troski pozbyła. 
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Albo ja sam przyjdę. Ale nie, nie pójdę: nie mogę już widzieć się z twoim mężem, bo 

zabiłbym go na miejscu. Ale nie bój się, przyjdę, gdy będzie mowa o sprzedaży twych 

majątków. Śpiesz, moje dziecko, i postaraj się, żeby się Maksym ustatkował. 

Eugeniusz stał zdumiony. 

— Biedna Naścia była zawsze taka gwałtowna — rzekła pani de Nucingen — ale serce 

ma najlepsze. 

— Ona powróciła po to tylko, by podpis uzyskać — powiedział Eugeniusz, pochylając 

się do ucha Delfiny. 

— Tak sądzisz? 

— Chciałbym temu nie wierzyć. Nie ufaj jej — mówił Eugeniusz, wznosząc oczy do 

góry, jak gdyby pragnął powierzyć Bogu myśli, do wypowiedzenia których brakło mu 

odwagi. 

— A tak, ona miała zawsze skłonność do udawania, a biedny ojciec nie umie się na 

tym poznać. 

— Jakże wam teraz, dobry ojcze Goriot? — zapytał Eugeniusz starego. 

— Spać mi się chce. 

Eugeniusz pomógł mu położyć się na łóżku i stary usnął po chwili, trzymając córkę 

za rękę. 

— Zobaczymy się wieczorem w teatrze — rzekła Delfina powstając — powiesz mi 

wtedy, jak się ma mój ojciec. Pan przenosisz się jutro. Chodźmy zobaczyć pański pokój. 

Ach! Co za okropność! — zawołała, wchodząc do jego mieszkania. — Wszak tu gorzej 

jeszcze jak u mego ojca. Jakżeś ty dziś pięknie postąpił, Eugeniuszu! Będę cię kochała 

jeszcze więcej, jeżeli tylko potrafię; ale, dziecko drogie, kto chce dorobić się fortuny, ten 

nie powinien wyrzucać po dwanaście tysięcy franków za okno. Hrabia de Trailles jest 

szulerem. Anastazja nie chce tego widzieć. Potrafiłby on zdobyć sobie te dwanaście 

tysięcy tam, gdzie zwykł wygrywać i przegrywać całe góry złota. 

Głuchy jęk przywołał ich do pokoju Goriota. Stary wydawał się uśpiony, lecz za 

zbliżeniem się dwojga zakochanych, usta jego zaczęły się poruszać: 

—One nie są szczęśliwe! — wyszeptał. 

Nie wiadomo, czy słowa te zostały wymówione we śnie, czy na jawie, ale dźwięk ich 

przeniknął tak głęboko serce córki, że zbliżyła się do barłogu, na którym ojciec 

spoczywał i pocałowała go w czoło. Stary przymknął oczy. 

— To Delfina! — powiedział. 

— No cóż, jakże ci, ojcze? — zapytała baronowa. 
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— Dobrze. Bądź spokojna, ja wstanę niebawem. Idźcie, idźcie moje dzieci, bądźcie 

szczęśliwi. 

Eugeniusz przeprowadził Delfinę do domu, ale nie chciał pozostać u niej na obiedzie 

i pośpieszył do gospody, zaniepokojony stanem Goriota. Stary przyszedł był właśnie do 

sali jadalnej i zamierzał siąść do stołu. Bianchon obrał sobie takie miejsce, z którego 

mógł najlepiej obserwować fizjonomię eksfabrykanta. Ojciec Goriot wziął swoim 

zwyczajem kawałek chleba i zaczął go wąchać, by osądzić z jakiej mąki był wypieczony, 

ale ruch jego był tak dalece machinalny i pozbawiony tego, co można by nazwać 

świadomością czynu, że student medycyny potrząsł głową w sposób złowieszczy. 

— Zbliż się do mnie, panie asystencie przy szpitalu Cochin — rzekł Eugeniusz. 

Bianchon przysiadł się do niego tym chętniej, że zarazem zbliżał się i do Goriota. 

— Co jemu jest? — zapytał Rastignac. 

— Już po nim! Jeżeli się nie mylę, musiało się z nim stać coś nadzwyczajnego, bo 

zdaje mi się, że mu grozi lada chwila atak apoplektyczny. Niższa część twarzy jest 

wprawdzie spokojna, ale patrz, w wyższej części wszystkie rysy ściągają się mimowolnie 

ku czołu. Przy tym oczy jego przybrały wyraz szczególny, który dowodzi, że woda na 

mózg naciska. Wyglądają tak, jak gdyby były zasypane drobniuchnym pyłkiem. Jutro 

rano będę mógł powiedzieć coś pewniejszego. 

— Czy na to jest jakie lekarstwo? 

— Nie ma żadnego. W najlepszym razie będzie można opóźnić śmierć, jeżeli uda się 

wywołać reakcję ku kończynom, zwłaszcza ku nogom; lecz jeżeli symptomy nie ustaną 

do jutrzejszego wieczora, to biedny stary przepadł bez ratunku. Czy nie wiesz, co 

spowodowało chorobę? Musiał to być jakiś cios gwałtowny, pod którym zachwiała się 

moralna jego istota. 

— Zgadłeś — powiedział Rastignac — przypominając sobie, że obie córki wstrząsały 

bez przerwy sercem ojcowskim. 

— Delfina kocha przynajmniej swego ojca — myślał Eugeniusz. 

Wieczorem, w teatrze, zaczął mówić o starym z wielką ostrożnością, żeby nie 

zaniepokoić pani de Nucingen. 

— Bądź spokojny — powiedziała baronowa przy pierwszych jego wyrazach — ojciec, 

mój jest silny. Tylko zanadtośmy go dzisiaj wzruszyły. Fundusz nasz jest zagrożony, czy 

pojmujesz całą doniosłość takiego nieszczęścia? Ja bym tego nie przeżyła, gdyby nie 

miłość twoja, wobec której zbladło nawet to, co dawniej byłoby dla mnie niepokojem 

śmiertelnym. Dziś drżę tylko przed jednym nieszczęściem, jedną tylko znam obawę, 
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żeby nie utracić tej miłości, przez którą poznałam całą wartość życia. Po za tym 

uczuciem wszystko mi jest obojętne, nic więcej w świecie nie kocham. Tyś wszystkim 

dla mnie. Jeżeli cenię bogactwo, to dlatego tylko, żeby się tobie lepiej podobać. Muszę 

wyznać ze wstydem, że jestem więcej kochanką niż córką. Dlaczego? Nie wiem sama. 

Całe moje życie jest w tobie. Ojciec dał mi serce, ale tyś mu bić kazał. Niech mnie cały 

świat potępia, mniejsza o to! Ty nie możesz mieć do mnie żalu, ty musisz 

usprawiedliwić przestępstwa, na które mnie skazuje uczucie niezwalczone. Sądzisz 

może, że ze mnie córka wyrodna? O nie! Któż by mógł nie kochać tak dobrego ojca? Ale 

czyż mogłam zapobiec, żeby nie spostrzegł wreszcie następstw, jakie wynikły z naszych 

małżeństw opłakanych? Dlaczegóż im nie zapobiegł? Czyż nie powinien był myśleć za 

nas? Wiem, że dzisiaj cierpi nie mniej od nas, ale cóż miałyśmy zrobić? Pocieszać go? 

To by się na nic nie zdało. Widok naszej rezygnacji przyczyniłby mu więcej bólu, niż 

wszystkie nasze wyrzuty i skargi. Bywają chwile, w których wszystko staje się goryczą. 

Eugeniusz milczał, wzruszony do głębi naiwnym wyrazem prawdziwego uczucia. 

Prawda, że paryżanki bywają często przewrotne i próżne, samolubne, zimne i zalotne, 

lecz i to pewna, że umieją kochać prawdziwie i poświęcać swym namiętnościom więcej 

uczucia, niż inne kobiety; że stają się wzniosłe, gdy podniosą się nad wszystkie swoje 

małostki. Zastanawiała też Eugeniusza głębokość i trafność umysłu, z jaką kobieta sądzi 

uczucia najbardziej naturalne, gdy jaka skłonność silniejsza oddala ją od nich. 

— O czymże pan myślisz? — zapytała pani de Nucingen obrażona milczeniem 

Eugeniusza. 

— Wsłuchuję się jeszcze w to, coś mi powiedziała. Sądziłem dotychczas, że ja 

kocham silniej od ciebie. 

Baronowa uśmiechnęła się, ale natychmiast zapanowała nad doznanym 

zadowoleniem, bo chciała zatrzymać rozmowę w granicach zakreślonych przez formy 

przyzwoitości. Dotąd nigdy jeszcze nie słyszała przejmujących wyrazów miłości 

młodzieńczej i szczerej. Jeszcze słów kilka, a nie miałaby już siły zapanować nad sobą. 

— Eugeniuszu — powiedziała zmieniając przedmiot rozmowy — czy wiesz, że cały 

Paryż będzie jutro u pani de Beauséant. Rochefide'owie i markiz d'Adjuda postanowili 

działać w tajemnicy. Król ma podpisać jutro kontrakt ślubny, a biedna twoja kuzynka 

nic jeszcze o tym nie wie. Będzie musiała przyjmować jutro masę osób, a markiz nie 

będzie na jej balu. Powszechnie o tym tylko mówią. 

— A świat śmieje się z podłości i udział w niej przyjmuje! Czyż nie wiesz, że pani de 

Beauséant życiem to przypłaci? 
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— Nie! — odparła Delfina z uśmiechem. — Nie znasz tego rodzaju kobiet. Ale cały 

Paryż pójdzie do niej i ja tam będę! Tobie jednak zawdzięczam to szczęście. 

— Może to tylko jedna z niedorzecznych pogłosek, których tak wiele krąży po 

Paryżu? — powiedział Rastignac. 

— Jutro dowiemy się prawdy. 

Eugeniusz nie poszedł do domu Vauquer. Nie mógł wymóc na sobie, żeby nie 

nacieszyć się nowym mieszkaniem. Ostatnim razem Eugeniusz wyszedł od Delfiny o 

pierwszej po północy, a teraz znów Delfina pożegnała go koło drugiej. Nazajutrz spał 

dość długo, a później czekał pani de Nucingen, która przyjechała o południu na 

śniadanie. 

Młodzi ludzie tak są chciwi tych uroczych chwil szczęścia, że Eugeniusz zapomniał 

prawie zupełnie o ojcu Goriot. Jakże mu błogo było oswajać się z tymi wykwintnymi 

przedmiotami, które do niego należały. Obecność pani de Nucingen podnosiła jeszcze 

wartość każdej rzeczy. 

Około czwartej, kochankowie przypomnieli sobie ojca Goriot, myśląc o szczęściu, 

którego nieborak spodziewał się zakosztować w tym domu. Eugeniusz zrobił uwagę, że 

stary mógł się na dobre rozchorować i że dlatego właśnie należało przenieść go jak 

najrychlej do nowego mieszkania. Pożegnał więc Delfinę i pośpieszył do domu 

Vauquer, gdzie wszyscy stołownicy zgromadzeni już byli u stołu. Brakowało tylko 

Goriota i Bianchona. 

— Wiesz — zawołał malarz — ojciec Goriot zupełnie się rozkleił; Bianchon jest tam 

u niego. Stary widział się z jedną z swych córek, z hrabiną de Restaurama, potem chciał 

wyjść, ale słabość jego się wzmogła. Społeczeństwo utraci jedną z najpiękniejszych 

swych ozdób. 

Rastignac postąpił szybko ku schodom. 

— Panie Eugeniuszu! 

— Proszę pana — rzekła wdowa — i ojciec Goriot i pan mieliście opuścić mój dom 

piętnastego lutego. Tymczasem trzy dni upłynęły już od tej daty. Trzeba będzie zapłacić 

mi za cały miesiąc, ale ja poprzestanę na słowie pańskim, jeżeli pan zechcesz zaręczyć 

za ojca Goriot. 

— Po co? Czyż mu pani nie ufasz? 

— Czy nie ufam! Gdyby nieborak stracił przytomność i umarł, to córki jego nie 

dałyby mi ani grosza, a to, co po nim pozostanie, nie warte i dziesięciu franków. Nie 

wiem, po co wyniósł dziś z domu ostatnie swoje sztućce srebrne. Wystroił się jak 
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młodzieniec, a nawet, Boże odpuść, zdaje mi się, że się uróżował, bo był dziwnie jakoś 

wyświeżony. 

— Ja odpowiadam za wszystko — rzekł Eugeniusz i zadrżał z przerażenia 

przeczuwając nową jakąś katastrofę. 

Poszedł co prędzej do Goriota, którego zastał w łóżku. Bianchon siedział tuż przy 

nim. 

— Dzień dobry ojcze —- rzekł Eugeniusz. 

Starzec uśmiechnął się łagodnie zwracając na niego szkliste swoje oczy. 

— Jakże się ona ma? — zapytał. 

— Dobrze. A ty, ojcze? 

— Nieźle. 

— Nie trzeba go utrudzać — rzekł Bianchon odciągając Eugeniusza w róg pokoju. 

— Cóż tu słychać? — zapytał Rastignac. 

— Biedak cudem chyba może być zbawiony. Uderzenie na mózg już nastąpiło. 

Przyłożyłem mu synapizmy, szczęściem odczuwa je, to znak, że działają. 

— Czy można go przenieść? 

— Niepodobna. Trzeba go pozostawić w spokoju i strzec od wszelkiego wzruszenia 

fizycznego lub moralnego. 

— Kochany Bianchon, my obaj będziemy go pielęgnowali. 

— Jużem ja wezwał naczelnego lekarza z mego szpitala. 

— No i cóż? 

— On zawyrokuje dopiero jutro wieczorem. Przyrzekł mi, że przyjdzie, gdy załatwi 

swą czynność. Na nieszczęście, ten biedak stary popełnił dziś jakiś krok nierozważny, z 

którego nie chce się wytłumaczyć. Uparł się jak muł jaki. Gdy mówię do niego, to udaje, 

że nie słyszy, albo że śpi, a gdy oczy otworzy, to zaczyna stękać, żeby mi tylko nie 

odpowiadać. Chodził dziś z rana na miasto, nie wiadomo dokąd. Zabrał z sobą, co tylko 

posiadał z kosztowniejszych rzeczy i musiał zrobić jakąś frymarkę, przy czym resztki sił 

wyczerpał. Jedna z córek była u niego. 

— Hrabina? — zapytał Eugeniusz. — Czy to była brunetka wysmukła o kształtnej 

nóżce i żywych, pięknych oczach? 

— Tak jest. 

— Zostaw mnie na chwilę sam na sam ze starym. Ja go wyspowiadam, on mi 

wszystko powie. 
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— Pójdę tymczasem na obiad. Tylko staraj się nie wzruszać go zanadto, bośmy 

jeszcze ostatecznie nadziei nie stracili. 

— Bądź spokojny. 

— Jutro będą się dobrze bawiły — rzekł ojciec Goriot do Eugeniusza, gdy zostali 

sami. — Będą na wielkim balu. 

— Powiedz, tatku, coś ty dziś robił z rana, że teraz masz się gorzej i musisz leżeć w 

łóżku? 

— Nic. 

— Anastazja była u ciebie? — zapytał Rastignac. 

— Tak — odparł ojciec Goriot. 

— No i cóż? Proszę nic przede mną nie ukrywać. Czegóż ona jeszcze żądała? 

— Ach! — począł stary z wysiłkiem — cóż chcesz, moje dziecko, ona była bardzo 

nieszczęśliwa! Naścia nie ma ani grosza od czasu owej sprawy z brylantami. Kazała 

sobie robić na bal suknię ze złotogłowu, w której będzie wyglądała jako cacko. Ale 

szwaczka niegodziwa nie chciała nic robić na kredyt i Naścia musiała wziąć tysiąc 

franków od pokojówki, żeby zapłacić jej z góry. Biedna, trzebaż jej było dojść do tego! 

To mi serce rozdarło. Pokojówka zobaczyła tymczasem, że Restaud stracił całe zaufanie 

do Naści, przelękła się więc o swoje pieniądze i umówiła się ze szwaczką, żeby nie 

wydawać sukni, aż dopóki pani nie odda jej pożyczonej sumy. Bal ma być jutro, suknia 

już gotowa. Naścia jest w rozpaczy. Chciała wziąć moje nakrycia stołowe, żeby je 

zastawić. Mąż jej chce, żeby była na tym balu dla pokazania całemu Paryżowi 

brylantów, o sprzedaż których wszyscy ją posądzają. Ale czyż ona może powiedzieć 

temu potworowi: „Winnam tysiąc franków, zapłać je?” Nie, ja to dobrze pojmuję. 

Delfina będzie miała strój wspaniały, a za cóż Naścia ma być gorszą od młodszej 

siostry? Biedne dziecko! Ona we łzach tonie. A ja nie miałem wczoraj dwunastu tysięcy 

franków, to mnie tak upokorzyło, że dla okupienia swojej winy oddałbym chętnie 

resztki nędznego żywota. Wiesz co? Dotychczas miałem siłę przenieść wszystkie 

nieszczęścia, ale ostatni brak pieniędzy rozdarł mi serce. Och! och! Nie namyślając się 

długo sprzedałem za sześćset franków nakrycia stołowe i sprzączki, później ustąpiłem 

papie Gobseck dochód całoroczny za czterysta franków, które mi wypłacił od razu . Ha! 

Będę żyć suchym chlebem! Wystarczało mi to, gdy byłem młody, to i teraz może 

wystarczyć. Ale za to moja Naścia będzie miała piękny wieczór i ubierze się jak lalka. 

Mam tysiąc franków pod poduszką. Aż mi się cieplej robi, gdy pomyślę, że tu pod głową 

u mnie leży coś takiego, co sprawi przyjemność biednej mojej Naści. Będzie mogła 
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przynajmniej wypędzić tę szkaradną Wiktorynę. Czy to słychane rzeczy, żeby słudzy nie 

mieli ufności w swoich panach! Jutro będę zdrowszy. Naścia przyjdzie o dziesiątej. Nie 

trzeba, żeby one myślały, żem chory, bo żadna nie poszłaby na bal, a obie chciałyby 

mnie pielęgnować. Naścia uściśnie mnie jutro jak swoje dziecko, a pieszczoty jej 

zupełnie mnie uzdrowią. Mogłem wydać tysiąc franków na lekarstwo, lecz wolę dać je 

memu wszechlekarzowi, mojej Naści. Przynajmniej pocieszę ją w nędzy, a to zgładzi mą 

winę, żem śmiał zapewnić sobie dochód dożywotni. Ona jest na dnie przepaści, a ja nie 

mam dość siły, żeby ją stamtąd wyciągnąć. O! Ja rozpocznę znów handel. Pojadę do 

Odessy po zboże, które kosztuje tam trzy razy mniej niż u nas. Przywóz ziarna w naturze 

jest wprawdzie zabroniony, ale dobrzy ludzie, co tworzą prawa, nie pomyśleli o 

rozlicznych produktach, które się ze zboża wyrabia. Ho! ho! Myśl ta przyszła mi dziś od 

rana do głowy! Krochmal może do wielkich rzeczy doprowadzić. 

— On zwariował — pomyślał Eugeniusz patrząc na starego. — Dosyć, ojcze, uspokój 

się, nic nie mów… 

Eugeniusz nie poszedł na obiad, aż póki Bianchon nie powrócił. Następnie obaj 

przepędzili noc przy chorym, doglądając go po kolei, przy czym jeden czytał książki 

medyczne, a drugi pisał listy do sióstr i do matki. Symptomy, które się objawiły 

nazajutrz, były, zdaniem Bianchona, dosyć pomyślne; lecz stan chorego wymagał 

ciągłej pieczołowitości, na którą tylko nasi studenci mogli się zdobyć, a której opis 

musiałby obrazić wstydliwą frazeologię naszej epoki. Wychudłe ciało starego pokryte 

zostało pijawkami i kataplazmami; zrobiono mu wannę na nogi i próbowano różnych 

środków medycznych, do zastosowania których trzeba było całej siły i całego 

poświęcenia dwóch naszych młodzieńców. Pani de Restaud nie przyszła sama, tylko 

przysłała posłańca dla zabrania pieniędzy. 

— Sądziłem, że sama przyjdzie, ale to i lepiej, że przysłała, bo widok mój mógłby ją 

zaniepokoić — rzekł ojciec Goriot, którego i ta okoliczność zdawała się uszczęśliwiać. 

O siódmej wieczorem Teresa przyniosła list od Delfiny. 

„Czym żeś ty zajęty, drogi przyjacielu? Czyż miałbyś mnie zaniedbywać, mnie, którą 

tak niedawno pokochałeś? Słysząc twoje zwierzenia serdeczne poznałam, że masz 

piękną duszę i musisz być z liczby tych, co pozostają zawsze wiernymi z pełną 

świadomością wszystkich odcieni uczucia. Pamiętam, jakeś powiedział słuchając 

modlitwy Mojżesza: Dla jednych to dźwięk monotonny, dla innych to nieskończoność 

harmonii! Pamiętaj, że cię czekam, bo mamy jechać razem na bal do pani Beauséant. 

Kontrakt pana d'Adjuda został dziś rzeczywiście podpisany u dworu; biedna 
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wicehrabina dowiedziała się o tym o drugiej po południu. Cały Paryż pójdzie dziś do 

niej, jak pospólstwo idzie tłumnie na plac de Greve w dzień egzekucji. Czyż to nie 

okrucieństwo iść po to tylko, by zobaczyć, czy ta kobieta będzie umiała ukryć swą 

boleść, czy dobrze umrzeć potrafi? Ja nie poszłabym, to pewna, gdybym przedtem u 

niej bywała; ale dzisiejsze przyjęcie będzie pewnie ostatnim, nie mogę go więc opuścić, 

bo wszystkie moje zabiegi byłyby daremne. Położenie moje jest wyjątkowe. Zresztą, 

chcę być na balu, bo i ty na nim będziesz. Czekam twego przybycia. Jeżeli nie 

przyjdziesz za dwie godziny, to nie wiem, czy potrafię przebaczyć ci takie 

wiarołomstwo”. 

Rastignac wziął pióro i odpisał co następuje: 

„Czekam doktora, który zawyrokuje, czy ojciec twój żyć będzie. Zdaje się, że jest 

umierający. Przyniosę ci wyrok, lecz boję się, żeby to nie był wyrok śmierci. Zobaczysz 

jeszcze, czy będziesz mogła być na balu. Przyjm zapewnienia najczulszej miłości”. 

Doktór przyszedł o wpół do dziewiątej i stwierdził, że choć chory wyzdrowieć nie 

może, lecz i śmierć nie tak rychło jeszcze nastąpi. Zapowiedział ciągłe zmiany na lepsze 

i na gorsze, od których życie i przytomność starego będą zależały. 

— Lepiej byłoby dla niego, gdyby prędzej skończył — rzekł doktor na zakończenie. 

Eugeniusz powierzył ojca Goriot pieczy Bianchona, a sam poszedł do pani Nucingen 

ze smutnymi wieściami, które miały zaćmić jej radość. Tak przynajmniej sądził nasz 

student, którego umysł napojony był jeszcze surowym pojęciem obowiązków 

rodzinnych. 

— Z tym wszystkim, powiedz jej, niech się dobrze bawi — zawołał ojciec Goriot, 

podnosząc się na posłaniu, na którym leżał dotąd bezwładnie. 

Eugeniusz stanął przed Delfina z sercem rozdartym boleścią. Baronowa była już w 

trzewikach balowych, uczesana, gotowa tak, że tylko suknię włożyć pozostawało. Ale 

ostatnie te przygotowania, podobne do pociągnięć pędzla, którymi malarze wykończają 

swoje płótna, wymagały więcej czasu niż samo tło obrazu. 

— Jak to, jeszcześ pan nie ubrany? — zapytała pani de Nucingen. 

— Ale ojciec pani… 

— Jeszcze mój ojciec — zawołała przerywając. — Ależ nie będziesz mnie pan uczył, 

com winna swemu ojcu. Znam ja ojca od dawna. Ani słowa, Eugeniuszu. Wtedy będę 

pana słuchała, gdy zobaczę, żeś już ubrany. Teresa przygotowała wszystko w pańskim 

mieszkaniu, powóz mój gotów, bierz go pan i powracaj. Pomówimy o ojcu jadąc na bal. 
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Trzeba wyjechać wcześnie, bo i tak zatrzyma nas cały szereg powozów i w najlepszym 

razie chyba o jedenastej wejdziemy na salę. 

— Pani! 

— Dosyć, ani słowa więcej — zawołała biegnąc do buduaru po naszyjnik. 

— Niechże pan jedzie, panie Eugeniuszu, bo się pani rozgniewa — rzekła Teresa 

popychając studenta, który stał przerażony tym wykwintnym ojcobójstwem. 

Eugeniusz wyszedł oddając się najsmutniejszym, najbardziej zniechęcającym 

rozmyślaniom. Świat wydawał mu się oceanem błota, w którym dość było nogę 

umoczyć, by wnet ugrzęznąć po szyję. 

— Tylko nędzne zbrodnie tu się popełnia! — myślał sobie. — Vautrin jest większy. 

Zobaczył już z bliska trzy wielkie wyrazy społeczeństwa: Posłuszeństwo, Walkę i 

Bunt; Rodzinę, Świat i Vautrina. I nie miał odwagi wybierać. Posłuszeństwo było 

nudne, Bunt niemożliwy, a Walka niepewna. Myśl jego przeniosła się na łono rodziny. 

Przypomniał sobie czyste wzruszenia życia spokojnego, przypomniał dni spędzone w 

gronie istot kochających, które poddawały się prawom przyrodzonym ogniska 

domowego znajdując przy nim szczęście zupełne, trwałe, niczym nie zmącone. Pomimo 

tych dobrych myśli, Eugeniusz nie miał odwagi złożyć przed Delfiną wyznania wiary 

dusz czystych i nakazać jej Cnotę w imię Miłości. Były to pierwsze owoce rozpoczętego 

niedawno wychowania; młodzieniec zaczynał już kochać samolubnie. Spryt wrodzony 

pozwolił mu odgadnąć naturę serca Delfiny, przeczuwał, że ta kobieta mogłaby iść na 

bal po trupie własnego ojca, a nie miał siły wystąpić w roli moralisty, nie miał dość 

odwagi, by się jej narazić, ani dość cnoty, żeby ją opuścić. 

— Nie przebaczyłaby mi nigdy — myślał sobie — gdybym ją przekonał, że nie miała 

w tym razie słuszności. 

Następnie zaczął się zastanawiać nad słowami lekarzy i wmawiać w siebie, że ojciec 

Goriot nie był wcale tak słaby, jak mu się zdawało; w końcu zdobył się na tysiące 

niegodnych rozumowań, za pomocą których potrafił usprawiedliwić Delfinę. Ona nie 

wie, w jakim stanie ojciec się znajduje, a zresztą sam stary odesłałby ją na bal, gdyby 

poszła do niego. Częstokroć prawo społeczne, nieubłagane w swojej formule, potępia 

tam, gdzie zbrodnia pozorna jest usprawiedliwiona tysiącem modyfikacji, które 

wyradza w łonie rodziny różnica charakterów oraz rozmaitość interesów i położeń. 

Eugeniusz chciał oszukać siebie samego i gotów był zrobić dla kochanki ofiarę z 

własnego sumienia. Od dwóch dni wszystko się w jego życiu zmieniło. Kobieta zmąciła 

jego porządek, zaćmiła blask rodziny i wszystko na swoją korzyść zabrała. Rastignac i 
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Delfina spotkali się wśród takich okoliczności, które pozwoliły im odczuć całą słodycz 

tego spotkania. Namiętność ich dobrze przygotowana wzmogła się przez posiadanie, 

które zwykło zabijać namiętności. 

Posiadając tę kobietę, Eugeniusz przekonał się, że dawniej pragnął jej tylko, a 

pokochał ją dopiero wtedy, gdy mu szczęście poznać dała. Kto wie, czy miłość nie jest 

tylko wdzięcznością za przyjemność doznaną? Eugeniusz nie pytał, czy ta kobieta jest 

nikczemną, czy wzniosłą; ubóstwiał ją za całe szczęście, które jej przyniósł w udziale i 

którego sam od niej doświadczył. Delfina również kochała go tak, jak Tantal kochałby 

anioła, który by przyszedł nasycić głód jego lub ugasić palące jego pragnienia. 

— Jakże ma się mój ojciec? — zapytała Delfina, gdy stanął przed nią w stroju 

balowym. 

— Niezmiernie źle — odparł student — jeżeli chcesz dać mi dowód swego 

przywiązania, to wstąpimy do niego. 

— Dobrze — powiedziała — ale to po balu. Mój Eugeniuszu, bądźże dobry, nie praw 

mi morałów. Chodźmy. 

Pojechali. Eugeniusz nie odzywał się przez czas długi. 

— Co tobie? — zapytała Delfina. 

— Słyszę chrapanie twego ojca — odparł z nieukontentowaniem. 

I zaczął opowiadać z młodzieńczym zapałem o okrutnym postępku, którego pani de 

Restaud dopuściła się przez próżność, o śmiertelnym niebezpieczeństwie, na jakie 

ojciec dla niej się naraził, i o tym, jaką ceną okupiona będzie świetna suknia Anastazji. 

Delfina płakała. 

— Łzy mnie oszpecą — pomyślała baronowa, a oczy jej oschły natychmiast. — Pójdę 

pielęgnować ojca, nie odstąpię od jego łóżka — powiedziała. 

— Ach! Teraz jesteś taka, jaką cię widzieć pragnąłem — powiedział Eugeniusz. 

Latarnie pięciuset powozów oświecały pojazd pałacu Beauséantów. Żandarmi na 

koniach znajdowali się po obu stronach drzwi oświetlonych. Wyborowe towarzystwo 

napływało tak obficie, a każdemu tak pilno było zobaczyć tę wielką kobietę w chwili 

upadku, że parterowe salony pałacu były już napełnione, gdy pani de Nucingen 

przybyła z Rastignac'iem. 

Od chwili, gdy cały dwór cisnął się do „wielkiej Panny”, której Ludwik XIV wydzierał 

kochanka, żadne nieszczęście serdeczne nie miało tyle rozgłosu, co przygoda pani de 

Beauséant. Ale ostatnia córa prawie królewskiego domu burgundzkiego okazała się 

wyższa od swego nieszczęścia i panowała aż do ostatniej chwili światu, od którego 
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przyjęła próżność tylko dlatego, że ta miała dopomóc do tryumfu jej miłości. 

Najpiękniejsze kobiety Paryża ożywiały salon świetnością stroju i wdziękiem swych 

uśmiechów. Dokoła wicehrabiny cisnęli się dworacy najbardziej dystyngowani, 

znakomitości wszelkiego rodzaju, ambasadorowie i ministrowie obwieszani krzyżami, 

gwiazdami i wstęgami różnych kolorów. Orkiestra brzmiała pod złocistymi stropami 

pałacu, który zmienił się dla swej królowej w pustynię bezludną. 

Pani de Beauséant stała na środku pierwszego salonu, przyjmując mniemanych 

swoich przyjaciół. Ubrana biało, bez żadnych ozdób w gładko zaplecionych włosach, 

wydawała się spokojna i nie zdradzała ani boleści, ani dumy, ani radości kłamanej. Nikt 

nie mógł wyczytać, co się działo w jej duszy. Rzekłbyś, że to Niobe wyciosana z 

marmuru. Uśmiech, którym witała najszczerszych przyjaciół przybierał niekiedy 

odcień szyderstwa; a zresztą była zupełnie taka jak zwykle, tak podobna do owej 

wicehrabiny, którą szczęście opromieniało swym blaskiem, że najobojętniejsi musieli 

ją podziwiać, jak młode Rzymianki podziwiały gladiatorów, którzy umieli uśmiechać 

się konając. Rzekłbyś, że świat przystroił się odświętnie na pożegnanie jednej z 

władczyń swoich. 

— Obawiałam się, że pan nie przyjedziesz — rzekła do Rastignaca. 

— Pani — odparł głosem wzruszonym, biorąc jej słowa za wymówkę — przyszedłem 

i wyjdę ostatni. 

— Dobrze — powiedziała biorąc go za rękę. — Pan jesteś tu może jedyną istotą, której 

mogę zaufać. Przyjacielu, kochaj tylko taką kobietę, którą będziesz mógł kochać 

wiecznie, a nigdy żadnej nie opuszczaj. 

Wsparła się na ramieniu Rastignaca i poprowadziła go do salonu, w którym grano 

w karty. 

— Jedź pan do markiza — rzekła siadając z nim na kanapie. — Jakub, kamerdyner 

mój pojedzie razem i wręczy ci list do markiza, w którym upominam się o swoją 

korespondencję. Chcę wierzyć, że odda ci ją w całości. Gdy wrócisz pan z mymi listami, 

wejdź proszę do mego pokoju; każę, żeby mi znać dano. 

Powstała na spotkanie najlepszej swej przyjaciółki, księżny de Langeais. Rastignac 

pojechał do pałacu Rochefide'ów, gdzie margrabia d’Adjuda miał spędzić wieczór. 

Jakoż był tam rzeczywiście, lecz dowiedziawszy się, o co chodzi, pojechał ze studentem 

do swego mieszkania i wręczył mu szkatułkę mówiąc: 

— Tu są wszystkie listy. 
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Zdawało się, że chce coś jeszcze mówić, może pragnął dowiedzieć się szczegółów o 

balu u wicehrabiny, a może chciał wyznać przed Eugeniuszem, że już zaczyna rozpaczać 

z powodu swego małżeństwa, co później rzeczywiście miało miejsce, lecz błyskawica 

dumy zapaliła mu się w oczach i miał smutną odwagę zamilczeć o najszlachetniejszych 

swych uczuciach. 

— Nic jej o mnie nie mów, kochany Eugeniuszu — wyrzekł, ściskając dłoń jego z 

wyrazem przychylności i smutku; po czym dał mu znak, żeby się oddalił. 

Eugeniusz powrócił do pałacu Beauséantów i kazał się zaprowadzić do pokoju 

wicehrabiny, w którym widać było poczynione przygotowania do podróży. Usiadł przy 

ogniu, a utkwiwszy wzrok w szkatułkę cedrową, pogrążał się w głęboką i smutną 

zadumę. Pani de Beauséant przybierała w jego oczach rozmiary bogiń Iliady. 

— Ach! przyjacielu — rzekła wicehrabina, wchodząc i opierając rękę na ramieniu 

Rastignaca. 

Stała cała przed nim we łzach, z oczyma wzniesionymi; jedną rękę drżącą wyciągnęła 

ku niemu, a drugą podniosła ku górze. Pochwyciła nagle szkatułkę, rzuciła ją do ognia 

i śledziła okiem, aż póki nie spłonęła. 

— Tańczą! Wszyscy przyszli punktualnie, tylko śmierć przyjdzie za późno. Cyt! 

Przyjacielu — zawołała kładąc palec na ustach Rastignaca, który chciał coś powiedzieć. 

— nigdy już nie zobaczę ani Paryża, ani świata. O piątej z rana odjeżdżam stąd, żeby 

zagrzebać się w głębi Normandii. Od trzeciej po południu zajęta już jestem 

przygotowaniem do drogi; musiałam podpisywać akta, wejrzeć w interesy, nie miałam 

kogo posłać do… 

Zatrzymała się. 

— Byłam pewna, że można go znaleźć u… 

Zatrzymała się znowu przejęta boleścią. W takiej chwili wszystko jest cierpieniem, 

a niektórych słów wymówić nawet niepodobna. 

— Wreszcie — poczęła znowu — liczyłam na pana, że zechcesz mi oddać tę ostatnią 

przysługę. Chciałabym dać ci jakiś zadatek przyjaźni. Będę myślała często o tobie, boś 

mi się wydał dobry i szlachetny, młody i czysty wśród tego świata, w którym podobne 

przymioty tak rzadko się spotykają. Pragnę, żebyś o mnie czasem pomyślał. 

Obejrzała się dokoła. 

— Oto jest — powiedziała — pudełko, w którym chowałam rękawiczki. Ilekroć 

otworzyłam go przed wyjazdem na bal lub do teatru, zawsze czułam, żem piękna, bo 

byłam szczęśliwa i po to tylko do niego się dotykałam, żeby myśl jaką wdzięczną w nim 
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pozostawić: jest w nim wiele mojej istoty, jest cała pani de Beauséant, która już istnieć 

przestała. Przyjm je pan ode mnie. Postaram się, żeby ją odniesiono do twego 

mieszkania przy ulicy d'Artois. Pani de Nucingen bardzo pięknie dziś wygląda, kochaj 

ją szczerze. Jeżeli nie zobaczymy się więcej, to bądź pewien, przyjacielu, który byłeś 

zawsze dobry dla mnie, że modlić się będę za ciebie. Zejdźmy do salonu; nie chcę, żeby 

myślano, że ja płaczę. Mam wieczność całą przed sobą, będę sama i nikt nie zażąda 

rachunku łez moich. Jeszcze jedno tylko spojrzenie na ten pokój. 

Wice-hrabina zatrzymała się, przysłoniła ręką oczy, po czym obtarła je, zwilżyła 

zimną wodą i wsparła się na ramieniu studenta. 

— Idźmy — powiedziała. 

Nic w życiu nie wzruszyło Rastignaca tak silnie, jak zetknięcie się z tą boleścią 

szlachetnie stłumioną. Pani de Beauséant obeszła z Eugeniuszem dokoła sali, była to 

ostatnia uprzejmość tej kobiety, odznaczającej się dziwnym wdziękiem. 

Spojrzenie Eugeniusza padło na obie siostry: panią de Restaud i panią de Nucingen. 

Hrabina wyglądała wspaniale w całym przepychu brylantów, które musiały palić jej 

ciało, bo po raz ostatni miała je na sobie. Pomimo potężnej dumy i miłości, którą miała 

w sercu, nie mogła znieść spokojnie wzroku swego męża. Widok ten nie rozjaśnił wcale 

smutnych myśli Rastignaca. Tak jak pułkownik włoski przypominał mu postać 

Vautrina, tak również brylanty obu sióstr przywodziły na myśl barłóg, na którym ojciec 

Goriot spoczywał. Wicehrabina wytłumaczyła sobie opacznie smutek studenta i puściła 

jego ramię. 

— Idź pan — powiedziała — nie chcę zatruwać ci przyjemności. 

Delfina przywołała go natychmiast do siebie. Śpieszno jej było rzucić pod stopy 

studenta hołdy zebrane w tym świecie, do którego spodziewała się być już na zawsze 

przyjęta. 

— Jakże znajdujesz pan Naścię? — zapytała. 

— Ona umie korzystać nawet ze śmierci ojca własnego — rzekł Rastignac. 

Około czwartej muzyka ucichła i tłumy zaczęły się przerzedzać, aż w końcu księżna 

de Langeais i Rastignac znaleźli się sami w sali balowej. Po chwili i wicehrabina stanęła 

na progu, pożegnawszy tylko co pana de Beauséant, który odszedł do swej sypialni 

powtarzając po kilkakroć: 

— Źle robisz, moja droga, że uciekasz od świata w twoim wieku! Pozostań, proszę, z 

nami. 
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Pani de Beauséant wydała okrzyk podziwu na widok księżny, spodziewała się 

bowiem zastać samego Eugeniusza. 

— Odgadłam cię, Klaro — rzekła pani de Langeais. — Odjeżdżasz, żeby nigdy już nie 

wrócić; lecz przed odjazdem musisz mnie wysłuchać, musimy się porozumieć! 

Wzięła przyjaciółkę za rękę i wprowadziła ją do sąsiedniego salonu, a tam, 

popatrzywszy na nią ze łzami w oczach, przycisnęła ją do piersi i ucałowała gorąco. 

— Nie chcę rozstawać się z tobą obojętnie, moja droga, to byłby dla mnie zbyt ciężki 

wyrzut sumienia. Możesz rachować na mnie jak na siebie samą. Byłaś wielka 

dzisiejszego wieczora, ja poczułam, żem ciebie godna i chcę ci tego dowieść. Zawiniłam 

względem ciebie, nie zawsze byłam dobra; przebacz mi to, najdroższa, zapieram się 

wszystkiego, co mogło cię zranić, chciałabym cofnąć moje słowa. Jedna boleść połączyła 

dusze nasze i nie wiem, która z nas będzie bardziej nieszczęśliwa. Pan de Montriveau 

nie był dziś tutaj, czy ty to pojmujesz? Kto cię widział, Klaro, podczas tego balu, ten 

nigdy ciebie nie zapomni. Co do mnie, zrobię jeszcze ostatnie usiłowanie. Jeżeli mi się 

nie uda, to pójdę do klasztoru! A ty dokąd się udasz? 

— Do Normandii, do Courcelles, kochać, modlić się, aż póki Bóg nie powoła mnie z 

tego świata. 

— Chodź pan do nas, panie de Rastignac — rzekła wicehrabina głosem wzruszonym 

przypominając sobie, że Eugeniusz czeka na nią w salonie. 

Student ukląkł przed kuzynką i złożył na jej ręce pocałunek. 

— Bądź zdrowa, Antonino! — wyrzekła pani de Beauséant — bądź szczęśliwa! A ty, 

panie Eugeniuszu — mówiła do studenta — tyś szczęśliwy, boś młody, bo jeszcze 

wierzyć możesz. Opuszczając ten świat, mam wkoło siebie święte i szczere wzruszenia, 

jakie towarzyszyły zgonowi wybrańców szczęśliwych! 

Rastignac pozostał aż do piątej i odszedł dopiero wtedy, gdy pani de Beauséant 

przesłała mu z powozu podróżnego ostatnie pożegnanie zroszone łzami. Pożegnanie to 

świadczyło, że osoby najwyżej położone nie są wyjęte spod praw serca i nie żyją bez 

troski, jak to wmawiają w naród ludzie goniący za popularnością. 

Poranek był chłodny i wilgotny, a Eugeniusz wracał piechotą do domu Vauquer. Tak 

się uzupełniało jego wychowanie. 

— Nie zdołamy ocalić biednego ojca Goriot — rzekł Bianchon, gdy Eugeniusz wszedł 

do pokoju sąsiada. 

— Słuchaj, przyjacielu — powiedział Eugeniusz popatrzywszy na starca uśpionego 

— nie schodź nigdy ze skromnej drogi życia, która zadowala umiarkowane twoje 
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żądania. Ja jestem w piekle i muszę w nim pozostać. Wierz we wszystko, cokolwiek 

złego powiedzą ci o świecie! Nie ma takiego Juwenala, co by zdołał opisać całą jego 

szkaradę okrytą złotem i klejnotami. 

Nazajutrz Bianchon obudził Rastignaca około drugiej, prosząc, by go zastąpił przy 

łóżku Goriota, którego stan pogorszył się bardzo od rana. 

— Stary nie przeżyje dwóch dni, a może nawet i sześciu godzin nie wytrzyma — 

mówił student medycyny — pomimo to musimy jednak walczyć z chorobą do ostatka. 

Potrzeba będzie użyć środków kosztownych. Będziemy go pielęgnowali, to pewne; ale 

ja nie mam ani grosza przy duszy. Przewróciłem jego kieszenie, przetrząsłem szafy: zero 

w ilorazie. Zapytałem go w chwili przytomności, ale powiedział mi, że nie ma ani 

jednego szeląga. A ty, czy masz cokolwiek? 

— Mam tylko dwadzieścia franków, ale postawię na kartę i wygram. 

— A jak przegrasz? 

— Zwrócę się do jego zięciów i córek z prośbą o pieniądze. 

— A jeżeli ci nic nie dadzą? — zapytał znów Bianchon. — Musimy dostać pieniędzy 

jak najprędzej, bo trzeba okryć starego wrzącymi synapizmami od stóp aż do połowy 

bioder. Jeżeli zacznie krzyczeć, to możemy mieć nadzieję. Wiesz, jak to się urządza, 

zresztą Krzysztof ci dopomoże. Ja wstąpię do apteki zaręczyć za wszystkie lekarstwa, 

jakie tam będziemy brali. Co za nieszczęście, że nie można było przenieść tego biedaka 

do naszego szpitala, byłoby mu tam nierównie lepiej. No, chodź ze mną do jego pokoju 

i nie opuszczaj go, aż póki ja nie wrócę. 

Weszli obaj do pokoju starego. Eugeniusz przestraszył się zmianą, jaka zaszła na tej 

twarzy skrzywionej, bladej, wynędzniałej. 

— Jak się masz, ojczulku? — zapytał pochylając się nad nędznym posłaniem. 

Goriot podniósł na Eugeniusza oczy zagasłe, popatrzył uważnie, ale nie poznał, kto 

przed nim stoi. Student nie wytrzymał tego widoku, łzy zalały mu oczy. 

— Bianchon, czy nie należałoby przysłonić okien firankami? 

— Nie, okoliczności atmosferyczne nie wywierają już na niego żadnego wpływu. 

Byłby to zbyt szczęśliwy objaw, gdyby on poczuł wrażenie ciepła lub chłodu. Z tym 

wszystkim potrzeba nam ognia, żeby ugotować tyzannę i przyrządzić wiele innych 

rzeczy. Przyślę ci kilka wiązek gałęzi, które będą musiały wystarczyć, aż póki nie 

zdobędziemy drzewa. Przez dzień wczorajszy i przez noc spaliłem wszystek torf tego 

biedaka i cały zapas drzewa, jaki się u ciebie znajdował. Było tak wilgotno, że woda 

spływała po ścianach. Z wielkim trudem zdołałem osuszyć trochę ten pokój. Krzysztof 
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zamiótł podłogę, bo to była istna stajnia. Wykadziłem tu jałowcem, bo smród był 

okropny. 

— Mój Boże — rzekł Rastignac — a córki jego! 

— Słuchaj, jeżeli poprosi pić, to dasz mu tego — rzekł asystent pokazując 

Rastignacowi wielki garnek biały. — Jeżeli zacznie się skarżyć, a żołądek będzie gorący 

i twardy, to wezwiesz Krzysztofa do pomocy i dasz mu… wiesz. Gdyby popadł 

przypadkiem w wielkie rozdrażnienie, gdyby mówił wiele lub dostał trochę obłędu, to 

nie potrzeba mu przeszkadzać. Będzie to niezły znak. Przyślesz w takim razie Krzysztofa 

do szpitala Cochin. Lekarz naczelny, kolega mój lub ja, przyjdziemy przypalić mu plecy 

moksą. Z rana, gdy spałeś jeszcze, zrobiliśmy wielką naradę z jednym uczniem doktora 

Galla, z naszym doktorem naczelnym i z lekarzem z Hôtel-Dieu. Panowie ci upatrują 

ciekawe symptomy, mamy więc śledzić przebieg choroby, żeby wyjaśnić kilka kwestii 

naukowych dosyć wielkiej wagi. Jeden z tych panów utrzymuje, że krew, naciskająca 

na jeden organ więcej niż na drugi, mogłaby wywołać szczególne objawy. Słuchaj więc 

dobrze, gdy zacznie mówić, żebyś potrafił określić, jakiego rodzaju wyobrażenia będą 

przemagały w jego mowie: czy to będą objawy pamięci, przenikliwości lub rozwagi; czy 

będzie się zajmował rzeczami materialnymi czy uczuciami; czy będzie rozumował lub 

zwracał się myślą do przeszłości; jednym słowem, uważaj, żebyś mógł zdać nam 

dokładne sprawozdanie. Może być, że atak będzie silny i jednorazowy, w takim razie, 

stary pozostanie aż do śmierci w zupełnym osłupieniu. Przebieg podobnych chorób 

bywa tak dziwaczny! Gdyby nieszczęście tu się skierowało — mówił Bianchon 

wskazując na tylną część głowy chorego — to bywają przykłady dziwnych zjawisk: mózg 

odzyskuje niektóre władze i śmierć nie tak rychło następuje. Krew może odstąpić od 

mózgu i obrać sobie drogi, których kierunek sekcja chyba może wykazać. W szpitalu 

chorób nieuleczalnych znajduje się pewien starzec idiota, u którego odpływ nastąpił 

wzdłuż kości pacierzowej; cierpi on straszliwie, ale żyje. 

— Czy się one dobrze bawiły? — zapytał ojciec Goriot poznając Eugeniusza. 

— Och! Nie przestaje myśleć o swych córkach — rzekł Bianchon. — W ciągu nocy 

powtórzył mi ze sto razy: One tańczą! Ona ma swą suknię! Wołał je po imieniu. 

Płakałem, do licha, słuchając tych wykrzykników: Delfino! Delfino moja! Naściu! Słowo 

daję — mówił student medycyny — nie można się było od łez powstrzymać. 

— Delfina! — zawołał starzec. — Ona jest tu, nieprawdaż? Nie wątpiłem o tym. 

I oczy jego zaczęły biegać z szaloną ruchliwością po drzwiach i ścianach. 
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— Idę powiedzieć Sylwii, żeby przyrządziła synapizmy — zawołał Bianchon — teraz 

jest najwłaściwsza chwila. 

Rastignac pozostał sam przy łożu chorego, zapatrzony w tę głowę, której widok 

sprawiał wrażenie bolesne i przerażające. 

— Pani de Beauséant ucieka, ten umiera — mówił do siebie. — Piękne dusze nie 

mogą przebywać długo na tym świecie. Bo jakże w rzeczy samej wielkie uczucia mogą 

się pogodzić ze społeczeństwem nędznym, płytkim i małym? 

W myśli jego obudziły się wspomnienia balu, odbijające jaskrawo od łoża śmierci, 

które miał przed oczyma. Bianchon ukazał się nagle we drzwiach. 

— Słuchaj, Eugeniuszu, spotkałem naszego lekarza naczelnego i przybiegam co tchu 

z powrotem. Jeżeli będą jakie oznaki rozsądku, jeżeli zacznie mówić, to położysz go na 

długim kawale synapizmu w ten sposób, żeby okryć go musztardą od karku aż do 

bioder, a potem przyślesz zaraz po nas. 

— Drogi Bianchon! 

— O! tu chodzi o fakt naukowy — zawołał student medycyny z całym zapałem 

neofity. 

— Jak to — rzekł Eugeniusz — czyżbym ja jeden tylko pielęgnował tego starca przez 

przyjaźń? 

— Nie mówiłbyś tak, gdybyś widział mnie dzisiaj rano — odparł Bianchon nie 

obrażony przymówką Eugeniusza. — Lekarze praktykujący od dawna widzą tylko 

chorobę, a ja, mój drogi, widzę jeszcze chorego. 

Eugeniusz pozostał znowu sam na sam z chorym, w oczekiwaniu przesilenia, które 

rzeczywiście dość prędko nastąpiło. 

— Ach! To ty, drogie dziecię — rzekł ojciec Goriot, poznając Eugeniusza. 

— Czy ci lepiej, ojcze? — zapytał student, biorąc go za rękę. 

— A tak, miałem głowę ściśniętą, jak w kleszczach, ale teraz już się wyswobadza. Czy 

widziałeś moje córki? One przyjdą niezadługo, przybiegną, jak tylko dowiedzą się, żem 

chory, one mnie tak pielęgnowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy de la Jussienne! Boże! 

Chciałbym, żeby mój pokój był czysty na ich przyjęcie. Był tu jakiś młody człowiek, 

który wypalił mi cały zapas torfu. 

— Słyszę, że Krzysztof przychodzi — rzekł Eugeniusz. — Przynosi on właśnie drzewo, 

które panu ten młody człowiek przysyła. 

— Ba! A czymże zapłacić za drzewo? Ja nie mam ani grosza, mój synu. Wszystko, 

wszystko oddałem. Jestem w domu przytułku. Czy przynajmniej suknia ze złotogłowu 
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pięknie wyglądała? (Ach! jak ja cierpię!) Dziękuję, Krzysztofie, Bóg ci zapłaci, mój 

chłopcze, ja nic już nie mam. 

— Bądź spokojny, ja zapłacę i tobie, i Sylwii — szepnął mu Eugeniusz do ucha. 

— Moje córki mówiły ci, że zaraz przyjdą, nieprawdaż, Krzysztofie? Pójdź do nich 

raz jeszcze, dam ci za to sto sous. Powiedz, że mi niedobrze, że chciałbym je ucałować, 

zobaczyć raz jeszcze przed śmiercią. Powiedz tak, tylko uważaj, żebyś ich zbytecznie nie 

przeraził. 

Krzysztof wyszedł na znak Rastignaca. 

— Zaraz przyjdą — począł znów starzec. — Już ja je znam. Dobra Delfina! Jak się 

ona zmartwi, jeżeli ja umrę. I Naścia także. Nie chciałbym umrzeć, żeby one nie płakały. 

Umrzeć, dobry mój Eugeniuszu, to znaczy nie widzieć ich więcej. Będzie mi nudno tam, 

gdzie ludzie idą po śmierci. Dla ojca nie mieć dzieci, to znaczy być w piekle, a ja 

zaprawiałem się już do tego od czasu, jak one wyszły za mąż. Mój raj był przy ulicy de 

la Jussienne. Powiedz, proszę, wszak poszedłszy do raju, mógłbym powracać na ziemię 

i być jako duch przy nich. Nieraz o tym słyszałem. Czy to prawda? Zdaje się, że widzę je 

takimi, jakimi były przy ulicy de la Jussienne. Przychodziły co rano powiedzieć mi: 

dzień dobry, tatku. Brałem je na kolana, nagabywałem je, robiłem różne figielki. A one 

pieściły mnie wdzięcznie. Jadaliśmy razem śniadanie i obiad, słowem byłem ojcem, 

cieszyłem się swymi dziećmi. One jeszcze nie rozumowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy 

de la Jussienne, nie wiedziały jeszcze nic o świecie i kochały mnie szczerze. Mój Boże! 

Czemuż na zawsze małymi nie zostały! (Och, cierpię, głowa mi pęka!) Ach! ach! darujcie 

mi, dzieci moje, cierpię okrutnie. Musi to być jakiś ból straszliwy, bom ja wytrwały na 

cierpienie, wyście mnie dobrze zahartowały. Mój Boże! Nie czułbym wcale tego bólu, 

gdybym mógł ręce ich trzymać w swojej dłoni. Czy sądzisz, że one przyjdą? Krzysztof 

taki głupi! Należało mi pójść samemu. On je zobaczy, a ja… Ale ty byłeś wczoraj na balu. 

Powiedz mi, jak one wyglądały? One nie wiedziały nic o mojej słabości. Biedaczki moje! 

Nie tańczyłyby pewnie, gdyby wiedziały. O! Nie chcę być dłużej chory. One mnie 

potrzebują. Mienie ich zagrożone. A jakim mężom one się dostały! Wyleczcie mię! 

Wyleczcie! (Och, jak ja cierpię! ach! ach! ach!) Widzisz, trzeba mnie wyleczyć, bo one 

potrzebują pieniędzy, a ja wiem, gdzie ich dostać. Pojadę do Odessy wyrabiać krochmal. 

Jestem sprytny, dorobię się na tym milionów. (Och! cierpię za wiele!) 

Goriot zamilkł na chwilę: zdawało się, że zbiera siły, żeby ból wytrzymać. 

— Nie skarżyłbym się, gdyby one tu były — powiedział. — Po cóż się skarżyć? 
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Po tych słowach nastąpiło lekkie uśpienie, które trwało aż do powrotu Krzysztofa. 

Rastignac sądził, że ojciec Goriot zasnął na dobre i pozwolił służącemu zdawać głośno 

sprawę ze swego poselstwa. 

— Poszedłem najpierw do pani hrabiny — mówił Krzysztof — ale nie mogłem się z 

nią widzieć, bo zajęta była wraz z mężem ważnymi jakimiś interesami. Alem ja tak 

nastawał, że sam pan hrabia wyszedł do mnie i tak mi powiedział: „Pan Goriot umiera, 

to i dobrze! Nic rozumniejszego nie mógł zrobić. Pani de Restaud jest mi potrzebna, bo 

musimy pokończyć ważne interesy, pójdzie sobie wtedy, gdy wszystko będzie 

skończone”. A taki był rozgniewany! Miałem już wychodzić, aż tu pani hrabina wchodzi 

do przedpokoju jakimiś drzwiami, których pierwej nie widziałem. „Krzysztofie — 

zawołała — powiedz memu ojcu, że ja się posprzeczałam z mężem i nie mogę go 

zostawić; chodzi o śmierć lub życie moich dzieci; ale przyjdę natychmiast, gdy wszystko 

będzie skończone”. Z panią baronową to znów inna historia. Nie widziałem jej wcale, 

ani mówić z nią nie mogłem. „A! — powiedziała mi pokojówka — pani śpi; wróciła dziś 

z balu po piątej i gniewałaby się, gdybym ją przed południem obudziła. Gdy zadzwoni 

na mnie, to wtedy powiem, że jej ojciec ma się gorzej. Ze złą nowiną nie ma się czego 

śpieszyć, zawsze będzie czas ją powiedzieć”. Daremnie prosiłem! Ach! Prawda! 

Chciałem się widzieć z panem baronem, ale nie było go w domu. 

— Więc żadna z jego córek nie przyjdzie! — zawołał Rastignac. — Napiszę zaraz do 

obydwóch. 

— Żadna — powtórzył starzec, podnosząc się na posłaniu. — Zajęte są, śpią, nie 

przyjdą. Ja to wiedziałem. Trzeba umrzeć, żeby poznać, czym są dzieci. Ach, 

przyjacielu! Nie żeń się, pozostań bezdzietny! Dajesz dzieciom życie, a one ci śmierć 

dają. Wprowadzasz je w świat, a one cię spychają do grobu. Nie — one nie przyjdą. 

Wiedziałem o tym od lat dziesięciu. Powtarzałem to sobie niekiedy, ale sam wierzyć nie 

śmiałem. 

Łzy zakręciły się w oczach jego otoczonych krwawą obwódką. 

— Ach! Gdybym był bogaty, gdybym miał całą fortunę, którą córkom oddałem, to i 

one byłyby tutaj i lizałyby mi twarz swymi pocałunkami! Mieszkałbym w pałacu w 

pięknych komnatach, miałbym sługi na zawołanie i ognia pod dostatkiem, a one 

tonęłyby we łzach, stojąc przy mym łożu z dziećmi i mężami swoimi. Tak, mógłbym 

mieć to wszystko, a nic nie mam, pieniądz daje wszystko, nawet córki. O, moje 

pieniądze! Gdzież one? Jakby one mnie pielęgnowały i doglądały, gdybym miał skarby 

do zostawienia; widziałbym je przy sobie, słyszałbym ich głos. Ach! Dziecię moje, 
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drogie, jedyne, moje dziecię! Wolę ja opuszczenie, wolę nędzę swoją! Gdy nieszczęśliwy 

jest kochany, to wie przynajmniej, że szczerze go kochają. A jednak chciałbym być 

bogatym, żeby je zobaczyć. Słowo daję, kto wie? One obie mają serca z głazu. Zanadtom 

je kochał, żeby one kochać mnie miały. Ojciec powinien być zawsze bogaty, powinien 

trzymać swe dzieci na wodzy, jak konie narowiste. A ja, nieszczęsny, klękałem przed 

nimi! Nędznice! Chcą godnie uwieńczyć swoje dziesięcioletnie postępowanie ze mną. 

Gdybyś wiedział, jak one mi nadskakiwały zaraz po wyjściu za mąż! (Och! cierpię mękę 

okrutną!) Dałem wtedy każdej z nich do ośmiuset tysięcy franków, więc ani one, ani ich 

mężowie nie mogli obchodzić się ze mną niegrzecznie. A jak mnie przyjmowano: 

„Dobry ojcze, proszę tędy; proszę tamtędy, ojcze kochany”. Na stole ich było zawsze 

jedno nakrycie dla mnie. Obiadowałem z ich mężami, którzy okazywali mi głęboki 

szacunek. Zdawało się im, że ja mam jeszcze cośkolwiek. A dlaczego? Jam nic nie mówił 

o swoich interesach. Człowiek, dający swym córkom po osiemset tysięcy franków, wart 

jest zabiegów. Toteż nadskakiwano nie mnie, tylko moim pieniądzom. Świat nie jest 

piękny. Jam się o tym przekonał! Wożono mnie do teatru, zapraszano na zebrania, i 

siedziałem u nich, ile mi się podobało. Wreszcie one nie zapierały się, że są mymi 

córkami, uznawały mnie za ojca. Cóż chcesz? Jam nie stracił jeszcze przenikliwości, nic 

nie uszło mojej uwagi. Wszystko trafiało do celu i serce mi raniło. Widziałem doskonale, 

że wszystko to było udane; ale już rady nie było. Nie byłem u nich tak swobodny, jak tu, 

przy naszym stole. Nie umiałem nic powiedzieć. Toteż ludzie światowi pytali nieraz, 

pochylając się do ucha mych zięciów: „Kto jest ten jegomość? — To ojciec z dukatami; 

bardzo jest bogaty. — Ach! do licha!” — mówiono, patrząc na mnie z szacunkiem, jaki 

wzbudzało wspomnienie o dukatach. Krępowałem i ich niekiedy, ale płaciłem drogo za 

swe błędy. A zresztą, któż jest doskonały? (Głowa moja jest jedną raną!) Cierpię w tej 

chwili tyle, ile trzeba cierpieć, aby umrzeć; a jednak, drogi mój panie Eugeniuszu, to 

jedno nic wobec boleści, której doznałem, gdy Anastazja dała mi po raz pierwszy poznać 

spojrzeniem, żem powiedział głupstwo, które ją upokorzyło; wzrok jej otworzył mi 

wszystkie żyły. Zapragnąłem wszystko umieć, a pojmowałem jedno tylko, żem już 

zbyteczny na ziemi. Chcąc się pocieszyć, poszedłem nazajutrz do Delfiny i znowu 

popełniłem tam jakieś głupstwo, które ją rozgniewało. Myślałem, że rozum stracę. 

Przez cały tydzień nie wiedziałem, co mam z sobą robić. Nie śmiałem iść do nich, 

obawiając się wymówek. I tak zostałem wygnany od mych córek. O Boże mój! Ty znasz 

przecie nędzę i cierpienia, których ja wtedy doznałem. Tyś porachował, ile sztyletów 

przeszyło mnie w owym czasie, który mnie postarzył, zmienił, zabił, i po cóż każesz mi 
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cierpieć jeszcze? Przecież odpokutowałem już za to, żem je kochał zanadto. One 

zemściły się za mą miłość, szarpały mnie jak katy rozpalonymi kleszczami! I cóż 

powiesz? Ojcowie są tak głupi! Kochałem je tak bardzo, żem powracał do nich jak szuler 

do gry. Moje córki, to był mój występek, one mi były kochankami, wszystkim! Zdarzało 

się, że potrzebowały jakiegoś stroju, jakiejś ozdoby; pokojówki ich donosiły mi wnet o 

tym, a ja śpieszyłem z podarunkiem żeby zasłużyć na dobre przyjęcie! Pomimo to 

strofowały mnie po trosze za nieumiejętne moje znalezienie się w świecie. O! Nie 

odkładały nigdy lekcji do jutra. Obie już zaczynały rumienić się za mnie. Oto co znaczy 

dać dzieciom dobre wychowanie. A przecie w moim wieku nie mogłem już iść do szkoły. 

(Cierpię okrutnie! Boże mój! doktorów, doktorów! Cierpiałbym bez porównania mniej, 

gdyby mi głowę otwierano!) Córki moje, córki! Anastazjo! Delfino! Chcę je widzieć. 

Poślijcie po nie żandarmów, niech je przyprowadzą przemocą. Sprawiedliwość jest po 

mojej stronie; natura, kodeks cywilny, wszystko za mną przemawia. Protestuję. 

Ojczyzna zginie, jeżeli ojców będą potrącać nogami. To jasne przecie. Społeczeństwo, 

świat cały stoi na ojcostwie, wszystko więc runie, gdy dzieci nie będą ojców kochały. O! 

Chcę je widzieć, słyszeć, mniejsza o to, co mi powiedzą, bylebym głos ich usłyszał, 

zwłaszcza głos Delfiny, bo to uśmierzy moje boleści. Ale powiedzcie im, gdy przyjdą, 

żeby nie patrzyły na mnie ze zwykłą oziębłością. Ach! Panie Eugeniuszu, dobry mój 

przyjacielu! Nie wiesz, co to znaczy, gdy złoto spojrzenia zmienia się dla nas nagle w 

ołów szary. Wieczna zima otoczyła mnie od chwili, gdy oczy ich przestały oblewać mnie 

swymi promieniami, boleść sama była mym udziałem! Żyłem po to, by znosić ciągłe 

upokorzenia. A kochałem je tak bardzo, że połykałem tysiąc zniewag, byle za tę cenę 

kupić sobie jaką biedną, ukradkową przyjemność. Ja, ojciec, musiałem widywać swe 

córki po kryjomu! Dałem im życie, a one nie dadzą mi dziś jednej godziny. Pragnę i 

łaknę i serce mi się pali, a one nie przyjdą ochłodzić mego zgonu, bo umieram już, czuję 

to dobrze. Ależ one nie wiedzą chyba, co to znaczy deptać po trupie ojca? Jest Bóg w 

niebie: On mści się za ojców wbrew ich woli. Och! One przyjdą! Przyjdźcie, moje 

ukochane, przyjdźcie ucałować mnie raz jeszcze! Dajcie ostatni pocałunek, jak wiatyk 

waszemu ojcu, który będzie modlić się za was do Boga i bronić was będzie, i powie, 

żeście były dobrymi córkami! Bo wyście przecie niewinne. One niewinne, przyjacielu! 

Powiedz to wszystkim, żeby nikt nie miał do nich żalu za mnie. Jam winien 

wszystkiemu, jam je przyzwyczaił do tego, żeby mnie nogami tratowały. Mnie to 

przyjemność sprawiało. Cóż komu do tego? Nie należy to ani do ludzkiej, ani do boskiej 

sprawiedliwości. Bóg byłby chyba niesprawiedliwy, gdyby je za mnie potępił. Ja nie 
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umiałem postępować, byłem tak głupi, żem się zrzekł praw swoich. Ja byłbym się 

spodlił dla nich! Cóż chcecie? Najpiękniejsza natura, najlepsza dusza zepsułaby się pod 

wpływem takiej pobłażliwości ojcowskiej. Jam nędznik sprawiedliwie ukarany. Sam 

popchnąłem córki do złego, sam je zepsułem. Dziś zachciewa się im przyjemności, jak 

dawniej cukierków się zachciewało. Pozwalałem im zadowalać wszystkie zachcianki 

dziecinne. W piętnastym roku miały już swój powóz! Nic się im oprzeć nie mogło. Ja 

jeden zawiniłem, lecz zawiniłem przez miłość. Ich głos otwierał mi serce. Słyszę je, już 

nadchodzą. O, tak! One przyjdą! Prawo chce, żeby dzieci przychodziły do ojca 

umierającego. Prawo jest po mojej stronie. Czyż to tak drogo kosztuje przyjechać? Ja 

sam zapłacę za kabriolet. Napisz im, że ja mam miliony! Słowo honoru! Pojadę do 

Odessy i będę tam wyrabiał makaron włoski. Wiem, jak się to robi. Mam dobry plan, 

zdobędę sobie niejeden milionik. Makaron nie zepsuje się w czasie przewozu, jak zboże 

lub mąka. Ba! ba! A krochmal? I on przyniesie miliony! Nie skłamiesz więc, mówiąc im 

o milionach. Niech sobie przyjdą przez chciwość, niech mnie oszukają, bylebym je 

zobaczył. Chcę moich córek! One są moim dziełem! One do mnie należą! — wołał, 

podnosząc się na posłaniu i ukazując Eugeniuszowi głowę pokrytą siwym, najeżonym 

włosem, głowę, która groziła wszystkim, co mogło groźbę wyrażać. 

— Połóż się, dobry mój ojcze Goriot — rzekł Eugeniusz. — Ja do nich zaraz napiszę. 

Czekam tylko Bianchona; pójdę do nich sam, jeżeli tu nie przyjdą. 

— Jeżeli nie przyjdą? — powtórzył starzec ze łkaniem. — Ależ ja umrę, umrę 

tymczasem w przystępie szaleństwa, szaleństwa! Szaleństwo mnie ogarnia! Widzę w tej 

chwili całe moje życie. Jam głupiec! One mnie nie kochają, one mnie nigdy nie kochały! 

Przecie to jasne, jeżeli dotąd nie przyszły, to wcale już nie przyjdą. Im dłużej będą 

zwlekały, tym bardziej nie zechcą sprawić mi tej radości. Znam je; nigdy nie umiały one 

przeczuwać potrzeb, trosk i boleści moich, toteż i śmierci mej nie przeczują. One nie 

pojmują nawet mej miłości. Tak, widzę teraz, że wszystko, co dla nich robiłem, 

wydawało im się rzeczą małej wagi, bo wiedziały, żem ja gotów dla nich wnętrzności 

sobie otworzyć! Gdyby zapragnęły wyłupić mi oczy, to ja bym powiedział: „Wyłapcie 

je!” Zanadtom głupi. A im się zdaje, że wszyscy mają takich ojców jak one. Trzeba 

zawsze kazać siebie cenić. Dzieci ich pomszczą się za mnie. Ależ własny interes każe im 

przyjść do mnie. Ostrzeż je, proszę, że nie chcąc uszanować moich chwil ostatnich, 

przygotowują sobie zgon niedobry. W tej jednej zbrodni popełniają wszystkie inne. 

Idźże do nich, powiedz im prędzej, że nieobecnością swoją ojcobójstwo popełniają! 

Dość ich i bez tego popełniły. Krzyczże, krzycz tak jak ja: „Hej! Naściu! hej! Delfino! 
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pójdźcie do ojca, który był dla was tak dobry, a teraz cierpi okrutnie!” Nic z tego, nikt 

nie przychodzi. Mamże umrzeć, jak pies jaki? Więc opuszczenie jest moją nagrodą! Ależ 

to są nikczemnice, zbrodniarki! Przeklinam je! Brzydzę się nimi! Podniosę się w nocy z 

trumny, żeby je przekląć raz jeszcze, bo, powiedzcież przyjaciele, czy ja nie mam 

słuszności? Wszak one bardzo źle postępują, nieprawdaż? Co ja mówię? Powiedzieliście 

mi przecie, że Delfina przyszła. Ona jest lepsza od tamtej. Tyś synem moim, 

Eugeniusza! Kochaj ją, bądź dla niej ojcem. Druga jest bardzo nieszczęśliwa! A ich 

fortuna! Ach! Boże mój! Umieram, cierpię za wiele: oderżnijcie mi głowę, zostawcie 

tylko serce. 

— Krzysztofie, biegnij po Bianchona i sprowadź mi kabriolet! — zawołał Eugeniusz 

przerażony gwałtownością skarg i krzyków starego. 

— Pojadę po córki twoje, dobry ojcze Goriot, i przywiozę je tutaj. 

— Przemocą! Przemocą! Wezwij na pomoc straż, armię, wszystko, wszystko! — 

zawołał, rzucając na Eugeniusza ostatnie spojrzenie, w którym zaświeciła jeszcze iskra 

rozumu. — Udaj się do władz, do prokuratora królewskiego, powiedz, żeby mi je tutaj 

przyprowadzili, bo ja tego żądam! 

— Ależ przeklinałeś je, ojcze. 

— Któż to powiedział? — zawołał starzec zdumiony. — Wiesz przecie, że je kocham, 

ubóstwiam! Ozdrowieję natychmiast, gdy je zobaczę… Idź, dobry sąsiedzie, idź, drogie 

moje dziecię; jesteś taki dobry, chciałbym ci podziękować, ale nic ci dać nie mogę 

oprócz błogosławieństwa umierającego. Ach, chciałbym widzieć choć Delfinę! 

Powiedziałbym jej, żeby ci za mnie zapłaciła. Choć tę mi przyprowadź, jeżeli druga 

przyjść nie może. Powiedz, że przestaniesz ją kochać, jeżeli przyjść nie zechce. Ona cię 

tak kocha, że przyjdzie niezawodnie. Pić! Wnętrzności mi płoną! Przyłóżcie mi 

cokolwiek do głowy. Dajcie tu rękę mej córki, to mnie zbawi, czuję… Mój Boże! Któż im 

powróci dobrobyt, gdy ja umrę? Chcę pojechać dla nich do Odessy! Do Odessy robić 

makaron włoski. 

— Napij się, ojcze — rzekł Eugeniusz, podnosząc chorego. 

Objął go lewem ramieniem, a drugą ręką podniósł mu do ust filiżankę pełną 

tyzanny. 

— O, ty musisz kochać ojca swego i matkę swoją! — mówił starzec, ściskając 

słabnącymi rękami dłoń Eugeniusza. — Czy ty pojmujesz, że ja umrę, nie zobaczywszy 

mych córek? Życie moje było od lat dziesięciu ciągłym, nieugaszonym pragnieniem… 

Zięciowie zabili mi córki. Tak jest, nie miałem już córek od czasu, jakem je za mąż 
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powydawał. Ojcowie, powiedzcie izbom, że potrzeba nowego prawa o małżeństwie! 

Albo nie wydawajcie córek za mąż, jeżeli je kochacie. Zięć — to nikczemnik, który psuje 

nam córkę. Dosyć małżeństw! One wydzierają nam dzieci i nie mamy ich później przy 

sobie w ostatniej godzinie. Wydajcie prawo o śmierci ojców. To rzecz okropna! Zemsty! 

Zięciowie nie puszczają mych córek do mnie. Zabijcie ich! Na śmierć Restauda, na 

śmierć Alzatczyka, to są moi mordercy! Dajcie mi śmierć lub córki! Ach! Już po 

wszystkim, umieram bez nich! Naściu! Fifinko! Prędzej, chodźcie! Tatko wasz umiera… 

— Uspokój się, dobry ojcze Goriot, nie wzruszaj się, nie myśl. 

— Nie widzieć ich — to śmierć moja! 

— Zaraz je zobaczysz. 

— Doprawdy! — zawołał starzec obłąkany. — O! Zobaczyć je! Ja je zobaczę, posłyszę 

ich głos. Umrę szczęśliwy. A tak, nie proszę o dłuższe życie, nie dbałem już o nie, bo 

troski moje rosły z dniem każdym. Ale zobaczyć je, dotknąć się ich sukien, ach, tylko 

sukien, to tak niewiele; lecz dość, bym wziął w ręce jaki przedmiot, który do nich należy. 

Pozwólcie mi wziąć włosy… sy… 

Upadł na poduszkę, jak gdyby powalony uderzeniem maczugi. Ręce jego zaczęły coś 

chwytać po kołdrze; widocznie szukał włosów swych córek. 

— Błogosławię je — wyrzekł z wysiłkiem — błogosławię… 

I osłabł raptownie. Bianchon ukazał się w tej chwili we drzwiach. 

— Spotkałem Krzysztofa, zaraz ci fiakra sprowadzi — powiedział. 

Popatrzył na chorego, podniósł mu przemocą powieki i obaj studenci ujrzeli oko, w 

którym już ani blasku, ani ciepła nie było. 

— Zdaje mi się, że to już nie przejdzie — rzekł Bianchon. Wziął starego za puls, 

następnie przyłożył mu rękę do serca. 

— Maszyna jeszcze iść nie przestała; ale w takim stanie, w jakim on się znajduje, jest 

to prawdziwe nieszczęście. Lepiej byłoby, gdyby umarł. 

— To prawda — rzekł Rastignac. 

— Co tobie? Jesteś blady jak śmierć. 

— Ach, przyjacielu, słuchałem wciąż skarg i krzyków. Jest Bóg! O, tak! Jest Bóg i jest 

świat lepszy, który On dla nas przygotował, bo inaczej ziemia nasza byłaby nonsensem. 

Tonąłbym we łzach, gdyby to było mniej tragiczne, ale coś mi okropnie ściska serce i 

żołądek. 

— Słuchaj, trzeba będzie wiele rzeczy; skądże weźmiemy pieniędzy? 

Rastignac wyciągnął zegarek. 
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— Masz, zastaw to prędko. Ja nie mogę zatrzymać się po drodze, bo każda chwila 

jest droga, a teraz czekam Krzysztofa. Nie mam ani szeląga; trzeba będzie zapłacić 

woźnicy, gdy odwiezie mnie z powrotem. 

Rastignac zbiegł pędem po schodach i pojechał na ulicę du Helder, do pani de 

Restaud. W drodze, wyobraźnia uderzona straszliwym obrazem, na który patrzył przed 

chwilą, podniecała coraz bardziej jego oburzenie. Na zapytanie, czy może się widzieć z 

panią hrabiną, odpowiedziano mu, że pani nie przyjmuje nikogo. 

— Ależ — powiedział Eugeniusz do kamerdynera — ja przychodzę od ojca pani 

hrabiny, który jest umierający. 

— Pan hrabia zakazał nam najsurowiej. 

— Jeżeli pan de Restaud jest w domu, to proszę powiedzieć mu, w jakich 

okolicznościach znajduje się teść jego oraz oświadczyć, że ja potrzebuję koniecznie 

rozmówić się z nim w tej chwili. 

Eugeniusz czekał długo, nie mogąc pozbyć się myśli straszliwej, że stary może 

umrzeć tymczasem. 

Kamerdyner wprowadził go do pierwszego salonu, gdzie pan de Restaud stał przed 

wygasłym kominkiem. Hrabia przywitał studenta ozięble i nie prosił go siadać. 

— Panie hrabio — powiedział Rastignac — teść pański kona w tej chwili w nędznej 

dziurze i nie ma szeląga jednego na drzewo. Pragnie widzieć się z córką, bo ostatnia 

jego godzina się zbliża… 

— Mój panie — odparł ozięble hrabia de Restaud — mogłeś pan zauważyć, że ja nie 

mam zbyt wiele sympatii dla pana Goriot. Naraził mi się przez swoje postępowanie z 

panią de Restaud, zakłócił szczęście mego życia, jednym słowem, widzę w nim 

nieprzyjaciela mojego spokoju. Może sobie umierać lub żyć, wszystko mi to jedno. Oto 

jakie są moje uczucia dla niego. Świat może mnie ganić, ja gardzę opinią. Mam w tej 

chwili zbyt ważne rzeczy do spełnienia, żeby zajmować się tym, co pomyślą o mnie 

głupcy lub obojętni. Pani de Restaud nie jest w stanie wyjść z domu. Zresztą, ja nie chcę, 

żeby się teraz oddalała. Proszę oświadczyć jej ojcu, że przyjdzie do niego wtedy, gdy 

spełni swe obowiązki względem mnie i względem mego dziecka. Jeżeli kocha ojca, to 

może być swobodna za chwilę… 

— Panie hrabio, nie do mnie należy sądzić postępowanie pańskie, jesteś panem swej 

żony; lecz mogę rachować na pańską uczciwość i proszę, żebyś mi przyrzekł jedno tylko, 

że powiesz hrabinie, iż ojciec jej nie przeżyje dnia dzisiejszego i przeklął już ją za to, że 

nie przyszła czuwać u jego wezgłowia! 
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— Powiedz jej pan to osobiście — rzekł hrabia, tknięty wyrazem oburzenia, które 

dźwięczało w głosie Eugeniusza. 

Rastignac wszedł z nim do salonu, w którym hrabina zwykle przebywała, znalazł ją 

zalaną łzami i zagłębioną w fotelu z takim jakimś wyrazem przygnębienia, jak gdyby 

śmierci już tylko wyglądała. Żal mu się jej zrobiło, gdy podniosła na męża wzrok 

bojaźliwy, w którym malował się zupełny upadek sił wyczerpanych tyranią moralną i 

fizyczną. Hrabia skinął głową, znak ten ośmielił ją do mówienia. 

— Słyszałam wszystko — wyrzekła. — Powiedz pan ojcu, że przebaczyłby mi, gdyby 

wiedział, w jakim położeniu ja się znajduję. Nie spodziewałam się tej męczarni, 

przechodzi ona moje siły, lecz pomimo to wytrwam do końca — mówiła zwracając się 

do męża. — Matką jestem. Powiedz pan memu ojcu, żem nie zasłużyła na jego wyrzuty, 

chociaż pozory mnie potępiają — wykrzyknęła z rozpaczą. 

Eugeniusz złożył ukłon i cofnął się zdumiony, odgadując, jak straszliwie hrabina 

cierpiała w tej chwili. Z mowy pana de Restaud pojął, że usiłowanie jego było daremne 

i że Anastazja nie była już swobodna. Pośpieszył z kolei do pani de Nucingen, którą 

znalazł w łóżku. 

— Jestem cierpiąca, biedny mój przyjacielu — powiedziała Delfina. — Zaziębiłam 

się przy wyjściu z balu i obawiam się, czy nie dostałam kataru płuc. Czekam doktora… 

— Choćbyś pani stała jedną nogą w grobie, to i tak powinna byś zawlec się do ojca. 

On woła ciebie, pani! Zapomniałabyś pewnie o swym cierpieniu, gdybyś mogła słyszeć 

najsłabszy krzyk jego. 

— Eugeniuszu, ojciec mój nie jest może tak chory, jak ty mówisz; ale chcę być w 

twych oczach bez zarzutu i postąpię według twej woli. Wiem, że ojciec umarłby sam ze 

zmartwienia, gdybym ja, wyszedłszy z domu, naraziła się na śmiertelną chorobę. 

Pomimo to pójdę, tylko muszę zobaczyć się wpierw z doktorem. Ach! Dlaczegóż to nie 

masz zegarka? — zapytała — widząc, że na piersi Eugeniusza nie ma złotego łańcuszka. 

Eugeniusz się zarumienił. 

— Eugeniuszu! Eugeniuszu! Jeżeliś go już sprzedał lub zgubił… o! To byłoby bardzo 

niedobrze. 

Student pochylił się nad łóżkiem Delfiny i szepnął jej do ucha: 

— Chcesz wiedzieć? dobrze więc, słuchaj! Ojciec twój nie ma za co kupić sobie 

całunu, w który go dziś jeszcze uwiną. Zastawiłem twój zegarek, bom nie miał już nic 

więcej. 

Delfina wyskoczyła nagle z łóżka i pobiegła do biurka. 
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— Jadę, jadę natychmiast, Eugeniuszu — zawołała podając mu sakiewkę, którą z 

biurka wyjęła. 

Zadzwoniła. 

— Pozwól mi się ubrać; byłabym chyba potworem, gdybym nie pojechała! Idź, ja cię 

uprzedzę! Tereso — zawołała na pokojową — powiedz panu de Nucingen, żeby 

przyszedł natychmiast rozmówić się ze mną. 

Eugeniusz był tak uszczęśliwiony dobrą nowiną, którą miał zwiastować 

umierającemu, że powrócił prawie wesół na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Stanąwszy 

przed domem, sięgnął co prędzej do sakiewki, żeby zapłacić woźnicy. Niestety! 

Sakiewka bogatej i eleganckiej baronowej zawierała tylko sześćdziesiąt sześć franków. 

Eugeniusz wbiegł szybko na schody i stanął przy łóżku Goriota. Bianchon 

podtrzymywał w tej chwili chorego, a felczer szpitalny przypalał mu plecy moksą 

według wskazówki lekarza. Ostatni ten środek, na jaki nauka mogła się zdobyć, nie 

wywierał już żadnego skutku. 

— Czy pan czujesz palenie? — pytał lekarz. 

Ojciec Goriot spostrzegł w tej chwili studenta i powiedział: 

— Przyjdą, nieprawdaż? 

— Kiedy mówi, to jeszcze nadzieja nie stracona — rzekł felczer. 

— Tak — odparł Eugeniusz — Delfina wnet przyjdzie. 

— Ba! — rzekł Bianchon — on mówił o swych córkach, których pragnie, jak człowiek 

wbity na pal pragnie wody… 

— Przestań — rzekł lekarz do felczera — to próżna robota, nic mu już nie pomoże. 

Bianchon i felczer złożyli znów chorego na wstrętnym barłogu. 

— Należałoby jednak zmienić mu bieliznę — rzekł lekarz. — Nie ma już wprawdzie 

żadnej nadziei, ale trzeba uszanować w nim ludzką naturę. Powrócę tu jeszcze — rzekł 

do Bianchona. — Jeżeli zacznie znów narzekać, to przyłóż mu pan kompres z opium. 

Po tych słowach lekarz wyszedł z felczerem. 

— No, synu, odwagi! — rzekł Bianchon do Rastignaca gdy pozostali sami — trzeba 

mu włożyć czystą koszulę i pościel odmienić. Powiedz Sylwii, niech weźmie czyste 

prześcieradła i przyjdzie nam dopomóc. 

Eugeniusz zeszedł na dół i zastał panią Vauquer, i Sylwię zajęte nakrywaniem stołu. 

Przy pierwszych słowach Rastignaca, wdowa zbliżyła się do niego ze słodkokwaskowatą 

miną podejrzliwej kupcowej, która nie chciałaby ani stracić pieniędzy, ani obrazić 

kupującego. 



209 
 

— Kochany panie Eugeniuszu — wyrzekła — wiesz pan równie dobrze jak ja, że 

ojciec Goriot nie ma już ani grosza. Jak ja dam prześcieradło człowiekowi, który już 

oczy zawraca, to mogę być pewna, że nic za nic nie dostanę, a przecie i tak trzeba będzie 

poświęcić jedno z nich na całun. Winniście mi już panowie sto czterdzieści cztery 

franki; proszę teraz dodać czterdzieści franków za prześcieradła, za różne drobiazgi i za 

świecę, którą Sylwia da panom, wszystko to wyniesie przynajmniej dwieście franków, 

których ja, biedna wdowa, wyrzec się nie mogę. Chciej pan być sprawiedliwy, panie 

Eugeniuszu, dość już ja straciłam od czasu, jak nieszczęścia zagościły w mym domu. 

Dałabym z chęcią dziesięć talarów, żeby tylko ten stary wyniósł się był ode mnie 

wówczas, kiedyście to panowie projektowali zmienić mieszkanie. To przeraża 

wszystkich moich stołowników. Kazałabym go przewieźć do szpitala za bardzo 

niewielkie wynagrodzenie. Wreszcie, chciej pan wejść w moje położenie. Ja muszę się 

troszczyć przede wszystkim o swój zakład, bo to jest życie moje. 

Eugeniusz pobiegł szybko na górę do Goriota. 

— Bianchon, gdzie są pieniądze, któreś wziął za zegarek? 

— Na stole. Po zapłaceniu wszystkiego, cośmy byli winni, pozostało jeszcze trzysta 

sześćdziesiąt kilka franków. Pokwitowanie z lombardu leży pod pieniędzmi. 

— Możemy załatwić rachunki — rzekł Eugeniusz zbiegłszy ze schodów z uczuciem 

wstrętu. — Pan Goriot niedługo już pozostanie u pani, a ja… 

— A tak, nieborak wyjdzie nogami naprzód — mówiła pani Vauquer — rachując 

pieniądze z wyrazem na wpół smętnym, a na wpół wesołym. 

— Kończmy teraz — rzekł Rastignac. 

— Sylwio, daj prześcieradła i idź pomóc tym panom. 

— Nie zapomnij pan o Sylwii — szepnęła pani Vauquer do ucha Eugeniuszowi — ona 

czuwała dwie noce. 

Widząc, że Eugeniusz zwraca się ku schodom, stara podbiegła co prędzej do 

kucharki i szepnęła: 

— Weź prześcieradła przeszywane, numer siódmy. Na Boga! Przecie to aż nadto 

dobre dla nieboszczyka. 

Eugeniusz wbiegł już na schody i nie mógł słyszeć słów gospodyni. 

— Zmieńmy mu koszulę — rzekł Bianchon — Trzymaj go prosto. 

Rastignac stanął u wezgłowia i podniósł chorego, a Bianchon zdjął z niego koszulę. 

Stary zrobił ruch, jak gdyby chciał przycisnąć coś do piersi, wydając przy tym żałosne 
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jakieś i niewyraźne okrzyki, przypominające głos zwierząt, które chcą boleść wielką 

wyrazić. 

— Och! och! — zawołał Bianchon — on szuka łańcuszka z włosów i medalionu, 

któreśmy mu zdjęli przed chwilą, gdy felczer mu plecy przypalał. Biedny człowiek! 

Trzeba mu je oddać. Leżą tam na kominku. 

Eugeniusz wziął w ręce łańcuszek wypleciony z włosów złocistopopielatych; były to 

zapewne włosy pani Goriot. Z jednej strony medalionu wyryte było imię Anastazja, z 

drugiej — Delfina. Tak więc człowiek ten nosił zawsze na piersi wierny obraz serca 

swojego. Włosy zamknięte w medalionie były tak cienkie, że musiały należeć do 

młodziuchnych główek dziecinnych. Przy dotknięciu medalionu, z piersi starca 

wyrwało się westchnienie przeciągłe, świadczące o głębokim zadowoleniu. W 

westchnieniu tym był ostatni oddźwięk uczucia, które zdawało się cofać do owego 

środka nieznanego, z którego wychodzą i ku któremu zwracają się nasze sympatie. 

Twarz jego konwulsyjnie skrzywiona, przybrała wyraz radości chorobliwej. Ten wybuch 

potężnego uczucia, które przetrwało nawet myśl samą, wzruszył do głębi obu 

studentów; z oczu ich popłynęły łzy gorące i spadły na umierającego, który wydał 

przeraźliwy okrzyk zadowolenia. 

— Naściu! Fifinko! — zawołał. 

— Żyje jeszcze — rzekł Bianchon. 

— Do czego mu się to zdało? — zapytała Sylwia. 

— Żeby cierpieć — odparł Rastignac. 

Bianchon ukląkł po jednej stronie łóżka i wziął chorego pod kolana, a Rastignac 

ukląkł z drugiej strony i podsunął mu ręce pod plecy. Obaj unieśli go w górę, a Sylwia 

ściągnęła brudne prześcieradła i zastąpiła je czystymi. Goriot, zwiedziony zapewne 

łzami studentów, zebrał resztki sił i wyciągnął ręce, a napotkawszy dwie głowy po obu 

stronach łóżka, schwycił je gwałtownie za włosy, przy czym usta jego wyszeptały słabo: 

— Ach! Moje anioły! 

Były-to niby słowa, niby szmer jakiś, z którym i dusza razem uleciała. 

— Biedny, kochany człowiek — zawołała Sylwia, wzruszona tym wykrzyknikiem, w 

którym malowało się najwyższe uczucie, obudzone po raz ostatni kłamstwem 

najstraszliwszym i najniewinniejszym zarazem. 

Ostatnie westchnienie tego ojca miało być westchnieniem radości. Było w nim 

streszczenie życia całego; człowiek ten mylił się jeszcze, mylił się po raz ostatni. 

Studenci złożyli go ze czcią na posłaniu. Od tej chwili twarz jego wyrażała wciąż walkę 
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bolesną między życiem a śmiercią, która toczyła się w machinie pozbawionej już tego 

rodzaju samowiedzy mózgowej, z której wynika dla istoty ludzkiej wrażenie 

przyjemności i bólu. Zniszczenie zupełne było już tylko kwestią czasu. 

— Pozostanie tak kilka godzin, nie będzie nawet chrapał i skona nieznacznie. Mózg 

musi być zupełnie zaatakowany. 

W tej chwili dały się słyszeć szybkie kroki młodej kobiety. 

— Za późno przychodzi — rzekł Rastignac. 

Zamiast Delfiny ukazała się we drzwiach pokojówka jej, Teresa. 

— Panie Eugeniuszu — wyrzekła zdyszana — wynikła u nas gwałtowna scena między 

panem i panią z powodu pieniędzy, których biedna moja pani żądała dla swego ojca. 

Pani zemdlała, sprowadzono doktora, trzeba było krew jej puszczać, a ona ciągle 

krzyczała: „Ojciec mój umiera, chcę go zobaczyć!” Serce pękało słuchając tych krzyków. 

— Dosyć, Tereso. Pani nie miałaby już po co przychodzić, bo pan Goriot stracił 

przytomność. 

— Biedny, kochany pan! Czyż on już taki słaby! — rzekła Teresa. 

— Ja tu nie potrzebna, pójdę lepiej doglądać obiadu, bo już pół do piątej — 

powiedziała Sylwia zwracając się ku schodom, gdzie omal nie potrąciła pani de 

Restaud. 

Hrabina ukazała się jak zjawisko pełne grozy i powagi. Zwróciła oczy na łoże śmierci, 

oświetlone niepewnym blaskiem jednej świecy i zalała się łzami na widok zmienionej 

twarzy ojca, po której przechodziły jeszcze ostatnie dreszcze życia. Bianchon wycofał 

się dyskretnie. 

— Nie wymknęłam się dość wcześnie — rzekła hrabina do Rastignaca. 

Student odpowiedział jej pełnym smutku skinieniem. Pani de Restaud ujęła rękę 

ojca i przycisnęła ją do ust. 

— Przebacz mi, ojcze! Mówiłeś, że głos mój wywołałby cię z grobu; wróć więc, wróć 

na chwilę do życia, by pobłogosławić twą córkę skruszoną. Usłysz mnie! To coś 

okropnego! Twoje błogosławieństwo jest jedynym, jakie ja mogę otrzymać tu na ziemi. 

Wszyscy mnie nienawidzą, ty jeden mnie kochasz. Nawet dzieci własne nienawidzić 

mnie będą. Uprowadź mnie z sobą, ojcze, ja cię otoczę miłością i staraniem. On już nie 

słyszy, jam szalona! 

Upadła na kolana i patrzyła nań nieprzytomnie. 

— Niczego nie brak do mego nieszczęścia — mówiła zwracając się do Eugeniusza. — 

Pan de Trailles odjechał pozostawiając tu długi ogromne, a ja dopiero teraz się 
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przekonałam, że mnie oszukiwał. Mąż trzyma w ręku cały mój fundusz i nie przebaczy 

mi nigdy mego postępowania. Pierzchły wszystkie moje złudzenia. Niestety! Dla kogóż 

zdradziłam jedyne serce — wskazała na ojca — które mnie ubóstwiało! Zapomniałam 

go, odepchnęłam, wyrządzałam mu krzywd tysiące, o ja niegodziwa! 

— On wiedział o tym — wyrzekł Rastignac. 

W tej chwili ojciec Goriot otworzył oczy wskutek drgnienia konwulsyjnego. 

Poruszenie, którym hrabina zdradziła budzącą się nadzieję, sprawiało nie mniej 

okropne wrażenie, jak wyraz umierającego. 

— Miałżeby mnie usłyszeć? — krzyknęła.— Ale nie! — wyrzekła po chwili siadając 

przy łóżku. 

Eugeniusz zostawił panią de Restaud przy ojcu, a sam zbiegł na dół, żeby się trochę 

posilić. Stołownicy byli już zgromadzeni. 

— No, cóż? — rzekł malarz — będziemy mieli podobno małą śmiercioramę tam na 

górze? 

— Karolu — zawołał Eugeniusz — zdaje mi się, że mógłbyś obrać sobie mniej 

posępny przedmiot do żartów. 

— Czy już tu nie wolno będzie się zaśmiać? — zapytał malarz. — Cóż to szkodzi? 

przecie Bianchon powiada, że stary jest nieprzytomny. 

— W takim razie — podchwycił urzędnik z Muzeum — nieborak umrze tak, jak żył. 

— Mój ojciec umarł! — krzyknęła hrabina. 

Na ten krzyk straszliwy, Sylwia, Rastignac i Bianchon rzucili się na górę. Hrabina 

leżała zemdlona. Zaczęto ją cucić i przeniesiono do fiakra, który czekał u drzwi gospody. 

Eugeniusz powierzył hrabinę pieczy Teresy, zalecając, by ją odwiozła do pani de 

Nucingen. 

— O! Teraz już umarł rzeczywiście — rzekł Bianchon schodząc na dół. 

— Panowie, siadajmy do stołu, bo zupa ostygnie — zawołała pani Vauquer. 

Dwaj studenci siedli obok siebie. 

— Cóż teraz zrobimy? — rzekł Eugeniusz do Bianchona. 

— A cóż? Zamknąłem mu oczy i położyłem go jak się należy. Pójdziemy teraz do 

ratusza, donieść o jego śmierci, dostaniemy poświadczenie lekarza, po czym zaszyją 

trupa w całun i pogrzebią. A cóż z nim więcej robić? 

— Nie będzie już wąchał chleba w ten sposób — rzekł jeden ze stołowników, 

naśladując grymas starego. 
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— Do licha, panowie —- zawołał korepetytor — dajcież pokój ojcu Goriot i nie 

traktujcie nas ciągle tym samym; dość go już mamy, bo od dwóch godzin o niczym 

więcej nie mówicie. Jest to jeden z przywilejów dobrego miasta Paryża, że można się w 

nim urodzić, żyć i umrzeć nie zwracając niczyjej uwagi. Korzystajmyż z wygód 

cywilizacji. Sześćdziesiąt osób umarło dziś w mieście, czyż będziecie się rozczulali nad 

tymi hekatombami paryskimi? Ojciec Goriot przeniósł się na tamten świat, tym lepiej 

dla niego! Jeżeli go ubóstwiacie, to siedźcie sobie przy nim, a nam pozwólcie jeść 

spokojnie. 

— O tak! — rzekła wdowa — lepiej mu, że umarł. Zdaje się, że nieborak miał w swym 

życiu wiele nieprzyjemności. 

Była to jedyna mowa pogrzebowa nad zwłokami istoty, która była dla Eugeniusza 

uosobieniem ojcostwa. Piętnastu stołowników zaczęło rozmawiać zwykłym trybem. 

Skończywszy jeść, Eugeniusz i Bianchon nie mogli znieść panującej wrzawy; brzęk 

widelców i łyżek, rozmowa przeplatana śmiechem, wesołość biesiadujących, wszystko 

to przejmowało zgrozą naszych studentów. Wstali obaj od stołu i poszli po księdza, 

który miał czuwać i modlić się w nocy przy umarłym. Musieli stosować ostatnią 

posługę, którą mieli oddać staremu, do niewielkiego zapasu pieniędzy. Około 

dziewiątej wieczorem położono ciało na ramie od łóżka, między dwiema świecami, w 

pustym pokoju, w którym tylko ksiądz pozostał przy nieboszczyku. Przed odejściem na 

spoczynek, Rastignac zapytał duchownego, ile będzie kosztowało nabożeństwo i 

pogrzeb, po czym napisał parę słów do barona de Nucingen i do hrabiego de Restaud, 

prosząc, by zechcieli przysłać swych pełnomocników, dla zaspokojenia wszystkich 

kosztów pogrzebu. Posłał listy przez Krzysztofa, a sam położył się i usnął prędko po 

całodziennym znużeniu. Nazajutrz rano Rastignac i Bianchon musieli pójść sami 

zawiadomić o śmierci, którą zaświadczono około południa. Czekali następnie dwie 

godziny, lecz zięciowie nie przysyłali ani pieniędzy, ani pełnomocnika upoważnionego 

do działania w ich imieniu i Rastignac musiał zapłacić księdzu z własnej kieszeni. 

Sylwia podejmowała się zaszyć nieboszczyka w całun za dziesięć franków, lecz 

Eugeniusz i Bianchon zmiarkowali, że i bez tego trudno im będzie podołać kosztom, 

jeżeli krewni nieboszczyka umyją ręce od wszystkiego. Student medycyny postanowił 

w końcu, że sam złoży nieboszczyka do trumny żebraczej, którą kupił w swym szpitalu 

za tanie pieniądze. 

— Wypłataj tym łotrom figla — mówił do Eugeniusza. — Kup na Père-Lachaise 

kawałek ziemi na pięć lat i zamów obrządek pogrzebowy trzeciej klasy. Jeżeli zięciowie 



214 
 

i córki nie zechcą ci kosztów powrócić, to każ wyryć na grobie: „Tu spoczywa pan 

Goriot, ojciec hrabiny de Restaud i baronowej de Nucingen, pochowany kosztem 

dwóch studentów”. 

Eugeniusz nie chciał pójść za radą przyjaciela, póki nie spróbował udać się 

nadaremnie do państwa de Nucingen i państwa de Restaud. Nie chciano go za próg 

wpuścić; odźwierni mieli surowe rozkazy. 

— Państwo nie przyjmują nikogo — powiadali — stracili ojca i pogrążeni są w 

najgłębszej boleści. 

Eugeniusz znał już tak dobrze świat paryski, że pojął, iż nie było po co dłużej 

nastawać. Serce ścisnęło mu się boleśnie, gdy zobaczył, że nie ma sposobu dostać się 

do Delfiny. 

„Sprzedaj pani jaki klejnot — pisał do niej w mieszkaniu odźwiernego — żeby ojciec 

twój mógł być przyzwoicie odprowadzony na miejsce wiecznego spoczynku”. 

Zapieczętował kartkę prosząc odźwiernego, żeby oddał ją Teresie dla wręczenia pani 

baronowej; lecz odźwierny odniósł ją do samego barona, który po przeczytaniu wrzucił 

ją do ognia. 

Spełniwszy wszystko, co było potrzeba, Eugeniusz wrócił do domu około trzeciej po 

południu i uronił łzę na widok trumny zaledwie przykrytej czarnym suknem, którą 

postawiono przy drzwiach, wśród pustej ulicy. Przy trumnie w miedzianym 

posrebrzanym półmisku znajdowała się woda święcona, a w niej mizerne kropidełko, 

którego nikt jeszcze nie poruszył. Nawet drzwi kirem nie pokryto. Była to śmierć 

biedaków nie znająca ani wystawy, ani orszaku, pozbawiona przyjaciół i krewnych! 

Bianchon musiał odejść do szpitala i zostawił tylko parę słów do Eugeniusza, donosząc 

mu, że był w kościele i dowiedział się, że zakupienie mszy przechodziło ich środki, 

trzeba więc było poprzestać na mniej kosztownym nabożeństwie nieszpornym. Donosił 

mu też, że przed wyjściem posłał Krzysztofa do Bractwa Pogrzebowego. Skończywszy 

czytać bazgraninę Bianchona, Eugeniusz spostrzegł w ręku pani Vauquer medalion 

oprawny w złoto, w którym były włosy córek Goriota. 

— Jak pani mogłaś wziąć ten medalion? — zawołał. 

— Masz tobie! — rzekła Sylwia — alboż mieliśmy go z tym pochować? Przecie to 

złoto. 

— Naturalnie! — odparł Eugeniusz z oburzeniem — niech zabierze z sobą choć to 

jedno, co może przypomnieć jego córki. 
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Gdy karawan zajechał, Eugeniusz kazał wnieść trumnę na powrót do mieszkania, 

odbił wieko i złożył ze czcią na piersi starego pamiątkę z owych czasów, kiedy Anastazja 

i Delfina były młodymi, niewinnymi dziewicami i nie rozumowały jeszcze, jak to 

powiedział ojciec w przedśmiertnej godzinie. Oprócz dwóch żałobników, tylko 

Eugeniusz i Krzysztof odprowadzili trumnę biedaka do kościoła Saint-Etienne-du-

Mont, położonego w pobliżu ulicy Neuye-Sainte-Genevieve. Wniesiono ciało do niskiej 

i ciemnej kapliczki, w której oczy Eugeniusza szukały na próżno córek lub zięciów 

Goriota. Nie było nikogo, prócz Krzysztofa, który uważał za obowiązek oddać ostatnią 

posługę zmarłemu, może dlatego, że z jego łaski otrzymał nieraz suty tryngielt. Czekając 

przyjścia księży, chłopaka z chóru i posługacza kościelnego, Eugeniusz wzruszony 

uścisnął w milczeniu dłoń Krzysztofa. 

— Tak, panie Eugeniuszu — powiedział Sabaudczyk — był to człowiek dobry i 

poczciwy, który nigdy słowa za głośno nie powiedział, nic złego nie zrobił i nikomu nie 

zaszkodził. 

Dwaj księża, chłopak z chóru i posługacz kościelny przyszli, by dać wszystko, co 

można mieć za siedemdziesiąt franków w epoce, kiedy religia nie jest dość bogata, by 

modlić się darmo. Odśpiewano psalm Libera i De profundis. Nabożeństwo trwało 

dwadzieścia minut. Był tylko jeden powóz żałobny dla księdza i chłopaka z chóru, 

którzy zgodzili się zabrać z sobą Eugeniusza i Krzysztofa. 

— Nie ma żadnego orszaku — rzekł ksiądz — pojedziemy prędzej, żeby się nie 

spóźnić, bo już jest pół do szóstej. 

W chwili jednak, gdy trumna stanęła na karawanie, dwa próżne powozy przyłączyły 

się do orszaku pogrzebowego i odprowadziły go aż do Père-Lachaise. Na jednym 

powozie był herb hrabiego de Restaud, na drugim — barona de Nucingen. O szóstej 

wieczorem ciało ojca Goriot zostało spuszczone do dołu w obecności sług Anastazji i 

Delfiny, którzy odeszli za księdzem zaraz po odmówieniu krótkiej modlitewki, jaka się 

należała staremu za pieniądze studenta. Dwaj grabarze rzucili trochę ziemi na trumnę 

i przyszli do Rastignaca, prosząc, by im dał na piwo. Eugeniusz sięgnął do kieszeni, lecz 

nic w niej nie znalazł i musiał pożyczyć dwadzieścia soldów u Krzysztofa. Drobna ta 

okoliczność obudziła w sercu studenta uczucie głębokiej żałości. Zmrok zapadał, 

powietrze wilgotne rozstrajało nerwy; Eugeniusz zwrócił oczy na grób świeży i 

pogrzebał w nim ostatnią łzę młodzieńczą, wywołaną świętym wzruszeniem serca 

niepokalanego, jedną z tych łez, co upadłszy na ziemię wytryskują z niej aż ku 
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niebiosom. Krzysztof odszedł z wolna pozostawiając studenta w głębokiej zadumie, z 

rękoma skrzyżowanymi i wzrokiem wzniesionym ku górze. 

Rastignac postąpił kilka kroków ku brzegom cmentarza, skąd odkrywał się Paryż 

rozłożony nierówno po obu stronach Sekwany. Światła połyskiwały już gdzieniegdzie. 

Oczy studenta zatrzymały się chciwie pomiędzy kolumną placu Vendôme a kopułą 

Inwalidów, w miejscu, gdzie żyło towarzystwo wykwintne, do którego on dostać się 

usiłował. Zmierzył ten ul brzęczący spojrzeniem, które zdawało się od razu wszystek 

miód z niego wysysać, i wyrzekł te wielkie słowa: 

— Teraz my się spróbujemy! 

Rzuciwszy światu takie wyzwanie, Rastignac poszedł na obiad do pani de Nucingen. 

 

Sache, we wrześniu 1834. 
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Tekst opracowany na podstawie: Honoré de Balzac, Komedya ludzka, tom 3, Ojciec Goriot, z serii: 
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