Mendel Gdanski




Od weczoraj jakis$ niepokoj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi sie i czeSciej niz
zwykle naklada krotka fajke, patrzac w okno. Tych ludzi nie widzial on tu jeszcze. Gdzie
ida? Po co przystaja z robotnikami, $pieszacymi do kopania fundamentéow pod nowy
dom niciarza Greulicha? Skad sie tu wziely te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrza
tak po sieniach? Skad maja pieniadze, ze idg w pieciu do szynku?

Stary Mendel kreci glowa, smokczac maly, silnie wygiety wisniowy cybuszek. On zna
tak dobrze te uliczke cicha. Jej fizjonomje, jej ruch, jej glosy, jej tetno.

Wie, kiedy, zza ktorego wegla wyjrzy w dzien pogodny slonce; ile dzieci przebiegnie
rankiem, drepcac do ochronki, do szkoly; ile zwiedlych dziewczat w ciemnych
chustkach, z malymi blaszeczkami w reku, przejdzie, po trzy, po cztery, do fabryki cygar
na robote; ile kobiet przystanie z koszami na starym, wytartym chodniku, pokazujac
sobie zakupione jarzyny, skarzac sie na drogos¢ jaj, miesa i masta; ilu wyrobnikow
przeclapie Srodkiem bruku, ciezkim chodem nég obutych w trepy, niosac pod pacha
wezelki, a w reku cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pily. Ba, on i to nawet wie moze, ile
wrobli gniezdzi sie w gzymsach starego browaru, ktéry panuje nad uliczka wysokim,
poczernialym kominem — w galeziach chorowitej, rosnacej przy nim topoli, ktora nie
ma ani sily do zycia, ani ochoty do $émierci, i stoi tak czarniawa, przez po6l uschnieta, z
pniem spustoszonym, z ktérego na wiosne wynika nieco bladej zielono$ci. On, moze
nawet nie patrzac w okno, samym uchem tylko rozpoznalby, czy Pawel, str6z, zamiata
ulice nowa swoja, czy tez starg miotlg.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzie¢, kiedy juz od lat dwudziestu
i siedmiu w tej samej izbie, pod tym samym oknem swo6j warsztat introligatorski ma i
tak juz przeszlo ¢wier¢ wieku przy nim w fartuchu swoim skorzanym stoi, a podczas
kiedy sucha, zylasta, a dzi$ juz nieco drzaca reka dociska drewniang $rube prasy, oczy
jego spod brwi gestych, nawislych, siwych, patrza w te uliczke, ktora jest wsrod
wielkiego miasta jakby odrebnym, zamknietym w sobie Swiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sie powieksza a kiedy
zmniejsza kaszel starego archiwisty, ktéry mu przynosi do oprawy grube, pelne kurzu
folialy zatechlych papieréow, wie, jak pachnie pomada malego dependenta, ktéremu
zszywa akta pana mecenasa; wie, kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z zagdaniem,
aby jej za ,Sklo pieknie wsadzil” laurke z powinszowaniem, na ktorej zlocisty aniol
odkrywa sie i pokazuje kawalera z bukietem r6z w reku; wie, kiedy nie je obiadu
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zadajac, aby jej ,niebiesko i ze zlotymi sznurkami” oprawil przepisane na listowym
papierze poezje Czestawa i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo siwym, bystrym
okiem, co mozna na prawo i na lewo uslysze¢ uchem i co przemysle¢ mozna dlugimi
godzinami, stukajac jak dzieciol mlotkiem introligatorskim, rownajac i obcinajac
wielkie arkusze papieru, warzac klej, mieszajac farby.

I jego tez znaja tu wszyscy. Obcy czlowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swdj, jakby
domowy.

Stary, lysy zegarmistrz z przeciwka, przez otwarte okno krzyczy mu latem ,dzien
dobry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego klamke swoje dlugie,
konopne sznurki, ktore, dyszac, kreci w waskiej, wpot widnej sionce kamieniczki; chudy
student z facjatki, z nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi
glowe na dlugiej, cienkiej szyi i pozycza od niego lojowke, ktora ,zaraz odda, tylko
jeszcze z godzinke popisze...” Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew
czarng, w zamian za kolorowe skrawki papieru, z ktorych sobie jej chlopaki sporzadzaja
latawce, stynne na calg ulice; synek gospodarza calymi godzinami przesiedzi u niego,
czekajac na wolng chwile, w ktérej Mendel da mu tektury do podklejania wycietych z
arkusza zolierzy, a tymczasem dziwuje sie wielkim uszom nozyc, wazy w reku mlotek,
wtykajac nos w garnczek z klajstrem, probujac go niemal. Wszystko to tworzy jakas
atmosfere wzajemnej zyczliwos$ci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo
szeStdziesieciu i siedmiu lat, rzeski jest jeszcze w sobie. Spokdj i powaga maluje sie na
jego typowej, zawiedlej w trudach twarzy.

Wlosy jego s3 mocno siwe; a dluga broda zupelnie siwa. Pier§ zaklesta pod
pikowanym kaftanem czesto zadychuje sie wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jako$
nie chce rozprostowac, ale tym nie ma sie co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, poki i w
reku sila jest. Kiedy mu dusznos$¢ dech zapiera, a w zgietym grzbiecie bol jakis krzyze
lamie, stary Mendel naklada w malg fajeczke tyton z poczernialego, zwigzanego
sznurkiem pecherza i, kurzac ja, wypoczywa chwile. Tyton, ktorego uzywa, nie jest zbyt
wyborny, ale daje taki piekny, siny dymek i tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma
i to jeszcze w sobie szczegblnego, ze wida¢ w nim rézne rzeczy oddalone i takie, ktore
juz dawno minely.

Widaé w nim i Resie, zone jego, z ktora dobrze mu bylo na §wiecie przez trzydziesci
lat, i synow, ktorzy sie za chlebem rozbiegli, jak te liScie wichrem gnane, i dzieci synow
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dziewczyne Lije, tak wezeSnie wydang i tak wezesnie zgasla, po ktérej mu tylko jeden
wnuk pozostal. Gdy stary Mendel rozpala swoja fajeczke, jakie§ ciche mruczenie
dobywa sie z ust jego. W miare, jak pali i jak dymek siny przynosi mu dalekie obrazy i
takie, ktore juz nigdy nie wrocg, mruczenie to rosnie, poteznieje, staje sie jekiem
niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego zyda, ma tez smutki swoje i tesknoty, ktére
zaghusza praca.

Tymeczasem sgsiadka przynosi w jednej rece garneczek z rosotem, w ktorym pltywaja
kawalki rozmieklej bulki, a w drugiej przykryty talerz z miesem i jarzyng. Stary Mendel
odbiera od niej ten skromny obiad; nie je go wszakze, tylko postawiwszy na malym,
zelaznym piecyku, czeka. Czekanie to trwa niedlugo. O samej drugiej drzwi izdebki
otwieraja sie glo$no, halasliwie, a w nich ukazuje sie maly gimnazista; w dlugim, na
wyrost sporzadzonym szynelu, w duzej zsunietej na tyt glowy czapce, z tornistrem na
plecach. Jest to chlopak dziesiecioletni moze, ktoéry po matce, najmlodszej corce
starego Mendla, wzial piwne, o zlocistych blaskach oczy, dlugie, ciemne rzesy i drobne
usta, a po dziadzi nos orli i waskie wysokie czolo. Szczuply i maly, chlopak mniejszym
sie jeszcze i szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolnej,
szerokim pasem przepasanej bluzie. Stary Mendel jest w ciaglej o niego obawie.
Przezroczysta cera chlopca, jego czesty kaszel, jego watle piersi i pochylone barki,
budza w dziadzie nieustanng troske. Wybiera tez dla niego najlepsze kawatki miesa,
dolewa mu i doklada na talerz, a kiedy chlopak sie naje, klepie go po ramieniu i zacheca
do zabawy z dzie¢mi w podworku.

Malec rzadko kiedy naméwi¢ sie pozwala. Jest zmeczony lekcjami, ciezkim
szynelem, siedzeniem w szkole, droga, dZwiganiem tornistra; ma tez duzo zadan na
jutro. Powloczy nogami chodzac, a nawet wtedy, kiedy sie uSmiecha, piwne jego oczy
patrza z melancholig jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy prostym sosnowym stole, dobywajac
z tornistra ksigzki i zeszyty, a stary Mendel zabiera sie do swego warsztatu. Choé¢
chlopak cicho sie sprawia i, tylko szeptem pélgloénym powtarzajac lekcje, kiedy
niekiedy zaledwie stuknie stolkiem, na ktérym sie buja, podparlszy na stole oba chude
lokcie, zna¢ przecie, ze staremu introligatorowi przeszkadza co§ w robocie. Co i raz
odwraca on glowe, by spojrze¢ na chlopca, a cho¢ po klajster reka siegna¢ moze,
obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypnaé wnuka w
liczko blade, przejrzyste, lub poglaskaé go po krétko przycietych, miekkich i ciemnych
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przerywa przy nich bowiem ani swego zarliwego szeptu, ani kolysania sie na stolku.
Stary introligator wszakze zupelie i tym jest zadowolony, a przyciszajac klapanie
pantofli, powraca na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena sie odmienia: malec uczy sie przy oknie, kolyszac
sie mozolnie na stolku, nie majacym tu swojego rozpedu, a na sosnowym, pokrytym
serwetg stole sasiadka zastawia rybe, makaron i tylko co przyniesionga od piekarza
tlusta, pieknie zrumieniong kaczke. Cynowy, o dziwnie powykrecanych ramionach
Swiecznik z galkami o$wieca izbe uroczyscie, $wigtecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze piekny, zupan czarny,
przepasany szerokim pasem, za ktéry z lubo$cig zaklada spracowane rece. Siwe jego
wlosy pokrywa jarmulka, a skrzyp nowych z dlugimi cholewami butéw napekia izbe
jakim$§ radosnym szmerem. Gdy juz stol zastawiony zostal, chlopak sie myje,
przyczesuje swoje krecie futerko na drobnej, podluznej glowinie, zapina Swiezy
komhierzyk i czyste mankiety, a zalozywszy rece w tyl, stoi powazny i wyprostowany,
podczas kiedy dziad siega na police po zwiniety tales i po modlitewnik.

W chwile potem rozlega sie wargowy, brzeczacy Spiew modlitewny starego zyda;
glos jego przechodzi wszystkie spadki od niskich, Spiewem brzmiagcych, do wysokich,
na ktorych $piew jego przechodzi w jek i w zarliwy jaki$§ lament, w akcenty namietne,
blagalne, lkajace. Pod wplywem $piewu tego maly gimnazista odczuwa dreszcz
nerwowy, blada jego twarzyczka staje sie bledsza jeszcze, wielkie oczy to rozszerzajg sie
nad miare, to mruza sie i zachodza lzami; patrzy na dziada jakby urzeczony, a
spazmatyczne ziewanie otwiera mu usta. Na szczeScie, dziad zamyka wkrotce stary
modlitewnik i blogostawienstwem rozpoczyna szabasowg uczte.

Zdarzylo sie raz latem, ze chlopaki od Kolodziejskiego Slusarza i od szewca Pocieszki
zebrali sie przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajac przez nie do
o$wietlonej szabasowym $wiatlem izby, robili sobie z tej modlitwy Smieszki i glupia
ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzil tamtedy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie
w okno i widzac modlacego sie zyda, ktory z takim jekiem wotal po swojemu do Boga,
uchylit kapelusza. Scena byla niema, ale nad wyraz wymowna. Chlopaki zemkneli,
jakby ich wiatr zdmuchnal, i nie bylo odtad wypadku, aby spokdj tej ubogiej izby
zamieszany zostal.

Przedwczoraj dopiero...



Wilasciwie i przedwczoraj nie stato sie nic. Tylko malec powrdcil ze szkoly bez czapki,
zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic moéwi¢ nie chcial; dopiero po dlugich badaniach
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wyznal, ze jaki§ obdartus krzyknal na niego ,zyd!... zyd!...”, wiec on uciekal i czapke
zgubil, i nie Smial wraca¢ po nia.

Fala gniewu uderzyla staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowal sie, jakby uro6st
nagle, splunal, a potem chlopaka twardo za ramie ujawszy, do stolu pchnatl i obiad w
milczeniu spozyl.

Po obiedzie nie wrocil do warsztatu i fajki nie nakladal, tylko sapiac, po izbie chodzil.
Malec takze do lekgcji sie nie bral, ale patrzyl na dziadka zaleknionym wzrokiem. Nigdy
go jeszcze tak gniewnym nie widzial.

— Shuchaj ty! — przemowil wreszcie, stajac przed chlopcem, Mendel. — Jak ja ciebie
malego sierote wzigl i chowal, i za nianke takze byl, i piastowal ciebie, nu, to nie na to
ja ciebie chowal i nie na to ciebie piastowal, co by ty gtupi byl! I jak ja ciebie uczy¢ dal,
jak ja ciebie do szkoly posylal, jak ja tobie ksigzki kupowal, to tez nie na to, co by ty
ghupi byl! A ty ze wszystkim glupi ro$niesz, i nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u
ciebie madro$c¢ byta, to by ty tego nie wstydzil sie, nie plakal, nie uciekal, ze kto na ciebie
,2yd” krzyknie. A jak ty tego placzesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka piekna nowa czapke
gubisz, co pie¢ zlotych bez sze$ciu groszy kosztuje gotéwka, pieniedzmi, nu, to ty ze
wszystkim ghupi jestes$, a te szkoly, te ksiazki, te nauki, to wszystko na nic!

Odsapnal i znow mowic zaczat:

— Nu, co to jest zyd? Nu, jaki ty zyd? — mowil juz tagodniejszym glosem. — Ty sie
w to miasto urodzil, to$ ty nie obcy, to§ swoj, tutejszy, to ty prawo masz kochaé to
miasto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty sie wstydzi¢ nie masz, ze$ zyd. Jak ty sie wstydzisz,
ze$ ty zyd, jak ty sie sam za podlego masz, dlatego, ze$ zyd, nu, to jak ty mozesz jakie
dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty sie urodzil, jak ty jego kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachlysnal sie i znéw przed chlopakiem stanal. Tym razem jednak patrzyl na jego
zlekniong twarzyczke z jakim$ rozrzewnieniem. Polozyl mu na glowie reke i rzekt z
naciskiem:

— Uczciwym zydem by¢ jest piekna rzecz! To pamietaj sobie! A teraz sie ucz, zeby ty
ghupim nie byl, a czapke to ja tobie insza kupie, to ty nie potrzebujesz ptaka¢, bo to
ghupstwo jest!

Malec pocalowal w reke dziada i wzial sie do ksigzek. Stary introligator bardziej
jednak byl poruszony ta sprawa, niz to chcial dziecku okazaé. Dlugo bowiem po izbie
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jaka nakarmil. Nie przetrawil on tej goryczy w sobie i przez noc widocznie, gdyz bardziej
zgarbiony i postarzaly niz zwykle nazajutrz wstal; kiedy chlopiec, podpiawszy
rzemienie tornistra, do szkoly ruszyl, stary poszedl do okna i patrzyl za nim
niespokojnie, dtugo.

Niepokodj ten nie opuszczal go i przy pracy nawet. CzeSciej niz zwykle, pod wplywem
jakiego$§ rozdraznienia nakladat krotka fajeczke i podchodzil do okna, i patrzal
podejrzliwie w tak dobrze, w tak dawno znang sobie uliczke. Pod wplywem tez tego
rozdraznienia zapewne, ruch jej, jej glosy, jej tetno, inne mu sie jakies, niz zwykle,
wydaly.

Gdy jednak malec powr6cil ze szkoly wesol, bo piatke dostal, rozbawiony nowa
czapka, ktéra mu na oczy wjezdzala, stary o swoich przywidzeniach zapomnial i czy to
sam dla siebie, czy dla uciechy dziecka, gwizdal przy robocie, jak za mlodych czasow!

Po obiedzie wpad! po akta dependent, pachnacy pizmem.

— Co slychaé¢? — spytal.

— Wszystko dobrze, bron Boze od zlego! — odrzekl Mendel Gdanski.

— Podobno zydéw majg bi¢?... — rzucil pachnacy dependent z glupkowatym
u$miechem.

— Nu, jak bi¢, to bi¢! — odrzekl Mendel, pokrywajac wrazenie, jakie na nim te stowa
wywarly. — A kto ich ma bi¢? Urzad?...

— I... Urzad by tam — roz$mial sie maly dependent.

— Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! — rzekl Mendel.

Roze$miali sie obaj. Mlody dependent glupkowato, zyd z przymusem widocznym.

Zly byl, ze ta rozmowa toczyla sie przy dziecku. Spojrzal na chlopca spod brwi
nasunietych. Malec wlepil w dependenta wielkie swoje oczy i dopiero, kiedy ten za
progiem byl, spuscil je na karty ksiazki pociemniale, palajace. Stary Mendel, jakby nie
widzial tego, zaczal znowu gwizdaé. Ale gwizdanie to mialo co§ w sobie ze $wistu
przytloczonej wielkim ciezarem piersi, nuta przycichala, ghuchla, zasypiala, az urwata
sie zgrzytem czy jekiem.

Zmierzchalo juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnal sie gruby zegarmistrz w
popielatym haweloku, jakiego stale uzywal w tej porze.

— Slyszale$ pan nowine? — zapytal, siadajac na brzegu stohu, przy ktéorym uczyt sie
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— Nu — odpart Mendel — co mnie po nowinéw? Jak ona bedzie dobra, to ona i
wtedy bedzie dobra, kiedy ona nie bedzie nowina, a jak zla, nu, to na co ja ja shuchac
mam?

— Podobno zydow maja bi¢ — rzekl tlusty zegarmistrz, kiwajac noga w wycietym
trzewiku z blyszczaca stalowa sprzaczka.

Stary Mendel zamrugal kilka razy nerwowo, kolo ust przebieglo mu nagle drgniecie.
Whnet opamietat sie jednak i, przybrawszy ton jowialnej dobroduszno$ci, rzek}:

— Zydow? Jakich zydow? Jesli tych, co uni zlodzieje sa, co uni ludzi krzywdza, co
uni po drogach rozbéjstwo robig, co uni z tego biednego skore ciagna, nu, to czemu nie?
Ja sam pdjde ich bi¢!

— Ale nie! — roze$mial sie zegarmistrz. — Wszystkich zydow...

W siwych zrenicach Mendla zapalil sie blysk nagly. Przygasil go jednak wpol
spuszczona powieka i niby obojetnie zapytal:

— Nu, za co oni majg wszystkich zydéw bié¢?

— A za ¢6z by? — odrzucil swobodnie zegarmistrz. — Za to, ze zydy!

— Nu — rzekl Mendel, mruzac siwe oczy — a czemu uni do lasa nie ida i nie bija
brzeziny za to, ze brzezina, albo jedliny za to, ze jedlina?...

— Ha! ha! — rozémiat sie zegarmistrz. — Kazdy zyd ma swoje wykrety! Przecie ta
jedlina i ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta!

Mendel az sie zachlysnal, tak mu odpowiedZ na usta nagle wypiala. Pochylil sie
nieco ku zegarmistrzowi i gleboko zajrzal mu w oczy.

— Nu, aja z czego wyro6st? A ja z jakiego gruntu wyrdst? Pan dobrodziej mnie dawno
zna? DwadzieScia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! Czy ja tu przyszed} jak do
karczmy? Zjadl, wypil i nie zaplacil? Nu, ja tu nie przyszed! jak do karczmy! Ja tu tak w
miasto urosl, jak ta brzezina w lesie! Zjadt ja tu kawalek chleba, prawda jest. Wypil tez
wody, i to prawda jest. Ale za tego chleba i za tej wody ja zaplacil. Czym ja zaplacil? Pan
dobrodziej chce wiedzie¢, czym ja zaplacil?

Wyciagnal przed siebie obie spracowane, wyschle i zylaste rece.

— Nu — zawolal z pewna porywczoscia w glosie — ja tymi dziesieciu palcami
zaplacil! Pan dobrodziej widzi te rece?

Znéw sie pochylil i trzast chudymi rekami przed blyszczaca twarzg zegarmistrza.

— Nu, to takie rece sg, co ten chleb i te wode prézno do geby nie nosily! To takie
rece s3, co sie pokrzywily od noza, od obcegow, od $ruby, od mlota. Nu, ja nimi zaplacit

za kazdy kes chleba i za kazdy kubek wody, co tu zjad}l i wypil. Ja jeszcze i te oczy



przytozyl, co juz dobrze patrze¢ nie chca, tego grzbietu, co nie chce juz prosty by¢ i te
nogi, co nie chca mnie juz nosié!

Zegarmistrz shuchal obojetnie, bawiac sie dewizka. Zyd sam sie roznamietnial swa
mowa.

— Nu, a gdzie ta zaplata moja jest? Ta zaplata moja jest w szkole u dzieci, u tych
paniczow, u te panienki, co sie ucza na ksiazke, co pisza na kajetu, nu. Una i w kosciot
jest, jak tam z ksigzkami ludzie idg... Nu, una i u wielmoznego proboszcza jest, bo ja i
jemu oprawiat ksigzki, niech un zdrowy zyje!

Tu uchylil jarmulki, a potem dodat:

— Moja zaplata w dobrych rekach jest!

— Tak sie to mowi — odparl dyplomatycznie zegarmistrz — ale zyd zawsze zydem!...

Nowe iskry zagorzaly w oczach starego introligatora.

— Nu, a czym un ma by¢? Niemcem ma byé? Francuzem ma by¢?... Moze un koniem
ma by¢? Nu, bo psem to un juz dawno sie zrobil, to un juz jest!

— Nie o to chodzi! — rzekl patetycznie zegarmistrz. — Chodzi o to, zeby nie byl
obcym!...

— O to chodzi? — odpart zyd, przechylajgc sie w tyl i cofajac lokcie. — Nu, to niech
mi tak od razu pan dobrodziej powiada! To jest madre slowo! Ja lubie slysze¢ madre
stowo! Madre stowo to jest jak ojciec i jak matka czlowiekowi. Nu, ja za madre stowo to
bym mile drogi szed}. Jak ja madre stowo uslysze, to mnie za chleb starczy. Jakby ja
wielki bogacz byl, wielki bankier, nu, to ja by za kazde madre stowo dukata dal. Pan
dobrodziej powiada, co by zyd nie byt obcy? Nu, i ja tak samo powiadam. Czemu nie?
Niech un nie bedzie obcy. Na co un obcy ma by¢, na co ma obcym sie robi¢, kiedy un i
tak swo0j? Pan dobrodziej mysli, co jak tu deszcz pada, to un zyda nie moczy, bo zyd
obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie
w oczy temu zydowi, bo zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegla z
dachu leci, to una zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi powiem, ze
una jego nie ominie. I wiatr jego nie ominie, i deszcz jego nie ominie! Patrz pan
dobrodziej na moje wlosy, na moje brode... Uny siwe sg, uny biale s3... Co to znaczy?
To znaczy, co uny duzo rzeczy widzialy i duzo rzeczy pamietaja. To ja panu
dobrodziejowi powiem, co une widzialy wielgie ognie, i wielgi pozar, i wielgie pioruny
na to miasto bi¢, a tego, co by od te ognie i od ten pozar, i od te pioruny zydy byly
uwolnione, to uny tego nie widziaty! Nu, a jak noc jest na miasto, to una i na zydow jest,

to i na zyd6éw wtedy nie ma stonce!



Odetchnat gleboko, ciezko.

— Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tance bywa?

Gruby zegarmistrz skingl glowa i zakolysal sie na stole, brzeczac dewizka.

Pochlebialo mu to, ze introligator uwaza go za czlowieka Swiatowego i mogacego
jeszcze zabawiac sie tancami.

Zyd gorejacymi oczyma patrzyl w jego twarz plaska, ozdobiong szerokim, miesistym
nosem.

— A smutku swego, swego klopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podnidst brwi, przybierajac mine niezdecydowana. Wladciwie pragnat
sie on okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki, jak klopot i smutek, ale ze nie
wiedzial, do czego zyd zmierza, milczal wiec dyplomatycznie.

Stary introligator odpowiedzi tez nie czekal, tylko mowil dalej glosem wezbranym,
pelnym:

— Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa i swego smutku tez ma, to panu
dobrodziejowi wiadomo jest, ze sie ludzie do tanca, do wesolo$ci zejda, i po wesolosci
sie rozejda, i nic. Ale jak te ludzie do smutku sie zejda, jak sie uni do ptakania zejda, nu,
to juz nie jest nic. To juz ten jeden temu drugiemu bratem sie zrobil, to juz ich ten
smutek jednym plaszczem nakryt. To ja panu dobrodziejowi powiem, co ja w to miasto
wiecej rzeczy widzial do smutku niz do tanca, i ze ten plaszcz to bardzo duzy jest. Ajaj,
jaki un duzy!... Un wszystkich nakryl, i ze zydami tez!

Odwrocit sie bokiem i spojrzal za siebie w okno.

— Moj panie Mendel — rzekl zegarmistrz tonem wyzszo$ci. — Gada sie to tak i owak,
ale kazdy zyd, byle pienigdze mial.

Stary introligator nie dal mu dokonczy¢, ale podnioslszy reke, trzast nig jakby sie od
natretnego owada opedzat.

— Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowe od wszystkie ghupie
ludzie. Jakby zydowi pieniadz za wszystko mial by¢, to by jemu Pan Bég od razu kieszen
w skore zrobil, abo i dwie. A jak jemu Pan Bog kieszen w skore nie zrobil, nu, to na to,
ze zydowi pieniadz tyle ma by¢, co i kazdemu.

— Ma by¢! — zawolal triumfalnie zegarmistrz, podnoszac tlusty podbrodek i
muskajac sie po nim. — Ale nie jest! W tym sek, ze nie jest...

USmiechnat sie Mendel wp6l smetnie, a wpo6t filuternie.

— A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wlasnie seka nie ma, tylko jest dziure.

Ajaj, jakie dziure!



Spowaznial nagle i kiwat glowg, patrzac w ziemie.

— Pan dobrodziej mysli, co ja te dziure nie widze? Ja ja widze. Ze una sie zrobi¢
mogla, to jest Zle; ale ze una dotad niezalatana jest, to jeszcze gorzej. W te dziure to
duzo mocy wpada i w stabo$¢ sie obraca. I duzo rozumu wpada, a w glupstwo sie obraca.
I duzo dobroci wpada, a w zlo$¢ sie obraca... Chce mi pan dobrodziej wierzy¢? Te dziure
to nie zydki zaczely pierwsze drzeé. Nu, ze uni ja potem darli, to ja wiem, to ja nie
sklamie, nie powiem, ze nie! Ale najpierw, to ja zaczela drze¢ zapomnialo$¢ na to, co
wszystkie ludzie od jednego Boga stworzone s3.

Zlozyt dwa pierwsze palce w reku, jakby tabake bral, a wystawiwszy maty, dodawal
tym gestem precyzji dowodzeniu swemu.

— To byta pierwsza nitka, co tam w to miejsce pekta. Nu, tak jedni zaczeli do siebie
ciggnac, a drudzy znow do siebie i tak sie juz dalej rwato. Pan dobrodziej powiada, co
dla zyda pieniadz wszystko jest? Nu, niech i tak bedzie! A wie pan dobrodziej czemu?
Nie wie pan dobrodziej? Pan dobrodziej mysli, temu, co zydki chytre sa? To sie pan
dobrodziej myli. Pan dobrodziej zna ten stup na Ujazdow? Nu, pan dobrodziej sie
Smieje! To tam na ten slup polozony bedzie hunor, i wielga familja, i wielgie urzedy, i
pieniadze tez, nu, to jeden wlizie na stup po ten hunor, a drugi po te madros¢, a trzeci
po te herby, a czwarty po te stawno$¢, a i taki sie znajdzie, co po te pienigdze wlizie,
cho¢ insze rzeczy przy nich sa. Ale jak na ten slup polozone beda tylko pieniadze, a nie
bedzie ani hunoru, ani stawnosci, ani madro$ci, to po co ludzie beda na ten shup liz¢?
Jak pan dobrodziej my$li? Po pienigdze uni beda liz¢ i po nic wiecej? A te z dolu, co sie
przypatruja, to beda krzyczeé: ajaj, jaki to chytry naréd, po pieniadze tylko lizie,
pieniadze u niego wszystko! A im kto mniejszy bedzie, albo na glebszym dotu stal, to
mniej widzie¢ bedzie a glodniej jeszcze krzyczec. A tylko te wysokie ludzie, te na gorze
stojace, widzie¢ beda, co na ten stup nic innego polozone nie jest, i tym, co po to lizg,
co tam polozone jest, nie beda sie dziwowali, a krzycze¢, to uni tez nie beda. Co na nasz
stup lezy? Pienigdze tylko leza, tak my po pieniadze idziem. Ale to nie jest pierwsze zle.
Pierwsze zle, to jest takie, co dwa shupy s i co na nich nieréwne rzeczy leza.

— Jeszcze by! — roze$mial sie impertynencko zegarmistrz.

— W teorii zresztg — dodal powazniej — masz pan moze i stuszno$¢. Ale w praktyce
inaczej sie to okazuje. Was, zydow, legnie sie jak tej szaranczy, a zawsze to zywiol
cudzy...

Stary introligator zno6w zamrugal nerwowo razy kilka i znéw siwe swoje oczy w

polowie rzesami przystonil.
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— Madry czlowiek, choéby w garsci dwa kamienie miat i trzy cho¢by mial, to tylko
jednym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami od razu cisngl na starego
zyda... Ale to nic nie szkodzi. Ja ten jeden podniose i ten drugi tez podniose. M6j grzbiet
juz sie sam do ziemi schyla...

Musnal dwa razy biala swa broda i, pomyslawszy chwilke, rzek}:

— Pan dobrodziej wie, jak ja sie nazywam? Nu, ja sie nazywam Mendel Gdanski. Ze
ja sie Mendel nazywam, to przez to, co nas bylo dzieci czternascie, a ja sie pietnasty
urodzil, tu, na Stare Miasto, w te waskie uliczke, zara za te zolte kamienice, gdzie
apteka. Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja sie tam urodzil, to nas bylo dzieci pietnascie,
caly mendel. Przez to ja sie Mendel nazywam. Czy nas ojciec nieboszczyk potopi¢ mial?
Nie mial nas potopié¢! Raz, ze sie un Pana Boga bal, a drugi raz, ze un te swoje pietnascie
dzieci tak kochal, ze jak matka przyniosta sledz, to un tylko glébwke sobie urwal, a calego
$ledzia to dzieciom dal, co by sie najadly, co by nie byly glodne. Tak ich kochat.

Zachlysnal sie. Poczerwienial, oczy mu sie zapalily naglym przypomnieniem. Wnet
sie jednak pohamowat i mowil dalej z jowialnym u$miechem, w ktérym gorzka ironie
dostrzec bylo mozna.

— Ale ja, Mendel, widzial, co mendlowi calemu Zle na $wiecie, tak sam juz tylko p6t
tuzina dzieci mial; a moja corka, Lija, nu, una tylko jednego syna miala i od bolesci
wielkiej umarla. Zeby una zyla, a sze§¢ syndéw miala, a patrzala, na co ja patrze, nu, to
una by sze$¢ razy od boleSci umiera¢ musiata!

Mowil szybko, coraz szybciej, glosem namietnie przyciszonym, pochylajac sie ku
zegarmistrzowi i przenikajac go palajacym wzrokiem. Po chwili wyprostowal sie,
wciagnat w starg pier$ gleboki, ciezki oddech i, u§miechnawszy sie smetnie, rzekl:

— To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

— Kubus, po6jdz tu! — zawolal, jakby pierwszy raz przypominajac sobie obecnosc
chlopca. A gdy malec wstal ze stolka i, szastnagwszy bucietami przed zegarmistrzem, do
dziada sie przytulil, stary poglaskal go po glowie i rzekl:

— Kubus, to takie imie, co go i pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu synkowi
moze dac. To jest takie imie, co to jak na tym sadzie krola Salomona: niech nie bedzie
ani mnie, ani tobie. To dobre imie jest! Po te imie, to jak po te kladke, przejda ludzie z
te niedobre czasy do te dobre czasy, kiedy jeden drugiemu nie bedzie liczyl, czy w domu
duzo ma kolyski... Bo w te duzo kotyski duzo pracy jest, i duzo glodu jest, i duzo mogitki

tez...
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I nie na tym madro$¢ jest, co by mato ludzi byto; ale na tym madros¢ jest, co by uni
duzo dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo obkopali, duzo obsadzili. Co by uni duzo
przemystowcow mieli, duzo rozumu sie uczyli, duzo dobroci znali w sercu jeden dla
drugiego. Mnie jeden stary chlop powiadal, co jak bocian wiecej dzieci ma, niz ich
wyzywi¢ moze, to jedno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech juz pan dobrodziej klopotu
o to nie ma. To i nad ludzmi taka moc musi by¢, co te geby liczy i te ziarna w klosie tez...

Trzask siwg broda, coraz silniej tulac malca do swego boku.

— Nu, ja nie tylko nazywam sie Mendel, ja jeszcze nazywam sie Gdanski. Nu, co to
jest Gdanski? To taki czlowiek, albo taka rzecz, co z Gdanska pochodzaca jest. Pan
dobrodziej wie?... Wodka gdanska jest i kufer gdanski jest, i szafa gdanska jest... tak
uny gdanskie moga by¢, tak ja jestem Gdanski. Nie jestem paryski, ani nie jestem
wiedenski, ani nie jestem berlinski, — jestem Gdanski. Pan dobrodziej powiada, co ja
cudzy. Nu, jak to moze by¢? Jak ja Gdanski, to ja cudzy? Tak pan dobrodziej powiada?
Czy to tam juz wyschla Wisla? Czy tratwy tam nie idg od nasze miasto? Czy tam te
lapciuchy nasze flisy juz nie sg?... To juz wszystko cudze?... To pan dobrodziej taki
hojny? Nu! szkoda, co ja przod nie wiedzial o tym, co pan dobrodziej taki hojny, bo ja
bym poprosil pana dobrodzieja cho¢ o polowe sklepu, choé¢ o polowe te wszystkie
zegarki, co tam s3...

Zegarmistrz $émial sie i chwytal za boki.

— A niechze pana nie znam! A to$§ pan wywiod! sztuke, ze i Bosko lepiej nie potrafi!
Ze Gdanski, to juz swoj! Cha! cha! cha!...

Stary zyd kiwal glowa i uémiechal sie takze. Filuteria sofisty blyszczata mu w oczach,
ale usmiech byt gorzki, kolacy...

— Mendel Gdanski i Jakub Gdanski — rzekl po chwili z powaga, zwracajac sie do
wnuka i jakby przekazujac mu dostojnos¢ swojego nazwiska i swojej tradycji.

— Nu, co un jest ten Mendel Gdanski? Un zyd jest, w to miasto urodzony jest, w to
miasto un zyje, ze swojej pracy, w to miasto ma grob ojca swego, i matki swojej, i zony
swojej, i corki swojej. Un i sam w to miasto koSci swoje potozy.

— Nu, co un jest ten Kubus$ Gdanski? — ciagnal dalej, odsunawszy od siebie chltopca
na $rodek izby na dlugo$¢ swej reki i nie puszczajac jego ramienia.

— Nu, un uczen jest. Un w szkole siedzi, w lawke, przy swoich kolegi un siedzi, w
ksiazke patrzy, pisze, uczy sie. Nu, na co un sie uczy? Un sie na to uczy, co by rozum
mial. Nu, czy un ten rozum gdzie poniesie, jak un go bedzie mial? Un go nigdzie nie

poniesie w obce miejsce. Un go nie poniesie do wody utopi¢, ani do ognia spalié¢, ani do
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ziemi zakopaé. Un tu madry bedzie, na ten kraj, na to miasto bedzie rozum miat. To
bedzie w ten kraj caly rozum, co by bez niego byl, i jeszcze ten rozum bedzie w ten kraj,
co un go Kubus$ bedzie mial. Czy pan dobrodziej myéli, co to bedzie za do$¢? Za duzo?
Nu, pan dobrodziej takie glupstwo nie moze mys$le¢?

Nu, a jak un rozum bedzie mial, to un bedzie wiedzial takich rzeczy, jakie ja nie wiem
i pan dobrodziej nie wie. Un moze i to bedzie wiedzial, co wszyscy ludzie dzieci sa od
jednego Ojca, i co wszyscy ludzie kochaé sie maja, jak te bracia...

Przyciggnal do siebie na powr6t chlopca, a objawszy jego szyje, pochylil sie do
zegarmistrza i szepnak:

— Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo mietkiego serca...

Poglaskal chlopca po twarzy i dodat:

— 1dz, kochanku, poloz sie spac, bo jutro do szkoly po6jdziesz.

Malec znéw szastnal bucietami przed zegarmistrzem, dziada reke do ust przycisnat
i zniknal za pasowq firanka, dzielaca izbe od malej alkowy.

Stary zyd blysnal oczami raz i drugi, zachlysnat sie i, unoszac brode, spytal:

— Nu, z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadal, co zydow maja bi¢? Ja
sie przy to dziecko pytac nie chcial, zeby go bron Boze nie przestraszyc¢, bo to bardzo
delikatne dziecko jest, ale teraz, to ja sie pana dobrodzieja o to bez urazy spytam...

Us$miechal sie pochlebnie, ujmujaco, siwe jego oczy patrzyly z przymileniem.

Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami zyda, natychmiast uczut
SW0ja przewage.

— Powiadaja... — baknal niedbale, wydymajac wargi.

— Nu, kto powiada? — pytal zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaly sie ostre, klujace.

— Ludzie powiadaja... — baknal tym samym tonem zegarmistrz.

Stary zyd odskoczyl nagle na dwa kroki, ze zwinnoScig, ktorej by sie nikt w nim nie
domyslal. Wzrok jego palal, wargi parskaly, gtowe postawil jak koziol.

— Ludzie?... Ludzie powiadaja? — pytal glosem syczacym, w coraz wyzsze
wpadajacym tony.

— Ludzie?...

I za kazdym wymowionym wyrazem pochylat sie coraz bardziej naprzod, przysiadat
niemal.

Zegarmistrz patrzyl obojetnie, bawiac sie dewizka i kiwajac noga w trzewiku.
Uwazal jednak, ze ta postawa zyda jest wobec niego niewlasciwa i Smieszna.

— Co0z to pana tak dziwi? — zapytal chlodno.
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Ale stary introligator juz sie uspokoil. Rozpatrywal sie, rece wparl w biodra, brode
wyrzucil do gory, oczy zmruzyt.

— Pan dobrodziej sie myli — rzekl. — Ludzie tego nie powiadaja. To powiada wodka,
to powiada szynk, to powiada zlo$¢ i ghupota, to powiada zly wiatr, co wieje.

Wzniost reke i machnal nig wzgardliwie.

— Niech pan dobrodziej $pi spokojnie. I ja bede spokojnie spal, i to dziecko bedzie
spokojnie spalo! Nasze miasto bardzo duzo smutku ma i bardzo duzo ciemnoSci, i
bardzo duzo nieszcze$cia, ale na nasze miasto jeszcze to nie przyszlo, co by sie w nim
ludzie gryzli jak psy. O to moze pan dobrodziej spokojny by¢!

Zacisnal usta i siegnal z powaga po ciezki cynowy lichtarz, jakby chcial zaraz §wieci¢
gosciowi do sieni. Zsunal sie pan zegarmistrz ze stolu, nacisngl hawelok, umocnil na
glowie kapelusz, ktory mu gdzie$ na kark zjechal, i rzuciwszy: dobranoc, wyszedl.

Wtedy zyd ode drzwi wrécil, lichtarz na stole umiescil, a przyszedlszy na palcach ku
alkowie, pasowej firanki uchylil i ucha nadstawit.

Z wewnatrz alkowy slychaé bylo oddech dziecka goraczkowy, nier6wny, chrypliwy.
Mala lampka o zielonej szklanej banieczce palila sie tam na stolku. Stary pantofle
zrzucil, do l6zka podszedl i zapatrzyl sie w rozogniong twarzyczke chlopca
niespokojnie, badawczo. Chwilke tak stal, wstrzymujac dech w piersi, po czym
westchnal i, wysunawszy sie z alkowy, na stotku ciezko siadl, oparl dlonie o kolana i
zakolysal siwg swoja glowa.

Zgarbiony byl teraz i jakby postarzaly o jaki lat dziesigtek. Usta jego poruszaly sie
bezdzwiecznie, pier$ dyszala ciezko, oczy utkwione byly w podloge. Cienka $wieca

dogasala, skwierczac w cynowym lichtarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzila sie cicha jak zwykle i jak zwykle spokojna. Gdanski
od wczesnego ranka stal w skorzanym fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego
nozyce zgrzytaly po papierze zapalczywie, twardo, Sruba prasy piszczala, dociskana do
ostatniego kregu, n6z waski, dhugi, blyskal pod ranne stonice zuzyta swa klinga, skrawki
papieru padaly z szelestem na prawa i na lewa strone. Stary introligator pracowal
goraczkowo, zarliwie; na jego zwiedlej, gleboko zbruzdzonej twarzy znaé¢ bylo noc
niespang. Gdy przeciez wypil lichg kawe, ktérg mu sgsiadka w duzym fajansowym
imbryku przyniosla, razniej mu sie jako$ na sercu zrobilo, nalozyt kréotka fajeczke,

zapalil i poszedl budzi¢ wnuka.
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Chlopak zaspal dzis jako$. Dlugo w noc na postaniu rzucat sie, jak ryba, a teraz spat
snem glebokim, cichym. Cienki promien slonca, wpadajacy do alkowy przez otwoér
pasowej firanki, kladl mu sie na oczach, na ustach, na watlych, odkrytych piersiach; to
znow w ciemnych miekkich wlosach i w dlugich spuszczonych rzesach zapalal zloto
brunatne, migotliwe ptomyki.

Stary patrzyt sie z lubo$cia na dziecko. Czolo jego wygladzalo sie, usta rozszerzaly,
oczy mruzyly i nabieraty blasku. Roze$mial sie wreszcie szcze$liwym cichym §miechem,
a wciggnawszy wielki klab dymu z fajeczki, pochylil sie i puscil go pod sam nos
chlopaka. Malec sie zakrztusil, zerwal, szeroko otwarl zlote swoje oczy i zaczal je trzec¢
zlozonymi w dwie chude pigstki rekami. Spieszyl sie teraz niezmiernie, byl
zafrasowany; jedno z zadan zostalo niedokonczone, ksigzki, kajety niepoukladane
lezaly dotychczas na stole. Juz i kawy nie dopil, i bulki na pauze, przelozonej dwoma
plasterkami zimnego jajka na twardo, nie chciat wzigé, tylko w tornister ksigzki rzucal,
niepewny, czy sie nie spozni. Kiedy wszakze, szynel na ramiona wzigwszy, do drzwi
zmierzal, drzwi otwarly sie gwaltownie, a chudy student z facjatki pchnal go na powré6t
do izby:

— Uciekaj, bo zydow bija!

Rozdrazniony byl widocznie bardzo. Jego ospowata, dluga twarz zdawala sie jeszcze
dluzsza i jeszcze bardziej spustoszona; krok, jaki z sieni do izby zrobil, oddalit cienkie
jego nogi na niezmierng odleglo$¢ od siebie, male bure oczy sypaly iskry gniewu.
Wylekly malec klebkiem potoczyt sie az ku stolowi, upuszczajac szynel i tornister...

Stary ostupial. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnat: jak zbik do
studenta skoczyt...

— Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekac?... Na co un ma uciekaé?... Czy un tu ukradil
co komu, co by un ucieka¢ mial?... Czy un tu w cudzej stancji siedzi?.... W cudzy dom...
Un tu w swojej stancji siedzi! W sw6j dom! Un tu nikomu nic nie ukrad}l! Un do szkoly
idzie! Un nie bedzie uciekal!...

Przyskakiwal do stojacego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie,
syczacy, parskajacy i trzesacy broda.

— Jak tam pan chcesz! — rzucil szorstko student. — Ja powiedzialem...

I zabieral sie do wycofania z izby swej niezmiernie dlugiej nogi. Stary introligator
uchwycil go za pole wytartego paltota.

— Jak ja chce?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chce! Ja chce, co bym ja spokdj

mial. Ja chce spokojnie zjes¢ moj kawalek chleb, co ja na niego pracuje! Nu, ja chce
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wychowac te sierote, ten chlopiec, co by z to dziecko czlowiek byl, co by nikt na niego
nie plul, kiedy un nic winny nie jest!... Nu, ja chce, co by nie bylo ani mojej, ani niczyjej
krzywdy, co by sprawiedliwos$¢, co by sie ludzie Boga bali!... Nu, ja tego chce! A uciekaé
to ja nie chce! Ja w to miasto sie urodzil, w ten dom dzieci mial, ja tu nikogo nie
skrzywdzil, ja tu warsztat mam...

Nie skonczyl, kiedy od zalamu uliczki ozwala sie glucha wrzawa, jakby z daleka
gdzie$ przeciagajacej burzy. Po twarzy studenta przelecial kurcz nagly, wpot glosna
klatwa wypadla mu przez Sci$niete zeby.

Stary introligator umilkl, wyprostowal sie i, wyciaggnawszy chuda szyje,
nadstuchiwal chwile. Wrzawa zblizala sie szybko. Stychaé juz bylo gwizd przeciagly,
Smiechy, wolania, wybuchy krzykow i placzu lament. Uliczka zawrzala. Zamykano
bramy, tarasowano sklepy, jedni biegli wprost na wrzawe, drudzy uciekali od nie;j.

Nagle malec wystraszony rozszlochal sie glosno. Student z naciskiem drzwi zamknat
i zniknal w pustej sionce.

Stary zyd stuchal. Ani szlochania dziecka, ani wyjécia studenta zdawal sie nie
spostrzegac. Wzrok mial jak gdyby cofniety w siebie, dolng warge obwisla, ucho
nastawione. Mimo skérzanego fartucha, wida¢ bylo drzenie jego starych kolan; twarz z
czerwonej stala sie brunatna, z brunatnej zo6tta, z z6ttej kredowo-biala. Wygladal jak
czlowiek trafiony postrzalem. Chwilka jeszcze, a to stare, oslable cialo zlamie sie i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadla nareszcie w opustoszala uliczke z
ogromnym wybuchem krzyku, Swistania, Smiechow, klatw, zlorzeczen. Ochryple
pijackie glosy zlewaly sie w jedno z szatanskim piskiem niedorostkéw. Powietrze
zdawalo sie pijane tym wrzaskiem motlochu; jaka$ zwierzeca swawola obejmowata
uliczke, tloczyla ja, przewalala sie po niej dziko, gluszaco. Trzask lamanych okiennic,
loskot toczacych sie beczek, brzek rozbijanego szkla, lomot kamieni, zgrzyt dragéow
zelaznych, zdawaly sie, jak zywe, bra¢ udzial w tej ohydnej scenie. Jak platki gesto
padajacego $niegu wylatywalo i opadalo pierze z porozrywanych poduszek i betow. Juz
tylko kilka lichych kraméw dzielilo izbe Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestatl
szlocha¢ i, trzesac sie caly jak w febrze, przysiadl sie do dziada. Jego wielkie, ciemne
oczy pociemnialy jeszcze i Swiecily ponuro z pobladlej twarzyczki. Dziwna rzecz! To
przytulenie sie dziecka i to bliskie juz niebezpieczenstwo skrzepity starego zyda. Polozyl
reke na glowie wnuka, tchu w piersi nabral szerokim oddechem, a cho¢ twarz miat
jeszcze jak oplatek bialg, do zrenic juz przywolal i ogien, i zycie.

— Sz... — szepnal uspokajajaco.
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Teraz dopiero uciszal placz, ktéry juz sam umilkl, zduszony wielkim strachem. Teraz
dopiero to przedchwilowe szlochanie dziecka dochodzilo do jego swiadomo$ci.

W tej chwili do dhlugiej, waskiej sionki wpadlo kilka kobiet: powrozniczka z
dzieckiem na reku, strozka, straganiarka.

— Dalej, Mendlu! — krzyknela od progu strézka — zejdzta im z oczow! Ja tu duchem
w oknie obrazik postawie, albo krzyzik. Juz ta po inszych izbach stoi... To tam nie ida!...

Chwycila malca za reke.

— Dalej, Kubus! Do alkowy!...

Obstapily ich, zaslanialy soba, pchaly ku pasowej firance. Znaly tego zyda tak
dawno, byl usluznym, dobrym czlowiekiem. Za kobietami zaczeli sie wsuwa¢ inni
mieszkancy malej kamieniczki. Izba zapekniala sie ludzmi.

Stary Mendel jedna reke oparl ciezko na ramieniu chlopca, a druga odsunal kobiety.
Oprzytomnial juz zupelnie przez te jedng chwile.

— Dajta spok¢j, Janowa! — mowit twardym, brzmiacym jak dzwon glosem. — Dajta
spokoj! Ja wam dziekuje, bo wy mnie swojg $wietoéc chcieli da¢, mnie ratowac, ale ja
do moje okno krzyz nie chce stawié¢! Ja sie nie chce wstydzié, co ja zyd. Ja sie nie chce
baé! Jak uny milosierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej krzywdy chca, nu, to uny i
na ten krzyz nie beda pytali, ani na ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie sa. To uny calkiem
dzikie bestie s3.

A jak my sa ludzie, jak uny sa chrzescijany, nu, to dla nich taka siwa glowa starego
czlowieka i takie dziecko niewinne, tez jak $wieto$¢ bedzie.

— P§jdz, Kubus...

I pociggnawszy za soba chlopca, mimo hatasliwych protestow zebranych, do okna
podszedl, oba jego skrzydla pchnieciem reki otworzyl i stanal w nim w rozpietym
kaftanie, w skérzanym fartuchu, z trzesaca sie broda bialg, z glowa wysoko wzniesiona,
tulac do swego boku malego gimnaziste w szkolnej bluzie, ktorego wielkie oczy
otwieraly sie coraz szerzej, utkwione w wyjacy motloch.

Widok byl tak przejmujacy, ze kobiety szlocha¢ zaczely.

Spostrzegla stojacego w oknie zyda uliczna zgraja i, omijajac pozostale kramy,
rzucila sie ku niemu.

Te heroiczng odwage starca, to nieme odwolanie sie do uczué ludzkich thumu, wzieto
za zniewage, za uragowisko. Tu juz nie szukano, czy jest do wytoczenia jaka beczka
pelna octu, okowity, jaka paka towarow do rozbicia, jaka pierzyna do rozdarcia, jaki

kosz jaj do stluczenia. Tu wybuchla ta dzika zadza pastwienia sie, ten instynkt
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okrucienstwa, ktory przyczajony w jednostce, jak pozar opanowuje zbiegowisko,
cizbe...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien rzucony sposrodka tlumu, trafit w
glowe chlopca. Malec krzyknal, kobiety rzucily sie ku niemu. Zyd puécil ramie dziecka,
nie obejrzal sie nawet, ale podni6slszy obie rece wysoko, ponad wyjacy mottoch wzrok
utkwit i szeptal zbielalymi usty:

— Adonai! Adonai!... — a wielkie lzy toczyly sie po jego zbruzdzonej twarzy.

W tej chwili byl to prawdziwy ,,Gaon”, co znaczy: wysoki, wzniosly.

Kiedy pierwsi z thumu pod okno dopadli, znalezli tam wszakze niespodziewana
przeszkode w postaci chudego studenta z facjatki.

Z wzburzong czupryng, w rozpietym mundurze, stal on pod oknem zyda,
rozkrzyzowal rece, zacisngwszy piesci i rozstawiwszy nogi jak otwarty cyrkiel. Byt tak
wysoki, ze zaslanial soba okno niemal w polowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litos¢,
wstrzasaly jego odkryta piersig i plomieniami szly po jego czarnej, ospowatej twarzy...

— Wara mi od tego zyda! — warknal jak brytan na pierwszych, ktérzy nadbiegli. —
A nie, to wal we mnie jeden z drugim galgany! Psubraty, hultaje!

Trzast sie az caly i nawet pelnego glosu doby¢ nie mogl, tak go gniew dlawil. Z
matych jego burych oczu iskry sypa¢ sie zdawaly.

Byl w tej chwili piekny jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczelo sie cofa¢. Posta¢ mlodzienca i jego slowa
uderzyly ich swa silg. Skorzystat z tego dlugi student, a skoczywszy przez niskie okno
do izby, odepchnal zyda, a sam w oknie stangl. Thum przeciaggnal mimo tego okna z
ghucha wrzawa. Szyderstwa, pogrozki, wrzaski, zlorzeczenia, towarzyszyly pochodowi

temu; po czym wrzawa oddalala sie, cichla, az przeszla w huk niewyrazny, daleki.

Tego wieczora nikt sie przy sosnowym stole nie uczyl, i nikt przy warsztacie nie
pracowal. Zza pasowej firanki, z alkowy, dobywal sie niekiedy cichy jek dziecka; zreszta
spokéj panowal tu zupelny. Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony
na podlodze szynel i tornister uczniowski, nie zna¢ bytoby tej burzy, ktora tu przeszla
rankiem.

W alkowie, za pasowg firanka, lezal maly gimnazista z obwigzang glowa. Zielona
lampka palita sie przy nim, chudy student siedzial na brzegu l6zka, trzymajac reke

malca.
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Twarz studenta byla juz ta sama, co zwykle, dziobata, brzydka twarza; w oczach
tylko palily sie niedogaste ognie, z dna duszy ruszone. Siedzial milczacy, namarszczony,
gniewny i od czasu do czasu rzucal niecierpliwe spojrzenie w ciemny kat alkowy. W
kacie tym siedzial stary Mendel Gdanski, bez ruchu, bez glosu. Skulony, z lokciami
wspartymi o kolana, z twarza ukryta w rekach, siedzial on tak juz od potudnia, od
chwili, w ktorej dowiedzial sie, ze chlopcu niebezpieczenstwo nie grozi.

Ta nieruchomos¢ i to milczenie starego introligatora niecierpliwily studenta.

— Panie Mendel! — burknal wreszcie — wylezze pan juz raz z tego kata! Bosiny pan
odprawiasz, czy co u licha? Troche goraczki i nic wiecej. Chlopak za tydzien jaki do
szkoly pojdzie, byle sie troche tylko skora zrosta. A pan tak na marze zasiadl, jakby co
panu umarto.

Stary zyd milczal.

Po chwili dopiero podnio6st glowe i odezwal sie glosem namietnie drgajacym:

— Pan sie pyta, czy ja na bosiny siedze? Nu, ja siedze na bosiny! Ja popiél na glowe
mam i wor gruby na glowie mam, i na popiele ja siedze, i nogi bose mam, i pokute
wielka mam, i wielka bole$¢ mam, i wielka gorzkos¢...

Zamilkl i twarz znowu w rece ukryl. Mala zielona lampka dawala jego siwej glowie
jakie$ szczegbdlne widmowe niemal o$wietlenie. Malec jeknal raz i drugi i znéw zalegto
milczenie.

A wtedy wsrod tej ciszy podnidst Mendel Gdanski raz jeszcze glowe i rzekl:

— Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarlo to, z czym ja sie
urodzil, z czym ja sze$édziesiat i siedem lat zyl, z czym ja umiera¢ my$lat... Nu, u mnie

umarlo serce do tego miasto!

Przeczytaj takze:

Mendel Gdanski — Streszczenie szczegotowe
Mendel Gdanski— Streszczenie krotkie

Mendel Gdanski — Plan wydarzen

Mendel Gdanski — Charakterystyka bohateréw
Mendel Gdanski— Czas i miejsce akcji

Mendel Gdanski — Geneza utworu i gatunek
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Mendel Gdanski — Problematyka utworu

Mendel Gdanski — Biografia autora

Utwor znajduje sie w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania i

rozpowszechniania.
Tekst opracowany na podstawie: Maria Konopnicka, Mendel Gdanski, Gebethner i Wolff, Warszawa

1930
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