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Rozdział I 

 

Potężnie zbudowany, bardzo wysoki, szedł prosto na ciebie z lekkim pochyleniem 

ramion, głową naprzód, patrząc spode łba, jak byk gotujący się do ataku. Jego głęboki, 

niski głos, nacechowany pewnością siebie, nie miał w sobie nic przykrego. Był 

niepokalanie czysty, biało ubrany od trzewików do kapelusza i w rozmaitych 

wschodnich portach, gdzie zarabiał na życie w charakterze agenta okrętowego, ciszył 

się wielką popularnością. 

Agent okrętowy nie potrzebuje zdawać żadnych egzaminów, ale musi posiadać 

zdolność abstrakcyjnego myślenia i umieć wykazać je w praktyce. Jego praca polega na 

tym, by przy pomocy pary, żagli lub wioseł ścigać się z innymi agentami na widok 

zarzucającego kotwicę okrętu, serdecznie powitać kapitana i wsunąć mu swą kartę — 

kartę agenta okrętowego — a przy pierwszej jego wizycie na wybrzeżu stanowczo, lecz 

bez ostentacji skierować go do obszernego, podobnego do winiarni magazynu, gdzie 

jest wszystko, co się pije i je na statku; gdzie kupić można wszystko, co jest potrzebne 

do użytku i upiększenia okrętu, począwszy od łańcuchów z hakami, poprzez ozdoby 

steru aż do książek o złotych kartkach, i gdzie kapitan okrętu przyjmowany jest z 

otwartymi ramionami przez agenta okrętowego, którego przedtem nigdy w życiu nie 

widział. Tam jest chłodna izba, wygodne fotele, butelki, cygara, materiały piśmiennicze, 

kopie przepisów portowych i ciepło powitania topiące całą sól zebraną w sercu 

marynarza po trzymiesięcznej wędrówce po morzu. Zawarta w ten sposób znajomość 

trwa tak długo, dopóki okręt pozostaje w porcie, gdyż agent pamięta o złożeniu 

codziennej wizyty. Dla kapitana jest wierny jak przyjaciel, uważny jak syn, odznacza się 

cierpliwością Hioba, oddaniem kobiety i wesołością dobrego kompana. Później za to 

wszystko posyła się rachunek. Jest to piękne, humanitarne zajęcie. Dlatego też dobrych 

agentów nie liczy się na tuziny. Gdy taki jegomość nie tylko posiada zdolność 

abstrakcyjnego myślenia, ale jest jeszcze oswojony z morzem, to dla swego pracodawcy 

przedstawia niemałą wartość i zasługuje na to, by mu dogadzano. Jim otrzymywał 

zawsze doskonałą pensję i dogadzano mu tak, że można by w ten sposób kupić wierność 

samego czarta. Pomimo to z czarną niewdzięcznością rzucał on nagle służbę i zmykał. 

Przyczyny, jakie podawał, wydawały się pracodawcom dziwaczne. „Przeklęty głupiec” 

mówili za jego plecami, krytykując w ten sposób jego nadzwyczajną drażliwość. 

Dla białych ludzi prowadzących interesy w porcie i dla kapitanów okrętów był on po 

prostu Jimem. Miał, rozumie się, również nazwisko, ale bardzo pragnął, by go nie 
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wymieniano. Jego incognito, podziurawione jak rzeszoto, kryło nie osobnika, lecz 

pewne zdarzenie. Gdy wiadomość o nim rozniosła się w porcie, gdzie w tym czasie 

przebywał — rzucał to miejsce i udawał się gdzie indziej — najczęściej dalej na wschód. 

Trzymał się morskich portów, gdyż był wygnanym z morza marynarzem, a miał 

zdolność do tego rodzaju abstrakcyjnego myślenia, które przydatne jest tylko w pracy 

agenta okrętowego. Znany był w Bombaju, Kalkucie, Rangunie, Penang, Batawii — i w 

tych wszystkich miejscowościach Jim był agentem okrętowym. Później, gdy jego 

wysubtelnione odczucia odciągnęły go na dobre od portów morskich i białych ludzi, 

skrył dane mu od natury, a niewygodne własności duchowe w dziewiczych lasach i tam 

mieszkańcy dżungli, Malajczycy, dodali słówko do jego jednozgłoskowego incognita. 

Nazwali go Tuan Jim, co się równa mianu Lord Jim. 

Pochodził z probostwa. Wielu kapitanów handlowych okrętów pochodzi z tego 

przybytku pobożności i spokoju. Ojciec Jima posiadał pewną dozę wiadomości o 

rzeczach niezbadanych, które potrzebne są ludziom mieszkającym w skromnych 

domkach, a nie naruszają spokoju umysłowego ludzi, którym nieomylna Opatrzność 

zamieszkiwać każe w pałacach. Mały kościółek na wzgórzu miał szarą barwę skały 

widzianej poprzez zasłonę z zielonych liści. Stał tam już od wieków, a otaczające go 

drzewa pamiętały zapewne chwilę, gdy kładziono kamień węgielny. Poniżej czerwony 

dach probostwa tworzył ciepłą plamę na tle gazonów i grządek kwiatowych. Warzywny 

ogródek znajdował się w głębi, żwirowany dziedziniec na froncie, a szklany dach 

oranżerii wznosił się nad ceglanym murem. Od kilku już pokoleń dom ten należał do 

rodziny, ale Jim był jednym z pięciu synów, więc gdy po początkowych studiach nad 

literaturą objawiło się jego powołanie do kariery marynarza, został wysłany 

natychmiast „na okręt, gdzie kształcono przyszłych oficerów floty handlowej”. 

Nauczył się tam trochę trygonometrii i nabył zręczności we wdrapywaniu się na 

wysokie maszty. Ogólnie był lubiany. Był trzeci w sztuce pływania i wiosłował zawsze w 

pierwszej łodzi. Mając mocną głowę i doskonałe zdrowie, czuł się dobrze na dużych 

wysokościach. Stanowisko jego było na samym szczycie masztu i często spoglądał 

stamtąd z pogardą człowieka przeznaczonego do błyszczenia wśród niebezpieczeństw 

na spokojne dachy domów, między którymi wiła się ciemna wstęga rzeki, na kominy 

faktorii wznoszące się prostopadle na tle szarego nieba, wysmukłe jak ołówki i 

wyrzucające dymy jak wulkany. Mógł patrzeć na odpływające wielkie okręty, na 

szerokie promy w nieustannym ruchu, na malutkie łódeczki, uwijające się pod jego 
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stopami, na mglistą wspaniałość oddalonego morza, pieszcząc nadzieję przebywania w 

świecie pełnym przygód i niebezpieczeństw. 

Na dolnym pokładzie, wśród gwaru dwóchset głosów zapadał w marzenia i z góry 

przeżywał historie zaczerpnięte z opisów podróży morskich. Zdawało mu się, że ratuje 

ludzi z tonących okrętów, odcinając maszty przy huku nawałnicy, że trzymając się liny 

walczy z bałwanami; albo znów jako samotny rozbitek, nagi, bosy, wdrapuje się po 

skałach, szukając ślimaków, by się ratować od śmierci głodowej. Spotykał się z 

dzikusami na podzwrotnikowych wybrzeżach, uspakajał bunty i w małej łódeczce 

rzuconej na łaskę oceanu, podtrzymywał na duchu zrozpaczonych towarzyszy. Zawsze 

był wzorem człowieka oddanego swym obowiązkom, zawsze niewzruszony — jak 

bohater w książce. 

— Coś się stało na górze. Lećmy! 

Zerwał się. Chłopcy ciągnęli drabiny. Na górze słychać było bieganinę i krzyki, a gdy 

wylazł przez otwór — stanął jak skamieniały. 

Był zmierzch zimowego dnia. Od południa wiatr wzmógł się, zatrzymując ruch na 

rzece, teraz wył w strasznym huraganie, a wybuchy jego sprawiały wrażenie wystrzałów 

armatnich. Deszcz lał całymi strugami, które to wisiały w powietrzu, to wiatrem 

pchnięte — rozsuwały się; w takiej chwili Jim dojrzał małe statki przy brzegu ciskane 

falami, olbrzymie gmachy niewyraźnie rysujące się na wybrzeżu, szerokie łodzie 

promowe szarpiące się na kotwicach, pomosty podrzucane w górę i zalewane pianą 

wodną. Nowy tuman zakrył to wszystko. Powietrze przepełnione było lecącą wodą. Był 

jakiś śmiały cel w tym wichrze, jakaś wściekła stanowczość w jego wrzeniu, w tym 

brutalnym rozhukaniu nieba i ziemi, które zdawało się zwracać przeciw niemu i zaparło 

mu dech z przerażenia. Stał nieporuszony. Zdawało mu się, że jest porwany w jakiś wir. 

Popchnięto go. „Śpieszcie się, do łodzi!” ktoś krzyknął. Mali marynarze przebiegli 

obok niego. Jeden z kutrów pływających zwykle wzdłuż wybrzeży, szukając 

schronienia, wpadł na statek stojący na kotwicy, a któryś z okrętowych instruktorów 

dostrzegł wypadek. Gromada chłopaków wgramoliła się na belki poprzeczne i skupiła 

się u otworów zewnętrznych. „Zderzyły się statki. Akurat przed nami. Pan Simons 

widział to!” Nowe pchnięcia, Jim zatoczył się do środkowego masztu i schwycił się za 

sznur. Stary „okręt-szkoła” przymocowany do swych pali, zadrgał całym ciałem, 

łagodnie chyląc swój przód w stronę wiatru, zdawał się nucić niskim basem 

przebrzmiałą piosenkę młodości. 
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„Spuszczać łódź!” Ujrzał lekko opuszczającą się łódź i rzucił się za nią. Usłyszał 

plusk. „Dalej! Naprzód!” Pochylił się jeszcze bardziej. Woda naokoło gotowała się, 

rozpryskując jasne smugi. Przy zapadającej ciemności widać było łódkę targaną 

niemiłosiernie wichrem. Przeciągły krzyk doszedł niewyraźnie uszu Jima. „Równo, 

szczeniaki, jeżeli chcecie kogoś wyratować! Równo!” Nagle łódź, pchnięta zręcznymi 

wiosłami, podniosła wysoko swój dziób i przeskoczyła huczący bałwan, zwyciężając 

zaklęcie rzucone na nią przez wicher i wodę. 

Jim uczuł, że ktoś go mocno schwycił za ramię. „Za późno, smyku!” Kapitan okrętu 

położył swą ciężką rękę na ramieniu chłopca, który, zdawało się, chce się rzucić do 

wody. Jim spojrzał w górę z wyrazem bolesnego zawodu w oczach. Kapitan uśmiechnął 

się przyjaźnie. „Będziesz miał więcej szczęścia innym razem. To cię nauczy zwinności!” 

Radosne okrzyki powitały powracającą łódź. Tańczyła na falach do połowy 

napełniona wodą, wioząc dwóch uratowanych ludzi. Cała groza wzburzonych żywiołów 

zdawała się teraz Jimowi godna pogardy, zwiększając żal, że te marne pogróżki zdołały 

rozbudzić w nim taki strach. Teraz wiedział, co o tym myśleć. Przekonany był, że nic a 

nic nie boi się huraganu. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. 

Potrafiłby tego lepiej dokonać niż inni. Nie pozostała w nim ani odrobina strachu. 

Jednak tego wieczoru trzymał się na uboczu, gdyż chłopiec, który pośpieszył na pomoc 

zagrożonemu statkowi, był bohaterem dolnego pokładu. Chłopiec ten, o twarzy 

dziewczyny i dużych szarych oczach, zarzucany był pytaniami przez cisnących się do 

niego towarzyszy. 

— Gdy ujrzałem — opowiadał — wynurzającą się z wody jego głowę, cisnąłem do 

wody hak ratunkowy. Utkwił w jego majtkach, a ja o mało nie wyleciałem z łódki i 

byłbym wypadł, gdyby stary Simons nie porzucił rudla i nie schwycił mnie za nogi. To 

porządny chłop ten stary Simons. Ani trochę nie mam żalu do niego, że gdera na nas 

tak często. Przeklinał mnie cały czas, trzymając mnie za nogę, ale to był jego sposób 

ostrzegania, bym nie puścił z ręki liny. Stary Simons prędko się unosi, to prawda. Nie, 

nie ten jasnowłosy, to tamten z brodą. Gdyśmy go wciągnęli do łodzi, jęczał: „Oj, moja 

noga! Moja noga!” i przewracał oczami. Pomyślcie sobie, taki wielki chłop, a mdlał jak 

dziewczyna. Czy który z was mdlałby od ukąszenia takiego haka? Bo ja to nie. Taki 

kawałek wlazł mu w mięso! — Pokazywał hak, który w tym celu przyniósł ze sobą na 

dół, i wywołał wielkie wrażenie. — To śmieszne, doprawdy! Że tam dużo krwi stracił, to 

się rozumie. 
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Jim pomyślał, że to nieładnie tak przechwalać się swymi czynami. Huragan wywołał 

w tym chłopcu równie fałszywy heroizm, jak w nim strach. Gniewał się na ten brutalny 

spisek nieba i ziemi, który go zaskoczył niespodzianie i ogłuszył gotowość na wszystkie 

niebezpieczeństwa. Gdyby nie to, byłby nawet rad, że nie przystąpił do czynu, skoro tak 

prędko dało się to załatwić. Poszerzył swoje wiadomości bardziej niż ci, którzy tej pracy 

dokonali. Gdy wszyscy będą się wahać, on, czuł to doskonale, będzie wiedział, jak 

działać wobec grozy wzburzonego oceanu i wichru. Wiedział, co o tym myśleć. Nie czuł 

w sobie najmniejszego wzruszenia na wspomnienie nawałnicy i ostateczny skutek tego 

wypadku był taki, że trzymając się z dala od hałaśliwej gromady chłopców, drżał nową 

żądzą przygód, wierząc w swą niezachwianą, wszechstronną odwagę. 

 

Rozdział II 

 

Po dwóch latach takiego oswajania się z niebezpieczeństwami morskimi znalazł się na 

pełnym oceanie i wchodząc w krainy tak dobrze znane jego imaginacji, ze zdziwieniem 

przekonywał się, że są zupełnie ogołocone z nadzwyczajnych przygód. Odbył wiele 

podróży. Poznał magiczną jednostajność istnienia między niebem a wodą; musiał 

znosić ludzką krytykę, prozaiczną surowość codziennych obowiązków, których 

wypełnianie daje chleb, ale za które jedyną nagrodą jest prawdziwe umiłowanie swej 

pracy. Ta nagroda omijała go. A nie mógł już cofnąć się, gdyż nic tak nie wiąże, nic tak 

nie pozbawia złudzeń, a zarazem zniewala — jak życie na morzu. Przy tym jego 

przyszłość przedstawiała się w dobrych barwach. Będąc dżentelmenem poważnym, 

łagodnym w obejściu, posiadał głęboką znajomość swych obowiązków; z czasem, 

chociaż jeszcze bardzo młody, został pomocnikiem kapitana na pięknym okręcie, nie 

przeszedłszy nawet przez próby wystawiające na światło dzienne wewnętrzną wartość 

człowieka, jego temperament i rodzaj substancji tworzącej jego jestestwo, co 

poświadczyłoby tajemną prawdę jego dążności i aspiracji, nie tylko wobec innych, ale 

dla niego samego. 

Raz tylko w ciągu całego tego czasu miał przedsmak tego, czym grozi rozhukany 

ocean. Ta prawda nie przejawia się tak często, jak może się wydawać. W 

niebezpieczeństwach huraganu rozmaite są odcienie i tylko od czasu do czasu okazuje 

się jawnie cała ponura gwałtowność złych zamiarów — coś nieokreślonego, co każe 

umysłowi i sercu ludzkiemu uwierzyć, że ta komplikacja wypadków, te żywiołowe siły 

rzucają się na niego z całym rozmysłem złośliwości, z siłą przechodzącą wszelką 
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kontrolę, z nieokiełznanym okrucieństwem, pragnącym wydrzeć z niego wszelką 

nadzieję, obawę, ból wyczerpania i żądzę spoczynku; coś, co chce zmiażdżyć, zniszczyć, 

zniweczyć wszystko, co widział, znał, kochał, co go cieszyło lub czego nienawidził; 

wszystko, co jest bezcenne i konieczne: promienie słońca, pamięć, przyszłość — coś, co 

chce zmieść cały ogromny świat raz na zawsze sprzed jego oczu przez prosty a 

bezlitosny akt pozbawienia go życia. 

Jim obezwładniony ciosem spadającego nań masztu na początku tygodnia (o 

którym jego szkocki kapitan zwykł był później powtarzać: „Ludzie! To cud, doprawdy, 

że okręt przetrwał to wszystko!”) spędził wiele dni wyciągnięty na grzbiecie, 

oszołomiony, przybity, zgnębiony, przechodząc męki jak na dnie przepaści, w której nie 

ma ukojenia. Nie dbał o to, jaki będzie koniec i w chwilach przytomności był na 

wszystko obojętny. Niebezpieczeństwo, gdy się go nie widzi, posiada nieokreśloność 

właściwą myśli ludzkiej. Bojaźń kryje się w cieniu, imaginacja, wróg ludzi, źródło 

wszelkich strachów, niepodsycana niczym zapada w spokój wyczerpanych wzruszeń. 

Jim nie widział nic poza nieładem panującym w potrząsanej kajucie. Leżał, patrząc na 

otaczające go spustoszenie i rad był, że nie potrzebuje iść na pokład, ale od czasu do 

czasu chwytał go jakiś niezwalczony niepokój; dyszał i wił się pod kołdrą i wówczas 

bezmyślna brutalność istnienia, która naraziła go na takie odczucia, napełniała go 

rozpaczliwym pragnieniem ucieczki za jakąkolwiek cenę. Następnie wróciła piękna 

pogoda i nie myślał już o tym więcej. 

Powstał jednak kulawy i słaby i gdy okręt przybył do jednego ze wschodnich portów, 

musiał pójść do szpitala. Powoli wracał do zdrowia, więc pozostawiono go w szpitalu. 

Było tam jeszcze tylko dwóch białych pacjentów: jakiś marynarz ze złamaną nogą i 

dostawca kolejowy sąsiedniej prowincji, tknięty jakąś tajemniczą chorobą 

podzwrotnikową, który utrzymywał, że doktór jest osłem i leczył się patentowanymi 

środkami przemycanymi przez oddanego mu sługę. Ci dwaj opowiadali sobie nawzajem 

swoje życie, grali trochę w karty lub leżąc na fotelach, w szlafrokach, ziewali dzień cały, 

nie mówiąc ani słowa. Szpital stał na wzgórku i łagodny wietrzyk, wpływając przez 

zawsze szeroko otwarte okna, przynosił łagodność nieba, obezwładnienie ziemi, to 

czarowne tchnienie wschodnich wód. Były w nim balsamiczne wonie, sugestie 

nieskończonego spokoju, dary wiecznych marzeń. Jim patrzył poprzez gąszcze 

ogrodów, dachy miasta, ponad palmami rosnącymi na wybrzeżu na tę przystań 

upstrzoną wysepkami, oblaną wspaniałymi promieniami słońca, ze swymi okrętami, 

podobnymi z dala do dziecinnych zabawek, z tą błyszczącą ruchliwością, 



7 
 

przypominającą jakąś świąteczną paradę, i ze sklepieniem niebios wieczystego, 

wschodniego spokoju, ze słodkim uśmiechem wschodnich mórz, władających 

przestrzenią aż po daleki widnokrąg. 

Gdy tylko mógł chodzić bez kija, poszedł do miasta, szukając sposobności dostania 

się do domu. W owej chwili nic się nie nadarzało, więc naturalnie zawarł znajomość w 

porcie z ludźmi swego powołania. Natknął się na dwa ich rodzaje. Jedni, nieliczni i 

rzadko tam widywani, prowadzili tajemnicze życie, zachowali niespożytą energię, z 

temperamentem rozbójników morskich, a spojrzeniem marzycieli żyli w jakimś chaosie 

planów, nadziei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzedzających cywilizację; śmierć 

zdawała się być jedynym pewnym zdarzeniem w ich fantastycznej egzystencji. 

Większość zaś ludzi była tak jak on sam rzucona tu przez jakiś przypadek i pozostała w 

charakterze oficerów na miejscowych okrętach. Wstrętna im była teraz myśl służby na 

europejskich okrętach z jej trudniejszymi warunkami, surowszym pojęciem 

obowiązków i niebezpieczeństwami burzliwych oceanów. Nastroili się do wiecznego 

spokoju morza i nieba Wschodu. Polubili krótkie wędrówki, wygodne fotele na 

pokładzie, liczne załogi złożone z tuziemców i wyróżnianie z powodu białości skóry. 

Drżeli na myśl o ciężkiej pracy i pędzili wygodne życie, oczekując niby lada chwila 

nowych rozkazów, służąc Chińczykom, Arabom, Metysom — diabłom samym gotowi 

służyć, gdyby praca była lekka. Wiecznie opowiadali o jakichś szczęśliwych wypadkach: 

jak ktoś tam otrzymał dowództwo statku idącego do Chin — rzecz bardzo przyjemna; 

to znów w Japonii ktoś dobrze sobie żyje; tamten zaś używa we flocie syjamskiej; w tym 

wszystkim, co mówili — w swoich czynach, w spojrzeniach, w całych postaciach — 

zdradzali swój słaby punkt, świadczący o pewnym zepsuciu, o postanowieniu, by 

bezpiecznie przepróżnować życie. 

Jimowi ten plotkujący tłum nibymarynarzy wydawał się z początku złożony nie z 

istot ludzkich, lecz cieni. W końcu jednak zaczął go pociągać widok tych ludzi, dziwił 

się tym pozorom szczęścia przy tak małej dozie obowiązków, przy zupełnym braku 

niebezpieczeństw i przygód. I z czasem, obok początkowej pogardy, powoli zbudziło się 

w nim nowe uczucie; i nagle porzucił myśl o powrocie do domu, a zaciągnął się jako 

pomocnik kapitana na parowcu „Patna”. 

„Patna” był to lokalny parowiec stary jak świat, długi jak chart, bardziej zjedzony 

przez rdzę niż garnek od dawna porzucony w wodzie. Należał do Chińczyka, 

wydzierżawiony był przez Araba, a komendantem na nim był pewien renegat, Niemiec 

z południowej Nowej Walii o purpurowym nosie i rudych wąsach, bardzo wyklinający 
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publicznie swą ojczyznę, ale w zgodzie ze zwycięską polityką Bismarcka brutalizujący 

wszystkich, których się nie obawiał i przybierający minę „żelaznego” człowieka. Gdy 

parowiec został wymalowany na zewnątrz, a wybielony wewnątrz, mniej więcej 

ośmiuset pielgrzymów znalazło pomieszczenie na jego pokładzie. 

Napływali nań trzema drogami, napływali pchani wiarą i nadzieją otrzymania 

królestwa niebieskiego, napływali z nieustannym hałasem i tupotaniem bosych nóg, 

bez słowa, bez szemrania, bez jednego spojrzenia za siebie; i gdy usunięto wszystkie 

belki, dzielące pokład na części, rozleli się po nim na wszystkie strony, zajęli jego przód 

i tył, przelewali się na dół przez ziejące otwory, zapełnili wszystkie wewnętrzne kryjówki 

okrętu — na kształt wody wpływającej do cysterny, napełniającej wszystkie szpary i 

pęknięcia, podnoszącej się powoli aż do brzegów.Ośmiuset ludzi, mężczyzn i kobiet, z 

wiarą i nadzieją, z jakimiś swoimi serdecznymi przywiązaniami i wspomnieniami 

zebrało się tam, przybywając z północy, południa, znad granic wschodnich, depcząc po 

dróżkach prowadzących z dżungli, idąc wzdłuż rzek, przeprawiając się w małych 

łódeczkach z wyspy na wyspę, znosząc cierpienia, napotykając dziwne zjawiska, 

ulegając dziwnym obawom — a podtrzymywało ich tylko jedno pragnienie. Przybywali 

z samotnych szałasów, z ludnych osad, nadbrzeżnych wiosek. Na głos jednej idei 

porzucili swe lasy, wyręby, opiekę swoich rządów, swoje powodzenie, swą nędzę, znane 

od lat młodzieńczych otoczenie i groby ojców. Przybyli pokryci pyłem, potem, sadzą, 

łachmanami — silni mężczyźni na czele całych rodzin, chudzi starcy, śpieszący naprzód 

bez nadziei powrotu; młodzi chłopcy z nieustraszonymi oczami patrzącymi ciekawie; 

nieśmiałe małe dziewczątka ze zwichrzonymi, długimi włosami; zakwefione kobiety, 

tulące do piersi owinięte w brudne chusty dzieci — nieświadomi pielgrzymi posłuszni 

przepisom wymagającej wiary. 

— Spojrzyj na to bydło — rzekł Niemiec-dzierżawca do swego nowego pomocnika. 

Arab, wódz tej pobożnej podróży, przyszedł ostatni. Szedł powoli na pokład, piękny, 

poważny, w białej szacie i szerokim turbanie. Szła za nim cała gromada służących, 

niosąc jego pakunki; Patna podniosła kotwicę i odpłynęła od przystani. 

Przepłynęła między dwiema małymi wysepkami, objechała miejsce, gdzie żaglowce 

zarzucają kotwice, zatoczyła półkole w cieniu jakiegoś wzgórza i znalazła się obok 

szeregu wzdymanych wiatrem żagli. Arab, stojąc na przodzie parowca, głośno 

odmawiał modlitwy za podróżujących po morzu. Wzywał łaski Wszechmocnego na tę 

podróż, błagał o Jego błogosławieństwo dla pracy ludzkiej i tajemnych pragnień ich 

serca; przy zapadającym zmierzchu parowiec pruł spokojne wody cieśniny; a tam w 
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dali, w tyle parowca, latarnia morska, postawiona przez niewiernych na zdradliwej 

mieliźnie, zdawała się mrużyć swe płomienne oko, patrząc na odpływający parowiec, 

jakby szydząc z jego pobożnych zamiarów. 

Przebywszy cieśninę, Patna dążyła dalej przez przesmyk „One-degree” prosto do 

Morza Czerwonego pod spokojnym, palącym, niezmąconym żadną chmurką niebem, 

spowita gorejącymi promieniami słońca, zabijającymi wszelką myśl, przygnębiającymi 

serce, niweczącymi całą wolę i energię. A pod tą groźną wspaniałością nieba morze 

błękitne i głębokie pozostało spokojne, bez jednego ruchu, bez jednej zmarszczki, gęste, 

stojące, martwe. Patna z lekkim świstem płynęła tą równiną świetlaną a gładką, 

rozwijała czarną wstęgę dymu na tle jasnego nieba, a poza sobą, na wodzie, 

pozostawiała białą wstęgę piany niknącej natychmiast jak widmo szlaku pozostałe na 

martwym morzu po widmie parowca. 

Każdego ranka słońce, jak gdyby zawarło ugodę z tym dążącym na pielgrzymkę 

parowcem, z cichym a nagłym wybuchem światła ukazywało się zawsze w tym samym 

miejscu, w tyle parowca, w południe doganiało go, zlewając skoncentrowany żar swych 

promieni na pobożne zamiary ludzkie, przechylało się dalej i zapadało tajemniczo do 

morza wieczór za wieczorem. Pięciu białych na parowcu żyło na śródokręciu, w 

odosobnieniu od ludzkiego ładunku. Rozciągnięte płótno tworzyło biały dach nad 

pokładem od końca do końca i jedynie niejasny pomruk, cichy szept smutnych głosów 

zdradzał obecność tego tłumu ludzi na olbrzymim przestworze wód. Takie były te dni 

spokojne, gorące, ciężkie, znikające jeden po drugim w przeszłości, jak gdyby wpadały 

w wiecznie otwartą przepaść; a parowiec, samotny pod słupem dymu, trzymał się stale 

jednego kierunku, czarny, dymiący w tym świetlistym bezmiarze, jakby spalony 

ogniem, lecącym nań z bezlitosnego nieba. 

Zapadająca noc zdawała się błogosławieństwem. 

 

Rozdział III 

 

Cudowna cisza zapanowała nad światem, a gwiazdy wraz ze spokojem swych promieni 

zdawały się zlewać na ziemię zapewnienie wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Księżyc w 

swej pierwszej kwadrze błyszczał na zachodzie, podobny do wióra odciętego od złotej 

sztaby, a Morze Arabskie, gładkie i chłodne dla oka jak przestrzeń lodowa, rozciągało 

swą doskonałą płaszczyznę pod spokojnym koliskiem ciemnego widnokręgu. Parowiec 

szedł naprzód, jego ruchy zdawały się harmonizować z bezpieczeństwem wszechświata; 
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a po obu stronach głębokie fałdy wody, wystające i ciemne na tej błyszczącej równi, 

wchłaniały w swe proste i poprzeczne bruzdy delikatną białą pianę, wypryskującą z 

lekkim świstem, małe fale, zmarszczki, zwoje, które, gdy pozostały w tyle, mąciły przez 

chwilę powierzchnię morza po przejściu parowca, a później się uspakajały, wygładzały, 

ginąc w ogólnym spokoju nieba i wody, po której poruszała się czarna plama łupiny 

okrętu, pozostając wiecznie w jej centrum. 

Jim, stojąc na mostku, przeniknięty był tą wielką pewnością bezgranicznego 

bezpieczeństwa i spokoju, jaki się daje czytać ze spokojnego stanu natury, podobnie jak 

czyta się pewność i pieczołowitą miłość rozlaną na twarzy matki. Pod płóciennym 

dachem, poddawszy się wiedzy i odwadze białych ludzi, ufając w potęgę i moc żelaznej 

skorupy ich ognistego okrętu, pielgrzymi, wyznawcy wymagającej wiary, spali na 

matach, derach, deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, 

owinięci w farbowane sukna, okutani w brudne łachmany, z głowami opartymi na 

małych zawiniątkach, z twarzami wciśniętymi w podłożone pod nie ręce; mężczyźni, 

kobiety, dzieci; starzy z młodymi, niedołężni z krzepkimi — wszyscy równi wobec snu, 

będącego bratem śmierci. 

Podmuch powietrza, wepchnięty z przodu parowca szybkością ruchu, przechodził 

wzdłuż, muskał szeregi wyciągniętych ciał; zawieszone tu i ówdzie na słupach lampy 

rzucały mdłe światło, w którego niejasnych kręgach, rzucanych na dół i drgających 

lekko wskutek niewyczuwalnych ruchów parowca, ukazywała się to zwrócona do góry 

broda, to para zamkniętych oczu, ciemna ręka ze srebrnymi pierścionkami, chude ciało 

owinięte w łachman, głowa odrzucona w tył, naga stopa lub gardło, obnażone i 

naprężone, wystawione jakby pod nóż. Zamożniejsi urządzili dla swoich rodzin zakątki 

przy pomocy ciężkich pak i okurzonych mat; ludzie spoczywali pokotem, z całym swym 

bogactwem związanym w jeden węzeł pod głową; samotni starcy spali z wyciągniętymi 

nogami na dywanikach służących do modlitwy, rękami zakrywali uszy, a łokcie 

sterczały im po obu stronach twarzy; jakiś ojciec ze wzniesionymi ramionami i 

kolanami stykającymi się z głową — drzemał, trzymając na plecach chłopca ze 

zwichrzonymi włosami, który spał wyciągając nakazującym gestem rękę; kobieta 

spowita jak trup w białe płótno od stóp do głowy, trzymała po nagim dziecku w 

zagłębieniu każdego ramienia; bogactwo i cnota rezydowały w jednym miejscu na 

przodzie parowca, gdzie utworzyła się wysoka góra o nierównych zarysach i w blasku 

wiszącej nad nią lampy na tle niewyraźnych kształtów zgromadzonych tam 

przedmiotów połyskiwały brzuchate miedziane dzbany, ostrza oszczepów, gdzieś 
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pochwa starej szabli spoczywała na kupie poduszek, gdzie indziej znów wysuwał się 

dzióbek dzbanka do kawy. Umieszczony w pobliżu przyrząd periodycznie wydzwaniał 

każdą milę przebytą na tej drodze osłodzonej nadzieją i wiarą. Nad uśpionym tłumem 

unosiło się słabe, cierpliwe tchnienie, od czasu do czasu tylko zmącone, gdy z głębi 

parowca wydobywały się krótkie, metaliczne dźwięki, ostry zgrzyt szpadla 

podnoszącego węgiel, gwałtowny stukot zatrzaskiwanych drzwiczek pieca, jak gdyby 

ludzie tam, w głębi, trzymający w rękach tajemniczą władzę, mieli piersi przepełnione 

wściekłym gniewem, podczas gdy górna łupina parowca szła równo naprzód, bez 

jednego chybnięcia się masztu, prując nieustannie wielkie spokojne wody pod 

niedostępnym w swej błogości niebem. 

Jim przeszedł w poprzek mostka, a własne kroki w tej niezmąconej ciszy doszły tak 

wyraźnie jego uszu, jak gdyby odbiły się echem o czuwające gwiazdy; jego oczy, błądząc 

po linii widnokręgu, zdawały się łakomie spoglądać w niedostępny świat, nie widząc 

cienia zbliżających się wypadków.Jedynym cieniem na morzu był cień czarnego dymu, 

ciężkim, olbrzymim słupem wybuchający nieustannie i rozpływający się w powietrzu. 

Dwaj Malajczycy, milczący i prawie nieruchomi, stali po obu stronach koła, którego 

mosiężny brzeg błyszczał kawałkami w owalu światła padającego z klatki kompasu. Co 

chwila w oświetlonej części ukazywała się ręka z czarnymi palcami, puszczająca i 

chwytająca szprychy; zwoje łańcucha kołowego ciężko chrzęszczały w zagłębieniu 

beczki. Jim rzucał okiem na kompas, to znów na ten niedościgniony widnokrąg, to 

wyciągał się tak, że wszystkie stawy trzeszczały i było mu dobrze; jakby ośmielony tym 

widokiem nienaruszalnego spokoju czuł, że nie dba o to, co się z nim stać może, zanim 

nastąpi kres życia. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przytwierdzoną 

czterema pluskiewkami do niskiego, trójnożnego stolika, umieszczonego w tyle okrętu. 

Ćwiartka papieru, uświadamiająca o głębokości morza, tworzyła błyszczącą 

powierzchnię w świetle lampy, powierzchnię gładką i równą jak połyskliwa przestrzeń 

wód. Spoczywały na niej narzędzia miernicze; położenie parowca o północy zaznaczone 

było małym, czarnym ołówkiem, a prosta linia zakreślona ołówkiem aż do Perim, 

wykazywała kierunek okrętu — drogę, wiodącą dusze do świętego miejsca, do nadziei 

zbawienia, nagrody żywota wiecznego (…). „Jak on równo idzie” — pomyślał Jim ze 

zdziwieniem, z jakimś uczuciem wdzięczności za ten niewzruszony spokój morza i 

nieba. W takich chwilach myślał o spełnieniu wielkich czynów: kochał te marzenia i 

wierzył w powodzenie swych wielkich zamiarów. Były one najlepszą cząstką jego życia, 

jego tajemną prawdą, ukrytą rzeczywistością. Cechowała je dumna męskość, urok 
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nieokreśloności, poprzedzały go krokiem bohaterskim; unosiły z sobą jego duszę i poiły 

ją boską ambrozją bezgranicznej ufności w siebie samego. Nie było rzeczy, której by nie 

mógł stawić czoła. Był zadowolony ze swych myśli i uśmiechał się, patrząc przed siebie, 

a gdy przypadkiem rzucił okiem poza siebie, widział na morzu bruzdę, zostawioną przez 

parowiec, tak prostą, jak ta linia wykreślona ołówkiem na papierze. 

Metaliczny dźwięk spuszczanych i wyciąganych cebrów z popiołem ostrzegł go, że 

zbliża się koniec jego czuwania. Westchnął z ukontentowaniem, a zarazem z żalem, że 

musi pożegnać się z tym spokojem, podniecającym awanturniczą lotność jego myśli. 

Chciało mu się też trochę spać i czuł przyjemne obezwładnienie wszystkich członków, 

jak gdyby cała krew w ciele zamieniła się w gorące mleko. Kapitan podszedł cicho w 

szlafroku i w nocnej koszuli szeroko rozchylonej na piersiach. Czerwony na twarzy, 

tylko na wpół rozbudzony, lewe oko miał zamknięte, prawe patrzało głupio, szkliście; 

pochylił wielką głowę nad kartą i skrobał się po żebrach. Coś wstrętnego było w widoku 

tego obnażonego ciała. Naga pierś błyszczała od tłuszczu, jak gdyby w czasie snu cały 

wytopił się na wierzch. Wypowiedział fachową, niezbędną uwagę głosem ostrym, 

ochrypłym, przypominającym zgrzyt piły o deskę; fałdy podwójnego podbródka wisiały 

jak worek pod szczękami. Jim zerwał się i odpowiedź jego pełna była szacunku; ale 

wstrętna, mięsista postać, widziana po raz pierwszy w ten sposób, utkwiła w jego 

pamięci na zawsze jako wcielenie wszystkiego, co niskie, podłe, a bytujące w ukryciu na 

świecie, który kochamy; bowiem w głębi serc wiarę w nasze zbawienie pokładamy w 

ludziach nas otaczających, w widokach napełniających nasze oczy, w dźwiękach 

dochodzących naszych uszu i w powietrzu napełniającym nasze płuca. 

Cienki, złoty wiór księżyca, płynąc powoli w dół, zginął nareszcie w czarnej 

powierzchni wód, a pozaświatowa wieczność zdawała się zbliżać do ziemi wraz ze 

zwiększonym błyskiem gwiazd, z głębszym odcieniem połysku na wpół przezroczystego 

sklepienia wiszącego nad płaskim kręgiem nieprzezroczystego morza. Parowiec szedł 

tak łagodnie, że jego ruch naprzód był nieodczuwalny dla zmysłów ludzkich, jak gdyby 

był zatłoczoną planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem słońc, we 

wzruszającym spokoju i samotności czekających tchnienia przyszłych kreacji. 

— Tam na dole, to mało powiedzieć: gorąco — odezwał się jakiś głos. 

Jim uśmiechnął się, nie oglądając. Kapitan wystawił całą szerokość swych pleców; 

była to ulubiona sztuczka renegata —- udawać, że nie widzi wcale czyjejś obecności, 

chyba że spodobało mu się zwrócić na kogoś nagle swój wściekły wzrok, a następnie 

zacząć wylewać nań potoki dzikich obelg, wybuchających jak brudy ze ścieku. Teraz 
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tylko chrząknął niemile; drugi maszynista, stojąc na szczycie drabiny, gniotąc rękami 

brudny, mokry od potu łachman, ciągnął dalej swe jeremiady. Marynarzom dobrze się 

tu dzieje na górze, a jaki z nich pożytek na świecie, to on by dużo dał, żeby to wiedzieć, 

a biedni maszyniści muszą pilnować, by parowiec szedł, a przy tym mogą doskonale i 

inne rzeczy robić — takie życie to… 

— Milcz! — mruknął groźnie Niemiec. 

— A tak! Milcz! A gdy coś złego się dzieje, to lecisz pan do nas, co? — odparł tamten. 

On jest na wpół ugotowany, pewny jest tego; ale w każdym razie nie dba już o liczbę 

swych grzechów, gdyż przez ostatnie trzy dni przeszedł przez próbę życia, jakie będą 

pędzili źli ludzie po śmierci — tak, tak — a przy tym jest prawie ogłuszony tym hałasem, 

hukiem na dole. Tam wre, kipi jak w piekle, a dlaczego on dzień i noc ryzykuje życie, 

dane mu od Boga, tego sam powiedzieć nie może. Widocznie urodził się taki głupi. Już 

on… 

— Gdzieżeś się upił? — pytał Niemiec dzikim głosem, ale nie ruszając się z miejsca; 

światło od kompasu padało na niego, uwydatniając tę niezgrabną figurę jakby wyciętą 

z kawała tłuszczu. 

Jim odchodził, uśmiechając się do niknącego widnokręgu; jego serce przepełnione 

było szlachetnymi popędami, a myśli podziwiały własną wyższość. 

— Upił? — powtórzył maszynista pogardliwie; uwiesił się rękami na belce, tworząc 

ciemną plamę, poruszającą się miarowo. — Nie pana kosztem, kapitanie! Jesteś na to 

za skąpy, do pioruna! Wolałbyś widzieć, jak porządny człowiek umiera, a nie dałbyś mu 

kropli sznapsa. To wy, Niemcy, nazywacie oszczędnością! 

Stawał się sentymentalny. Poczciwy pierwszy maszynista dał mu naparsteczek o 

dziesiątej „tylko jeden, Bóg mi świadkiem!” — poczciwy stary; ale żeby takiego starego 

wygę jak on, wyprowadzić z równowagi — na to nie wystarczyłaby i pięciowiadrowa 

beczka. O nie! W każdym razie nie dziś w nocy. Szef śpi sobie słodko jak niemowlę z 

butelką doskonałej wódki pod poduszką! 

Z grubego gardła kapitana Patny wypłynął basowy pomruk, w którym dźwięk słowa 

„Schwein” unosił się to wysoko, to nisko, jak kapryśne piórko przy lekkim podmuchu 

wiatru. On z tym pierwszym maszynistą już od wielu lat byli kamratami, służąc 

jowialnemu, sprytnemu, staremu Chińczykowi z okularami w rogowej oprawie i 

kawałkami czerwonego jedwabiu wplecionymi w siwe włosy warkocza. W porcie, gdzie 

zwykle stawała Patna, krążyła pogłoska, że co się tyczy bezczelnego okradania skarbu 

państwa, „to ci dwaj kompani zrobili wszystko, co się tylko dało”. Zewnętrznie byli 
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niedopasowani: jeden z ponurym wejrzeniem, zły, o korpulentnej budowie ciała; drugi 

— długi, chudy, kanciasty, z głową kościstą i długą jak u starego konia, z zapadłymi 

policzkami, z obojętnym, szklistym wzrokiem zapadłych oczu. Wyrzucony został gdzieś 

na wschodnich wybrzeżach — w Kantonie, Szanghaju lub może w Jokohamie, przed 

dwudziestu, a może i więcej laty; zapewne sam nawet nie chciał pamiętać dokładnie 

miejscowości, ani przyczyny rozbicia się okrętu. Sprawa ta nie nabrała rozgłosu, gdyż 

dzięki jego młodości, poprzestano na wydaleniu go z okrętu spokojnym kopnięciem 

nogą. Żegluga po tych morzach coraz bardziej zaczynała się rozwijać, a ludzi jego 

zawodu było jeszcze niewielu, więc „wypłynął na wierzch”. Chętnie dawał do 

zrozumienia obcym ludziom, że on w tej pracy „zęby zjadł”. Gdy się poruszał, zdawało 

się, że pod ubraniem dzwonią kości szkieletu; włóczył się nieustannie po okręcie, paląc 

fajkę na bardzo długim cybuchu, z ogłupiałą powagą myśliciela, wyprowadzającego 

system filozoficzny z mglistego przebłysku prawdy. Zwykle trząsł się nad swym 

zapasem trunków; ale tej nocy odstąpił od swych zasad, a to wyszło na korzyść jego 

pomocnika, młodego chłopca o słabej głowie, który wskutek niespodziewanej uczty i 

tęgości materiału — stał się szczęśliwy, poufały i rozmowny. Wściekłość Niemca z 

Nowej Południowej Walii nie miała granic; sapał jak wypalona fajka, a Jim, zabawiony 

trochę tą sceną, niecierpliwił się jednak, chcąc już zejść na dół; ostatnie dziesięć minut 

czuwania było tak denerwujące jak wyczekiwanie na wystrzał dubeltówki. Ci ludzie nie 

należeli do świata bohaterskich przygód, choć niezłe z nich chłopy. Nawet ten kapitan. 

Mdło mu się zrobiło, gdy spojrzał na tę drgającą masę mięsa, z której wypływały, 

charczące dźwięki, brudny potok ohydnych wyrażeń; ale był zanadto obezwładniony, 

by w tej chwili zdobyć się na nielubienie kogoś lub czegoś. Wartość tych ludzi nie 

obchodziła go; ocierał się o nich, ale nie mogli go dotknąć; dzielił z nimi wdychane 

powietrze, ale różnił się od nich… Czy kapitan rzuci się na maszynistę?… Życie płynie 

łatwo, a on jest tak pewny siebie, zbyt pewny, by… Linia dzieląca jego rozmyślania od 

zupełnego zaśnięcia cieńsza była od pajęczej nici. 

Pomocnik maszynisty łatwym zwrotem przeszedł do kwestii swoich finansów i 

odwagi. 

— Kto pijany? Ja? Nie, kapitanie! Tak nie można. Musi pan wiedzieć, że mój starszy 

jest tak skąpy, że i wróbla by nie upoił. Nigdy w życiu tak nie pościłem, jak teraz; a ten 

gatunek wódki nikomu w głowie nie zaprószy. Ja mógłbym pić roztopiony ogień, a 

byłbym zimny jak lód. Gdybym myślał, że jestem pijany, rzuciłbym się do morza, 

skończyłbym ze sobą, do pioruna. Tak! Prosto! A z mostka nie zejdę. Gdzie pan myślisz, 



15 
 

że będę szukał świeżego powietrza w taką noc jak dzisiaj, co? Może na dolnym 

pokładzie, między tym robactwem? Przypuszczam, że nie! A zresztą, wcale się pana nie 

obawiam. 

Niemiec wzniósł w górę dwa ciężkie kułaki, potrząsał nimi, nie mówiąc słowa. 

— Ja nie znam, co to strach — ciągnął dalej maszynista z zapałem szczerego 

przekonania. — Nie boję się pracować w tej zgniłej skorupie! To szczęście niemałe dla 

pana, że jest nas kilku na świecie, co się o własne życie nie boimy — inaczej — gdzie 

byłby pan sam — i ten stary grat, z bokami cienkimi jak papier — tak, papier — może 

nie? To wszystko bardzo pięknie dla pana — ciągnie pan sobie pieniążki, czy tak, czy 

owak; ale cóż mi z tego — co ja z tego mam? Mizernych sto pięćdziesiąt dolarów 

miesięcznie. Chciałbym się pana z uszanowaniem spytać — z uszanowaniem, uważaj 

pan, kto by nie plunął na takie psie zajęcie jak to?… Nie gadaj, że bezpieczne — to 

nieprawda! Tylko że ja jestem jednym z tych nieustraszonych ludzi… 

Puścił trzymaną belkę i wykonywał szerokie ruchy, jak gdyby chcąc wskazać kształt 

i doniosłość swej wartości; jego cienki głos rozchodził się po morzu jak przeciągły kwik, 

pochylał się to naprzód, to w tył, i nagle runął głową naprzód, jak gdyby pchnięty z tyłu. 

„Psia krew!” — zawołał padając i chwila ciszy nastała po tym okrzyku. Jim i kapitan, 

jakby jedną myślą tknięci, rzucili się naprzód, a opanowawszy się, stanęli sztywni i 

patrzyli wciąż ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza. Następnie spojrzeli 

w górę na gwiazdy. 

Co się stało? Maszyna sapnęła ciężko. Czy ziemia została wstrzymana w swym 

biegu? Nie mogli zrozumieć; i nagle to spokojne morze, to niepokalanie czyste niebo 

wydało się strasznie niepewne w swej nieruchomości, jak gdyby zwiastowało zbliżanie 

się ogólnego zniszczenia. Maszynista całym swym ciałem podskoczył w górę i opadł 

znów jak bezkształtna masa. Ta masa jęknęła: „A co to?” ze stłumionym akcentem 

wielkiego gniewu. Odgłos grzmotu, grzmotu nadzwyczaj oddalonego, mniej niż głos, 

trochę więcej niż wibracja, przeszedł powoli, a w odpowiedzi parowiec zadrżał, jak 

gdyby ten grzmot zagrzmiał głęboko w wodzie. Oczy dwóch Malajczyków przy kole 

błysnęły w stronę białych ludzi, ale ciemne ich ręce pozostały przy szprychach koła. 

Długa łupina, płynąc dalej, zdawała się wznosić na kilka cali stopniowo, przez całą swą 

długość, jak gdyby stała się giętka i znów powróciła do swej sztywności, i dalej pruła 

gładką powierzchnię morza. Drżenie jej ustało, ścichł też głos grzmotu, jak gdyby 

parowiec przepłynął przez wąski pas drgającej wody i dźwięczącego powietrza. 
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Rozdział IV 

 

W miesiąc czy później potem, gdy Jim w odpowiedzi na rozmaite pytania starał się 

powiedzieć uczciwie całą prawdę o przeszłych wypadkach, wyraził się tak o parowcu: 

— Przeszedł tak łatwo przez to, co tam było, jak wąż prześlizgujący się po kiju. 

Określenie to było dobre: pytania miały na celu zbadanie faktów, a śledztwo 

odbywało się w policyjnym gmachu, w jednym z portów wschodnich. Jim stał na 

wzniesieniu, w miejscu dla świadków, z pałającymi policzkami, w chłodnej, obszernej 

izbie; wysoko nad jego głową umieszczony wentylator poruszał się miarowo, a z dołu 

spoglądały ku niemu oczy z ciemnych twarzy, białych twarzy, czerwonych twarzy, 

twarzy skupionych, oczarowanych, jak gdyby wszyscy ci ludzie, siedzący w równych 

rzędach na wąskich ławach, byli pod wpływem hipnozy jego głosu. A był on donośny, 

brzmiał zadziwiająco dla jego własnych uszu, był to jedyny dźwięk słyszalny na świecie, 

gdyż te okrutnie wyraźne pytania, które wydzierały jego odpowiedzi, zdawały się 

kształtować same w bólu i rozpaczy wewnątrz jego piersi i dochodziły do niego, bolesne 

a milczące, jak okrutne pytania własnego sumienia. Tam, za tą salą sądową słońce 

przypiekało, wewnątrz wiał wiatr z wielkich wentylatorów wywołując dreszcze, wstyd 

palił, spojrzenia tych utkwionych oczu były jak ostrza sztyletów. Twarz prezydującego 

urzędnika, gładko wygolona i niewzruszona, patrzała na Jima, trupio blada, w 

otoczeniu dwu czerwonych twarzy urzędników morskich. Przez szerokie okno 

umieszczone pod sufitem spływało światło na głowy i ramiona tych trzech ludzi, którzy 

odcinali się wyraźnie w półświetle wielkiej sali sądowej, gdzie audytorium zdawało się 

być złożone z ruchomych cieni. Domagali się faktów. Faktów! Domagali się od niego 

faktów, jak gdyby te fakty mogły wszystko wytłumaczyć! 

— Gdy doszedł pan do przekonania, że zetknęliście się z czymś pływającym, 

powiedzmy z jakąś resztką rozbitego okrętu, kapitan kazał panu pójść na przód 

parowca, by się przekonać, czy nie został uszkodzony. Czy sądził pan, że siła zderzenia 

mogła to zrobić? — spytał urzędnik siedzący na lewo. 

Miał cienką, w podkowę podciętą brodę, wystające kości policzkowe, a oparłszy oba 

łokcie na stole, składał i rozkładał grube palce, patrząc na Jima badawczymi, 

niebieskimi oczyma; drugi, ciężki, pełen pogardy mężczyzna, rozparty w krześle, 

wyciągnął na całą długość lewą rękę i delikatnie bębnił palcami po bibule leżącej przed 

nim; po środku nich siedział prosto w wysokim fotelu sędzia, głowę lekko pochylił na 
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ramię, ręce złożył na piersiach; obok kałamarza stały kwiaty zanurzone w szklance 

wody. 

— Nie — odparł Jim. — Powiedziano mi, by nie wołać nikogo i nie robić żadnego 

hałasu z obawy przed wywołaniem paniki. Uważałem tę ostrożność za konieczną. 

Wziąłem jedną z lamp wiszących pod płótnem i poszedłem na przód parowca. 

Otworzyłem klapę i usłyszałem bulgotanie wody. Spuściłem lampę jak mogłem 

najgłębiej i przekonałem się, że otwór jest do połowy wypełniony wodą. Wiedziałem 

już, że tam w dole musi być wielka dziura. 

Umilkł. 

— Tak — rzekł gruby urzędnik, uśmiechając się do bibuły; jego palce nieustannie 

skakały po papierze nie wywołując stuku. 

— Nie pomyślałem jeszcze o niebezpieczeństwie. Mogłem być trochę oszołomiony; 

wszystko to się stało tak spokojnie, tak nagle. Wiedziałem, że w parowcu nie ma innego 

spojenia, tylko tam w dziobie, gdzie pusta przestrzeń dzieli dno od dolnego pokładu. 

Wróciłem do kapitana, by mu to powiedzieć. Natknąłem się na drugiego maszynistę, 

który podnosił się z ziemi u stóp drabiny wiodącej na pomost; zdawał się oszołomiony 

i powiedział mi, że prawdopodobnie ma złamane lewe ramię; potknął się na jednym ze 

stopni, gdy ja byłem na przedzie statku. Krzyknął: „Boże mój! To zgniłe, zardzewiałe 

żelastwo rozpadnie się za chwilę, a przeklęty parowiec pójdzie na dno jak bryła ołowiu!” 

Odepchnął mnie prawą ręką, wyprzedził i drapiąc się po drabinie krzyczał. Lewe ramię 

wisiało mu bezwładnie. Podążyłem za nim i widziałem, jak kapitan rzucił się na niego i 

powalił na plecy. Nie bił go więcej; pochylił się tylko nad nim mówiąc coś gniewnie, lecz 

cicho. Zdaje mi się, że mówił mu, dlaczego, u diabła, nie zatrzymał maszyny, zamiast 

wrzeszczeć na pokładzie. Słyszałem, jak powiedział: „Ruszaj się! Leć, prędzej!” 

Przeklinał wciąż. Maszynista spuścił się po drabinie i poleciał, jęcząc przy tym 

boleśnie… 

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystkie szczegóły szybko i z nadzwyczajną 

dokładnością; mógłby jak echo powtórzyć jęki maszynisty dla lepszego objaśnienia 

wszystkiego tym ludziom domagającym się faktów. Po pierwszych chwilach buntu 

zrozumiał, że tylko drobiazgowe świadectwo wydobędzie na wierzch rzeczywistą 

okropność całej tej sprawy. Fakty, których ci ludzie tak gwałtownie się domagają, były 

widoczne, zrozumiałe dla zmysłów, zajmowały swoje miejsce w przestrzeni i czasie, 

wydarzyły się na parowcu ważącym tysiąc czterysta ton w ciągu dwudziestu siedmiu 

minut podczas warty; tworzyły całość mającą zarysy, swój wyraz, skomplikowany 
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wygląd, który można zapamiętać oczami, a oprócz tego było coś niewidzialnego, jakiś 

kierowniczy duch zatracenia zamieszkiwał tam jak złośliwa dusza we wstrętnym ciele. 

Koniecznie chciał to wyjaśnić. To nie była zwykła sprawa, wszystko w niej miało 

niezmierną doniosłość, ale na szczęście pamiętał wszystko doskonale. Chciał 

wypowiedzieć wszystko ze względu na miłość prawdy, a może także i dla własnego 

dobra; i gdy mówił z rozmysłem, umysł jego krążył i krążył wokoło grupy faktów, które 

zbiły się, ogarniając go całego, aby go odciąć od reszty ludzi; był istotą jakby uwięzioną 

w ogrodzeniu o wysokich palach, rzucającą się to tu, to tam, szukającą słabszego 

miejsca, jakiejś szczeliny, otworu, by móc się wyśliznąć i uciec. Ta nadzwyczajna 

czynność umysłowa sprawiała, że chwilami wahał się w swych odpowiedziach… 

— Kapitan przebiegał pomost nieustannie; wydawał się dość spokojny, tylko 

potknął się kilkakrotnie; raz, chcąc mu coś powiedzieć, stanąłem naprzeciw niego, 

wpadł na mnie, jak gdyby był zupełnie ślepy. Nie dał mi żadnej określonej odpowiedzi 

na moje sprawozdanie. Mruczał do siebie; pochwyciłem parę słów, brzmiących coś jak: 

„przeklęta para”! „piekielna para”! Myślałem… 

„To do rzeczy nie należy” — rzucenie tego ostrego zdania przerwało jego mowę jakby 

bolesnym ciosem i poczuł się bardzo zniechęcony i zmęczony. Już, już dochodził do 

tego, a teraz, brutalnie zmuszony do zamilknięcia, musi odpowiadać tak lub nie. 

Odpowiedział uczciwie krótkim: „Tak, zrobiłem to” i, piękny na twarzy, potężnie 

zbudowany, z młodością i blaskiem w oczach, trzymał się prosto i pewnie, gdy dusza 

wiła się w nim. Musiał odpowiedzieć jeszcze na jedno pytanie, tak niby ścisłe, a tak 

bezużyteczne — i znów czekał. W ustach miał taką suchość, jak gdyby jadł pył, gorycz i 

słoność, jak po wypiciu wody morskiej. Otarł wilgotne czoło, przesunął język po 

spalonych wargach, zimny dreszcz przeszedł mu po plecach. Gruby urzędnik spuścił 

powieki i bębnił bez hałasu, obojętny, ponury; oczy drugiego, ponad ogorzałymi, 

złożonymi palcami, zdawały się jaśnieć dobrocią; sędzia pochylił się naprzód; jego 

blada twarz znalazła się w pobliżu kwiatów, potem pochylając się na ramię fotela, 

wsparł głowę na dłoni. Wiatr z wentylatorów muskał głowy, spadał na tuziemców o 

ciemnych twarzach, na Europejczyków, siedzących w mundurach tak obcisłych, że 

zdawały się przylegać jak skóra; służba sądowa w opiętych, długich, białych surdutach 

uwijała się wzdłuż murów, biegając nagimi stopami tak cicho, jak gdyby nie byli to 

ludzie, lecz cienie. Czerwone pasy i czerwone turbany dodawały im malowniczości. 

Oczy Jima, błąkające się po sali w chwilach milczenia, spoczęły na białym człowieku 

siedzącym z dala od innych, z twarzą chmurną, zmęczoną, ale oczami spokojnymi, 
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patrzącymi prosto, ciekawie i jasno. Jim znów dał odpowiedź i miał ochotę krzyknąć: 

„Ale po cóż to? Po co?!…” Tupał z lekka nogą, zagryzł wargi i spojrzał w dal. Spotkał się 

ze wzrokiem białego człowieka. Zwrócone na niego spojrzenie nie miało tego 

hipnotycznego wyrazu, co inne. Był to akt inteligentnej woli. Jim zapomniał się tak 

dalece między dwoma pytaniami, iż znalazł czas na myśl. „Ten człowiek — myślał — 

patrzy na mnie, jak gdyby widział kogoś czy coś za moimi plecami”. Musiał tego 

człowieka gdzieś widzieć — może na ulicy. Pewny jest, że nigdy z nim nie rozmawiał. 

Od wielu, wielu dni nie rozmawiał z nikim, milczał, prowadząc długie rozmowy z sobą 

samym jak więzień zamknięty w celi lub rozbitek w puszczy. Teraz odpowiadał na 

pytania niemające żadnego znaczenia, chociaż stawiane w pewnym celu, ale wątpił, czy 

kiedykolwiek będzie znów rozmawiać. Dźwięk jego własnych zeznań potwierdzał z góry 

powzięte mniemanie, że mowa już mu nie jest więcej potrzebna. Ten człowiek tam 

zdawał się rozumieć jego beznadziejne położenie. Jim spojrzał na niego, później 

odwrócił się energicznie, jak gdyby żegnał się z nim ostatecznie. 

Później nieraz, w rozmaitych stronach świata będąc, Marlow chętnie wspominał 

Jima. 

Może to było po obiedzie, na werandzie udrapowanej nieruchomą zielonością, 

ozdobionej kwiatami, w głębokim zmroku upstrzonym błyszczącymi końcami cygar. 

Wydłużone trzcinowe fotele były wszystkie zajęte. Tu i ówdzie błysnęło nagle czerwone 

światełko, roztaczając blask na palce ociężałej ręki, na część spokojnej twarzy lub 

zapalało iskierkę w myślących oczach, ocienionych cząstką gładkiego czoła; z 

pierwszym wypowiedzianym słowem ciało Marlowa wyciągnęło się w fotelu i pozostało 

zupełnie nieruchome, jak gdyby duch jego cofnął się w czasy minione i przemawiał 

stamtąd przez jego usta. 

 

Rozdział V 

 

— Ach, tak, byłem obecny przy tym badaniu — rzekł — i do tej pory nie przestałem się 

dziwić, po co tam poszedłem. Skłonny jestem wierzyć, że każdy z nas ma anioła stróża, 

jeżeli zgodzicie się z tym, że każdy z nas ma również swego złego ducha. Chcę, byście to 

przyznali, gdyż nie mam ochoty wyróżniać się od innych, a wiem, że go posiadam — 

złego ducha, chcę powiedzieć. Nie widziałem go, rozumie się, ale mam na to dowody. 

Siedział on sobie we mnie, a będąc złośliwej natury, pchnął mnie, bym wmieszał się w 

tego rodzaju sprawę. W jaką sprawę? — pytacie. — No, w to badanie, w to śledztwo, 
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gdzie niespodziewanym, szatańskim sposobem spotkałem ludzi najrozmaiciej 

skalanych, którzy na mój widok rozpuścili swe języki, by mi czynić swe piekielne 

zwierzenia, jak gdybym nie mógł sam sobie czynić zwierzeń, jak gdybym — na Boga! — 

nie posiadał dość wiadomości o sobie, dręczących duszę moją do końca życia. A 

chciałbym wiedzieć, co zrobiłem, by na taką łaskę zasłużyć. Oświadczam, że mam tyle 

samo własnych spraw na głowie, co i każdy człowiek, a pamięć mam tak samo dobrą, 

jak przeciętny pielgrzym na tym świecie; widzicie więc, że nie jestem wyjątkowym 

naczyniem do zbierania zwierzeń ludzkich. Więc po cóż mam mówić? Chyba dla zabicia 

czasu po obiedzie. Karolu, kochany chłopcze, obiad twój był wyjątkowo doskonały i w 

rezultacie ci oto ludzie uważają spokojnego robra za coś męczącego, wymagającego 

wysiłku. Pogrążyli się w twych wygodnych fotelach i myślą sobie: „nie chce nam się 

ruszać, niech Marlow opowiada.” 

Opowiadać! Niech i tak będzie. Łatwo opowiadać o panu Jimie po dobrej uczcie, z 

pudełkiem przyzwoitych cygar pod ręką, w chłodny, gwiaździsty wieczór, mogący 

sprawić, że najlepszy z nas zapomni, że jesteśmy tu po to tylko, by cierpieć i drążyć swą 

drogę w wędrówce poprzez światła, licząc się z każdą minutą i krokiem, wierząc, że u 

kresu wydobędziemy się z tego jakoś przyzwoicie. I niewiele pomocy możemy 

oczekiwać od tych, o których ocieramy się łokciami. Rozumie się, że tu i ówdzie są 

ludzie, dla których całe życie jest jakby jedną poobiednią godziną, spędzoną z cygarem 

w ustach: łatwe, przyjemne, puste, może ożywione jakąś bajką o walce, bajką, o której 

się zapomina, zanim się usłyszało jej koniec, jeżeli w ogóle ma jakiś koniec. 

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego przesłuchania. Trzeba wam 

wiedzieć, że znajdowali się tam wszyscy jakimkolwiek sposobem związani z morzem, 

dlatego że sprawa ta była powszechnie znana od chwili, gdy doszedł nas ten tajemniczy 

telegram z Adenu. Mówię tajemniczy, gdyż w pewnym sensie taki był, chociaż zawierał 

nagi fakt, tak nagi i szpetny, jak tylko fakt być może. Cała marynarka mówiła tylko o 

nim. Tego dnia z rana, gdym się ubierał, usłyszałem poprzez ścianę, jak mój Parsee 

Dubash szwargotał o Patnie z okrętowym stewardem łaskawie ugoszczonym herbatą w 

spiżarni. Gdy znalazłem się na wybrzeżu, spotkałem znajomego, a pierwsze jego słowa 

były: „czy słyszałeś kiedyś o czymś podobnym?” Jeden, drugi, trzeci powtarzał to samo, 

to uśmiechając się cynicznie, to patrząc smutnie, to klnąc, zależnie od swego 

charakteru. Zupełnie obcy ludzie poufale zagadywali do siebie jedynie w celu ulżenia 

swym przemyśleniom na ten temat; każdy pracujący w mieście zachodził do knajpy, by 

tam przy kieliszku pomówić o tej sprawie; słyszało się o tym w porcie, w sklepach, od 
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agentów, od białych ludzi, od tuziemców, metysów, od każdego na wpół nagiego rybaka 

siedzącego na kamiennych stopniach. Było oburzenie i żarty, a przede wszystkim 

nieskończone dysputy o tym, co się też z nimi stało. Tak rzeczy stały przez parę tygodni 

czy dłużej, aż zaczęła przeważać opinia, że to, co było tajemniczego w tej sprawie, okaże 

się tragiczne, gdy pewnego pięknego poranka, stojąc w cieniu przy schodach portowego 

gmachu, ujrzałem czterech ludzi, idących ku mnie wybrzeżem. Rozmyślałem przez 

chwilę, skąd oni się tu nagle znaleźli, gdy raptem, mogę powiedzieć, krzyknąłem do 

siebie: „Oto oni!” 

Tak, to byli z pewnością oni, trzej w całej okazałości, a jeden o tak okazałej tuszy, że 

u człowieka aż niewiarygodnej; właśnie wysiedli, dobrze napasieni z parowca Dale, 

który przybył w godzinę po wschodzie słońca. Nie mogło być omyłki; poznałem tego 

hulakę, dzierżawcę Patny, na pierwszy rzut oka; był to najtłuściejszy człowiek, jakiego 

te błogosławione podzwrotnikowe krainy nosiły. Przed dziewięciu miesiącami 

natknąłem się na niego w Samarango. Jego parowiec ładowano w Roads, a on wymyślał 

na tyrańskie instytucje państwa niemieckiego i wlewał w siebie piwo od rana do 

wieczora, dzień w dzień, w składzie trunków De Junghi. Ten De Jungha za każdą 

butelkę brał dukata, nie mrugnąwszy nawet okiem, ale w końcu wziął mnie na bok i 

krzywiąc swą pomarszczoną twarz, oświadczył mi w zaufaniu: „Interes interesem, ale 

patrząc na tego człowieka, kapitanie, mam mdłości! Tfu!” Patrzyłem na niego, nie 

ruszając się z miejsca. Wysunął się trochę naprzód, słońce, padając na niego, dziwnie 

uwydatniało jego brzuch. Przywiódł mi na myśl małego słonia, chodzącego na tylnych 

nogach. Był też niezwykle ekstrawagancko ubrany w brudną pidżamę w jaskrawo 

zielone i pomarańczowe pasy, słomiane poranne pantofle miał wdziane na bose stopy, 

a czyjś zbyt mały, bardzo brudny kapelusz, przywiązany był sznurkiem na czubku jego 

wielkiej głowy. Łatwo zrozumieć, że taki człowiek niełatwo może znaleźć kogoś, kto by 

mu chciał użyczyć swego ubrania. Otóż tak. Biegł on pośpiesznie, nie patrząc ani w 

prawo, ani w lewo, przeszedł obok mnie i w niewinności serca pośpieszył do biura 

portowego złożyć zeznania, raport, czy jak tam to nazwiecie. 

Okazało się, że w pierwszej instancji zwrócił się do głównego inspektora żeglugi. 

Archibald Ruthvel właśnie przyszedł i, jak opowiadał, miał zacząć żmudny dzień pracy 

od porządnego natarcia uszu swemu pomocnikowi. Może kto z was znał go — uprzejmy, 

mały Portugalczyk, Metys, z chudą szyją, wiecznie mający nadzieję, że wyłudzi coś do 

jedzenia od kapitanów okrętowych, jakiś kawał solonej wieprzowiny, worek biskwitów, 

kartofli, czy coś podobnego. Po jednej podróży, pamiętam, dałem mu żywą owcę 
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pozostałą z zapasów okrętowych, nie dlatego, bym potrzebował, by coś dla mnie zrobił 

— nie mógłby, wiecie to dobrze — ale dlatego, że ta jego dziecinna wiara w święte prawa 

łapówki wzruszała mnie. Była ona tak silna, iż stawała się piękna. Rasa — dwie rasy 

razem — i klimat… Zresztą — wszystko jedno. Wiem, gdzie mam przyjaciela na życie 

całe. 

Otóż Ruthvel opowiadał, że właśnie wygłaszał poważną przemowę — zapewne na 

temat etyki urzędniczej — gdy usłyszał jakiś ruch za plecami, a odwróciwszy głowę, 

spostrzegł, takie były jego słowa, coś okrągłego, olbrzymiego, przypominającego 

ogromną beczkę cukru owiniętą w pasiastą flanelę i rzuconą na środek jego biura. Ze 

zdumienia przez czas jakiś nie pomyślał nawet, że ta rzecz jest żywa, siedział i dziwił 

się, w jakim celu i jakim sposobem przedmiot ten postawiono przed jego biurkiem. W 

drzwiach prowadzących do przedpokoju tłoczyli się ludzie obsługujący wachlarze 

punkah, zamiatacze, służba policyjna i rozmaitego rodzaju gapie; wyciągali szyje, 

prawie włazili na plecy jeden drugiemu. Zupełne zbiegowisko. Tymczasem ten 

jegomość zdołał szarpnięciem kapelusz z głowy i z lekkim ukłonem zbliżył się do 

Ruthvela, który mówił mi, że widok ten był tak deprymujący, że jakiś czas słuchał, 

zupełnie nie mogąc zrozumieć, czego to zjawisko żąda od niego. Mówiło głosem ostrym, 

ponurym i Archibald powoli zaczął się domyślać, że rzecz dotyczy sprawy Patny. Mówił, 

że gdy tylko zrozumiał, kto przed nim stoi, źle mu się zrobiło, ale prędko opanował się 

i krzyknął: 

— Dość! Nie mogę tego słuchać. Proszę iść do kapitana portu. Ja nie mogę pana 

wysłuchać. Kapitan Elliot to właśnie człowiek, którego pan potrzebuje. Tędy, tędy. 

Skoczył, przebiegł wzdłuż pokoju, pokazywał, ciągnął; tamten zdziwiony, lecz 

posłuszny z początku, ulegał mu, ale przy drzwiach prywatnego gabinetu jakiś instynkt 

zwierzęcy rzucił go w tył i zaczął sapać jak przestraszony byk. 

— No, no, o co chodzi? Puść mnie pan! Co jest? 

Archibald, nie słuchając, otworzył szeroko drzwi. 

— Właściciel Patny! — krzyknął. — Wejdź, kapitanie. 

Widział, jak zajęty pisaniem starzec tak gwałtownie podniósł głowę, iż spadły mu 

okulary z nosa; zatrzasnął drzwi i pobiegł do biurka, gdzie rozmaite papiery czekały na 

jego podpis; ale mówił, że hałas w sąsiednim pokoju był tak straszny, że nie mógł 

dostatecznie skupić myśli, by przesylabizować własne nazwisko. Archibald jest 

najwrażliwszym dyrektorem na obu półkulach. Oświadczył, iż zdawało mu się, że rzucił 

człowieka w paszczę zgłodniałego lwa. Hałas był wielki, to nie ulega wątpliwości. 
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Słyszałem go na dole i miałem pewne dane, by sądzić, że rozchodził się po całej 

esplanadzie. Stary papcio Elliot miał ogromny zapas słów i umiał krzyczeć i nic go nie 

obchodziło, na kogo krzyczy. Krzyczałby na samego wicekróla. Miał zwyczaj powtarzać: 

— Doszedłem tak wysoko, jak tylko mogłem, pensję mam zapewnioną. Odłożyłem 

sobie małą sumkę, a jeżeli nie podoba im się moje pojęcie o obowiązkach, mogę sobie 

równie dobrze pójść do domu. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem, co myślę. 

Dbam tylko o jedną rzecz, chcę, by moje córki wyszły za mąż, zanim umrę. 

Miał małego bzika na tym punkcie. Trzy jego córki były bardzo przystojne, chociaż 

zadziwiająco do niego podobne, a gdy z rana zbudził się czarno widząc ich 

matrymonialną przyszłość, całe biuro czytało to w jego oczach i drżało, gdyż, jak mówili, 

z pewnością kogoś pożre na śniadanie. Ranka tego nie zjadł renegata, ale, jeżeli mogę 

wyrazić się metaforycznie, przeżuł go na drobne kawałeczki i — a! wypluł go z 

powrotem. 

Za chwilę więc ujrzałem monstrualny brzuch schodzący pośpiesznie z góry i 

zatrzymujący się o parę kroków przede mną. Potwór zatrzymał się widocznie dla 

namysłu; jego wielkie purpurowe policzki drżały. Gryzł swój kciuk, a po chwili, 

ujrzawszy mnie, rzucił długie spojrzenie z ukosa. Trzej jego towarzysze stworzyli małą 

grupę i zatrzymali się w pewnym oddaleniu. Był tam mały mężczyzna o żółtej cerze, z 

ręką na temblaku i jakaś długa osobistość w ubraniu z niebieskiej flaneli, sucha jak 

szczapa, z obwisłymi siwymi wąsami, oglądająca się wokoło z wyrazem ogłupienia. 

Trzecim był prosto się trzymający, szeroki w plecach młodzieniec z rękami w 

kieszeniach; odwrócił się tyłem od swych towarzyszy rozmawiających z wielkim 

ożywieniem. Patrzył na pustą esplanadę. Jakiś trzęsący się wózek stanął naprzeciw tej 

grupy i woźnica, zakładając prawą nogę na kolano, oddał się krytycznemu oglądaniu 

swych palców. Młodzieniec, nie ruszając się, nie podnosząc nawet głowy, patrzył w 

przestrzeń zalaną słońcem. W takich okolicznościach pierwszy raz ujrzałem Jima. 

Wyglądał tak obojętnie i niedostępnie, jak tylko młodzi mogą wyglądać. Stał tam w 

czystym ubraniu i o jasnej twarzy, mocno trzymając się na nogach, słońce nigdy nie 

świeciło chyba jeszcze nad bardziej obiecującym chłopcem; a patrząc na niego, wiedząc 

wszystko, co on wie i trochę więcej jeszcze, byłem tak zły, jak gdybym odkrył, że chce 

on coś wydrzeć ze mnie przy pomocy rozmaitych wykrętów. Jak on może wyglądać tak 

krzepko i zdrowo? Pomyślałem sobie: no, jeżeli tego rodzaju człowiek może tak się 

zhańbić… czułem, że mógłbym zerwać kapelusz z głowy i deptać po nim z serdecznego 

zmartwienia — widziałem, jak robił to pewien Włoch, właściciel barki, gdy idiota 
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majtek nie umiał sobie poradzić z kotwicą, zarzucając ją w przystani napełnionej 

okrętami. Widząc go tak spokojnym i pewnym siebie, zadawałem sobie pytanie: czy on 

głupi — czy też zatwardziały? Zdawało się, że za chwilę zacznie gwizdać wesołą 

piosenkę. A zwróćcie tylko uwagę, że nic a nic nie interesowało mnie zachowanie się 

tamtych. A przecież osobistości te były przedmiotem gawęd publicznych i miały stanąć 

teraz przed sądem. 

— Ten stary wariat, łotr, nazwał mnie psem! — rzekł kapitał Patny. 

Nie wiem, czy on mnie poznał — przypuszczam, że tak — w każdym razie nasze 

spojrzenia się spotkały. Wytrzeszczył oczy, a ja uśmiechnąłem się; pies był to 

najłagodniejszy epitet z tych, które doszły moich uszu przez otwarte okna. 

— Doprawdy? — spytałem wskutek dziwnej niezdolności utrzymania języka za 

zębami. 

Skinął głową, gryzł znów kciuk i przeklinał; nagle podniósł głowę i patrząc na mnie 

z ponurą i bezczelną pasją — zawołał: 

— Ba! Ocean Spokojny wielki jest, przyjacielu! Wy, przeklęci Anglicy, możecie sobie 

robić, co wam się podoba; ja wiem, gdzie się zawsze znajdzie miejsce dla takiego jak ja 

człowieka; znają mnie dobrze w Apia, w Honolulu, w… 

Zatrzymał się, namyślając, a ja bez wielkiego wysiłku mogłem sobie wyobrazić 

gatunek ludzi, którzy go dobrze znali w tamtych okolicach. Nie chcę robić z tego 

tajemnicy, że sam znałem niejeden podobny okaz. Są takie chwile, że człowiek musi 

postępować tak, jak gdyby mu słodko było w każdym towarzystwie. Przeżyłem i takie 

chwile, a co więcej, nie będę udawał, że bolałem nad tą koniecznością, gdyż wielu 

osobników z tego złego towarzystwa pozbawionego moralności — co mówię, moralnych 

póz — było dwa razy bardziej ciekawych i dwadzieścia razy zabawniejszych od zwykłego 

szanowanego złodzieja, którego wy wszyscy sadzacie przy stole bez rzeczywistej 

konieczności, z przyzwyczajenia, tchórzostwa, z dobroci serca, z tysiąca 

niezrozumiałych lub niskich powodów. 

— Wy, Anglicy, jesteście wszyscy łajdakami — mówił australijski patriota z 

Flensburga czy Szczecina. Nie mogę sobie przypomnieć teraz, jaki przyzwoity port na 

wybrzeżu Bałtyku był gniazdem tego rzadkiego ptaka. — Kto wy jesteście, żeby wrzask 

podnosić? Co? Powiedzcie mi. Nie jesteście lepszym od innych narodem, a tamten, 

stary łajdak, śmiał mi wymyślać. 

Grube jego cielsko drżało na nogach, zdających się być słupami; drżał cały od stóp 

do głów. 
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— Wy, Anglicy, to tylko potraficie: wrzask podnosicie dla najmniejszej rzeczy, 

dlatego, że nie urodziłem się w waszym przeklętym kraju. Odebrać moje świadectwa! 

A bierzcie je! Nie potrzebuję świadectw. Człowiek taki jak ja nie potrzebuje waszych 

verfluchte świadectw. Pluję na nie! — Plunął. — Zostanę obywatelem amerykańskim — 

krzyczał tupiąc, przestępując z nogi na nogę, jak gdyby chciał uwolnić się od 

niewidzialnej a tajemniczej siły, nie pozwalającej mu odejść z tego miejsca. Tak się przy 

tym rozgorączkował, że szczyt jego okrągłej głowy parował. 

Mnie trzymała na miejscu siła nietajemnicza: ciekawość jest najsilniejszym 

uczuciem i to ona nie dawała mi odejść; chciałem zobaczyć, jakie wrażenie wywoła to 

wszystko na młodym chłopcu, który stał z rękami w kieszeniach, odwrócony plecami i 

patrzył poprzez gazony esplanady na żółty portyk hotelu Malabar, z miną człowieka 

wybierającego się na spacer, gdy tylko przyjaciel jego będzie gotów. Taką miał minę i 

było to wstrętne. Czekałem, by go ujrzeć zgnębionego, zmieszanego, przeszytego na 

wskroś, wijącego się jak ćma na szpilce, a zarazem bałem się to zobaczyć, jeżeli 

rozumiecie moją myśl. Nic okropniejszego, niż patrzeć na człowieka, który był 

schwytany nie na zbrodni, ale na gorszej niż zbrodnia słabości. Zwykły hart ducha nie 

pozwala nam stać się zbrodniarzami w rzeczywistym słowa tego znaczeniu; żaden z nas 

nie może się jednak zabezpieczyć przed nieznaną słabością, może podejrzewaną tylko, 

jak w niektórych częściach świata podejrzewacie, że pod każdym krzakiem kryje się 

zdradliwy wąż — słabości ukrytej, świadomej lub nieświadomej, pogardzanej, 

powściąganej lub nieznanej przez większą część życia. Jesteśmy pchani do czynów, za 

które spadają na nas przekleństwa, do czynów, za które wieszają nas, a duch może to 

wszystko przeżyć, przeżyć wydany wyrok, przeżyć stryczek, na Jowisza! A są rzeczy, 

wydające się czasami małymi, przez które niejeden z nas zostaje całkowicie, zupełnie 

zgubiony. Patrzyłem na tego młodzieńca: podobał mi się jego wygląd; znałem takich 

ludzi; pochodził z porządnego środowiska, był jednym z nas. Wyszedł on z gromady 

tych kobiet i mężczyzn, może ani zabawnych, ani inteligentnych, ale których istnienie 

oparte jest na uczciwej wierze i na odwadze. Nie mówię tu o wojskowej czy cywilnej 

odwadze ani o żadnym rodzaju zwykłej odwagi. Mam na myśli tę wrodzoną zdolność 

patrzenia prosto w oczy pokusom, tę nieocenioną siłę oporu, tę nieobmyśloną a 

błogosławioną sztywność wobec wewnętrznej czy zewnętrznej zgrozy, wobec potęgi 

natury i zwodniczego zepsucia ludzi, podpartą niewzruszoną wiarą wobec siły faktów, 

zarazy złego przykładu, podszeptów idei. Do diabła z ideami! To są włóczędzy, żebracy 

dobijający się do tylnych drzwi naszych umysłów; każdy zabiera odrobinę twej 
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substancji, unosi odrobinę tej wiary w kilka prostych pojęć, których musisz trzymać się 

ze wszystkich sił, jeżeli chcesz żyć przyzwoicie i zakończyć życie spokojnie! 

Nie ma to nic wspólnego z Jimem, tyle że zewnętrznie wyglądał, jakby należał do 

tego rodzaju ludzi dobrych, głupich, jakich chętnie widzimy obok siebie w życiu, typu 

osób nietarganych wybrykami inteligencji lub zboczeniami, powiedzmy, nerwów. Był 

to gatunek człowieka, któremu oddałbyś w opiekę cały okręt, mówiąc w przenośni i 

wyrażając się fachowo zarazem. Mówię, że ja bym tak zrobił, a powinienem się na tym 

znać. Czy to mało miałem do czynienia z młokosami w swoim czasie, mało to 

przyuczałem do związanych z morzem obowiązków, których cały sekret może być 

wyrażony jedną krótką sentencją, a jednak musi być co dnia wpychany w młodą głowę, 

póki nie stanie się częścią składową każdej budzącej się myśli, póki nie stanie się obecny 

w każdym młodzieńczym ich śnie! Morze było dla mnie dobre; ale gdy wspomnę sobie 

tych wszystkich chłopców, co przeszli przez moje ręce — jedni wyrośli już, drudzy leżą 

na dnie morza, ale dobry był z nich wszystkich materiał — nie sądzę, żeby moja praca 

poszła na marne. Gdybym jutro wrócił do domu, założę się, że zanim dwa dni upłyną, 

na pierwszym lepszym doku natknę się na jakiegoś ogorzałego od wiatru morskiego 

pomocnika kapitana, który na mój widok zawoła: „Czy pan mnie poznaje? Nie! Jestem 

taki i taki. Byłem na takim i takim okręcie. To była moja pierwsza podróż”. A ja 

przypomnę sobie małego smyka nie wyższego od tego krzesła, jego matkę i siostrę, jak 

stały spokojnie na wybrzeżu zbyt wzruszone, by powiewać chustkami na widok 

oddalającego się powoli okrętu; albo może ojca w średnich latach, który przybył 

wcześnie, by widzieć, jak syn jego odjeżdża i został cały ranek, bo go wszystko 

interesowało, został zbyt długo i musiał zmykać na wybrzeże, nie mając już czasu na 

pożegnanie? Retman krzyczy przeciągle: „Kapitanie — zatrzymaj linę na chwilę — jakiś 

pan chce się dostać na brzeg… No, już! O mało nie pojechałeś pan do Talcahuano, co? 

A teraz, jazda dalej!” Kurzy się z komina, jakby się w piekle paliło, a statek płynie, 

rozbijając na pianę spokojne wody; jegomość na wybrzeżu otrzepuje z piasku kolana, 

poczciwy majtek wyrzucił za nim jego parasol. Wszystko w porządku. Złożył cząstkę 

swej ofiary morzu i teraz może iść do domu, udając, że nic go to nie obchodzi; a mały 

marynarz, zanim na nowo słońce zejdzie, dowie się, co to jest choroba morska. Powoli 

dowie się o wszystkich małych tajemnicach swego rzemiosła i o jednej największej, a 

wówczas będzie potrafił żyć lub umierać, zależnie od tego, jaki wyrok morze na niego 

wyda; a człowiek, który do tego rękę przyłożył, będzie się cieszyć, gdy go taka młoda 
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ciężka dłoń uderzy po ramieniu, a wesoły donośny głos zawoła: „Czy pan mnie pamięta? 

Mały ten i ten!” 

Mówię wam, że to bardzo przyjemna chwila; ona jest dowodem, że przynajmniej raz 

w życiu udało wam się coś zrobić. Bywałem tak poklepany i nieraz skrzywiłem się, gdyż 

uderzenie to było ciężkie, ale promieniałem dzień cały i jeszcze kładąc się do łóżka, 

czułem się mniej samotny na świecie dzięki temu serdecznemu powitaniu. Czyż ja nie 

pamiętam tych smyków? Mówię wam, ja muszę się znać na przyzwoitym wyglądzie. 

Powierzyłbym pieczę nad okrętem temu młokosowi na mocy jednego spojrzenia i 

spałbym jak zabity, ale, na Jowisza, czy by to było zupełnie bezpieczne? W tej myśli 

mieści się cała przepaść okropności. Wyglądał jak szczere złoto, ale była jakaś piekielna 

domieszka w metalu, z jakiego był zrobiony. Ile tego było? Jedna kropla czegoś 

niezwykłego a feralnego; ostatnia kropla! A swoją drogą, gdy stał tak z miną obojętną, 

przychodziło mi na myśl, że w istocie ma wartość nie wyższą niż zwykła miedź. 

Nie mogłem w to uwierzyć! Mówię wam, że pragnąłem zobaczyć, jak wić się będzie 

w obronie honoru swego zawodu. Tamci dwaj, ujrzawszy kapitana, powoli zaczęli 

zbliżać się ku nam. Rozmawiali idąc, ale ja nie zwracałem na nich uwagi, jak gdyby oko 

moje nie mogło ich dostrzec. Wykrzywiali się do siebie, puszczając jakieś żarciki, czy ja 

wiem? Spostrzegłem tylko, że jeden ma złamaną rękę; drugi, o siwych wąsach, był 

głównym maszynistą, osobistością pod wielu względami wybitną i znaną z najgorszej 

strony. Dla mnie byli niczym. Zbliżyli się. Kapitan patrzył na swe nogi: zdawał się być 

spuchnięty do niemożliwych rozmiarów wskutek jakiejś strasznej choroby lub działania 

tajemniczej a nieznanej trucizny. Podniósł głowę, ujrzał tych dwóch stojących przed 

nim, otworzył usta z nadzwyczajnym wykrzywieniem wydętych policzków, chcąc do 

nich przemówić, jak sądzę — i nagle przyszła mu do głowy jakaś myśl. Grube purpurowe 

wargi zamknęły się, nie wydawszy głosu, poszedł pewnym krokiem do powoziku i z taką 

brutalną niecierpliwością zaczął szarpać jego drzwiczki, iż byłem przekonany, że 

wszystko się na niego przewróci: powozik, konik i woźnica. Ten ostatni, zbudzony z 

zamyślenia nad swą piętą, zaczął natychmiast zdradzać objawy natężonego strachu, 

schwycił się rękami za kozioł i patrzył na tego potwora pakującego się do wózka. 

Powozik trząsł się gwałtownie, a purpurowy kark, szerokość bioder, olbrzymi ciężar 

pleców przykrytych pasiastą flanelą, cały wysiłek ohydnej masy działał na zmysły jak 

coś śmiesznego i okropnego zarazem, jak wizje męczące w gorączce. Znikł. Myślałem, 

że buda powoziku pęknie na dwoje, a sam wózek rozpadnie się jak dojrzały strączek, 

ale on tylko ugiął się ze zgrzytem gniecionych resorów i nagle opadła jedna z firanek. 
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Ukazały się ramiona w ciasnym otworze; wysunęła się głowa, wielka, trzęsąca się jak 

balon, spocona, wściekła, wrzeszcząca. Szturchnął woźnicę pięścią czerwoną jak kawał 

surowego mięsa. Krzyczał, by ruszać jak najprędzej. Dokąd? Do Oceanu Spokojnego 

może. Woźnica śmignął biczem; konik chrapnął, stanął dęba i puścił się galopem. 

Dokąd? Do Apia? do Honolulu? Miał 6 000 mil podzwrotnikowego pasa, gdzie mógł 

się zabawiać, lecz ja nie dosłyszałem dokładnego adresu. Prychający konik uniósł go w 

mgnieniu oka i nigdy go więcej nie widziałem, a co więcej, nie znam takiego, co by go 

widział po tym zniknięciu z moich oczu w powoziku, który pomknął na zakręcie w 

tumanie białego kurzu. Odjechał, znikł, rozpłynął się, zapadł się pod ziemię i dziwnym 

sposobem zdawało się, że zabrał z sobą powozik, gdyż nigdy później nie natknąłem się 

na kasztanowatego konika z przeciętym uchem i biednego woźnicę z chorą nogą. Ocean 

Spokojny jest rzeczywiście wielki; ale czy kapitan Patny gdziekolwiek znalazł miejsce 

do rozwoju swych talentów, czy nie, faktem jest, że znikł w przestrzeni jak czarownica 

na miotle. Młody chłopiec z ręką na temblaku rzucił się za powozikiem, wrzeszcząc: 

„Kapitanie! Słuchaj! Słu-u-chaj!” — ale po chwili stanął, spuścił głowę i wracał powoli. 

Na zgrzyt kół młodzieniec odwrócił się, stojąc na miejscu. Nie poruszył się więcej, nie 

dał żadnego znaku, patrzył tylko w nowym kierunku, gdzie powozik znikł z oczu. 

Wszystko to trwało znacznie krócej niż moje opowiadanie, gdyż usiłuję wytłumaczyć 

wam słowami momentalne wrażenia wzrokowe. Za chwilę ukazał się na scenie 

urzędnik, Metys, wysłany przez Archibalda, żeby zobaczył, co się dzieje z biednymi 

rozbitkami z Patny. Wyleciał z gołą głową, rzucał okiem na prawo i lewo, przejęty swoją 

misją. Przeznaczenie chciało, że co do głównej osobistości usiłowania jego musiały być 

daremne, ale zbliżył się do pozostałych z krzykliwą pewnością siebie; został jednak 

prawie natychmiast wciągnięty do gwałtownej sprzeczki z chłopcem mającym rękę na 

temblaku. On nie myśli czekać na rozkazy. On wcale się nie boi takiego franta z 

polewanym nosem, jego pogróżki tyle go obchodzą, co zeszłoroczny śnieg! Wrzeszczał, 

że chce, pragnie i musi iść do łóżka. „Gdybyś nie był spodlonym Portugalczykiem — 

słyszałem jak wrzeszczał — wiedziałbyś, że szpital jest dla mnie najodpowiedniejszym 

miejscem pobytu!” Podsunął pięść swej zdrowej ręki pod nos tamtego; tłum zaczął się 

zbierać; metys pomieszany robił, co mógł, by zachować swą godność, usiłował wyjaśnić 

swoje zamiary. Odszedłem, nie czekając na koniec sprawy. 

Ale zdarzyło się, że miałem znajomego w szpitalu i poszedłem odwiedzić go na dzień 

przed rozpoczęciem rozprawy sądowej i ujrzałem tego chłopaka leżącego na łóżku z 

ręką ujętą w łupki na oddziale dla białych. Ku wielkiemu memu zdziwieniu i tamta 
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druga osobistość z obwisłymi wąsami znalazła się tutaj również. Przypominam sobie, 

że widziałem go, jak w czasie sprzeczki usiłował zręcznie zniknąć i nie okazać swego 

przerażenia. Okazało się, że nie jest obcy na tym wybrzeżu, gdyż w tej chwili 

niebezpieczeństwa znalazł schronienie w winiarni Marianiego położonej niedaleko 

bazaru. Znany włóczęga, Mariani, znał tego ptaszka i w rozmaitych okolicach świata 

brał udział w jego przeróżnych sprawkach, teraz więc skłonił się do ziemi, że tak 

powiem, na jego widok i zamknął go z zapasem butelek w głównej salce swej ohydnej 

dziury. Okazało się, że chuda osobistość miała niejasne obawy co do swego 

bezpieczeństwa i pragnęła skryć się. Wiele później ten sam Mariani (gdy przyszedł na 

pokład domagać się od jednego z mych ludzi zapłaty za jakieś cygara) opowiadał mi, że 

zrobiłby dla niego daleko więcej, nie pytając o nic przez wdzięczność za jakieś 

szatańskie przysługi oddane mu przed laty, ale bliższych wyjaśnień otrzymać nie 

mogłem. Uderzył się dwa razy w ciemną pierś, przewracał olbrzymimi gałkami ocznymi 

błyszczącymi od łez i wołał: „Antonio nigdy nie zapomina! Antonio nigdy nie 

zapomina!” Nie udało mi się nigdy dowiedzieć, jakiego rodzaju niemoralność 

cechowała tę wyświadczoną mu przysługę; w każdym razie mógł za to siedzieć sobie 

teraz pod kluczem, mając materac w kącie, stolik i krzesło i podtrzymując się na duchu 

środkami podniecającymi, będącymi w posiadaniu Marianiego. Trwało to aż do 

wieczora dnia trzeciego, gdy wydawszy kilka przeraźliwych okrzyków, był zmuszony 

salwować się ucieczką z powodu napastujących go owadów — stonóg. Wybił drzwi, 

jednym susem przebył małe brudne schodki, spadł na wystający brzuch Marianiego, 

podniósł się i jak ścigany królik wyleciał na ulicę. Z rana policja podniosła go z jakiejś 

kupy gałganów. Z początku wydało mu się, że go chcą poprowadzić na szubienicę, więc 

walczył jak bohater, chcąc się wyrwać z ich rąk, ale gdy znalazłem się przy jego łóżku, 

był już od dwóch dni zupełnie spokojny. Długa, ciemna jego głowa z białymi wąsami 

ładnie odbijała się na tle poduszek, jak głowa żołnierza steranego trudami wojennymi; 

jego dusza wyzierająca z tego spokoju mogłaby się zdawać duszą dziecka, gdyby nie cień 

strachu przebłyskujący w jego źrenicach, jakby trwoga, przybrawszy nieopisany kształt, 

pełzała w milczeniu za ciemną szybą. Był tak nadzwyczajnie spokojny, iż zacząłem 

nabierać nadziei, iż usłyszę od niego jakieś wyjaśnienia tej głośnej sprawy z jego punktu 

widzenia. Dlaczego pragnąłem grzebać się w smutnych szczegółach wypadku, który 

obchodził mnie tylko jako członka pewnej trudnej do zdefiniowania grupy ludzi, 

których łączy tylko wspólnota nienagrodzonego trudu i wierność wobec określonego 

sposobu postępowania — wytłumaczyć nie umiem. Możecie to nazwać niezdrową 
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ciekawością, jeżeli chcecie; ale ja mam niejasne poczucie, że chciałem coś zbadać. Może 

nieświadomie miałem nadzieję, że znajdę to coś, jakąś głęboką, odkupiającą przyczynę, 

jakieś wyjaśnienie, jakiś przekonywający cień usprawiedliwienia. Teraz widzę 

doskonale, że spodziewałem się niemożliwości, uspokojenia tego, co jest 

najoporniejszym duchem w człowieku, tego niepokojącego podejrzenia, wątpliwości 

podnoszącej się jak tajemnicza mgła, toczącej jak robak, a bardziej mrożącej niż 

pewność śmierci — wątpliwości co do istnienia siły suwerennie władającej ustalonymi 

zasadami naszego postępowania. Potknąć się tutaj, to rzecz najcięższa; z tego 

zwątpienia rodzi się skowyt paniki i małe, spokojne podłostki; to jest istotny cień 

nieszczęścia, klęski. Czy ja wierzyłem w cuda i dlaczego pragnąłem ich tak gorąco? Czy 

to dla mego własnego dobra chciałem znaleźć cień usprawiedliwienia dla tego młodego 

chłopca, któregom nigdy przedtem nie widział, ale którego sam wygląd dodał jakiegoś 

osobistego interesu do myśli zbudzonych wiadomością o jego słabości, zaniepokoił i 

przestraszył jak ostrzeżenie przed zgubnym losem czyhającym na nas wszystkich, 

których młodość swego czasu podobna była do jego młodości? Zdaje mi się, że taka była 

tajemnicza pobudka mych pragnień. Nie ma wątpliwości, że oczekiwałem cudu. Jedyna 

rzecz, która mnie teraz po takim czasie uderza jako nadzwyczajna, to bezmiar mej 

głupoty. Doprawdy, miałem nadzieję usłyszeć od tego wynędzniałego, poturbowanego 

chorego zaklęcie rozpraszające widmo zwątpienia. Musiałem być w rozpaczliwym 

nastroju ducha, kiedy nie tracąc czasu, po kilku obojętnych i przyjacielskich 

sentencjach, na które odpowiedział chętnie, jakby to zrobił każdy przyzwoity chory, 

rzuciłem wyraz „Patna” spowity w delikatne pytanie jak w miękki jedwab. Byłem tak 

delikatny z pobudek egoistycznych — nie chciałem go przerazić — a nie przez 

troskliwość o niego; nie czułem gniewu, ani żalu, jego losy nic mnie nie obchodziły, nie 

szło mi o jego zbawienie. Zestarzał się dopuszczając się małych występków, nie mógł 

wzbudzać już ani obrzydzenia, ani litości. Powtórzył „Patna” pytająco, zdawał się 

natężać uwagę i rzekł: 

— Ach, tak! Stary wyga ze mnie, ja się na tym znam. Widziałem, jak tonęła. 

Chciałem okazać oburzenie, słysząc takie kłamstwo, ale on dodał łagodnym tonem: 

— Pełna była gadów! 

To kazało mi zamilknąć. O czym on mówi? Niepewne widmo strachu w głębi 

szklistych źrenic stanęło i patrzyło na mnie bacznie. 

— Wyrzucili mnie z mego barłogu w połowie nocy, abym patrzył, jak tonęła — mówił, 

jakby się namyślał. 
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Nagle głos jego nabrał przeraźliwej siły. Żałowałem, że byłem tak nieostrożny. 

Nigdzie nie widziałem białego czepka dozorczyni, tylko tam dalej, w rzędzie pustych 

żelaznych łóżek siedział jakiś chory na łóżku, czarny, wychudzony, z białym bandażem, 

siedzącym na głowie na bakier. Nagle mój interesujący chory wyciągnął rękę z palcami 

zakrzywionymi jak szpony i chwycił mnie za ramię. 

— Tylko moje oczy dojrzeć to mogły. Sławny jestem z powodu mego wzroku. Dlatego 

też zapewne mnie zawołali. Żadnemu z nich nie udało się zobaczyć, jak tonęła, ale 

rozumieli, że tonęła — ot tak sobie… — Zawył jak wilk, a ten głos przeniknął do 

najskrytszych zakątków mojej duszy. 

— O! Każ mu być cicho! — jęknął z rozdrażnieniem drugi chory. 

— Nie wierzysz mi pan, przypuszczam — odezwał się znowu mój chory z wyrazem 

przechwałki i zarozumiałości. — Mówię panu, że nie ma takich drugich oczu jak moje. 

Spojrzyj pod łóżko. 

Rozumie się, że natychmiast pochyliłem się; przekonany jestem, że każdy by to 

zrobił. 

— Co tam pan widzisz? — spytał. 

— Nic — odparłem, wstydząc się strasznie samego siebie. 

Patrzył na mnie z wyrazem dzikiej, głębokiej pogardy. 

— Rozumie się — rzekł — ale gdybym ja tam zajrzał — widziałbym — nie ma takich 

oczu jak moje, już ja to panu mówię. — Znów schwycił me ramię, ciągnął w dół, chcąc 

ulżyć sobie poufnym zwierzeniem. — Miliony różowych żab! Nie ma takich oczu jak 

moje. Miliony różowych ropuch! To gorzej niż patrzeć na tonący okręt. Mógłbym 

patrzeć na tonący okręt cały dzień i palić fajkę. Dlaczego nie oddają mi mojej fajki? 

Paliłbym sobie, pilnując tych ropuch. Okręt przepełniony był nimi. Trzeba było je 

pilnować, pan rozumie! 

Mrugnął okiem figlarnie. Z mojej głowy pot kroplami spadał na niego, mundur 

przylgnął mi do mokrych pleców; popołudniowy wietrzyk wdzierał się przez otwarte 

okna, ciężkie fałdy firanek poruszały się na metalowych kijach, kapy pustych łóżek 

powiewały wzdłuż całej linii, a ja drżałem zziębnięty do szpiku kości. Łagodny wiatr 

podzwrotnikowy igrał sobie w tej nagiej sali szpitalnej jak wiatr zimowy w starej, pustej 

stodole u nas. 

— Niech pan mu nie daje wpadać w pasję — krzyczał z daleka rozpaczliwie gniewny 

głos, który, obijając się o mury, robił wrażenie głosu dobywającego się z tunelu. 
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Palce jak szpony wpijały się w moje ramię: spoglądał na mnie spod oka 

porozumiewawczo. 

— Okręt przepełniony był nimi, wie pan, a my musieliśmy uciekać skrycie — szepnął 

nadzwyczaj pośpiesznie. — Wszystkie różowe, wielkie jak brytany, z okiem na szczycie 

głowy i pazurami naokoło wstrętnych paszcz. Och! O-o-ch! 

Szybkie rzuty wywołane jakby galwanicznym prądem, uwydatniały pod cienką 

kołdrą zarysy chudych, ruchliwych nóg; puścił moje ramię i chwytał coś w powietrzu; 

ciało jego drgało przeciągle jak rozluźniona struna harfy, a gdy spojrzałem w dół, 

straszna groza przedarła się przez szkliste jego spojrzenie. Natychmiast twarz starego 

żołnierza o szlachetnych, spokojnych zarysach znikła sprzed moich oczu zepsuta 

wyrazem podstępnej chytrości, wstrętnej obawy i rozpaczliwej zgrozy. Powstrzymał 

krzyk. 

— Szaa! Co one tam robią teraz na dole? — spytał — wskazując na podłogę z 

dziwaczną ostrożnością w głosie i geście, a znaczenie tego było dla mnie jasne. 

— Wszystkie śpią — odparłem — patrząc na niego badawczo. 

Tak, to chciał usłyszeć; to były właściwe słowa, mogące go uspokoić. Odetchnął 

głęboko. 

— Szaa! Cicho, spokojnie! Stary wyga ze mnie. Znam te bestie. Roztrzaskaj głowę 

pierwszej, która się poruszy. Za dużo ich tu jest, a okręt zaledwie dziesięć minut 

utrzymać się jeszcze może!— Rzucił się znów. — Śpiesz się — wrzasnął nagle i już 

krzyczał jednym głosem. — Zbudziły się wszystkie! Miliony ich! Depczą po mnie! 

Czekaj! O! Czekaj! Zgniotę je na miazgę jak muchy! Czekajcie na mnie! Pomocy! Ra-a-

tun-ku! 

Przeciągłe wycie dopełniło miary mego niepowodzenia. Widziałem, jak drugi chory 

rozpaczliwym ruchem podniósł obie ręce do obandażowanej głowy; felczer z fartuchem 

zawiązanym aż pod brodę ukazał się w perspektywie, zdawało mi się, że patrzę na niego 

wąskim końcem teleskopu. Wyznaję, że sam byłem zbity z tropu i bez dalszych ceregieli 

uciekłem na zewnętrzną galerię przez jedno z długich oknien. Wycie ścigało mnie jak 

zemsta. Zawróciłem na puste schody i nagle otoczyły mnie cisza i spokój; idąc powoli i 

w milczeniu, mogłem zebrać myśli. Na dole spotkałem miejscowego chirurga, który 

mnie zatrzymał. 

— Odwiedzałeś swego chorego, kapitanie? Zdaje mi się, że go jutro rano można 

będzie uwolnić. Chociaż ci idioci nie mają żadnego pojęcia, jak trzeba zachować się po 

chorobie. A wie pan, mamy tu głównego maszynistę z tego okrętu z pielgrzymami. To 
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ciekawy wypadek. Delirium tremens najgorszego rodzaju. Pił przez trzy dni w tym 

szynku Greka czy Włocha. Więc czegóż można się spodziewać? Cztery butelki dziennie 

najmocniejszej wódki — mówiono mi. Jeżeli to prawda, to tylko dziwić się trzeba, że 

wytrzymał. To jakby łykał roztopione żelazo. Że mu się w mózgu pomieszało, to się 

rozumie, ale to dziwne, że w jego bredzeniu jest pewna metoda. Próbuję ją zbadać. 

Logiczna nić w takim delirium — to rzecz niezwykła. Zgodnie z tradycją takich 

wypadków powinien widzieć węże, ale on ich nie widzi. Dobre stare tradycje wzięły 

teraz w łeb. Jego wizje należą do świata żab. Ha! Ha! Nie, doprawdy, nie przypominam 

sobie, by mnie kiedy wypadek białej gorączki tak interesował. On po takim 

traktamencie powinien był umrzeć, ale to twarda natura! A te dwadzieścia cztery lata 

podzwrotnikowego życia też znaczą niemało. Powinieneś pan, doprawdy, spojrzeć na 

niego. Szlachetnie wyglądający opój. Dziwniejszego człowieka nie spotkałem nigdy, z 

punktu widzenia medycznego rozumie się. Nie chce pan? 

Przez cały ciąg jego przemowy okazywałem wielkie zainteresowanie się tym 

przedmiotem, grzeczność tego wymagała, ale teraz, przybierając wyraz żalu, szepnąłem 

coś o braku czasu i pospiesznie uścisnąłem jego rękę. 

— On nie może być obecny na śledztwie! — krzyknął za mną. — Czy jego zeznanie 

jest niezbędne? 

— Nie, wcale! — zawołałem już z bramy. 

 

Rozdział VI 

 

Władze najwidoczniej były tego samego zdania. Rozprawa sądowa nie została 

odłożona. Odbyła się w wyznaczonym dniu, tłumu na nim nie brakło zapewne dlatego, 

że w wypadku tym wchodziły w grę rozliczne odczucia ludzkie. Nie było żadnych 

wątpliwości co do faktów — przynajmniej co do jednego materialnego faktu. Jakim 

sposobem Patna została uszkodzona, nie sposób było się dowiedzieć; sąd nawet nie 

spodziewał się odkrycia tej tajemnicy, a w całym audytorium ani jeden człowiek nie 

interesował się tym. Jak już mówiłem, wszyscy marynarze znajdujący się w tym czasie 

w forcie byli obecni w sądzie, licznie reprezentowany był też cały handel nadmorski. 

Wiedzieli o tym czy nie, ciągnęło ich tu zainteresowanie czysto psychologicznej natury 

— oczekiwanie na wyjawienie całej siły, potęgi, całej okropności ludzkich wzruszeń. 

Rozumie się, że nic podobnego nie mogło zostać wyjawione. Przesłuchanie jedynego 

człowieka, który był w stanie i chciał poddać się śledztwu, obracało się bezużytecznie 
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wokół dobrze znanego faktu i pytania rzucane w tej kwestii były równie pouczające jak 

stukanie młotkiem o żelazne pudełko, w którym mieści się poszukiwany przedmiot. 

Urzędowe badanie nie mogło być czym innym. Celem jego było nie zasadnicze 

„dlaczego”, ale powierzchowne „jak” całej tej sprawy. 

Ten młody człowiek mógłby dać istotne wyjaśnienie, ale chociaż ta właśnie rzecz 

interesowała całe audytorium, zadawane mu pytania odciągały go z konieczności od 

tego, co dla mnie na przykład byłoby jedyną prawdą godną poznania; ale czyż możecie 

się spodziewać, by ukonstytuowane władze zbadały stan duszy ludzkiej — lub 

przynajmniej stan jego wątroby? Ich zadaniem było rozpatrywanie skutków i, mówiąc 

szczerze, urzędnik policyjny i asesorowie floty niezdatni są do niczego innego. Wcale 

nie twierdzę, że byli oni głupcami. Prezes sądu był bardzo cierpliwy. Jeden z asesorów 

był kapitanem żaglowca, miał rudą brodę i świętoszkowaty charakter. Drugi — był to 

Brierly. Wielki Brierly. Słyszeliście pewno o nim — o kapitanie najwytworniejszego 

okrętu linii Blue Star! 

Zdawał się skrajnie znudzony honorem, jakiego dostąpił. Nigdy w swym życiu nie 

popełnił omyłki, nie miał żadnego wypadku, niepowodzenia, nie doświadczył żadnego 

wahania się w swojej karierze i był to jeden z tych szczęśliwych ludzi, którzy nie znają 

uczucia niezdecydowania, a tym mniej niedowierzania sobie. Mając lat trzydzieści dwa, 

otrzymał najlepszą komendanturę i umiał to docenić. Nie było równej posady na całym 

świecie; gdybyście go przyparli do muru, ręczę, że wyznałby, iż w jego mniemaniu nie 

ma drugiego takiego komendanta. Wybór padł na odpowiedniego człowieka. Reszta 

ludzkości, niedowodząca szesnastowęzłowym stalowym parowcem Ossa, należała do 

rzędu marnych istot. Niejednemu uratował życie na morzu, szedł z pomocą 

zagrożonym okrętom, dostał złoty chronometr od towarzystwa asekuracyjnego i 

binokle z odpowiednim napisem od jakiegoś obcego państwa na pamiątkę oddanych 

usług. Był głęboko przekonany o swych zasługach i słuszności otrzymywanych nagród. 

Ja go dość lubiłem, chociaż wiem, że wielu moich znajomych, skądinąd łagodnych i 

poczciwych, zupełnie nie mogło go znieść. Nie miałem najmniejszej wątpliwości co do 

tego, że czuł wobec mnie wyższość — gdybyś był władcą Wschodu i Zachodu, nie 

mógłbyś nie odczuć niższości w jego obecności — ale ja nie odczuwałem żadnego 

rodzaju obrazy. Nie pogardzał mną za coś, czemu mógłbym zapobiec, lecz za to, czym 

byłem. Stałem się jednostką niegodną uwagi dla tej prostej przyczyny, że nie byłem 

uprzywilejowaną osobistością — Montagiem Brierly, komendantem Ossy, właścicielem 

złotego chronometru i binokli oprawnych w srebro, świadczących o doskonałości mojej 
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jako marynarza oraz o nieposkromionej odwadze; nie posiadałem tak jasnej 

świadomości moich zasług i doniosłości mych nagród obok uwielbienia i miłości 

nadzwyczajnego psa — gdyż nigdy taki człowiek nie był tak kochany przez takiego psa. 

Wszystko to były braki nie do naprawienia; ale gdy się zastanowiłem, że mój 

nieszczęsny los dzielą miliony istot ludzkich, uznałem, że mogę znieść przypadającą na 

mnie cząstkę jego pogardliwej litości przez wzgląd na coś nieokreślonego a 

pociągającego w tym człowieku. Nigdy nie zdołałem określić sobie tej atrakcyjności, ale 

były chwile, że mu jej zazdrościłem. Życie nie zostawiło na jego duszy śladu większego 

od drapnięcia szpilką po gładkiej powierzchni skały. To było godne zazdrości. Gdy 

patrzyłem na niego, gdy siedział obok skromnego, bladego urzędnika 

przewodniczącego śledztwu, jego zupełne zadowolenie z siebie przedstawiało dla mnie 

i całego świata powierzchnię twardą jak granit. Wkrótce potem odebrał sobie życie. 

Nic dziwnego, że sprawa Jima nudziła go i gdy ja myślałem z czymś podobnym do 

strachu o bezmiarze jego pogardy dla przesłuchiwanego młodzieńca, on 

prawdopodobnie prowadził badanie swej wewnętrznej istoty. Werdykt w tej sprawie 

musiał być bezwarunkowo obwiniający, zaś to, jakie znalazł dowody, pozostanie 

tajemnicą, którą zabrał ze sobą, rzucając się do morza. Jeżeli znam się trochę na 

ludziach, była to sprawa pierwszorzędnej wagi, jedna z tych, które budzą drzemiące 

idee — powołują do życia pewne myśli, do których towarzystwa nieprzyzwyczajony 

człowiek woli zakończyć życie. Wiem doskonale, że przyczyną samobójstwa nie były ani 

pieniądze, ani pijaństwo, ani kobieta. Rzucił się w morze w tydzień po skończonym 

śledztwie, trzeciego dnia po wypłynięciu z portu, jak gdyby w tym właśnie miejscu, w 

środku wód, ujrzał wrota tamtego świata otwierającego się na jego przyjęcie. 

A jednak to nie był impuls jednej chwili. Jego osiwiały pomocnik, marynarz 

pierwszej wody, przyjemny dla obcych, ale w stosunku ze swym zwierzchnikiem 

najopryskliwszy z ludzi — opowiadał mi tę historię ze łzami w oczach. Podobno, gdy 

przyszedł tego dnia na pokład, Brierly zajęty był pisaniem w kabinie kompasowej. 

— Było dziesięć minut do czwartej — mówił — strażnicy nie zeszli jeszcze ze swego 

stanowiska. Usłyszał, że rozmawiam na pomoście z jednym z majtków i zawołał mnie. 

Ociągałem się z pójściem, to prawda, kapitanie Marlow — ja nie mogłem wytrzymać z 

kapitanem Brierly, mówię to panu ze wstydem; nigdy nie wiemy, z jakiej gliny człowiek 

jest ulepiony. Został wyniesiony ponad niejedną głowę, nie licząc mojej, i miał taki 

przeklęty sposób bycia, że czułeś się wobec niego mały, choćby nic innego prócz „dzień 

dobry” nie mówił. Zwracałem się do niego tylko w kwestiach odnoszących się do moich 
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obowiązków, a i tak z trudnością utrzymywałem język za zębami i zachowywałem się 

przyzwoicie. — (Pochlebiał sobie. Często dziwiłem się, jak Brierly może znieść jego 

sposób bycia dłużej niż przez połowę podróży). — Mam żonę i dzieci — mówił dalej — 

służyłem dziesięć lat, oczekując wciąż jak głupiec jaki — komendantury. On wołał 

zawsze: „Proszę tu podejść, panie Jones” — tym swoim pyszałkowatym głosem — 

„Proszę tu podejść, panie Jones!” Poszedłem. „Sprawdzimy pozycję” — rzekł pochylając 

się nad kartą z narzędziem mierniczym w ręce. Zgodnie z przepisami oficer pełniący 

obowiązki strażnika, schodząc z pozycji, powinien był to zrobić. W każdym razie nic nie 

odpowiedziałem i patrzyłem, jak oznaczał położenie okrętu małym krzyżykiem i 

zapisywał datę miesiąca i godzinę. Zdaje mi się, że go widzę, jak zapisuje: siedemnasty, 

czwarta rano. Rok wypisany czerwonym atramentem na górze. Mapa wystarczała 

kapitanowi Brierly tylko na rok. Mam ją teraz u siebie. Gdy skończył robotę, patrzył z 

uśmiechem na zapisane cyfry i nagle spojrzał na mnie. „Jeszcze tak przebędzie 

trzydzieści dwie mile — rzekł wówczas — wszystko będzie dobrze i możesz zmienić 

kierunek na dwadzieścia stopni więcej ku południowi!” 

Właśnie mijaliśmy od północy Hector Bank. Odparłem: „Dobrze, panie kapitanie!” 

dziwiąc się, dlaczego zawraca mi tym głowę, kiedy przed zmianą kierunku będę musiał 

i tak zwrócić się do niego. Osiem razy zadzwoniono: wyszliśmy na pomost, oficer 

schodząc z placówki, ogłosił w zwykły sposób: „siedemdziesiąt jeden!” Kapitan Brierly 

spojrzał dookoła. Było jeszcze ciemno, a gwiazdy błyszczały tak jasno jak w mroźną noc 

w strefach północnych. Nagle rzekł z lekkim westchnieniem: „Idę na tył okrętu i ustawię 

za ciebie miernik na zerze, w ten sposób nie zajdzie już omyłka, trzydzieści dwie mile w 

tym kierunku i wówczas będziecie bezpieczni. Należy więc poprawić na sześć setnych, 

to znaczy trzydzieści na cyferblacie. Po co mamy tracić czas — prawda?” Nigdy nie 

słyszałem, aby tak długo rozmawiał o rzeczach w mym mniemaniu bezużytecznych. 

Milczałem. Zszedł po drabinie, a pies, towarzyszący mu zawsze i w dzień, i w nocy, szedł 

za nim, z nosem wysuniętym naprzód. Słyszałem stukot obcasów kapitana, gdy nagle 

się zatrzymał, mówiąc do psa: „wracaj Rover. Na pomost, piesku! No — dalej!” 

Następnie zawołał do mnie: „Zamknij tam psa, panie Jones, dobrze?” 

Tak to po raz ostatni słyszałem jego głos, kapitanie Marlow. Takie były jego ostatnie 

słowa zwrócone do istoty ludzkiej, panie! — Tu głos starego zadrżał. — Widocznie bał 

się, że ta bestia skoczy za nim, rozumie pan? — ciągnął dalej z tłumionym łkaniem. — 

Tak, kapitanie Marlow, wszystko za mnie zrobił i — uwierzy pan? — nalał oliwy, gdzie 

trzeba było. Naczynie z oliwą stało tam, gdzie je zostawił. Jeden z majtków poszedł o 
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pół do szóstej prać bieliznę na tyle okrętu, raptem rzucił wszystko i przybiegł na 

pomost. „Panie Jones, chodź pan” rzekł. „Tam jest dziwna rzecz, boję się tego dotknąć”. 

Był to złoty chronometr kapitana Brierly powieszony starannie pod belką. 

Jak tylko to zobaczyłem, coś mnie tknęło i wiedziałem już wszystko. Nogi się pode 

mną zachwiały. To tak, jak gdybym go widział, gdy padał; mogłem powiedzieć, jak 

daleko pozostał. Miernik wskazywał osiemnaście mil i trzy czwarte, a z głównego 

masztu wyrwano cztery żelazne gwoździe. Zapewne włożył je do kieszeni, by 

powiększyć ciężar, ale Boże, czymże mogły być te gwoździe dla takiego człowieka jak 

kapitan Brierly! Może jego zaufanie w siebie samego zachwiane zostało w ostatniej 

chwili. To chyba był jedyny taki wypadek w jego życiu; ale mogę przysiąc za niego, że 

gdy się raz znalazł w morzu, nie kiwnął palcem, by się wyratować, jak również, że 

miałby dość odwagi, by walczyć cały dzień, gdyby wypadł z okrętu przypadkiem. Tak, 

panie. Nikt mu nie dorównywał, sam to mówił, słyszałem kiedyś. W nocy napisał dwa 

listy: jeden do Towarzystwa, drugi do mnie. Dał mi mnóstwo wskazówek co do podróży 

— choć byłem już marynarzem, kiedy go jeszcze na świecie nie było — jak również 

niezliczone rady co do postępowania mego z naszymi ludźmi w Szanghaju, abym mógł 

pozostać komendantem Ossy. Pisał jak ojciec do ukochanego syna, kapitanie Marlow, 

a ja byłem od niego o dwadzieścia pięć lat starszy i znałem smak morskiej wody, gdy on 

jeszcze koszulę w zębach nosił. W liście do właściciela — który pozostawił otwarty, 

widocznie abym go przeczytał — pisał, że zawsze spełniał swe obowiązki, aż do tej chwili 

— a nawet i teraz nie zdradza położonego w nim zaufania, gdyż powierza okręt pieczy 

najbardziej wytrawnego marynarza, jakiego tylko znaleźć można — myślał o mnie, o 

mnie, panie! Mówił im, że jeżeli przez swój ostatni czyn nie stracił zaufania, jakie mieli 

do niego, to ocenią moją wierną służbę i zwrócą uwagę na jego gorące polecenia, gdy 

pomyślą o jego następcy. I wiele jeszcze podobnych rzeczy. Oczom własnym nie 

wierzyłem. Zatrzęsło mną całym — opowiadał stary wyga z wielkim wzruszeniem, 

rozgniatając coś w kącie oka palcem szerokim jak łopata. — Czy myślisz pan, że jego 

skok dał sposobność nieszczęśliwemu człowiekowi do wydobycia się nareszcie na 

wierzch? Taka nagła śmierć wytrąciła mnie z równowagi na cały tydzień, a nadzieja, że 

stanę się kimś odbierała mi przytomność. Ale nie ma obawy. Na Ossę został 

przeniesiony kapitan Pelionu — wsiadł w Szanghaju na pokład, wyświeżony jak 

laleczka, w szarym garniturku, z włosami rozczesanymi na dwie strony. „O — jestem — 

a — waszym nowym kapitanem, panie — panie — Jones!” Tak był zlany jakimiś 

zapachami, że aż śmierdział, kapitanie Marlow. Śmiem twierdzić, że to spojrzenie, jakie 
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mu rzuciłem, spowodowało, że się jąkał. Mruknął coś o moim zawodzie — i że lepiej, 

bym się od razu dowiedział, że jego pomocnik został kapitanem na Pelionie — ale on tu 

nic nie zawinił. A ja mu rzekłem: „Daj pan pokój staremu Jonesowi, do diabła z nim, 

on przywykł do tego”. Od razu spostrzegłem, że uraziłem jego delikatne ucho i gdyśmy 

po raz pierwszy jedli razem śniadanie, w brzydki sposób czepiał się to tego, to owego. 

Takiego głosu nie słyszałem dawno. Zacisnąłem zęby, oczy wpiłem w jakiś punkt i 

trzymałem się, jak mogłem najdłużej; ale w końcu coś mu odpowiedziałem; a on jak nie 

skoczy, jak nie machnie tymi pięknymi piórkami niby walczący kogut, jak nie krzyknie! 

„Przekonasz się, że masz do czynienia z kim innym, nie z nieboszczykiem kapitanem 

Brierly!” — „Przekonałem się” — odparłem ponuro, udając, że jestem bardzo zajęty 

krajaniem mięsa. „Jesteś starym łajdakiem, panie — a — Jones! Mało tego, znany jesteś 

z tego wśród załogi!” — rzucił mi w oczy. Przeklęty pomywacz stał obok i otwierał gębę 

od ucha do ucha, słuchając tych słów. „Może jestem twardą sztuką — odparłem — ale 

nie na tyle, by znieść pański widok na miejscu kapitana Brierly!” Mówiąc to, położyłem 

mój nóż i widelec. „Chciałbyś tu sam siedzieć — ot, jak wyłazi szydło z worka! — szydził. 

Wyszedłem z jadalni, zebrałem manatki i znalazłem się na wybrzeżu z całym mym 

majątkiem. Tak. Na los szczęścia — rzucony na wybrzeże — po dziesięciu latach służby 

— sześćset mil od żony i czworga dzieci, które każdy kąsek chleba otrzymywały tylko z 

mojej pensji. Tak, panie! Wolałem to, niż słyszeć złe słowo o kapitanie Brierly. Zostawił 

mi te szklanki — oto są — i pragnął, bym się zaopiekował psem. Oto jest. — No, Rover, 

biedny piesku! Gdzie kapitan? 

Pies spojrzał na nas smutnymi żółtymi oczyma, rozpaczliwie zawył i wgramolił się 

pod stół. 

Wszystko to się działo ponad dwa lata później, na pokładzie starej landary „Tire 

Queen”, nad którą pieczę powierzono Jonesowi zupełnie przypadkowo. Stary gadał 

dalej: 

— Ach, panie, kapitan Brierly będzie wspominany tutaj, choćby na całym świecie o 

nim zapomniano. Napisałem szczegółowo do jego ojca i nie otrzymałem jednego słowa 

odpowiedzi — ani „dziękuję”, ani „idź do diabła!” — nic! Może nie chcieli o tym słyszeć. 

Widok starego Jonesa wycierającego spoconą, łysą głowę czerwoną chustką, smutne 

skomlenie psa, nędza tej pełnej much kabiny będącej jedynym relikwiarzem 

wspomnień po zmarłym kapitanie Brierly, rzucało światło niewymownie lichego patosu 

na tę pamiętną postać; było ono jakby pośmiertną zemstą losu za jego wiarę we własną 
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wspaniałość, która wyrzuciła z jego życia wszelkie niemiłe uczucia. Ale czy wszystkie! 

Kto wie, może i w swym samobójstwie znalazł coś dla siebie pochlebnego? 

— Dlaczego on popełnił ten czyn gwałtowny, kapitanie Marlow — czy nie domyśla 

się pan? — pytał Jones, zaciskając dłonie. — Po co? Dlaczego? — Stuknął się po niskim, 

pomarszczonym czole. — Gdyby był stary, miał długi lub pomieszanie zmysłów! Ale on 

nie należał do tego rodzaju ludzi, co tracą zmysły! Możesz mi pan wierzyć. Wszak każdy 

pomocnik wie o swym kapitanie wszystko, co warto wiedzieć. Młody, bogaty, ze świetną 

pozycją… Siedzę tu czasami i myślę, myślę, aż w głowie mi się kręci. Ale musiała być 

jakaś przyczyna. 

— Może być pan pewny, panie Jones — rzekłem — że było coś takiego, co ani mnie, 

ani panu spokoju by nie zakłóciło. 

A wówczas, jak gdyby jakieś światło rozjaśniło jego otumaniony mózg, biedny stary 

Jones znalazł słowa o dziwnej głębi. Otarł nos i kiwając z ubolewaniem głową, rzekł: 

— Oj! Oj! Żaden z nas, panie, nie myślał tak dobrze o sobie samym. 

Wspomnienie ostatniej mej rozmowy z Brierlym zabarwione jest świadomością 

tego, jaki koniec wkrótce potem go spotkał. Rozmawiałem z nim po raz ostatni w trakcie 

trwania śledztwa. Było to po pierwszej przerwie, wyszliśmy razem na ulicę. Był w stanie 

podniecenia, rozdrażnienia, co mnie mocno zdziwiło, zwykle zachowywał 

najzupełniejszy chłód i raczył rozmawiać z odcieniem rozbawienia i pobłażliwości, jak 

gdyby egzystencja jego interlokutora była niezłym żartem. 

— Złapali mnie do tej roboty, jak pan widzi — zaczął i narzekał na niedogodności 

codziennego stawiania się w sądzie. — A Bóg raczy wiedzieć, jak długo to potrwa. Trzy 

dni, przypuszczam! — Przysłuchiwałem się w milczeniu; był to moim zdaniem równie 

dobry jak każdy inny sposób trzymania jego strony. — I po co to? To najgłupsze wyjście, 

jakie można sobie wyobrazić — ciągnął dalej w uniesieniu. Zrobiłem uwagę, że tu nie 

było wolnego wyboru. Przerwał mi gwałtownie. — Cały czas czuję się jak głupiec. — 

Spojrzałem na niego. Bardzo daleko już to zaszło, skoro Brierly tak mówił o Brierlym. 

Stanął nagle, chwycił klapę mego surduta i z lekka pociągnął. — Po co dręczymy tego 

młodego chłopca? — spytał. 

To pytanie tak harmonizowało z pewnymi mymi myślami, że mając w oczach postać 

tego ohydnego renegata — odparłem natychmiast: 

— Powieś mnie pan, jeżeli wiem, chyba dlatego, że on pozwala wam na to. 

Zdziwiłem się, widząc, że on się nie oburza na ten mój okrzyk, który powinien mu 

się wydać tajemniczy. Odparł gniewnie: 
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— No cóż, tak. Czyż on nie widzi, że ten jego przeklęty kapitan umknął? Na cóż on 

czeka? Nic go nie zdoła uratować. On jest zgubiony. — Szliśmy dalej w milczeniu. — Po 

co mamy się babrać w tym całym błocie? — krzyknął ze wschodnią energią, z jaką 

spotkać się można w okolicach pięćdziesiątego południka. 

Zdumiewałem się kierunkiem jego myśli, ale teraz mocno podejrzewam, że to było 

zgodne z jego charakterem: w gruncie rzeczy biedny Brierly musiał myśleć o sobie. 

Wyjaśniłem mu, że kapitan Patny podobno sobie usłał wygodne gniazdko i zawsze i 

wszędzie będzie miał środki, by umknąć, gdy zajdzie tego potrzeba. Z Jimem rzecz się 

miała inaczej: rząd trzyma go w pomieszczeniu przeznaczonym dla majtków, a on z 

pewnością nie ma grosza przy duszy. Ucieczka kosztuje. 

— Doprawdy? Nie zawsze — zawołał, gorzko śmiejąc się, a na dalsze moje uwagi 

odparł — To pozwólcie mu zagrzebać się dwadzieścia stóp pod ziemią i pozostać tam! 

Na Boga! Ja bym to zrobił! 

Nie wiem dlaczego, ale ton jego podrażnił mnie i rzekłem: 

— To jest pewnego rodzaju odwaga, stawić temu czoło, jak on to zrobił; wszak on 

wie doskonale, że gdyby uciekł, nikt by nie zadał sobie fatygi, by go ścigać. 

— Do diabła z taką odwagą! — wrzasnął Brierly. — Ten rodzaj odwagi nie utrzyma 

człowieka na prostej drodze, ani odrobinę nie dbam o taką odwagę. Mógłbyś pan raczej 

powiedzieć, że jest to rodzaj tchórzostwa — miękkości. Wie pan, co powiem, ja złożę 

dwieście rupii, jeżeli pan dodasz sto, aby ten biedak umknął jutro wczesnym rankiem. 

Jeżeli płynie w nim krew szlachetna, to zrozumie. On musi to zrobić! To piekielne 

badanie przy tłumie publiczności jest zbyt okropne: on tam siedzi, gdy ci przeklęci 

tuziemcy składają zeznania, mogące człowieka spalić na popiół ze wstydu. To jest rzecz 

wstrętna, obrzydliwa. Jak to, Marlowie, czyż nie odczuwa pan tego, nie rozumiesz, że 

to jest wstrętne z punktu widzenia marynarza? Gdyby umknął, wszystko to skończyłoby 

się natychmiast. 

Brierly wymówił te słowa z niezwykłym u niego podnieceniem i zdawało się, że szuka 

swej chustki. Oblałem go zimną wodą, oświadczając, że tchórzostwo tych czterech ludzi 

nie wydaje mi się sprawą tak wielkiej doniosłości. 

— I pan nazywa siebie marynarzem! — rzekł gniewnie. 

Odparłem, że mam się za marynarza i mam nadzieję, że nim jestem. Po tych słowach 

wykonał szeroki gest, zdający się pozbawiać mnie indywidualności, spychać mnie w 

szeregi tłumu. 
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— Najgorsze jest to — rzekł — że wszyscy nie macie pojęcia o godności; za mało 

myślicie o tym, za kogo was ludzie mają. 

Rozmawiając tak, szliśmy powoli i zatrzymaliśmy się w tym samym miejscu, z 

którego potworny kapitan Patny znikł jak lekkie piórko porwane podmuchem 

huraganu. Uśmiechnąłem się. Brierly mówił dalej. 

— To hańba! Wszak są rozmaici między nami — nawet patentowane łotry; ale, do 

pioruna, musimy dbać o zawodową przyzwoitość, bo inaczej staniemy się gromadą 

gałganiarzy. Nam wierzą. — Rozumiesz to pan? Ufają nam! Szczerze mówiąc, ani trochę 

nie dbam o wszystkich pielgrzymów przybywających z Azji, ale przyzwoity człowiek nie 

postąpiłby tak, mając jako ładunek stare gałgany. Nie jesteśmy jakimś zorganizowanym 

ciałem, a jedyną rzeczą trzymającą nas razem jest właśnie poczucie tego rodzaju 

przyzwoitości. Taka sprawa niweczy całą ufność, jaką człowiek posiada. Człowiek może 

przeżyć całe życie na morzu, nie będąc na nic narażony. Ale gdy przyjdzie chwila 

próby… Aha!… Gdybym ja… — Nie dokończył i zmienionym głosem dodał: — Dam panu 

dwieście rupii, Marlowie, a pan rozmów się z tym chłopakiem. Do diabła z nim! 

Wolałbym, by się tu nigdy nie zjawił. Zdaje mi się, że nasze rodziny się znają. Ojciec 

jego jest pastorem i przypominam sobie teraz, że go spotkałem, gdy w zeszłym roku 

bawiłem u mego kuzyna w Essex. Jeżeli się nie mylę, to stary szczycił się swym synem 

marynarzem. To okropne! Ja tego sam zrobić nie mogę, ale pan… 

Takim więc sposobem z powodu Jima ujrzałem prawdziwego Brierly'ego i mogłem 

odczuć jego tajemnicę na parę dni przedtem, zanim powierzył ją ostatecznie morzu. 

Naturalnie nie chciałem mieszać się w tę sprawę. Ton tych ostatnich słów: „ale pan…” 

(biedny Brierly nie mógł się od tego powstrzymać), zdający się podkreślać, że jestem 

tyle uwagi godny, co jakiś owad, kazał mi uważać tę propozycję za obelgę i czy dlatego, 

czy dla innej przyczyny, doszedłem do przekonania, że to śledztwo jest surową karą dla 

Jima, a stawienie mu czoła — po części dobrowolne — dawało niejakie 

zadośćuczynienie za jego okropny czyn. Przedtem nie byłem tego tak pewny. Brierly 

odszedł pośpiesznie. Wówczas stan jego umysłu był dla mnie większą tajemnicą niż 

teraz. 

Nazajutrz spóźniłem się do sądu i siedziałem na uboczu. Rozumie się, że nie mogłem 

zapomnieć rozmowy, jaką prowadziłem z Brierlym, a teraz miałem ich obu przed 

oczami. Jeden był ponury, bezczelny, drugi — pogardliwy, ale wiedziałem, że żaden z 

nich nie był szczery. Brierly nie był znudzony — ale zrozpaczony; w takim więc razie i 

Jim mógł nie być bezczelny. Zgodnie z moją teorią, istotnie nie był. Zdawało mi się, że 
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stracił wszelką nadzieję. W tej właśnie chwili oczy nasze zetknęły się. Wzrok jego 

zniechęcał do rozmowy z nim. Czy był bezczelny, czy zrozpaczony — czułem, że na nic 

mu się przydać nie mogę. Był to drugi dzień śledztwa. Wkrótce po tej wymianie 

spojrzeń badanie zostało znowu odłożone do następnego dnia. Biali zaczęli wychodzić 

natychmiast. Jimowi pozwolono wyjść jako jednemu z pierwszych. Widziałem jego 

szerokie ramiona i zarys głowy w świetle otwartych drzwi i gdy powoli wychodziłem, 

rozmawiając z jakimś nieznajomym, który zagadnął mnie o coś, widziałem, w sali 

jeszcze, jak oparł się łokciami na balustradzie werandy, obracając się plecami do 

wychodzącej publiczności. Rozlegał się szmer głosów i tupot nóg. 

Przedmiotem drugiej sprawy był napad i pobicie jakiegoś lichwiarza, zdaje mi się; 

pozwany, poważnie wyglądający wieśniak z prostą, białą brodą — siedział na macie 

zaraz za drzwiami, z synami, córkami, zięciami, ich żonami i, przypuszczam, z połową 

ludności całej wioski. Wysmukła kobieta o brązowej cerze, z połową pleców i jednym 

ramieniem nagim, z cienkim złotym pierścieniem w nosie, zaczęła nagle coś mówić 

cienkim, kłótliwym głosem. Mój towarzysz instynktownie spojrzał na nią. 

Przesuwaliśmy się właśnie przez drzwi za potężnymi plecami Jima. 

W jakim celu ci wieśniacy przyprowadzili ze sobą żółtego psa — nie wiem. W każdym 

razie znajdował się tam pies, kręcąc się między nogami to tu, to tam w ten ukradkowy 

sposób właściwy psom miejscowym i mój towarzysz potknął się o niego. Pies nie 

wydawszy głosu, skoczył w bok, a człowiek odezwał się dość głośno: 

— Patrz pan, co za tchórzliwy kundel! 

Napływający w tej chwili tłum rozdzielił nas. Ja oparłem się o mur i zostałem, a 

tamten poszedł dalej i znikł mi z oczu. Jim obejrzał się wokoło. Postąpił krok naprzód i 

zatarasował mi drogę. Byliśmy sami, patrzył na mnie z wyrazem stanowczego 

postanowienia. Zrozumiałem, że jestem odcięty od ludzi i, że tak się wyrażę, stoję jak w 

pustym lesie. Na werandzie nie było już nikogo, w sali sądowej zaległa zupełna cisza, 

gdzieś, w głębi gmachu jakiś krajowiec skomlał obrzydliwie. Pies, który usiłował 

przemknąć się przez drzwi, siadł pośpiesznie, by urządzić polowanie na trapiące go 

pchły. 

— Czy pan mówił do mnie? — spytał Jim bardzo cicho, pochylając się naprzód, nie 

ku mnie, lecz na mnie, jeżeli rozumiecie, co chcę przez to powiedzieć. 

Odparłem natychmiast: „Nie!” Coś w dźwięku tego spokojnego głosu ostrzegło 

mnie, bym miał się na baczności. Nie spuszczałem go z oka. Było to jak spotkanie w 

lesie, tylko mniej pewny był jego wynik, ponieważ Jim prawdopodobnie nie czyhał ani 
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na moje pieniądze, ani na życie — nie mogłem więc mu oddać pieniędzy ani też bronić 

się z całą samowiedzą. 

— Powiedziałeś pan, że nie — rzekł ponurym głosem. — Ale ja słyszałem. 

— To jakaś pomyłka — zaprzeczyłem, nie spuszczając z niego oka. 

Patrząc na tę twarz, zdawało mi się, że patrzę na niebo, przybierające ponurą barwę 

przed uderzeniem piorunu; nieznaczne cienie pogłębiały się, mrok nabierał większego 

natężenia w spokoju dojrzewającego gwałtownego wybuchu. 

— O ile wiem, nie otworzyłem do pana ust — powiedziałem w zupełnej zgodzie z 

prawdą. 

Ja także zacząłem się trochę gniewać z powodu niedorzeczności tego spotkania. 

Teraz sobie przypominam, że nigdy nie byłem tak bliski bójki — mówię to dosłownie — 

bójki na pięści jak wówczas. Przypuszczam, że niewyraźnie odczuwałem tę 

ewentualność w powietrzu. Właściwie nie groził mi. Przeciwnie, był najzupełniej bierny 

— rozumiecie? — ale pochylał się coraz bardziej i chociaż nie był nadmiernie wielki, 

czuło się, że może mur rozwalić. Uspakajającym dla mnie objawem było pewnego 

rodzaju wahanie się, jakie w nim zauważyłem. Przyjąłem je za naturalny skutek 

wyraźnej szczerości mego zachowania i tonu. Patrzyliśmy sobie w oczy. W sali toczyła 

się druga sprawa. Pochwyciłem słowa: „Tak… bawół… kij… bardzo przerażony…” 

— Cóż to miało znaczyć, że pan cały ranek patrzył na mnie? — spytał w końcu Jim. 

Spoglądał to w górę, to w dół. 

— A myślał pan, że będziemy wszyscy siedzieć ze spuszczonymi oczami, żeby nie 

urazić pańskiej drażliwości? — odparłem ostrym tonem. 

Ani myślałem znosić cierpliwie jego napaści. Znów podniósł oczy i tym razem 

patrzył wprost na mnie. 

— Nie, ma pan rację — mówił powoli, jakby zastanawiał się nad prawdą tego 

twierdzenia — ma pan rację. Tylko — tu zaczął mówić szybciej — nie dopuszczę, by poza 

obrębem izby sądowej ktoś mnie wyzywał. Miał pan jakiegoś towarzysza, mówił pan do 

niego — o, ja wiem — mówił pan do niego, ale chciał pan, żebym i ja słyszał… 

Upewniałem go, że jest pod wpływem jakiegoś nadzwyczajnego złudzenia. Nie 

mogłem pojąć, jak się to stało. 

— Myślał pan, że nie będę miał odwagi nawet, by poczuć się o to urażonym — rzekł 

z lekką goryczą. 

Zainteresowany byłem tym wszystkim o tyle, że odczuwałem najlżejszy odcień 

każdego wyrażenia, ale nic a nic nie rozumiałem; teraz nie wiem, co w tych słowach, 
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albo raczej w intonacji jego głosu skłoniło mnie nagle do zrobienia możliwych dla niego 

ustępstw. Przestałem się już gniewać z powodu położenia, w jakim nieoczekiwanie się 

znalazłem. Zaszła tu jakaś pomyłka z jego strony; paplał coś, ale to paplanie, jak 

ostrzegała mnie intuicja, było okropnej, nieszczęśliwej natury. Pragnąłem zakończyć tę 

scenę na gruncie przyzwoitym, tak jak ktoś pragnie położyć kres niepożądanym, 

wstrętnym zwierzeniom. Najzabawniejsze było to, że wśród tych rozmyślań wyższej 

natury czułem pewien niepokój co do możliwości — raczej prawdopodobieństwa — że 

to spotkanie skończy się jakąś niemiłą burdą, nie dającą się wyjaśnić, a ośmieszającą 

mnie. Wcale nie pożądałem trzydniowego rozgłosu jako człowiek, któremu podbił oko, 

czy wybił ząb pomocnik kapitana Patny! On prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w 

każdym razie byłby zupełnie usprawiedliwiony we własnych oczach. Nie trzeba było być 

jasnowidzem, by zrozumieć, że był nadzwyczajnie o coś rozgniewany pomimo 

spokojnego, prawie ospałego zachowania się. Nie zaprzeczam, że pragnąłem za jaką 

bądź cenę uspokoić go, ale nie wiedziałem, jak się do tego zabrać. Otaczał mnie mrok 

bez jednego promyczka światła. Patrzeliśmy na siebie w milczeniu. Wytrzymał moje 

spojrzenie przez jakieś piętnaście sekund, zbliżył się jeszcze, a ja przygotowałem się do 

odparcia ciosu, chociaż zdaje mi się, że nie poruszyłem jednym muskułem. 

— Choćby pan był wielki jak dwaj ludzie i silny jak sześciu — mówił łagodnie — 

powiedziałbym, co o panu myślę. Pan… 

— Stój! — krzyknąłem. 

Wstrzymało go to na sekundę. 

— Zanim powie pan, co o mnie myśli — mówiłem prędko — bądź pan tak dobry i 

powiedz, co ja zrobiłem, czy też powiedziałem? 

W czasie ciszy, jaka teraz nastąpiła, spoglądał na mnie z oburzeniem, a ja w 

nadludzki sposób wysilałem pamięć; przeszkadzał mi w tym płynący z sali głos 

krajowca o przedziwnej wymowie, broniącego swej niewinności. Raptem zaczęliśmy 

mówić prawie jednocześnie. 

— Zaraz panu pokażę, że nie jestem taki, jak się panu wydaje — zawołał tonem 

świadczącym o gniewie dochodzącym do zenitu. 

— Oświadczam, że o niczym nie wiem — mówiłem z powagą. 

Usiłował zmiażdżyć mnie pogardą swego spojrzenia. 

— Teraz, kiedy pan widzi, że się nie boję, usiłuje się pan wykręcić. — Kto jest 

tchórzliwym kundlem teraz, co? — Nareszcie zrozumiałem. Badał moją twarz, jakby 
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wybierał miejsce, gdzie wymierzyć cios pięścią. — Nie pozwolę nikomu… — mruknął 

groźnie. 

Była to okropna omyłka; nie mogę wam w pełni wytłumaczyć, jak bardzo byłem tym 

zgnębiony. Zapewne cząstka mych uczuć odzwierciedliła się na twarzy, gdyż wyraz jego 

oczu uległ pewnej zmianie. 

— Wielki Boże! — jęknąłem — nie myśli pan chyba, że ja… 

— Ależ jestem pewny, że słyszałem — upierał się, podnosząc głos po raz pierwszy od 

chwili rozpoczęcia tej opłakanej sceny. Następnie z cieniem pogardy w głosie dodał — 

Więc to nie pan? Dobrze, znajdę tamtego. 

— Nie bądźże pan głupcem — krzyknąłem zrozpaczony — to wcale nie tak było! 

— Słyszałem — odparł znów z niewzruszoną, ponurą wytrwałością. 

Może ktoś inny śmiałby się z jego uporu, ale ja — nie, o nie! Nigdy nikogo bardziej 

bezlitośnie nie zdradził jego własny, naturalny impuls. Jedno zwyczajne słowo odarło 

go z pewnego rodzaju dyskrecji niezbędnej naszej wewnętrznej istocie bardziej niż 

ubranie ciału. 

— Nie bądź pan głupcem! — powtórzyłem. 

— Ale tamten to powiedział, nie może pan zaprzeczyć! — wymówił dobitnie, patrząc 

uporczywie na mnie. 

— Nie, nie zaprzeczam — odparłem, również patrząc na niego. 

Nareszcie oczy jego poszły w kierunku palca, którym wskazywałem na ziemię. Z 

początku nie rozumiał, później zmieszał się, zdziwił i przestraszył, jak gdyby pies był 

potworem, jakiego nigdy dotąd nie widział. 

— Nikomu się nie śniło ubliżać panu — rzekłem. 

Patrzył na nędzne stworzenie prawie nieruchomo; wychudzony pies siedział z 

nastawionymi uszami i ostro zakończonym pyskiem wsuniętym między drzwi, nagle 

schwycił muchę jak automat. 

Spojrzałem na Jima. Jego ogorzała cera pociemniała od policzków aż po włosy. Uszy 

zrobiły się karmazynowe, nawet jasnoniebieskie źrenice pociemniały od napływającej 

do głowy krwi. Trochę rozwarte usta drżały, jak gdyby miał zaraz wybuchnąć łkaniem. 

Widziałem, że nie może wymówić słowa z nadmiaru upokorzenia. Może także 

rozczarowania — kto to może wiedzieć? Może spodziewał się, że ciosami, które miał 

wymierzyć, zrehabilituje się lub znajdzie w nich ukojenie? Kto wie, jakiej ulgi 

spodziewał się doznać po tej awanturze? Był tak naiwny, że wszystkiego mógł się 

spodziewać, tymczasem został obnażony i nic nie zyskał w zamian. Był szczery wobec 
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siebie — i wobec mnie również — pieszcząc nadzieję, że tym sposobem zdoła odeprzeć 

zarzuty, a tymczasem gwiazdy okazały mu swą ironiczną niełaskę. Z jego gardła 

wydobył się nieartykułowany dźwięk jak u człowieka na wpół ogłuszonego uderzeniem 

w głowę. Było to straszne, wzbudzające litość. 

Dogoniłem go dopiero przy bramie. Musiałem nawet biec, a gdy prawie bez tchu 

stanąłem obok niego, zarzuciłem mu, że mi ucieka. 

— Nigdy! — rzekł i zawrócił zaraz. 

Wytłumaczyłem mu, że nie miałem na myśli, że uciekał przede mną. 

— Przed nikim, przed nikim na świecie — oświadczył z naciskiem. 

Powstrzymałem się od wykazania wyjątku, mogącego usprawiedliwić 

najdzielniejszego z nas; pomyślałem, że sam wkrótce to zrozumie. Spoglądał na mnie 

cierpliwie, podczas gdy ja rozmyślałem, co by tu powiedzieć; ale nie mogłem znaleźć 

nic odpowiedniego, więc poszedł dalej. Dotrzymywałem mu kroku, bojąc się go stracić 

z oczu; mówiłem pośpiesznie, że nie mogę go zostawić pod fałszywym wrażeniem 

mojego — mojej — jąkałem się. Głupota tego zdania uderzyła mnie, gdy usiłowałem je 

dokończyć, ale potęga zdań nie ma nic wspólnego z sensem i logiką ich budowy. Moje 

idiotyczne jąkanie się sprawiało mu przyjemność. Przerwał je od razu, mówiąc 

grzecznie, co świadczyło o jego wielkim panowaniu nad sobą, albo też o cudownej 

elastyczności ducha. 

— Wszystko przez tę moją pomyłkę. 

Wyrażenie to zdziwiło mnie niezmiernie: tak mógł wzmiankować o jakiejś nic 

nieznaczącej okoliczności. Czyż nie zrozumiał opłakanego jej znaczenia? 

— Zechce mi pan wybaczyć — dodał później trochę markotnie — Wszyscy ci ludzie 

patrzący na mnie w sądzie wydawali się takimi głupcami, że — że — mogło być tak, jak 

przypuszczałem. 

To powiększyło moje zdziwienie i ukazało mi go w nowym świetle. Spojrzałem z 

ciekawością i spotkałem jego oczy nieprzeniknione, ale nie zdradzające wstydu. 

— Ja nie mogę się z tą rzeczą pogodzić — powiedział po prostu — i nie myślę się 

godzić. W sądzie to co innego; muszę to wytrzymać i wytrzymam. 

Nie twierdzę, że go zrozumiałem. Ukazywał mi się jakby w oderwanych błyskach 

światła przedzierających się przez gęstą mgłę — niby ułamki jakichś istotnych, lecz 

znikających szczegółów niedających jasnego pojęcia o ogólnym wyglądzie okolicy. 

Ożywiało to moją ciekawość, ale nie zaspokajało jej, nie dając możności uzyskania 

pełnej orientacji. W ogóle robił mylące wrażenie. Oto dlaczego poprosiłem, by zaszedł 
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do mnie, i tego dnia rozstaliśmy się późnym wieczorem. Zatrzymałem mieszkanie w 

hotelu Malabar na dni kilka i na moje usilne prośby zjadł tam ze mną obiad. 

 

Rozdział VII 

Tego popołudnia przybył jakiś żaglowiec pasażerski i wielka sala jadalna hotelu była 

prawie zapełniona ludźmi mającymi w kieszeniach bilety na podróż dookoła świata za 

sto funtów. Były tam pary małżeńskie, najwidoczniej znudzone sobą już w połowie 

podróży; były tam tworzące jedno towarzystwo bardziej lub mniej liczne grupy i ludzie 

samotni, jedzący uroczyście lub ucztujący głośno — wszyscy rozmawiali, żartowali lub 

ponuro zachowywali milczenie, zależnie od swego usposobienia, inteligencją i 

chłonnością wrażeń dorównujący swym kufrom złożonym w górnych pokojach. I nadal 

otrzymywać będą etykietki, że byli w tych i tych miejscach, jak i ich bagaże. Będą nosili 

się z godnością jako osoby niezwykłe i będą zachowywać karteczki przylepione do 

koszyków jako dokumenty, gdyż będą one jedynym dowodem, że odbyli tę kształcącą 

podróż. Służący bez szmeru uwijali się po gładkiej posadzce; od czasu do czasu rozlegał 

się śmiech dziewczyny, tak niewinny, jak pusty był jej umysł lub też ktoś dla zabawy 

całego zgromadzenia, a wykazania swego dowcipu, cedził przez zęby opowiadanie o 

świeżym skandalu, który się zdarzył w czasie podróży. Dwie stare panny, zabójczo 

wystrojone, przeglądały z kwaśnymi minami jadłospis, szepcąc do siebie zwiędłymi 

ustami, podobne dwóm nadętym koczkodanom. 

Wino otworzyło serce Jima i stał się rozmowniejszy. Zauważyłem też, że ma dobry 

apetyt. Zdawało się, że gdzieś pogrzebał niemiły epizod naszego pierwszego spotkania. 

Było tak, jak gdybyśmy mieli o tej sprawie już nigdy nie wspominać. Przez cały czas 

miałem przed sobą niebieskie, chłopięce, prosto patrzące oczy, młodą twarz, szerokie 

ramiona, otwarte ciemne czoło z białą linią u nasady jasnych, wijących się włosów, to 

wszystko przyciągało ku sobie całą moją sympatię. On był z dobrego gatunku, należał 

do nas. To szczęście uśmiechu, młodzieńcza powaga nie mogły zwodzić. Mówił z 

pewnego rodzaju otwartością i spokojem mogącymi wynikać z męskiego panowania 

nad sobą, z bezczelności, braku zastanowienia lub być gigantyczną mistyfikacją. Kto 

odgadnąć zdoła? Z naszego tonu mógł ktoś sądzić, że rozmawiamy o jakiejś trzeciej 

osobie, o grze w piłkę lub o zeszłorocznej pogodzie. Umysł mój zagłębiał się w rozmaite 

przypuszczenia, gdy nareszcie zwrot w rozmowie dał mi możność, nie obrażając go, 

rzucić ogólną uwagę, że jednak śledztwo to musi być ogromnie męczące dla niego. 
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Wyciągnął swą rękę przez szerokość stołu i schwyciwszy moją, wlepił we mnie wzrok. 

Struchlałem. 

— Musi być panu strasznie ciężko — wyjąkałem zmieszany tym widokiem milczącej 

rozpaczy. 

— To piekło! — wyrzucił z siebie zgłuszonym tonem. 

Ten ruch i te słowa przeraziły dwóch „obieżyświatów” siedzących przy sąsiednim 

stoliku, rzucili na nas trwożliwe spojrzenia, odrywając je od zamrożonych puddingów. 

Wstałem i wyszliśmy na galerię, by tam wypić kawę i wypalić cygara. 

Na małych, ośmiokątnych stolikach paliły się świece w szklanych kloszach; klomby 

z roślin o sztywnych liściach oddzielały jedne bujaki od drugich, a między szeregami 

kolumn chłonącymi światła bijące z okien, noc ciemna, upstrzona światłami zdawała 

się wisieć jak jakaś wspaniała draperia. Światła płynących okrętów błyszczały w dali jak 

gwiazdy, a wzgórza za przystanią podobne były do groźnej masy piorunowych chmur. 

— Ja nie mogłem uciec — zaczął Jim. — Kapitan to zrobił, bardzo to szczęśliwie dla 

niego. Ja nie mogłem i nie chciałem. Wszyscy uniknęli tego w taki czy inny sposób, ale 

ja tak zrobić nie mogłem. 

Słuchałem z natężoną uwagą, nie śmiejąc poruszyć się na krześle; chciałem 

dowiedzieć się — a do dziś dnia nie wiem, mogę się tylko domyślać. Był on jednocześnie 

zgnębiony i pewny siebie, jak gdyby przekonanie o wrodzonej prawości było hamulcem 

dla prawdy, wijącej się w nim przy każdym zwrocie rozmowy. Zaczął mówić tonem 

takim, jakim mówi człowiek, przyznający się do niemożności przeskoczenia muru 

dwudziestostopowego, że teraz nie będzie mógł nigdy powrócić do domu; to 

oświadczenie przywiodło mi na pamięć powiedzenie Brierly'ego „że stary pastor w 

Essex ubóstwiał swego syna marynarza i dumny był z niego”. 

Nie mogę wam powiedzieć, czy Jim wiedział o tej nadzwyczajnej miłości ojca, ale 

ton, z jakim wspomniał „tatusia” obliczony był na to, by dać pojęcie o tym, że 

szlachetniejszego człowieka, pomimo wielkiego obarczenia rodziną, nie było jeszcze od 

początku świata. Tyle było niepokoju w tych słowach, pragnących wpoić we mnie 

przekonanie, że prawda w nich zawarta nie ulega najmniejszej wątpliwości, iż nabierały 

one pewnego uroku, ale zarazem i druga strona tej historii zabarwiała się 

boleśniejszym, dotkliwszym tonem. 

— Czytał już o tym wszystkim w gazetach — rzekł Jim. — Nie mogę już pokazać się 

biednemu staremu! — Nie śmiałem podnieść oczu, póki nie usłyszałem tych słów. — 

Nie mógłbym mu wytłumaczyć i on by nie zrozumiał. 
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Spojrzałem na niego. Zamyślony palił cygaro i po chwili znów zaczął mówić. Od razu 

zrozumiał, że chcę go oddzielić od współwinowajców w popełnionej, powiedzmy, 

zbrodni. On do nich nie należał, był człowiekiem zupełnie innym. Nie zaprzeczyłem mu 

ani jednym gestem. Nie miałem zamiaru dla miłości nagiej prawdy pozbawić go tego 

najmniejszego okrucha ocalającej łaski. Nie wiedziałem, czy w to wierzy. Nie 

wiedziałem, jakie ma plany i czy w ogóle zamierza coś uczynić — podejrzewam, że on 

sam również nie wiedział; wierzę bowiem, że żaden człowiek nigdy nie zrozumie 

dokładnie własnych sprytnych wybiegów, których używa, chcąc uciec przed przykrym 

cieniem własnego sumienia. Nie odezwałem się ani słowem przez cały czas jego 

rozmyślania o tym, co też on będzie robił, „gdy to głupie badanie się skończy”. 

Widocznie podzielał pogardliwe zapatrywania Brierly'ego na te nakazane prawem 

procedury. Wyznał, że nie wie, dokąd się zwrócić; najwidoczniej myślał głośno, a nie 

rozmawiał ze mną. Świadectwa przepadły, kariera złamana, grosza przy duszy nie ma i 

nie pojmuje nawet, jaką pracą mógłby się teraz zająć. Z domu może mógłby coś dostać, 

ale na to trzeba prosić o pomoc rodzinę, a on tego nie chce. A może go przyjmą na jaki 

parowiec… 

— Chciałby pan tego? — spytałem nielitościwie. 

Zerwał się; podszedł do kamiennej balustrady i wpatrzył się w ciemną noc. Za chwilę 

powrócił, pochylając nad mym krzesłem młodzieńczą twarz chmurną od opanowanego 

z bólem wzruszenia. Zrozumiał doskonale, że ja nie wątpiłem w jego zdolność 

kierowania okrętem. Drżącym trochę głosem spytał mnie — dlaczego to powiedziałem? 

Byłem „nieskończenie dobry” dla niego. Nie roześmiałem się nawet wtedy, gdy wyjąkał, 

że „przez tę pomyłkę — wie pan — zrobiłem z siebie skończonego osła.” Przerwałem 

mu, mówiąc w ciepły sposób, że dla mnie taka pomyłka nie jest powodem do śmiechu. 

Usiadł i wypił filiżankę kawy do ostatniej kropli. 

— Nie chodzi zatem o to, żebym się przyznał do winy — oświadczył stanowczo. 

— Nie? — spytałem. 

— Nie — przyznał z zupełnym przekonaniem. — Czy pan wie, co by pan zrobił? Czy 

wie pan? A przecież nie uważa się pan za… e… e… — przełknął coś — tchórza? 

I tu — na honor! — spojrzał mi pytająco w oczy. Było to najwidoczniej pytanie — 

bona fide pytanie! W każdym razie nie czekał na odpowiedź. Zanim przyszedłem do 

przytomności, on mówił dalej, patrząc prosto przed siebie, jakby czytając coś w cieniach 

nocy. 
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— Należało być przygotowanym. A ja nie byłem; nie, nie wtedy. Ja nie chcę 

usprawiedliwiać się; ale chciałbym wytłumaczyć — chciałbym, by ktoś zrozumiał — ktoś 

— chociaż jedna osoba! Pan! Dlaczegożby nie pan? 

Było to uroczyste, a zarazem trochę śmieszne, takie zwykle są walki jednostki 

usiłującej ocalić swe wyobrażenie o tym, czym powinna być jej moralna istota, to 

drogocenne pojęcie konwencji, ta zasada gry jedna tylko, ale straszna w skutkach przez 

przywłaszczanie sobie nieograniczonej władzy nad naturalnymi instynktami, przez 

straszne karanie za błędy. Rozpoczął swą historię dość spokojnie. Na parowcu linii 

Dale, który widząc tych czterech ludzi o zmierzchu, samych na falach oceanu — zabrał 

ich na swój pokład — poddani zostali pierwszemu badaniu. Tłusty kapitan wymyślił 

jakąś historię, inni milczeli i z początku to uszło. Nie można przecie męczyć pytaniami 

biednych rozbitków, których się uratowało jeżeli nie od okrutnej śmierci, to 

przynajmniej od strasznych cierpień. Później, po namyśle, oficerowie „Avondale” 

musieli zrozumieć, „że coś w tej sprawie jest niejasnego”, ale, naturalnie, zachowali swe 

wątpliwości dla siebie. Zabrali na swój pokład kapitana, pomocnika i dwóch 

maszynistów z Patny, która zatonęła i to zapewne im wystarczało. Nie pytałem Jima, 

jakich doznawał uczuć podczas tych dziesięciu dni spędzonych na pokładzie. Ze 

sposobu jego opowiadania wywnioskowałem, że był częściowo oszołomiony odkryciem, 

jakiego dokonał na samym sobie — i bez wątpienia pracował nad tym, by móc to 

wytłumaczyć jedynemu człowiekowi, zdolnemu ocenić całą tego doniosłość. Trzeba 

zrozumieć, że nie myślał o zmniejszaniu jego ważności i tu właśnie leży jego zasługa. 

Co zaś do odczuć, jakich doznał po wylądowaniu i usłyszeniu niespodziewanej 

konkluzji sprawy, w której odegrał tak smutną rolę — nie mówił mi nic i trudno to 

odgadnąć. Czy uczuł, że mu się grunt spod nóg usuwa? — nie wiem. Całe dwa tygodnie 

oczekiwał w „Domu Marynarzy”, a że tam jednocześnie było kilku innych, zebrałem o 

jego zachowaniu się pewne wiadomości. Zdaniem tych ludzi Jim był ponurą bestią. 

Cały ten czas spędził na werandzie, leżąc na bujaku, wstając tylko do jedzenia lub 

późnym wieczorem i włóczył się wówczas samotnie, oderwany od swego otoczenia, 

niezdecydowany, milczący jak duch niemający domu, w którym mógłby straszyć. 

— Nie wiem, czy powiedziałem przez cały ten czas trzy słowa do jakiejś żywej istoty 

— rzekł i zaraz dodał — Jeden z tych ludzi z pewnością wypaplałby coś, o czym ja 

postanowiłem nie rozmawiać, a nie chciałem, by doszło do jakiejś sprzeczki. Nie! Nie 

wtedy! Byłem zanadto… zanadto… Nie byłem do niej usposobiony… 

— Więc belka wytrzymała? 
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— Tak — szepnął — wytrzymała. A przysięgam panu, że czułem, jak ustępowała mi 

pod ręką. 

— Czasami stare żelastwo jest ogromnie wytrzymałe — rzekłem. 

Oparty o tylną poręcz fotela, z nogami sztywno wyciągniętymi i obwisłymi rękami, 

kilkakrotnie kiwnął głową. Trudno sobie wyobrazić coś smutniejszego. Nagle podniósł 

głowę i wyprostował się. 

— Ach, jakaż sposobność zmarnowana! Boże mój, jak zmarnowana! — krzyknął, ale 

to ostatnie słowo brzmiało jak jęk wydarty bólem. 

Znów siedział w milczeniu, strasznie tęsknym wzrokiem patrząc w dal, jakby 

szukając tej zmarnowanej okazji odznaczenia się; rozwarte nozdrza zdawały się 

chwytać upajającą woń tej zmarnowanej sposobności. Skrzywdzilibyście mnie myśląc, 

że patrzyłem na to spokojnie! Ach, jakąż ten biedak miał imaginację! Widziałem w tym 

spojrzeniu, wlepionym w ciemną noc, jak cała jego wewnętrzna istota przeniosła się do 

pełnego złudzeń państwa bohaterskich aspiracji. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, 

całkowicie i naturalnie odczuwając to, czego mu się nie udało otrzymać. Był ode mnie 

niezmiernie daleko, chociaż siedziałem o trzy kroki od niego. Z każdą chwilą pogrążał 

się głębiej w nieistniejący świat romantycznych czynów. Dotarł nareszcie do samego 

jądra i dziwny wyraz wniebowzięcia rozlał się na jego rysach, oczy błysnęły mu w świetle 

świec palących się na stole: niewątpliwie uśmiechał się! Dotarł do serca, do samego 

serca. Był to pełen uniesienia uśmiech, jaki nigdy nie pojawia ani na mojej, ani na 

waszej twarzy, kochani towarzysze. Przywołałem go do przytomności, mówiąc: 

— Gdyby pozostał pan na parowcu, chce pan powiedzieć! 

Zwrócił się ku mnie ze wzrokiem zdumionym i pełnym bólu, ze zdziwioną, cierpiącą 

twarzą, jak gdyby zleciał na dół z jakiejś gwiazdy. Ani ja, ani wy, ani żaden z ludzi 

wyglądać tak nie będzie. Zadrżał, jak gdyby czyjaś zimna dłoń dotknęła jego serca. 

Nareszcie westchnął. Nie byłem w litościwym usposobieniu. Taki nastrój wywołały jego 

sprzeczne zwierzenia. 

— To prawdziwe nieszczęście, że pan o tym przedtem nie wiedział! — powiedziałem 

złośliwie; ale mój cios chybił, upadł u jego stóp jak zużyta strzała, a on nie myślał jej 

podnosić. Może nie dostrzegł nawet. Teraz, przeciągając się, rzekł. 

— Mówię panu, że uginało się pod ręką. Z lampą oglądałem żelazne kanty na dolnym 

pokładzie, gdy kawał rdzy szerokości mej dłoni odpadł sam przez się! — Ręką przesunął 

po czole. — To tak skoczyło, jak coś żywego. 

— Musiało to być dla pana nieprzyjemne — powiedziałem mimochodem. 
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— Więc przypuszczasz pan — rzekł Jim — że myślałem o sobie, mając na karku sto 

sześćdziesiąt osób, uśpionych na tym pokładzie, a mnóstwo innych na ogólnym, 

niewiedzących o niczym? Gdyby nawet był czas, nie można byłoby ich uratować, gdyż 

brakowało łodzi ratunkowych dla wszystkich. Zdawało mi się, gdy tam stałem, że zaraz 

otworzy się pod nogami przepaść i woda zaleje ich wszystkich… Co miałem robić, co? 

Mogłem go sobie wyobrazić na dnie okrętu z lampą oświetlającą zagrożone miejsca. 

Patrzył na to żelastwo i struchlał, widząc opadającą rdzę, przytłoczony świadomością 

nieuniknionej śmierci. To już drugi raz, jak mi się zdaje, został wysłany na dno okrętu 

przez swego kapitana, który, przypuszczam, chciał go oddalić od pomostu. Jim 

opowiadał mi, że pod wpływem pierwszego impulsu chciał krzyczeć, co by wyrwało tych 

wszystkich ludzi ze snu, pogrążając ich w otchłań rozpaczy, ale ogarnęło go tak 

przygnębiające uczucie bezradności, że nie mógł wydać głosu. Chyba dobrze oddaje ten 

stan wyrażenie: „język przyrósł mu do podniebienia”. Nie wydawszy więc głosu, 

wydobył się przez otwór na górny pokład. Przypadkiem poruszony wiatrem żagiel 

musnął go po twarzy, co zrobiło na nim takie wrażenie, że o mało nie spadł z drabiny. 

Wyznał, że kolana mu dygotały, gdy tak stał i patrzył na ten uśpiony tłum. Maszyna 

została wstrzymana, para wydobywała się ze świstem i hukiem, powietrze całe drgało 

jak basowa struna. Cały parowiec drżał. 

Widział to tu, to tam podnoszącą się z maty głowę, nieokreśloną jasną postać 

przybierającą pozycję siedzącą i nasłuchującą sennie przez chwilę, by znów opaść w ten 

nieład zgromadzonych skrzyń, wentylatorów i najrozmaitszych przedmiotów. 

Zrozumiał, że ci ludzie, nic nie wiedząc, nie zwrócą uwagi na ten dziwny hałas. Okręt z 

żelaza, ludzie o białych twarzach, wszystkie dźwięki i zjawiska, wszystko na pokładzie 

dla tego ciemnego, pobożnego tłumu było jednakowo dziwne i tyleż zasługujące na 

zupełne zaufanie, co całkowicie niezrozumiałe. Uderzyło go, że okoliczność ta jest 

bardzo sprzyjająca w tej chwili. Sama myśl o tym była straszna. 

Pamiętacie zapewne, że Jim był przekonany, jak byłby każdy na jego miejscu, że 

parowiec lada chwila musi zatonąć; usuwające się zardzewiałe żelazo powstrzymujące 

napór oceanu musi puścić, a wówczas, jak po pęknięciu śluzy, woda wedrze się z 

impetem i zaleje wszystko. Stał i patrzył na te rozciągnięte ciała, jak skazaniec 

uświadomiony o swym losie pilnujący cichego tłumu zmarłych. Oni byli trupami! Nie, 

ich ocalić nie zdoła! Szalupy może wystarczyłyby dla połowy, ale już nie ma czasu. Za 

późno! Za późno! Nie warto otwierać ust, poruszać ręką lub nogą. Zanim zdoła 

wymówić trzy słowa lub postąpić parę kroków, zapadnie się w morze przy rozpaczliwej 
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walce ludzkich istot, przy rozlegających się okropnych wrzaskach o pomoc. Nie było od 

tego ratunku. Wyobrażał sobie doskonale, jak to wszystko się stanie; drapiąc się po 

drabinie z lampą w ręku, przechodził myślą wszystkie najokropniejsze szczegóły. Zdaje 

mi się, że przeżywał to znów, opowiadając mi rzeczy, o których w sądzie musiał 

zamilczeć. 

— Widziałem tak jasno, jak pana teraz widzę, że nic nie mogę uczynić. To mroziło 

wszystkie moje członki. Pomyślałem, że mogę równie dobrze stać tu, jak gdzie indziej i 

czekać. Obliczałem, że pozostało już niewiele sekund… 

Nagle przestała buchać para. Sprawiany przez nią huk odciągał uwagę, ale ta cisza, 

która w tej chwili nastała, była nieznośnie przygnębiająca. 

— Zdawało mi się, że uduszę się, zanim utonę — rzekł. 

Twierdził, że nie myślał o własnym ocaleniu. Jedyną wyraźną myślą pojawiającą się 

i znikającą w jego umyśle było: osiemset ludzi i siedem szalup; osiemset ludzi i siedem 

szalup. 

— Ktoś głośno krzyczał w mojej głowie — rzekł dziko — „osiemset ludzi, siedem 

szalup — i czasu mało! Pomyśl o tym”. — Pochylił się ku mnie poprzez wąski stolik, a ja 

unikałem jego spojrzenia. — Czy pan myśli, że bałem się śmierci? — spytał głosem 

cichym, dumnym. Uderzył pięścią w stół tak, że podskoczyły filiżanki od kawy. — Gotów 

jestem przysiąc, że nie — nie… na Boga — nie! — Wyprostował się, ręce złożył na 

piersiach. 

Przez okna dochodziły nas głosy ze środka sali, kilku mężczyzn w doskonałych 

humorach wyszło na galerię. Dzielili się wesołymi wspomnieniami z czasów pobytu w 

Kairze. Blady, zaniepokojony młodzieniec, słuchał uwag wypasionego obieżyświata o 

niewłaściwości skupywania na bazarach zbyt drogich rzeczy. Przeszli dalej, zajęli fotele; 

zapalone zapałki oświetliły na chwilę twarze bez cienia jakiegokolwiek wyrazu i 

wykrochmalone przody koszul; szmer tych zmieszanych, ożywionych rozmów wydawał 

mi się niedorzeczny i oddalony. 

— Niektórzy z załogi spali przy samym otworze i mogłem dosięgnąć ich ręką — 

zaczął Jim znowu. 

Trzeba wam wiedzieć, że na tym parowcu wszyscy pracujący spali w nocy, a do 

straży nocnej byli przeznaczeni inni. Miał wielką ochotę chwycić najbliżej leżącego za 

ramię, ale nie zrobił tego. Coś powstrzymało jego rękę. Nie bał się — o nie! Ale ot — po 

prostu nie mógł. Nie bał się też może samej śmierci, ale powiem wam coś, on bał się 

okoliczności, jakie musiały jej towarzyszyć. Jego bujna imaginacja odtworzyła całą 
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okropność popłochu, bieganinę, wrzaski, przepełnione łodzie — wszystkie straszliwe 

wypadki nieuniknione podczas katastrofy na morzu. Może pogodził się z myślą o 

śmierci, ale przypuszczam, że pragnął umrzeć bez tych okropności, spokojnie, w jakimś 

transie. Pewną gotowość do śmierci spotyka się nie tak rzadko, ale trudno natknąć się 

na ludzi, których duch opancerzony jest niezłomnymi postanowieniami, a oni gotowi 

są bez żadnej nadziei walczyć do ostatka. Żądza spokoju wzrasta ze zmniejszającą się 

nadzieją, aż w końcu opanowuje nawet samą chęć życia. Kto z nas, tu zebranych, nie 

widział, a może i doświadczył podobnych uczuć, takiego nadzwyczajnego wyczerpania 

wzruszeń, poczucia bezużyteczności wysiłków, tęsknoty za odpoczynkiem? Ci, co mają 

do czynienia z siłami niepodlegającymi rozsądkowi znają to dobrze — rozbitkowie 

czekający w łodziach na ratunek, podróżni zbłąkani na pustyni, ludzie walczący z 

potęgą natury lub bezrozumną brutalnością tłumu. 

 

Rozdział VIII 

Jak długo stał niby słup przy otworze, oczekując, że lada chwila okręt pod nim zatonie, 

a jego chwyci pęd wody i targać nim będzie jak drzazgą — nie wiem. Niedługo, może 

dwie minuty. Ktoś w tłumie zaczął rozmawiać sennym głosem, usłyszał nawet czyjeś 

kroki, ale nie wiedział, skąd one dochodzą. Te słabe odgłosy ginęły w strasznej ciszy 

poprzedzającej katastrofę, w męczącej ciszy — przed wybuchem; wówczas przyszło mu 

na myśl, że może będzie mógł jeszcze poprzecinać liny utrzymujące łodzie tak, że gdy 

parowiec zatonie, one zostaną na powierzchni morza. 

„Patna” miała długi most, na którym znajdowały się wszystkie łodzie, cztery po 

jednej, trzy po drugiej stronie. Upewniał mnie z widocznym niepokojem, tak pragnął, 

bym uwierzył, że chodziło mu o to, by łodzie były gotowe do użytku. Znał swe obowiązki. 

Śmiało twierdzę, że był odpowiednią osobą na stanowisko pomocnika kapitana. 

— Ja zawsze wierzyłem, że jestem przygotowany na rzeczy najgorsze — mówił, 

patrząc niespokojnie w moją twarz. Kiwnąłem głową, przyznając słuszność zasadzie, 

ale unikałem wzroku tego mijającego się ze swą zasadą człowieka. 

Zaczął biec. Musiał przeskakiwać przez nogi leżących, unikać potknięcia się o ich 

głowy. Nagle ktoś złapał go za połę surduta i jakiś głos przemówił rozpaczliwym tonem. 

Światło trzymanej przez niego lampy padło na ciemną twarz, której oczy prosiły równie 

błagalnie jak głos. Nauczył się już na tyle obcej mowy, by zrozumieć słowo „woda” 

powtórzone kilkakrotnie z naleganiem, rozpaczliwą prośbą. Odskoczył chcąc się 

wyswobodzić, ale ktos chwycił go za nogi. 
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— Nędzarz ten uczepił się mnie jak tonący — mówił z przejęciem. — „Woda, woda!” 

— O jakiej wodzie on mówi? Skądże on może coś wiedzieć? Na tyle spokojnie, na ile 

mogłem, kazałem mu się odczepić. Zatrzymywał mnie, a czas naglił, inni ludzie zaczęli 

się poruszać, a ja potrzebowałem sporo czasu do odcięcia wszystkich łodzi. Schwycił 

mnie teraz za rękę i czułem, że zacznie krzyczeć. Błysnęło mi w myśli, że jeden krzyk 

wystarczy do wywołania ogólnego popłochu, wolną ręką rzuciłem mu lampę w twarz. 

Szkło zadzwoniło, światło zgasło, ale cios zmusił go do puszczenia mej ręki — pobiegłem 

— chciałem dopaść łodzi — chciałem! Skoczył za mną. Odwróciłem się do niego. Zanim 

zrozumiałem, o co mu chodzi, o mało go nie zdusiłem. On chciał wody — wody do picia; 

otrzymywali zmniejszoną porcję, pan wie — a miał z sobą chłopca, którego nieraz 

widziałem. Dziecko to omdlewało z pragnienia. Widząc mnie przechodzącego, błagał o 

kroplę wody. Uczepił się mych rąk, nie mogłem wymyślić, jak się od niego uwolnić. 

Skoczyłem do mej kajuty, porwałem butelkę z wodą i rzuciłem mu ją. Znikł. Do tej 

chwili nie czułem, jak sam byłem spragniony. 

Oparł się na łokciu i zakrył ręką oczy. Ciarki przebiegły mi po krzyżu. Palce kryjące 

oczy, drgały mu z lekka. Przerwał to krótkie milczenie. 

— Coś takiego tylko raz może się przytrafić człowiekowi i… Ach, tak! Gdym wyleciał 

na pomost, łajdaki już majstrowali przy jednej łodzi. Ach, łódź! Biegłem po drabinie, 

gdy ciężki cios spadł mi na ramię, o mało nie rozbijając głowy. To mnie nie 

powstrzymało, a pierwszy maszynista — którego właśnie ze snu zbudzono — podniósł 

znów lewar. Byłem w takim usposobieniu, że niczemu się nie dziwiłem. Wszystko to 

wydawało się naturalne — tylko straszne — okropne! Uniknąłem ciosu i chwyciłem go 

w ramiona jak dziecko; wyrywał się, szepcząc: „Nie bij, nie bij, myślałem, żeś jednym z 

nich!” Odrzuciłem go od siebie, potoczył się wzdłuż pomostu i podbił nogi młodemu 

chłopcu — drugiemu maszyniście. Kapitan, zajęty łodzią, spojrzał wokoło i podszedł do 

mnie z głową pochyloną, mrucząc jak dzika bestia. Stałem jak kamień, oparłem się 

mocno i byłem tak nieporuszony, jak to — dodał, stukając palcem o mur. — Zdawało 

mi się, że ja to wszystko słyszałem, widziałem, przeszedłem przez to ze dwadzieścia już 

razy. Nie bałem się ich. Zamierzyłem się pięścią, on stanął, mrucząc: „Ach! To pan! 

Pomagaj pan, prędzej!” Tak powiedział. Prędzej! Jak gdyby tu ktoś zdołał się 

pośpieszyć. „Więc nic pan nie zrobi?” spytałem. „Owszem. Ucieknę”, warknął. Nie 

wydaje mi się, bym zrozumiał wówczas jego słowa. Tamci dwaj podnieśli się tymczasem 

z ziemi i rzucili się do łodzi. Biegli, przeklinając łódź, parowiec, siebie nawzajem, mnie. 

Ja się nie poruszyłem, milczałem. Śledziłem przechylanie się parowca. Stał 
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nieruchomo, jak gdyby znajdował się w suchym doku — tylko miał taką pozycję. — 

Podniósł dłoń z palcami pochylonymi w dół. — Taka pozycja — powtórzył. — Widziałem 

linię widnokręgu, jasną smugę ponad dziobem parowca; widziałem wodę ciemną, 

iskrzącą się, a jednak zawsze spokojną, śmiertelnie spokojną, spokojniejszą niż była 

kiedykolwiek i widoku tego nie mogłem dłużej znieść.Widział pan kiedyś okręt płynący 

dziobem w dół wskutek oderwania się kawała zardzewiałego żelaza? Wszak można go 

było przymocować? Ale czy można tego dokonać w ciągu pięciu, czy choćby 

pięćdziesięciu minut? Gdzie znajdę ludzi, którzy zechcą zejść tam na dół? O, te belki — 

te belki! Czy miałby pan odwagę machnąć młotem, chociażby raz, gdyby widział pan tę 

belkę? Nie mów pan, że miałbyś, nie widziałeś jej. Do pioruna! Żeby zrobić taką rzecz, 

należy wierzyć, że jest szansa, jedna na tysiąc choćby, cień nadziei; ale jej tam nie było! 

Sądzi pan, że byłem tchórzem, stojąc bezradnie, ale co by pan zrobił? Co? Nie wie pan, 

co powiedzieć — i nikt tego nie wie. Na obrócenie się nawet trzeba mieć czas. Cóż 

miałem zrobić? Czy to by się nazywało dobrocią, gdybym doprowadził tych ludzi do 

szaleństwa ze strachu, nie mogąc ich uratować… bo nic by ich ocalić nie zdołało? 

Słuchaj pan! Taka jest prawda, jak tu siedzę przed panem… 

Szybko dyszał za każdym słowem, rzucając przenikliwe spojrzenia na mą twarz, 

jakby chcąc śledzić wywołane wrażenie. Nie mówił do mnie, ale przede mną, dysputując 

z niewidzialną osobistością, swoim nieodłącznym towarzyszem i przeciwnikiem — 

jakby drugim posiadaczem jego duszy. Były to rzeczy przechodzące kompetencje 

sędziów; była to subtelna sprzeczka o istotne prawdy życiowe i nie wymagała ona 

sędziego. Tu potrzeba było wspólnika, pomocnika. Czułem, na jakie ryzyko się 

narażam, jeżeli dam się w to wciągnąć i będę zmuszony wziąć udział w dyspucie 

niedającej się rozstrzygnąć, jeżeli się chce pozostać uczciwym względem pewnych 

szczytnych urojeń mających swoje prawa i wobec tych niechlubnych, mających swe 

wymagania. Nie mogę wytłumaczyć wam, jak dziwnie pomieszane były moje odczucia, 

gdyż nie widzieliście go i słyszycie to opowiadanie już z drugich ust. Zdawało mi się, że 

jestem zmuszany do zrozumienia rzeczy niepojętych — a przykrości tego odczucia nie 

mogę z niczym porównać. Musiałem patrzeć na tę umowę, ugodę, która czai się na dnie 

każdej prawdy, wejrzeć w zasadniczą szczerości fałszu. Zwracał się on zarazem do tej 

strony nas samych, która pozostaje wiecznie zwrócona do światła dziennego, jak i do 

tej strony, która jak druga strona księżyca egzystuje skrycie w wiecznej ciemności, z 

bojaźliwym, bladym światłem, ukazującym się tylko czasami na brzegach. Zachwiał 

mną. Przyznaję się do tego. Sprawa była mętna, nic nieznacząca — jak sobie chcecie, 
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jakiś zgubiony młokos, jeden na milion — ale o to chodziło, że on był z tych dobrego 

gatunku; wypadek zupełnie pozbawiony doniosłości, jak na przykład zalanie wodą 

mrowiska, a jednak tajemnica jego zachowania się działała na mnie tak, jak gdyby był 

on jednostką stojącą na czele legionu jemu podobnych, jak gdyby niejasna prawda była 

tak znacząca, iż zagrażała pojęciom o całej ludzkości… 

Marlow umilkł, by zapalić na nowo gasnące cygaro, zdawał się zapominać zupełnie 

o tej historii i nagle znów zaczął mówić: 

— To moja wina, naturalnie. Nie należało się tym interesować. To była moja słabość. 

Jego słabość była innego rodzaju. Moja polegała na tym, że nie odróżniałem rzeczy 

przypadkowych, zewnętrznych. Nie zwracałem uwagi na łachmany gałganiarza, jak 

również na cienką bieliznę innego człowieka. Spotykałem tylu ludzi — ciągnął dalej z 

odcieniem smutku — spotykałem najrozmaitszych, a widziałem w nich tylko ludzką 

istotę. Jakiś przeklęty, demokratyczny rodzaj widzenia, lepszy zapewne od zupełnej 

ślepoty, ale nieprzynoszący mi korzyści — upewniam was. Ludzie oczekują, by brano 

pod uwagę ich cienką bieliznę. Ale ja nie mogłem nigdy zdobyć się na entuzjazm dla 

tych rzeczy. O! To wada, wielka wada; i oto przychodzi piękny wieczór; gromadka ludzi 

leni się zasiąść do wista — i słuchają opowiadania… 

Umilkł znów, czekając może na zachęcającą uwagę, ale nikt się nie odezwał; tylko 

sam gospodarz, jakby spełniając obowiązek, szepnął: 

— Jesteś subtelny, Marlow. 

— Kto? Ja? — rzekł Marlow cichym głosem. — O nie! To on był subtelny. Pomimo 

wszelkich moich usiłowań, by odtworzyć całą osnowę sprawy, braknie mi niezliczonych 

odcieni — tak były delikatne, a tak je trudno oddać w bezbarwnych słowach. Bo on 

komplikował sprawy przez swą prostotę — biedny chłopak!… Na Jowisza! On był 

zadziwiający. Oto siedział i mówił, że tak, jak go widzę własnymi oczami, tak on, nie 

bałby się niczego — i wierzył w to najzupełniej. Powiadam wam, że to było bajecznie 

niewinne, a zarazem piramidalne! Śledziłem go skrycie, jak gdybym podejrzewał, że ma 

względem mnie jakieś niedobre zamiary. Był przekonany, że nie było nic takiego, czemu 

by on nie potrafił stawić czoła. Jeszcze gdy był „małym bębnem”, przygotowywał się do 

wszystkich trudności, jakie go na lądzie lub wodzie mogą spotkać. Dumny był z tego 

rodzaju przewidywania. Obmyślał niebezpieczeństwa i obronę, spodziewając się rzeczy 

najgorszych, ćwicząc się w przezwyciężaniu trudniejszych prób. Musiał wieść 

egzaltowaną egzystencję. Czy możecie to sobie wyobrazić? Cały szereg przygód, 

wzrastająca chwała z odznaczonych zwycięstw, a z każdym dniem poczucie tych 
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zdolności przenikało głębiej jego wewnętrzną istotę. Zapominał się zupełnie; oczy 

błyszczały, a za każdym jego słowem moje serce, spalone światłem jego 

niedorzeczności, coraz bardziej ciążyło mi w piersiach. Nie chciałem się śmiać, więc 

przybrałem poważny wyraz twarzy, by się przypadkiem nie roześmiać. Jim okazywał 

pewne zdenerwowanie. „Zwykle zdarzają się rzeczy nieoczekiwane” — rzekłem 

pojednawczym tonem. Tępota moja wywołała pogardliwy okrzyk: — „Et!” 

Przypuszczam, że chciał wyrazić, iż rzeczy nieoczekiwane nie mogą go dotknąć; nie 

mogły się ostać wobec doskonałego przygotowania się z jego strony. Był znienacka 

napadnięty — i mruczał do siebie przekleństwa na wody, firmament, parowiec i ludzi. 

Wszystko go zdradziło! Dopadła go tego wyższego rodzaju rezygnacja, która nie 

pozwoliła mu ruszyć jednym palcem, podczas gdy tamci, mający doskonale jasne 

pojęcie sytuacji, popychali się wzajemnie, rozpaczliwie pracując nad uwolnieniem 

łodzi. Coś się tam zepsuło w ostatniej chwili. Musiał to być ciekawy widok — 

gorączkowa praca tych nędzników na nieruchomym parowcu zapadającym powoli w 

ciszę uśpionego świata: walczyli oni z upływającym czasem, by jak najprędzej uwolnić 

łódź, klnąc na czym świat stoi, ciągnąc, popychając, warcząc zjadliwie jeden na 

drugiego, gotowi do mordu, powstrzymywani jedynie bojaźnią śmierci stojącej w 

milczeniu za ich plecami jak niewzruszony ciemnooki poborca podatków. Och! Tak, 

musiał to być wspaniały widok! Jim widział to wszystko, mógł o tym mówić z pogardą 

i goryczą; on za pomocą szóstego zmysłu ogarnął to wszystko, tak przynajmniej 

wnioskuję, gdyż przysięgał mi, że trzymał się na uboczu, nie rzucając jednego 

spojrzenia ani na nich, ani na łódź! Wierzyłem mu. Przypuszczam, że zanadto był zajęty 

groźnym pochylaniem się parowca, tą groźbą odkrytą w chwili najzupełniejszego 

bezpieczeństwa — zahipnotyzowany był widokiem miecza wiszącego na włosku ponad 

jego pełną imaginacji głową. 

Przed jego oczami nie było żadnego ruchu i mógł bez przeszkody wyobrazić sobie, 

jak ciemna linia nieboskłonu podniesie się razem ze spokojną powierzchnią wód; 

widział otwierającą się przepaść, beznadziejną walkę, sklepienie niebios zamykające się 

na zawsze nad jego głową jak sklepienie grobu — bunt młodego życia — okropny 

koniec! Mógł! Na Jowisza! Kto by nie mógł? A musicie pamiętać, że on w pewien 

właściwy sobie sposób był artystą: biedak, był obdarowany władzą szybkich, 

przenikliwych wizji. To, co widział, zmieniło go w zimny głaz od stóp aż do karku; ale 

w głowie jego gorączkowo pląsały myśli: były to pląsy ślepych, kulawych myśli — wir 

strasznych kalek. Czy nie mówiłem wam, że spowiadał się przede mną, jak gdybym miał 
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władzę odpuszczania grzechów. Zagrzebał się głęboko, głęboko w nadziei mojej 

absolucji, która jemu na nic by się nie przydała. Była to jedna z tych spraw, w której 

żaden człowiek pomóc nie może: gdy Stwórca sam zdaje się opuszczać grzesznika, by 

go zostawić własnemu losowi. 

Trzymał się na przeciwnym brzegu mostu, jak mógł najdalej od toczącej się walki o 

łódź, która nabierała znamion szaleństwa połączonego z tajemniczością spisku. A 

tymczasem obaj Malajczycy pozostali przy kole steru. Wyobraźcie sobie wszystkich 

aktorów tej sceny: jedni walczą do ostatecznego wyczerpania, drudzy — w zupełnej 

nieruchomości przypatrują im się, a nad nimi rozciągnięte płótno kryło zupełną 

nieświadomość, setki istot ludzkich z ich męką, marzeniami, nadziejami, 

wstrzymanych niewidzialną ręką nad samym brzegiem przepaści niosącej zupełną 

zagładę. Bo tak rzeczy się miały, wierzcie mi, wziąwszy pod uwagę stan parowca, innego 

rezultatu spodziewać się nie można było. Nic dziwnego, że tamci przy łodzi wariowali. 

Gdybym tam był, nie dałbym złamanego szeląga za to, że parowiec jeszcze sekundę 

zdoła się utrzymać na powierzchni wody. A jednak utrzymywał się jeszcze! Ci śpiący 

pielgrzymi mieli ukończyć swą pielgrzymkę. Widocznie Wszechmocna Istota, do łaski 

której zwracali się, chciała, by pozostali jeszcze chwil kilka na tym świecie i spojrzawszy 

w dół, dała znak oceanowi: „Czekaj!” Ocalenie ich zaniepokoiłoby mnie jako wypadek 

przechodzący ludzkie pojęcie, gdybym nie wiedział, jak wytrzymałe jest stare żelastwo 

— tak jak wytrzymały jest duch ludzki, kołaczący się w ciałach tak wyczerpanych, że 

zdają się być cieniami. 

Nie dziwi mnie zupełnie zachowanie dwóch sterników przez te dwadzieścia minut. 

Byli oni wraz z innymi tuziemcami przywiezieni z Adenu, by świadczyli w sądzie. Jeden 

z nich walczył ciągle z nadzwyczajną nieśmiałością, był bardzo młody. Pamiętam 

doskonale, że Brierly przez tłumacza spytał go, o czym on myślał w tej chwili 

niebezpieczeństwa? Tłumacz po krótkiej z nim rozmowie odwrócił się do sądu z miną 

poważną, oświadczając: „On twierdzi, że wcale nie myślał.” 

Drugi, z cierpliwymi, mrużącymi się oczyma, wypłowiałą niebieską chustką 

zgrabnie zawiązaną na siwych kosmykach włosów, z ciemną twarzą, która wydawała się 

jeszcze ciemniejsza wskutek pokrywających ją zmarszczek — objaśnił, że wiedział, iż 

coś złego dzieje się z parowcem, ale nie było rozkazu; nie przypomina sobie, by jakiś 

wydano; więc po cóż miał porzucać ster? Na inne pytania wzruszył szerokimi 

ramionami i oświadczył, że nigdy mu to przez myśl nie przyszło, by biali ludzie mogli 

ze strachu uciekać z parowca. I teraz temu nie wierzy. Musiały być jakieś tajemnicze 
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przyczyny. On dobrze wie o tym. Był on człowiekiem wielkiego doświadczenia i chce, 

by biały Tuan (pan) wiedział — zwrócił się do Brierly'ego, który nie podniósł nawet 

głowy — że on nauczył się wielu rzeczy, służąc białym ludziom na morzu przez bardzo 

wiele lat — i nagle uniesiony, zaczął wymieniać dziwnie brzmiące nazwiska zmarłych 

kapitanów, zapomnianych okrętów. Przerwano mu w końcu. Nastała cisza w sądzie — 

nieprzerywana cisza trwała parę minut, aż przeszła powoli w szept. Ten epizod wywołał 

sensację; w drugim dniu śledztwa zrobił wrażenie na wszystkich obecnych; jeden tylko 

Jim siedział zasępiony na końcu pierwszej ławki i nie spojrzał nawet na tego dziwnego 

świadka, mającego jakąś tajemniczą teorię obrony. 

I tak ci dwaj biedacy nie puszczali steru na parowcu niemającym już żadnej drogi 

do przebycia, czekając, by znalazła ich śmierć, gdyby im była przeznaczona. Biali nie 

rzucili im jednego spojrzenia, zapomnieli zapewne o ich egzystencji. Z pewnością Jim 

nie pamiętał o nich. Pamiętał, że nic zrobić nie może teraz, gdy pozostał sam. Nic 

innego nie pozostawało, tylko utonąć z parowcem. Nie było potrzeby przeciwdziałania 

temu, bo po co? Czekał w milczeniu, zesztywniały w pojęciu jakiejś bohaterskiej 

dyskrecji. Wołano go po cichu. Pierwszy maszynista przebiegł ostrożnie most i 

pociągnął go za rękaw. „Chodź pan! Pomóż! Na miłość Boga, chodź i pomóż pan!” 

Wrócił na palcach do łodzi i znów przybiegł, targając za rękaw, prosząc i przeklinając 

jednocześnie. 

— Zdaje mi się, że gotów był całować moje ręce — rzekł Jim dzikim głosem — a 

potem zaraz, pieniąc się, szeptał mi w twarz: „Gdybym miał czas, z przyjemnością 

rozgniótłbym ci czaszkę!” Odepchnąłem go. Nagle schwycił mnie za szyję. Psiakrew! 

Palnąłem go i nie patrząc trafiłem. „Nie chcesz ratować własnego życia, ty przeklęty 

tchórzu?” — mówił, łkając. Tchórzu! On nazwał mnie przeklętym tchórzem! Ha, ha, ha, 

ha! On nazwał mnie … Ha, ha, ha!… 

Oparł się o poręcz fotela i trząsł się ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś 

równie bolesnego jak ten śmiech. Padł on jak zaraza na tę wesołość wywołaną osłami, 

piramidami, bazarami i czy ja wiem czym? Przez całą długość galerii głosy umilkły, 

blade twarze jednym ruchem zwróciły się ku nam, a cisza stała się tak wielka, iż 

spadająca na dywan łyżeczka sprawiła donośny hałas. 

— Nie możesz się tak śmiać wobec tych ludzi — mówiłem. — To jest dla nich przykre. 

Z początku zdawało się, że nie słyszał, ale po chwili, patrząc nie na mnie, ale jakby 

na jakąś straszną marę — mruknął niedbale: 

— O! Pomyślą, żem pijany! 
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Sądząc z jego wyglądu, zdawałoby się, że już nigdy nie wyda głosu. Ale nie ma 

obawy! Nie mógł się powstrzymać od opowiadania, tak jak nie mógłby przerwać nici 

swego życia tylko poprzez samą chęć. 

 

Rozdział IX 

 

— Mówiłem do siebie: „Toń, przeklęty! Toń!” — tymi słowy zaczął znowu opowiadanie. 

Chciał, żeby to się już skończyło. Był sam i to wezwanie do parowca sformułował w 

swej głowie, a zarazem bawił się widokiem lichej komedii. Wciąż jeszcze majstrowali 

przy łodzi. Kapitan wydawał rozkazy: „Wleźcie pod spód i spróbujcie podnieść!” — 

tamci naturalnie myśleć o tym nie chcieli. 

— Rozumie pan, że znaleźć się pod łodzią, kiedy parowiec mógł w jednej chwili 

zatonąć, nie było rzeczą pożądaną. „A czemuż pan nie wlezie — pan jest najsilniejszy!” 

— zapiszczał mały maszynista. „Do diabła! Za gruby jestem!” odciął się zrozpaczony 

kapitan. 

To było tak śmieszne, że mogło aniołów do łez pobudzić. Stali chwilę bezradnie i 

nagle główny maszynista rzucił się do Jima: „Chodź pan i pomóż, człowieku! Zwariował 

pan, czy co, by wyrzekać się ostatniej nadziei ocalenia? Chodź pan, pomóż, człowieku! 

Człowieku! Spójrz pan tam — spójrz!” Jim zwrócił nareszcie wzrok ku miejscu z takim 

uporem wskazywanym przez tamtego. Ujrzał czarną chmurę, która zajęła już trzecią 

część nieba. Wiecie, jak się takie chmury zjawiają o tej porze roku. Z początku 

widnokrąg ciemnieje — nic więcej; następnie wznosi się chmura prostopadła jak mur. 

Prosta smuga oparów podbita białymi błyskami podnosi się z południowej strony, 

wchłania w siebie wszystkie gwiazdy, jej cienie ścielą się nad wodami i łączą niebo z 

morzem w jednej ciemnej otchłani. Spokój zupełny, ani wiatru, ani grzmotu — żadnego 

dźwięku; ani śladu błyskawicy. Później w tym mrocznym bezmiarze ukazuje się blady 

łuk, raz, czy dwa coś zadrga w tej ciemności i nagle — deszcz i wicher spadają z 

nadzwyczajną gwałtownością, jak gdyby przebiły się przez coś twardego. Taka chmura 

zebrała się właśnie w tej chwili. Spostrzegli ją i zupełnie słusznie powzięli przekonanie, 

że jeżeli przy zupełnym spokoju była jakaś nadzieja, że parowiec parę minut utrzyma 

się jeszcze, to przy najlżejszym ruchu morza musi zatonąć natychmiast. Jego pierwsze 

pochylenie się przy podmuchu poprzedzającym wybuch huraganu będzie ostatnim, 

zanurzy się w morzu i powoli, powoli spadnie na samo dno. Taka była przyczyna 
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nowego wybuchu ich trwogi, nowego miotania się, wyrażającego całą głęboką odrazę 

wobec śmierci. 

— Było czarno, zupełnie czarno — ciągnął dalej Jim posępnie. — Wypełzło to za 

naszymi plecami. Piekielna sztuka! Przypuszczam, że dotąd jeszcze tliła się iskierka 

nadziei w mej głowie. Nie wiem. Teraz wszystko przepadło. Szalałem, czując się tak 

przyłapany. Wściekły byłem, jak gdybym dał się złapać w pułapkę. Byłem schwytany! 

Nie było parno, przypominam sobie. Ani jednego drgnienia w powietrzu. 

Pamiętał to tak dobrze, że teraz dyszał, siedząc w fotelu, pocił się i dusił. Bez 

wątpienia przywiodło go to na skraj szaleństwa, ale zarazem przypomniał sobie zamiar, 

dla którego leciał na pomost, o czym najzupełniej potem zapominał. Chciał poodcinać 

łodzie ratunkowe! Wyciągnął nóż z kieszeni i ciął na prawo i lewo, jak gdyby nic nie 

słyszał, nie widział, był sam na pomoście. Tamci myśleli, że zwariował i nie śmieli 

przeszkadzać mu w tym, co uważali za niedorzeczną stratę czasu. Gdy skończył, wrócił 

na to samo miejsce, gdzie stał poprzednio. Główny maszynista czekał tam na niego, 

chwycił jego rękę i szepnął mu do ucha z tak bliska, jak gdyby chciał je odgryźć. 

— Cóż ty, głupcze, myślisz, że oni ci pomogą, te bestie, gdy się znajdą w wodzie? 

Bijąc się o łodzie, tobie także zgruchoczą głowę! 

Jim nie zwracał na nic uwagi. 

Kapitan nerwowo szurał nogami, nie ruszając się z miejsca: „Młota, młota dajcie! 

Na Boga! Prędzej!” Mały maszynista chlipał jak dziecko, ale pomimo, że miał złamaną 

rękę, okazał więcej od innych przytomności i zdobył się na odwagę, by skoczyć do kajuty 

dla maszynistów. Jim mówił, że rzucał rozpaczliwie spojrzenia, jak człowiek osaczony, 

jęknął boleśnie i pomknął. Wrócił natychmiast, trzymając młot w ręku i rzucił się do 

łodzi. Inni odstąpili Jima i pobiegli pomagać. Jim słyszał uderzenia młotem i dźwięk 

spadającego łańcucha. Łódź była wolna. Wówczas obejrzał się — tylko wówczas. Ale 

trzymał się na dystans — trzymał się z dala. Chciał, bym pamiętał, że zachował dystans, 

że nic wspólnego nie było między nim a tymi ludźmi z młotem. Nic a nic. Jest więcej 

niż prawdopodobne, że myślał, iż jest od nich oddzielony przestrzenią niedającą się 

przebyć, przeszkodą niedającą się zwalczyć — bezdenną przepaścią. Dzieliła ich cała 

szerokość parowca. 

Stopy jego przywarły do miejsca, gdzie stał, a oczy — do tej grupy ludzi pracujących 

z wysiłkiem, dręczonych straszną obawą. Lampa wisząca na słupie rzucała światło na 

te pochylone ramiona, łukowato zgięte od wielkiego wysiłku plecy. Pchali łódź; spychali 

z całej siły i już nie oglądali się na niego. Zostawili go, jak gdyby rzeczywiście był zbyt 
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oddalony, by warto było zwrócić się do niego ze słowem, spojrzeniem lub znakiem. Nie 

mieli czasu patrzeć na jego bierne bohaterstwo. Łódź była ciężka, pchali ją z takim 

wysiłkiem, że już tchu nie starczyło na jakieś słowo zachęty; ale strach targający nimi 

jak wicher liśćmi zmienił ich rozpaczliwe wysiłki w jakieś śmieszne podrygi 

przypominające farsy klaunów. Pchali rękami, głową, całym ciężarem swego ciała, całą 

mocą duszy — ale gdy tylko zdołali poruszyć ją z miejsca, jednym dzikim skokiem 

rzucili się w nią. Łódź zakołysała się gwałtownie, oni tłukli się o siebie, ale pozostali na 

miejscu. Stali tak chwilę, szeptem obrzucając się najohydniejszymi wyrazami, jakie 

tylko mogli znaleźć i na nowo zabierali się do pracy. Powtarzało się to trzy razy. 

Opisywał mi to z ponurą zadumą. Nie stracił ani jednego ruchu z tego śmiesznego 

widowiska. 

— Pogardzałem nimi. Nie widziałem ich. A musiałem patrzeć na to wszystko — 

mówił bez emfazy, rzucając na mnie badawcze spojrzenie. — Czy ktoś kiedyś był na coś 

takiego narażony?! 

Chwycił się za głowę jak człowiek dotknięty niewypowiedzianą zniewagą. To były 

rzeczy, których nie mógł wyjaśnić sądowi — ani nawet mnie; ale okazałbym się 

niegodnym jego zwierzeń, gdybym nie był zdolny rozumieć, co się mieści pod 

niedomówionymi słowami.W tej napaści na jego męstwo były szydercze intencje niskiej 

zemsty; był jakiś pierwiastek komizmu w tym jego przeżyciu, gdy zbliżaniu się śmierci 

lub hańby towarzyszyły śmieszne skoki i dziwaczne miny. 

Opowiadał fakty, o których nie zapomniałem, ale słów jego powtórzyć już nie mogę, 

wyszły mi z pamięci; pamiętam tylko, że usiłował opanować miotający nim gniew, 

opowiadając nagie fakty. Dwa razy, jak mówił, zamykał oczy, będąc pewny, że koniec 

już nadszedł, i dwa razy musiał otwierać je na nowo. Za każdym razem zdawał sobie 

sprawę ze zwiększającej się ciemności. Cień milczącej chmury spadł z zenitu na 

parowiec, zdając się głuszyć wszelki odgłos życia. Nie słyszał już żadnych głosów z 

pokładu. Mówił, że ile razy zamykał oczy, tyle razy widział tę masę ludzi wiedzionych 

na śmierć tak pewną, jak pewny jest codzienny wschód słońca. Gdy zaś je otwierał, 

widział tych czterech ludzi walczących jak szaleńcy z oporną łodzią. 

— Od czasu do czasu odskakiwali, obrzucali się przekleństwami i znów rzucali się… 

Można było ze śmiechu umrzeć — dodał ze spuszczonymi oczami; a nagle spojrzał na 

mnie ze strasznym uśmiechem i rzekł — Powinienem być wesoły przez resztę życia, na 

Boga! Wszak zanim umrę, ten zabawny widok nieraz ukaże się moim oczom. — Powieki 
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jego znów opadły. — Patrz i słuchaj… patrz i słuchaj — powtórzył dwa razy, robiąc długą 

przerwę. 

Wyprostował się. 

— Postanowiłem trzymać oczy zamknięte — mówił — ale nie mogłem. Nie mogłem 

i nie dbam o to, czy ktoś w to wierzy. Niech przejdą przez takie chwile, a wtedy niech 

gadają. Raptem szeroko otwarły się moje oczy i usta. Czułem, że parowiec się poruszył. 

Pochylił swój dziób i znów podniósł — delikatnie, powolutku, ale tak się nie poruszył 

już od wielu dni. Chmura wybiegła naprzód i ten pierwszy ruch zdawał się poruszać 

morze z ołowiu. Nie było życia w tym drgnieniu. A jednak wystarczyło, żeby przewrócić 

coś w mojej głowie. Co by pan uczynił? Pewny jest pan siebie — prawda? A co by pan 

zrobił, gdyby uczuł pan w tej chwili — że ten dom drga? Skoczyłbyś! Na Boga! Jednym 

rzutem znalazłbyś się w tamtych oto krzakach. 

Wyciągnął rękę, wskazując krzewy, znajdujące się poza balustradą. Zachowałem 

spokój. Spojrzał na mnie poważnie, surowo. Nie mogło być pomyłki; dałem się 

wciągnąć, więc należało mieć się na baczności, by słowem lub gestem nie zdradzić 

fatalnego przypuszczenia, że i ze mną coś podobnego stać by się mogło. Nie byłem 

usposobiony, by zaryzykować w jakikolwiek sposób. Pamiętajcie, że on siedział przede 

mną i śledził mnie bacznie. Ale jeżeli chcecie wiedzieć, to przyznaję, że jednym rzutem 

oka oceniłem przestrzeń dzielącą nas od ciemnej gęstej masy krzewów, znajdujących 

się na środku gazonu przed werandą. Przesadzał. Zerwałbym się i odskoczył na kilka 

kroków, tego jestem zupełnie pewny. 

Sądził, że nadeszła ostatnia chwila, ale się nie poruszył. Nogi jego pozostały 

przylepione do deski, na której stał, chociaż myśli kotłowały w głowie. W tej to właśnie 

chwili ujrzał, że jeden z ludzi walczących przy łodzi — odskoczył nagle w tył, 

wzniesionymi rękami chwytał powietrze, zachwiał się i upadł. Nie upadł właściwie, 

osunął się powoli do pozycji siedzącej. 

— Był to chłopiec o bladej, wynędzniałej twarzy, z poszarpanymi wąsami. Spełniał 

obowiązki trzeciego maszynisty — wyjaśnił. 

— Umarł — rzekłem, gdyż słyszałem coś o tym w sądzie. 

— Tak mówią — odparł z ponurą obojętnością. — Ja o tym nie wiedziałem. Słabe 

serce. Podniecenie. Wyczerpanie. Diabli wiedzą! He, he! Widocznie i on również bardzo 

nie chciał umierać. Czy to nie śmieszne? Niech mnie diabli porwą, jeżeli nie zgłupiał do 

tego stopnia, że sam był przyczyną swej śmierci! Został zbałamucony — zmuszony do 

tego, na Boga! Tak jak ja!… Ach! Gdyby siedział sobie spokojnie; gdyby odesłał ich do 
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wszystkich diabłów, gdy przyszli wyciągać go z hamaka mówiąc, że parowiec tonie! 

Gdyby stał tu z rękami w kieszeniach i wymyślał im tylko! 

Wstał, zacisnął pięść, spojrzał na mnie i znów usiadł. 

— Stracona sposobność, co? — szepnąłem. 

— Dlaczegóż się pan nie śmieje? — rzekł. — To żart z piekła rodem. Słabe serce! 

Czasami żałuję, że moje nie było tak słabe. 

To mnie zirytowało. 

— Doprawdy? — zawołałem z głęboką ironią. 

— Tak. Nie może pan tego zrozumieć? — krzyknął. 

— Nie wiem, czego mógł pan chcieć więcej — odparłem gniewnie. 

Rzucił mi pełne niezrozumienia spojrzenie. Ten pocisk również nie trafił do celu, a 

był on człowiekiem nietroszczącym się o chybione strzały. Na honor, był za mało 

podejrzliwy; z nim nie można było prowadzić pięknej gry. Rad byłem, że mój pocisk 

chybił — że nawet nie usłyszał lotu strzały. 

Rozumie się, wtedy nie mógł wiedzieć, że ten człowiek nie żyje. Następna minuta — 

ostatnia, jaką spędził na parowcu — była natłoczona masą wypadków i uczuć, bijących 

w niego jak fale morskie o skałę. Używam tego porównania, gdyż jego opowiadanie 

zmusiło mnie do uwierzenia, że on w tym wszystkim zachował dziwne złudzenie 

bierności, jak gdyby nie on sam działał, lecz dał się pociągnąć piekielnej mocy, która 

obrała go na ofiarę swych żartów. 

Pierwszym odgłosem, jaki doszedł do jego świadomości, był zgrzyt spuszczanej 

nareszcie łódki; przeniknął go od stóp do głów. Orkan miał zerwać się lada chwila, 

drugi, silniejszy podmuch przechylił bierną łupinę parowca tak groźnie, że tchu mu 

zbrakło, a jednocześnie mózg jego i serce przeszywały jak sztyletami krzyki zdradzające 

paniczny strach. 

— Prędzej! Prędzej! Na miłość Boga! Już tonie! 

W tej chwili na pokładzie podniosły się przestraszone głosy. 

—Kiedy tamci zaczęli wrzeszczeć, umarłego by zbudzili — rzekł. 

Gdy łódź literalnie wpadła do wody, rozległy się w niej tupotania nóg i krzyki. „Zdjąć 

z haka! Prędzej! Odbijaj! Prędzej, bo zginiemy! Orkan tuż nad nami…” — Jim ponad 

swą głową słyszał lekki szelest wiatru, a pod stopami okrzyki boleści. Czyjś podniesiony 

głos miotał przekleństwa na hak utrzymujący łódź na uwięzi. Parowiec zaczął brzęczeć, 

huczeć jak przewrócony ul. Jim opowiadał o tym wszystkim spokojnie — właśnie w tej 



66 
 

chwili zachowanie się jego, głos i spojrzenie było spokojne — i nagle powiedział bez 

słowa ostrzeżenia: 

— Potknąłem się o jego nogi. 

Tu dowiedziałem się po raz pierwszy, że ruszył się z miejsca. Nie mogłem 

powstrzymać pomruku zdziwienia. Coś go porwało, rzuciło naprzód, ale co było 

przyczyną, że wyszedł ze swej nieruchomości, nie wiedział, tak jak nie wie wyrwane z 

korzeniem drzewo o wichrze, który powalił je na ziemię. To wszystko spadło na niego: 

krzyki, widok grożącego orkanu, nogi zmarłego — wszystko — na Jowisza! Piekielny 

żart utkwił mu w gardle — ale uważajcie — nie przyznawał, by objawił się w jego 

gardzieli jakiś ruch połykający. To dziwne, jak on umiał narzucać się ze swymi 

urojeniami. Słuchałem, jakby mówił o jakichś sztukach czarnej magii dokonywanych 

na trupie. 

— Przewrócił się na bok bardzo powoli i to jest ostatnie wspomnienie, jakie 

wyniosłem z parowca — mówił dalej. — Nie obchodziło mnie, co on robi. Wyglądał, jak 

gdyby chciał się podnieść; oczekiwałem, że zaraz się zerwie i wskoczy za innymi do 

łódki. Słyszałem stukania o łódź i czyjś przeciągły głos wołał: „George!” Trzy głosy 

razem podniosły wrzask: jeden ryczał, drugi wył, trzeci… beczał! Ach! 

Zadrżał i widziałem, jak wstawał powoli, jak gdyby czyjaś niewidzialna ręka 

podnosiła go za włosy z krzesła. Podnosiła, a gdy wyciągnęła go na całą wysokość aż 

kolana wyprostowały się zupełnie — wówczas puściła go, a on zachwiał się na nogach. 

W jego ruchach, w twarzy, w głosie, była jakaś dziwna nieruchomość, gdy rzekł: 

— Oni krzyczeli… 

Mimowolnie nastawiłem uszu, jak gdyby mógł do mnie dojść ten głos. 

— Na tym parowcu było osiemset ludzi — rzekł, przygważdżając mnie do miejsca 

ponurym wzrokiem. — Osiemset żywych ludzi, a oni wrzeszczeli domagając się, by 

jeden zmarły skoczył do łódki i został ocalony. „Skacz, George! Skacz, prędzej!” Stałem 

nad łodzią zupełnie spokojnie. Było ciemno jak na dnie przepaści. Nie było widać ani 

nieba, ani morza. Słyszałem, jak łódź tłukła się o brzeg parowca, który rozbrzmiewał 

teraz głosami dochodzącymi z pokładu. Nagle kapitan wrzasnął: „Mein Gott! Orkan! 

Orkan! Odbijaj!” Z pierwszym świstem deszczu i hukiem wiatru doleciały mnie ich 

głosy. „Skacz, George! Schwycimy cię! Skacz!” Parowiec zaczął się pogrążać; deszcz 

zalewał potokami wody pomost; wiatr zerwał mi czapkę z głowy; nie mogłem 

odetchnąć. Zdawało mi się, że jestem na wysokiej wieży i słyszę dziki wrzask: „Ge-o-

rge! Skacz!” Parowiec pogrążał się coraz głębiej i głębiej… 
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Ostrożnie podniósł rękę do twarzy i wykonywał ruchy palcami, jak gdyby bronił się 

od pajęczyny, zasnuwającej mu twarz, następnie patrzył na swą dłoń przez parę sekund, 

nareszcie wyrzucił z siebie: 

— Skoczyłem… — tu zatrzymał się i odwrócił wzrok — zdaje się — dodał. 

Jego jasne, niebieskie źrenice zwróciły się na mnie pełne boleści, a patrząc na niego, 

tak zgnębionego, zbolałego, doznawałem smutnego uczucia i głębokiej litości, jaką 

musi odczuwać stary, bezsilny mężczyzna na widok rozpaczy dziecka. 

— Na to wygląda! — mruknąłem. 

— Nic o tym nie wiedziałem, zanim nie spojrzałem w górę — wyjaśnił pospiesznie. 

I tak również być mogło. Należało słuchać jego opowiadania, jakby się słuchało 

małego chłopca zwierzającego się ze swych zmartwień. On o niczym nie wiedział. 

Zdarzyło się to jakoś. Wpadł na kogoś i uderzył się o poprzecznicę. Zdawało mu się, że 

wszystkie żebra po lewej stronie ma złamane, przewrócił się na drugi bok i wówczas 

ujrzał niejasne zarysy parowca wznoszącego się nad nim z czerwonym blaskiem lampy 

przeświecającym przez ulewę jak ogień na wzgórzu widziany poprzez mgłę. 

— Zdawał się wyższy od muru; wznosił się jak skała nad łodzią… Chciałem umrzeć 

— krzyknął. — Nie mogłem już wrócić. Skoczyłem jakby do jakiejś studni, w czarną 

bezdenną przepaść….. w wiekuistą głęboką dziurę!… 

 

Rozdział X 

 

Patrzył na swe złączone palce, potem rozszczepił je znowu. To była szczera prawda: 

wskoczył w wiekuistą, głęboką przepaść! Zleciał z wyżyny, na którą się już nigdy więcej 

nie wdrapie. Tymczasem łódź płynęła dalej. Było zbyt ciemno, by mogli się widzieć 

nawzajem, a przy tym oślepiała ich ulewa. Zdawało im się, że przepływają przez jakąś 

jaskinię. Plecami zwrócili się do wichru, myśląc, że wraz z tą powodzią i piekielną 

ciemnością nadszedł koniec świata. Morze dźwięczało „jak dwadzieścia tysięcy rondli” 

— to jego, nie moje porównanie. Zdaje mi się, że tylko pierwszy podmuch orkanu był 

straszny i on sam przyznał na sądzie, że wzburzenie morza nie przeszło zwykłych 

granic.Skulił się w łodzi i rzucił spod oka spojrzenie za siebie. Ujrzał żółte światełko na 

szczycie masztu, które zdawało się być gwiazdą mogącą zniknąć w każdej chwili. 

— Struchlałem widząc je tam jeszcze — rzekł. 

Oto co powiedział. Przeraziła go myśl, że katastrofa jeszcze nie nadeszła. Nie ma 

wątpliwości, że pragnął, by ta okropna rzecz stała się jak najprędzej. Nikt z siedzących 
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w łodzi nie odzywał się. W tej ciemności łódź zdawała się pędzić, ale w rzeczywistości 

nie odpłynęła jeszcze daleko. Nawałnica poszła dalej; towarzyszył jej straszny, mrożący 

krew w żyłach huk morza, który ścichł w oddali. Teraz słychać było tylko szum fal, 

obijających się o boki łódki. Ktoś dzwonił gwałtownie zębami. Czyjaś ręka dotknęła jego 

pleców. Słaby głos rzekł: „Ty tutaj?” Ktoś inny krzyknął trzęsącym się głosem: 

„Zatonął!” Wszyscy zerwali się i spojrzeli za siebie. Nie ujrzeli światła. Było zupełnie 

ciemno. Zimny deszczyk prószył w twarze. Łódź sunęła powoli. Zęby dzwoniły szybciej, 

przestały i znów dzwoniły, ten człowiek musiał użyć całej siły, by to drżenie opanować, 

zanim zdołał wymówić: „W…sa…m… cz…a…s… Brr!” Jim poznał głos pierwszego 

maszynisty, który mówił posępnie: „Widziałem, jak tonął, przypadkiem obejrzałem się 

w tej właśnie chwili.” 

Wiatr ścichł prawie zupełnie. Siedzieli w ciemnościach, nadstawiając uszu, myśląc, 

że usłyszą jakieś krzyki. W pierwszej chwili rad był, że ciemności zakryły przed nim 

wszystko, ale później to, że wiedział o tym, a nic nie słyszał ani nie widział, wydawało 

mu się kulminacyjnym punktem strasznego nieszczęścia. 

— Czy to nie dziwne? — szepnął, przerywając sobie to bezładne opowiadanie. 

A mnie się to tak dziwne nie wydawało. Miał on jakieś nieświadome przekonanie, 

że rzeczywistość ani w połowie nie mogła być tak okropna, straszna, jak to, co mu 

przedstawiła jego imaginacja. Wierzę, że w pierwszej chwili jego serce wiło się z bólu, 

dusza poznała smak spotęgowanej trwogi, całą okropność, całą rozpacz ośmiuset istot 

ludzkich napadniętych ciemną nocą przez nagłą, gwałtowną śmierć — bo dlaczegoż by 

rzekł: 

— Zdawało mi się, że muszę wyskoczyć z tej przeklętej łodzi i płynąć z powrotem — 

pół mili — więcej — do samego miejsca… 

Skąd taki impuls? Czy rozumiecie jego znaczenie? Powrócić do tego samego 

miejsca! Dlaczego nie płynąć dalej? — Jeżeli myślał o utonięciu — to dlaczego chciał 

wracać na to samo miejsce, jak gdyby jego imaginacja potrzebowała ukojenia pod 

postacią zdobytej pewności, że wszystko się już skończyło, zanim jego własna śmierć 

przyniesie mu wyzwolenie? Wątpię, czy ktoś z was zdoła inaczej to wytłumaczyć. Był to 

jedno z tych dziwnych, podniecających błysków poprzez mgłę. Było to nadzwyczajne 

odkrycie. Powiedział to w sposób zupełnie naturalny. Zwalczył ten impuls i odczuł 

nadzwyczajną ciszę panującą wokoło. Cisza na morzu, na niebie, zlana z tym 

bezmiarem przestrzeni, niczym niemącona otaczała te szalone, drgające życiem 

jednostki jak cisza śmierci. 
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— Słyszałby pan szpilkę spadającą na dno łódki — powiedział z dziwnym 

skrzywieniem ust, jak człowiek usiłujący opanować swe uczucia podczas opowiadania 

wzruszających faktów. 

Cisza! Jeden Bóg, który chciał, by Jim był taki, jaki był, wie, jak on ją odczuwał. 

— Nie sądziłem, by mogła gdziekolwiek panować taka cisza! — rzekł — Nie można 

było odróżnić morza od nieba; nie było nic słychać ani widać. Żadnego błysku, żadnego 

dźwięku — nic! Można było przypuszczać, że cały ląd stały zapadł się na dno morza; ci 

wszyscy ludzie potonęli oprócz mnie i tamtych siedzących w drugim kącie łodzi. 

Pochylił się nad stołem, wyciągając ręce. 

— Ja w to wierzyłem. Wszystko zginęło… wszystko przepadło… — Tu westchnął 

głęboko — wraz ze mną! 

Marlow wyprostował się nagle i odrzucił gwałtownym ruchem cygaro. Zdawało się, 

że mała rakieta przecięła powietrze. Nikt się nie poruszył. 

— No? Cóż wy o tym myślicie? — krzyknął z nagłym ożywieniem. — Czyż on nie był 

szczery wobec siebie, co? Jego ocalone życie zmarnować się musi z braku gruntu pod 

nogami, z braku dźwięków jakichkolwiek lub widoków. Ogólne zniszczenie! Otaczała 

go tylko noc ciemna, cisza, żadnego ruchu w powietrzu lub na morzu — nic! 

Trwało to przez chwilę i nagle jednogłośnie wszyscy zaczęli rozprawiać o tej 

ucieczce. „Ja od razu wiedziałem, że on zatonie. Jedna chwila, a byłoby już za późno!” 

— mówili. 

Jim milczał. Raptem i wietrzyk powrócił, i szmer morza złączył się z tym 

rozmownym nastrojem, z tą reakcją po chwilach strasznej ciszy i trwogi. Zatonął! 

Zatonął! Nie ma tu żadnej wątpliwości. Nikt by tu pomóc nie zdołał. Powtarzali wciąż 

te same i te same słowa, jak gdyby nie mogli się od nich powstrzymać. Nie można się 

było czegoś innego spodziewać. Światełka pogasły… Jakże mogło być inaczej? Musiał 

zatonąć… Zauważył, że mówią tak, jak gdyby zostawili za sobą tylko pusty parowiec. 

Wywnioskowali, że zatonięcie musiało nastąpić bardzo prędko. To przekonanie 

sprawiało im pewną przyjemność. Zapewniali jeden drugiego, że musiał zatonąć „jak 

kawał żelaza”. Główny maszynista utrzymywał, że światełko na szczycie masztu zgasło 

w chwili tonięcia „jak zapałka, którą rzucasz na ziemię”. Na to drugi maszynista 

wybuchnął histerycznym śmiechem. „Jak…że… się… cie…szę, cie…szę…” 

— Nagle zęby jego zgrzytnęły i zaczął płakać. — rzekł Jim — Płakał, szlochał jak 

dziecko, jęcząc: „ojoj”, „ojoj”! Przestał na chwilę, by znów zacząć gwałtownie: „o moja 

ręka! moja… bie… ed… na… rę… ka! Miałem ochotę go stłuc. Teraz widziałem 
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zarysowujące się linie ich ciał. Gadali i gadali ciągle, a we mnie wszystko drgało, a cóż 

miałem robić? Zdawało mi się, że jeżeli się poruszę, rzucą się na mnie. 

Ręka jego wyciągała się ukradkowo, dotknęła kieliszka likieru i nagle cofnęła się, jak 

gdyby dotknęła rozpalonego żelaza. Podsunąłem mu butelkę. 

— Może się pan napije? — spytałem. 

Spojrzał na mnie gniewnie. 

— Czy myśli pan, że nie zdołam wszystkiego wypowiedzieć bez podniecania się 

alkoholem? 

Gromada „obieżyświatów” poszła już spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu rysowała 

się jakaś biała postać. Spojrzałem na nią, pochyliła się, zawahała i odeszła powoli. 

Późno już było, ale nie zachęcałem mego gościa do pośpiechu. 

Pogrążony w stanie zgnębienia Jim usłyszał, że jego towarzysze zaczynają komuś 

wymyślać. „Ty wariacie, dlaczego nie chciałeś skakać?” — mówił ktoś rozgniewanym 

tonem. Główny maszynista porzucił ster i sunął naprzód, jak gdyby miał złe zamiary 

„względem największego idioty, jaki istniał na świecie”. Kapitan, siedząc przy wiosłach, 

wymyślał najokropniejszymi wyrazami. Słysząc ten wrzask, Jim podniósł głowę i 

usłyszał imię „George”, a czyjaś ręka wymierzyła mu cios w piersi. „Co masz do 

powiedzenia na swą obronę, ty głupcze? — wrzasnął ktoś gniewnie. 

— Uważasz pan — rzekł Jim — wymyślali mi, łajali… myśląc, że jestem Georgem. — 

Umilkł, usiłował uśmiechnąć się, odwrócił oczy i mówił dalej: — Mały maszynista 

podsunął swą głowę pod sam mój nos. „Ależ to ten przeklęty pomocnik kapitana!” — 

„Coo?” — zawył kapitan z drugiego końca łodzi. — „Co?” — wrzasnął pierwszy 

maszynista i również pochylił się, by spojrzeć w moją twarz. 

Znowu wiatr ucichł. Deszcz padać zaczął, a monotonny, trochę tajemniczy odgłos 

spadających w morze kropli rozlegał się naokoło. 

— Byli zbyt zdziwieni, by zdobyć się na jakieś słowa — opowiadał Jim — a ja, cóż 

miałem im powiedzieć? — Zawahał się przez chwilę, widocznie zmuszając się do 

dalszego opowiadania. — Zarzucali mnie ohydnymi słowami. 

Głos jego to zniżał się do szeptu, to podnosił się nagle, nabierał twardych, 

pogardliwych dźwięków, jak gdyby mówił o czymś wstrętnym, obrzydliwym. 

— Wszystko jedno, jak oni mnie nazywali — mówił — czułem nienawiść w ich głosie. 

Nie mogli mi wybaczyć, że siedzę w tej łodzi. To ich doprowadzało do wściekłości… — 

parsknął śmiechem. — — A ja siedziałem tak, widzi pan? — Usiadł na brzeżku stołu, 

ręce założył na piersiach. — Jedno lekkie pchnięcie, a byłbym poszedł za innymi, jedno 
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tylko… leciutkie. — Zmarszczył brwi i uderzając się palcem w czoło, mówił: — Myśl ta 

siedziała tu ciągle… a deszcz zimny, gęsty, mroźny jak stopniały śnieg spadał na moje 

cienkie ubranie — już mi tak zimno nigdy w życiu nie będzie. Niebo było czarne, 

zupełnie czarne. Ani jednej gwiazdy, nigdzie żadnego światełka. Nic poza tą przeklętą 

łodzią i tymi wyjącymi na mnie małpami. „Jap! Jap! Co tu robisz? Ananasik z ciebie! 

Pańska krew nie pozwoliła ci pracować z nami! Wyrwałeś się ze swej niemocy, co? Aby 

się tu wcisnąć, co? Jap! Jap! Nie wart jesteś, żeby żyć! Jap! Jap!” Szczekali jak psy jeden 

przez drugiego, rzucając najbrudniejsze wyrazy. Słuchałem tych wymyślań; one mnie 

utrzymały przy życiu, powiadam panu. A oni wyli dalej, jak gdyby chcieli samym 

hałasem wyrzucić mnie z łódki. „I miałeś dość odwagi, by skoczyć! Wcale nie jesteś tu 

potrzebny! Gdybym wiedział, że to ty, to bym cię wyrzucił, ty psie! Co zrobiłeś z 

tamtym? Gdzie znalazłeś odwagę, by skoczyć, ty tchórzu! Czemu nie wyrzucimy cię 

teraz?…” Tchu im zbrakło. Ulewa poszła dalej. A wokoło naszej łodzi znów było cicho, 

żadnego głosu. Chcieli mnie widzieć w morzu? Na moją duszę — przysięgam! — 

ujrzeliby, gdyby zachowywali się spokojnie. Chcieli mnie wyrzucić! „Spróbujcie!” 

rzekłem. „Podły” — mruknęli obaj. Było tak ciemno, że tylko wtedy, gdy się poruszyli, 

byłem pewny, że ich widzę. Na Boga! Pragnąłem tylko, by się zabrali do czynu! 

— Co za dziwna historia! — zawołałem, nie mogąc powstrzymać okrzyku. 

— Niezła — co? Oni wmawiali w siebie, że ja coś z tamtym zrobiłem. Po co? I skąd 

ja, u diabła, mogłem wiedzieć co się z nim stało? W jakiś sposób dostałem się do tej 

łodzi, do tej łodzi… ja! — Mięśnie jego ust skurczyły się dziwnie i wywołały jakiś 

niezwykły u niego wyraz, krótkotrwały jak błyskawica pozwalająca na sekundę zajrzeć 

w tajemniczą głąb chmury. — A jednak tak się stało. Ja siedziałem między nimi, czyż 

nie tak? Czyż to nie straszne, że człowiek może być zmuszony do spełnienia takiego 

czynu — i być odpowiedzialnym za niego? Skądże ja mogłem wiedzieć coś o tym 

George'u, którego tak przywoływali? Przypominam sobie, że go widziałem leżącego na 

pomoście. „Zabójca i tchórz!” — wołał główny maszynista; zdawał się zapominać, że są 

inne wyrazy. Mało mnie to obchodziło, ale głos jego zaczął mnie męczyć. „Milcz!” — 

rzekłem. Na to on zaczął krzyczeć: „Ty go zabiłeś! Ty go zabiłeś!” „Nie! — wrzasnąłem. 

— Ale ciebie zabiję natychmiast!” Zerwałem się, a on upadł w tył ze strasznym, głośnym 

hukiem. Nie wiem z jakiej przyczyny. Było zupełnie ciemno. Przypuszczam, że chciał 

się cofnąć. Stałem jeszcze, patrząc przed siebie, a mały maszynista zaczął szlochać: 

„Chyba nie tkniesz biedaka ze złamaną ręką, przecież uważasz się za dżentelmena!” 

Usłyszałem ciężkie kroki — jeden-dwa — i potężne sapanie. Tamta druga bestia zbliżała 
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się ku mnie. Widziałem tego potwora jak we mgle czy we śnie. „Chodź tu bliżej!” — 

krzyknąłem. Rzuciłbym go w morze jak niepotrzebny balast. Stanął, mruknął coś do 

siebie i wrócił na swe miejsce. Może usłyszał, że znów nadchodzi burza. Ja nie 

słyszałem. Było to ostatnie, gwałtowne echo orkanu. Żałowałem, że nie mogłem 

spróbować… 

Otwierał i zamykał swe zgięte palce, a ręce mu drżały gotowe do schwytania ofiary. 

— Spokojnie, spokojnie — szepnąłem. 

— Co? Co takiego? Ja jestem spokojny — bronił się bardzo dotknięty, konwulsyjnym 

ruchem łokcia zrzucając butelkę z koniakiem. Rzuciłem się naprzód. Zeskoczył ze stołu, 

jak gdyby za jego plecami wybuchła mina, twarz mu zbladła, oczy patrzyły dziko. Po 

chwili objawił się w nich wyraz wielkiego zawstydzenia. — Ach! Jak mi przykro. Jakże 

jestem niezręczny! — mówił, gdy niemiły odór rozlanego alkoholu owiał nas jak w 

jakimś szynku. 

Pogaszono światła w sali jadalnej; nasze świece samotnie błyszczały w długiej 

galerii, kolumny stały się czarne od podstawy do szczytu. Przy świetle gwiazd jasno 

odrzynały się gmachy portowe, jak gdyby te kamienne olbrzymy przysunęły się bliżej, 

by słuchać. 

Przybrał wyraz zupełnej obojętności. 

— Śmiało twierdzę, że dziś mniej jestem spokojny niż wówczas. Byłem 

przygotowany na wszystko. 

— Niemiłe przechodziłeś chwile w tej łodzi — rzekłem. 

— Byłem gotów — powtórzył. — Gdy pogasły światła parowca, wszystko mogło się 

stać w tej łodzi — wszystko na świecie, a nikogo by to nie obeszło. Czułem to i byłem z 

tego zadowolony. Byliśmy jak zamurowani w grobie. Żadnej łączności z czymkolwiek 

na ziemi. Więc nikt nie wypowie o nas swego zdania, nikt się nami nie będzie zajmować. 

— Po raz trzeci już w ciągu tej rozmowy roześmiał się okropnie, ale już nikogo nie było 

na galerii, by go mógł posądzać o upicie się. — Nie dotyczył nas strach, prawa dla nas 

nie istniały, nikt na nas nie patrzył, nawet my sami, przynajmniej do wschodu słońca. 

Uderzyła mnie prawda zawarta w tych słowach. Coś jest szczególnego w małej łodzi 

rzuconej na szeroką przestrzeń morza. Nad tymi istotami, które wyrwały się z objęć 

śmierci, zdaje się wisieć szaleństwo. Gdy stracisz swój okręt z oczu, zdaje ci się, że zginął 

dla ciebie cały świat; ten świat, który cię stworzył takim, jakim jesteś i opiekował się 

tobą. To tak, jak gdyby dusze ludzi pływających po tym bezdennym bezmiarze 

uwolnione były ze wszystkich karbów i mogły spełniać wszelkie nadużycia zarówno na 
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polu heroizmu, jak głupstwa i obrzydliwości. (…) W tym wypadku było coś wstrętnego, 

co czyniło to odosobnienie całkowitym — ohyda okoliczności odcinających tych ludzi 

od reszty ludzkości, której ideał postępowania nie przeszedł nigdy podobnej próby. Byli 

wściekli na niego za jego wahanie; on skupił na nich nienawiść do całej tej sprawy, 

pragnął zemścić się za tę pokusę, którą mu postawili na drodze. W okolicznościach 

takich zawsze wyjdzie na wierzch to, co gnieździ się na dnie każdej myśli, uczucia, 

wzruszenia. Że nie doszło między nimi do bójki, to przypisać chyba należy temu, że 

sami odczuwali, jak śmieszna była ich ucieczka z tej osobliwej katastrofy morskiej. 

Po chwili spytałem: 

— I cóż się stało dalej? 

Niedorzeczne pytanie, wiedziałem zbyt wiele, bym się mógł spodziewać czegoś 

nadzwyczajnego. 

— Nic — odparł. 

Wschodzące słońce znalazło go w tym samym miejscu, w które spadł skacząc do 

łodzi. Co za wytrwałość w gotowości! Całą noc trzymał w ręku ciężki kawał drzewa. Czy 

nie nazwiecie tego gotowością? Czy możecie go sobie wyobrazić stojącego w milczeniu 

przez pół nocy, z twarzą zwróconą w stronę deszczu, patrzącego na te ciemne kształty, 

śledzącego każdy ich ruch, wytężającego uszy, by usłyszeć szepty płynące z drugiego 

końca łodzi? Wytrwałość odwagi czy napięcie strachu? Jak wam się zdaje? Wytrwałość 

niemała przecie. Sześć godzin wytrzymać w obronnej postawie; sześć godzin zupełnej 

nieruchomości, gdy łódź sunęła powoli lub stawała, zależnie od kaprysu wiatru, gdy 

uspokojone morze usnęło nareszcie; gdy chmury przebiegały ponad jego głową; gdy 

sklepienie niebios traciło swą ciemną barwę, rozbłyskiwało większą jasnością, bladło 

na wschodzie, a tamte czarne kształty w tyle łodzi zaczęły się uwypuklać: stawały się 

ramionami, głowami, twarzami, rysami — ukazały się strasznie patrzące nań oczy, 

zwichrzone włosy, ubranie w strzępach, czerwone mrużące się powieki w bladej barwie 

świtu. 

— Wyglądali, jak gdyby tydzień cały leżeli spici w rynsztoku — opisywał i mruknął 

coś o wschodzie słońca zapowiadającym spokojny dzień. 

Znacie to przyzwyczajenie marynarzy, by zwracać uwagę na stan pogody w każdych 

okolicznościach, a mnie te kilka jego słów wystarczyło, bym widział jasną linię na 

widnokręgu, równomierne pomarszczenie całej powierzchni morza, jak gdyby wody 

drgnęły, dając życie świetlanej kuli, a poruszone lekkim wietrzykiem powietrze wydało 

tchnienie wyzwolenia. 
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— Siedzieli tam, ramię przy ramieniu, kapitan pośrodku, jak trzy brudne sowy i 

patrzyli na mnie! — mówił z odczuciem nienawiści, która w te zwyczajne słowa wsączała 

jakby kroplę jadu; ale moje myśli pozostały przy tym wschodzie słońca. 

Mogłem sobie wyobrazić pod tym przezroczystym, pustym sklepieniem niebios 

czterech ludzi uwięzionych na bezmiarze wód, a samotne słońce, nieczułe na życiowe 

tragedie, zataczało jasne koło na niebie, by z większej wysokości rzucić swój obraz na 

powierzchnię morza i podziwiać jego wspaniałość. 

— Wołali na mnie stamtąd — rzekł Jim — jak gdybyśmy byli przyjaciółmi. — 

Słyszałem, jak prosili, bym był rozsądny i rzucił precz ten kawał drzewa. Po cóż mam 

go trzymać? Przecież mi krzywdy żadnej nie zrobili. Czy to nie prawda? Krzywdy mi nie 

wyrządzili. 

Twarz mu spąsowiała, jakby się dusił. 

— Nie wyrządzili mi krzywdy! — krzyknął. — Pozostawiam to pańskiej ocenie. Pan 

to może zrozumieć! Prawda! Wielki Boże! Nie wyrządzili mi krzywdy? A cóż gorszego 

mogło mnie od nich spotkać? Ach! Tak, wiem doskonale — skoczyłem! Oczywiście. 

Skoczyłem! Powiedziałem panu, że skoczyłem, ale, powtarzam panu, jeszcze ich 

towarzystwo to wiele na jednego człowieka. To wszystko oni zrobili, tak jakby hakiem 

ściągnęli mnie w dół. Czy pan tego nie rozumie? Pan to musi rozumieć. Niech pan powie 

szczerze. 

Jego niespokojne oczy wlepiły się w moje, pytały, błagały, wyzywały. Za cenę 

własnego życia nie mogłem powstrzymywać się od szepnięcia: 

— Wystawiony pan został na próbę! 

— W dodatku na nieuczciwych warunkach — podchwycił szybko — z taką zgrają nie 

miałem żadnego wyjścia! A teraz tak byli przyjacielscy, tak piekielnie przyjacielscy! 

Jesteśmy razem w jednej łodzi, więc żyjemy sobie w zgodzie. Ani trochę nie dbali już o 

George'a. Musiał w ostatniej chwili skoczyć po coś do swego hamaku, no i został. Ten 

chłopiec był skończonym głupcem. To bardzo przykre, naturalnie… spojrzeli na mnie… 

ale przecież skoczyłem, czyż nie? Milczałem. Nie ma słów na to, co chciałem im 

powiedzieć. Gdybym tylko otworzył usta, wyłbym jak dziki zwierz. Zadawałem sobie 

pytanie, kiedy ja się obudzę z tego okropnego snu? Wołali na mnie głośno, bym zbliżył 

się do nich i wysłuchał, co kapitan ma do powiedzenia. Przed wieczorem z pewnością 

dojrzy nas jakiś okręt, których mnóstwo kręci się po tym szlaku handlowym; już tam 

na północo-zachodzie widać jakby obłoczek dymu. Doznałem okropnego wrażenia, 

ujrzawszy tę delikatną plamkę ciemnej mgły, przez którą widać było linię łączącą morze 
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z niebem. Krzyknąłem, że doskonale stąd wszystko słyszę. Kapitan zaczął wymyślać 

głosem ochrypłym, przypominającym krakanie ptaka. Ani myśli zrywać sobie głosu dla 

mojej wygody. „Czy pan się lęka, że pana usłyszą na brzegu?” — spytałem. Rzucił mi 

spojrzenie, w którym malowała się chęć rozdarcia mnie na sztuki. Główny maszynista 

radził, by zrobił dla mnie ustępstwo. Mówił, że w mej głowie coś jest nie w porządku. 

Tamten wstał jak wielki kloc z mięsa i tłuszczu i… gadał… gadał… 

Jim umilkł zamyślony. 

— O czym? — spytałem. 

— A czyż ja dbałem o to, jaką historię oni chcą wymyślić? — krzyknął. — Mogli sobie 

mówić, co im się żywnie podoba. To ich interes. Ja znam dobrze całą historię. Żadna 

bajka dla ludzi wymyślona nie zmieni jej dla mnie. Pozwoliłem im mówić, 

argumentować. Mówili i mówili bez końca. Nagle poczułem, że nogi pode mną się 

uginają. Byłem zmęczony, wyczerpany do ostateczności. Wypuściłem trzymany drąg, 

odwróciłem się do nich plecami i usiadłem na poprzecznicy. Miałem tego dość! 

Krzyczeli na mnie, pytając, czy zrozumiałem — przecież wszystko, co mówili, zgodne 

jest z prawdą, co? Wszystko to było prawdą, na Boga! Ale na ich sposób przekręconą. 

Nie odwróciłem głowy. Słyszałem, jak się wspólnie naradzali. „Ten głupi osioł nic nie 

powie.” — „O! On wszystko dobrze rozumie.” — „Niech go tam, wszystko pójdzie 

dobrze.” — „Cóż on może zrobić?” Cóż ja mogłem zrobić! Czyż nie byliśmy wszyscy 

razem w jednej łodzi? Usiłowałem ogłuchnąć, by nie słyszeć ich więcej. Dym gdzieś się 

rozpłynął w północnej stronie. Otaczał nas grobowy spokój. Napili się wody, ja również 

to uczyniłem. Następnie zajęli się gorliwie rozciąganiem żagla, a spytawszy, czy zechcę 

pozostać na straży, wsunęli się pod płótno i zniknęli mi z oczu, dzięki Bogu! Czułem się 

tak zmęczony, tak zmęczony, jak gdybym od chwili narodzenia nie zaznał godziny 

spoczynku. Słońce skrzyło się w wodzie. Od czasu do czasu jeden z nich wysuwał się 

spod płótna, toczył okiem wokoło i znów wracał na swe miejsce. Dochodziło mnie 

stamtąd potężne chrapanie. Jeden z nich spał. Ja nie mógłbym! Wokoło tyle światła, 

tyle światła, łódź tonęła w nim. Chwilami dziwiłem się sam sobie, że tam siedzę. 

Zaczął chodzić miarowymi krokami przed moim krzesłem, lewą rękę trzymał w 

kieszeni, a prawą zdawał się odpychać niewidzialnego napastnika. 

— Przypuszcza pan zapewne, że traciłem zmysły — zaczął zmienionym tonem. — I 

dziwić by się temu nie można, wszak, jak mówiłem, straciłem czapkę. Słońce paliło mi 

głowę, ale, jak widzę, dnia tego nic mi się stać mi mogło. Słońce nie mogło sprowadzić 
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szaleństwa… ani zabić mnie nie mogło. — Jego ręka odepchnęła jakiś cień. — To 

pozostawało w moich rękach — dodał. 

— Doprawdy? — spytałem niezmiernie zdziwiony tym nowym zwrotem i patrzyłem 

na niego z takim uczuciem, jak gdyby odkręciwszy się na pięcie przedstawił mi zupełnie 

inną twarz. 

— Nie dostałem zapalenia mózgu ani nie padłem trupem — ciągnął dalej. — Nic 

sobie nie robiłem z tego słońca wiszącego mi nad głową. Rozmyślałem równie chłodno 

jak człowiek siedzący w miłym cieniu. Ta tłusta bestia, kapitan, wychylił kudłatą głowę 

spod płótna i wlepił we mnie świdrujące oczki. 

— Donnerwetter! Zdechniesz! — krzyknął i jak żółw cofnął się znowu. 

— Widziałem go, słyszałem. Ale on mi nie przeszkodził. Myślałem właśnie o tym, że 

tego nie zrobię. 

Przechodząc, rzucił mi badawcze spojrzenie, chcąc się przekonać, o czym ja myślę. 

— Chce pan powiedzieć, że rozmyślał pan nad kwestią, czy ma pan umrzeć? — 

spytałem najbardziej nieprzeniknionym tonem, na jaki tylko mogłem się zdobyć. 

Nie zatrzymując się kiwnął głową. 

— Tak, przyszło mi to do głowy, gdy tak sam siedziałem — odparł. 

Poszedł parę kroków dalej i gdy znów zwrócił się do mnie, obie jego ręce były 

głęboko wsunięte w kieszenie. Stanął przede mną i patrząc w dół, spytał z natężoną 

ciekawością: 

— Czy pan mi wierzy? 

Oświadczyłem mu uroczyście, że gotów jestem uwierzyć bez zastrzeżeń we wszystko, 

co będzie uważał za stosowne mi powiedzieć. 

 

Rozdział XI 

 

Wysłuchał tych słów z głową przechyloną na bok, a ja znów rzuciłem okiem poprzez 

szczelinę we mgle otaczającej jego czyny i jego samego. 

Mdłe światło palących się pod kloszami świec nie oświetlało go dokładnie, a za jego 

plecami wisiała czarna noc, tylko gdzieniegdzie rozjaśniona błyskami gwiazd; pomimo 

to jakieś tajemnicze światło zdawało się wskazywać na jego młodzieńczą głowę, jak 

gdyby ta młodość w nim w tej chwili rozbłysła i zgasła. 
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— Jest pan niezrównanie dobry, że tak mnie pan słucha — rzekł. — Dla mnie to tak 

wiele znaczy!… Pan nawet nie może wiedzieć, czym to jest dla mnie… Pan nie… — tu 

słów mu zbrakło. 

Miałem teraz wyraźny dowód. Był on jednym z tych młodzieńców, których z 

przyjemnością widzisz obok siebie; myślisz z rozkoszą, że niegdyś sam taki byłeś. 

Wystarczy popatrzeć na kogoś takiego, by przypomnieć sobie o istnieniu złudzeń, które 

zdawałoby się wygasły, a jednak, jakby rozpalone zetknięciem się z innym płomieniem, 

gdzieś głęboko błyszczą światłem i ciepłem!… Tak… rzuciłem okiem na dno jego duszy… 

i to nie po raz ostatni. 

— Pan nie wie, co to jest dla człowieka w moim położeniu, gdy może swą duszę 

otworzyć przed starszym człowiekiem, który mu wierzy. To tak trudno… tak ciężko 

zrozumieć. 

Znów otaczał się mgłą. Nie wiem, jak stary mu się wydawałem i o ile mądrzejszy? Ja 

sam czułem się wówczas niezmiernie stary i bezużytecznie rozsądny. 

Z pewnością w żadnym innym zawodzie serca tych, co schodzą już z pola, nie ciągną 

tak do młodych, wstępujących w życie, patrzących błyszczącymi oczyma na otwartą 

przed nimi szeroką przestrzeń. 

Tyle jest wspaniałej niepewności w oczekiwaniach ciągnących każdego z nas do 

morza, tyle pięknej żądzy przygód, że są one jedyną nagrodą. Otrzymujemy w zamian 

tak niewiele, że nie chcemy o tym mówić, ale czy któryś z nas zdoła powstrzymać 

uśmiech? W żadnym innym życiu marzenia nie są tak nierzeczywiste; tu początek 

składa się z samych urojeń — rozczarowania przychodzą szybko, a jednak morze 

zagarnia nas zupełnie. Czy nie zaczynaliśmy wszyscy z tymi samymi pragnieniami, 

kończyliśmy z tą samą świadomością, nosiliśmy się z tymi samymi wspomnieniami! 

Nic więc dziwnego, że nas, marynarzy, prócz zwykłych nici koleżeństwa, łączy siła 

głębszego uczucia, wiążąca zazwyczaj dojrzałego męża z dzieckiem. On stał przede mną 

wiedząc, że lata i rozum zdołają znaleźć lekarstwo na ten ból, pozwalając mi zajrzeć 

wgłąb swej duszy jak młokos złapany na gorącym uczynku, wobec którego starzec 

siwobrody kiwa uroczyście głową kryjąc uśmiech. 

A on rozmyślał o śmierci — Boże święty! 

Uważał, że tylko o tym myśleć może, ponieważ ocalił życie, którego cała radość 

znikła wraz z tym parowcem w ciemną noc. Cóż bardziej naturalnego! Było to zarazem 

tragiczne i śmieszne, ta chęć wzbudzenia współczucia, ale ja mu go odmówiłem. 

Gdy tak patrzyłem na niego, rozdarła się mglista zasłona i rzekł: 
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— Straciłem przytomność, pan wie. Nie każdemu się to przytrafia. To nie była 

właściwie walka. 

— Nie, to nie była walka — przyznałem. 

Zdawał się nagle zmieniony, jakby bardziej dojrzały. 

— Człowiek nie może być pewny — szepnął. 

— A! Nie był pan pewny — rzekłem, słysząc delikatne westchnienie, które uleciało 

między nami jak mała ptaszyna. 

— Tak, nie byłem — odparł odważnie. — To było coś podobnego do tej historii, którą 

oni wymyślili. Nie było to kłamstwem, ale nie było i prawdą. Było coś… Na 

kategorycznych kłamstwach człowiek się zna, a tu granica cienka jak kartka papieru 

dzieliła prawdę od fałszu. 

— Czegóż chciał pan więcej? — spytałem, ale zdaje mi się, że powiedziałem to tak 

cicho, że nie dosłyszał moich słów. 

— Przypuśćmy, że ja nie skoczyłem… chciałem powiedzieć, że trzymałem się 

parowca? Dobrze. Jakże długo to potrwać mogło? Powiedzmy, minutę, pół minuty. 

Więc słuchaj pan. Po trzydziestu sekundach, nie ulega wątpliwości, znalazłbym się w 

morzu; i cóż pan myśli, czyż nie chwyciłbym się pierwszego lepszego przedmiotu, 

nasuwającego mi się pod rękę. Czy postąpiłbyś pan inaczej? Wszak musiałbym chwycić 

się czegoś? 

— I zostać ocalonym — przerwałem. 

— Do tego bym dążył — odparł — a ja o tym nawet nie myślałem — zadrżał, jak gdyby 

musiał przełknąć coś obrzydliwego — gdy „skoczyłem” — wykrztusił z konwulsyjnym 

wysiłkiem, którego natężenie jak gdyby udzieliło się falom powietrza i targnęło z lekka 

mym ciałem. 

Wlepił we mnie oczy. 

— Czy nie wierzy mi pan? — krzyknął. — Przysięgam… na wszystkie piekła! 

Wciągnął mnie pan w tę rozmowę i… musi pan… powiedział pan, że będzie mi wierzyć! 

— Rozumie się, że tak! — powiedziałem naturalnym tonem, który wywołał 

uspakajające wrażenie. 

— Niech mi pan przebaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu o tym wszystkim, gdyby 

nie był pan dżentelmenem. Powinienem wiedzieć… Jestem… także jestem 

dżentelmenem. 

— Ależ tak, tak — pośpieszyłem potwierdzić. 

Patrzył mi prosto w twarz i powoli cofał swój wzrok. 
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— Teraz pan rozumie, dlaczego, pomimo wszystkiego, w ten sposób nie 

zakończyłem sprawy. Nie lękałem się skutków mego postępku. A w każdym razie, 

gdybym pozostał na parowcu, to w chwili tonięcia zrobiłbym wszystko, by zostać 

ocalonym. Znane są fakty, że ludzie pływali całymi godzinami po morzu… i zostali 

wyratowani, nie poniósłszy żadnego uszkodzenia. Mogłem wytrzymać dłużej niż inni. 

Żadnej wady w mym sercu nie było. 

Wyciągnął prawą swą pięść z kieszeni i wymierzył sobie cios w pierś, który jak 

stłumiony wystrzał rozległ się w ciszy nocnej. 

— Nie — rzekłem. 

Zamyślił się i szepnął. 

— Szerokość włosa, nawet mniej, między jednym a drugim, a tymczasem… 

— O północy trudno dojrzeć włos — rzekłem trochę złośliwie. 

Czy rozumiecie, że chciałem solidaryzować się z naszym zawodem? Byłem na niego 

zagniewany, jak gdyby mnie oszukał! O! Taka pyszna sposobność trzymania się złudzeń 

lat młodzieńczych, a on odarł nasze wspólne życie z ostatniego błysku jego świetności. 

— Więc uciekłeś… od razu. 

— Skoczyłem! — poprawił z naciskiem. — Skoczyłem, pamiętaj pan! — powtórzył, a 

ja dziwiłem się widocznej, lecz niejasnej intencji. — A więc, tak! Może wówczas nie 

rozumiałem tego. Ale później, w łodzi, miałem dość na to czasu. Mogłem rozmyślać. 

Nikt o tym nie będzie wiedzieć, naturalnie, ale to mi nie ułatwiało położenia. Pan ma 

mi uwierzyć. Ja nie pragnąłem tej całej rozmowy… Nie… Tak… nie będę kłamał… 

chciałem jej, tego właśnie pragnąłem. A czy pan myśli, że pan, czy ktokolwiek inny, 

zmusiłby mnie do powiedzenia… gdybym… bał się wypowiedzieć wszystko? Nie bałem 

się również myśleć o tym. Widziałem wszystko bardzo jasno. Ani myślałem uciekać. W 

pierwszej chwili… w nocy… gdyby nie pogróżki tamtych… mógłbym… Ale nie! Na Boga! 

Nie sprawiłbym im tej przyjemności. Zrobili już dość. Wymyślili bajkę i wierzyli w jej 

wiarygodność pomimo wszystkiego, co ja wiedziałem. Ale istotna prawda pozostanie 

przy mnie. Ani myślę mieszać się w tę wstrętną sprawę. Jeżeli mam powiedzieć prawdę, 

byłem zupełnie zniechęcony do życia; ale wiedziałem, że nic dobrego wyniknąć nie 

może z mego… wycofania się. Uważałem, że to nie zakończy wszystkiego. 

Chodził tam i sam, ale z ostatnimi słowami zwrócił się nagle do mnie. 

— A co pan uważa? — spytał gwałtownie. 
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Nastała chwila milczenia, a ja poczułem się ogromnie wyczerpany i zmęczony, jak 

gdyby jego głos wyrwał mnie ze snu, w którym błąkałem się po pustych przestworzach, 

tak rozległych, iż wędrówka ta zgnębiła duszę i wyczerpała ciało. 

— To na nic by się nie zdało — szeptał uparcie. — Nie. Należało stawić temu czoło… 

czekać na drugą sposobność. 

 

Rozdział XII 

 

Otaczała nas najzupełniejsza cisza. Mgła jego odczuć wisiała między nami, jakby 

miotana jego wewnętrzną walką, a poprzez tę mgłę Jim ukazywał mi się nie pod własną 

postacią, lecz jak jakaś symboliczna istota na obrazie. Chłód nocy przygniatał mi 

członki jak płyta marmurowa. 

— Rozumiem — szepnąłem bardziej dlatego, by sobie samemu dowieść, że mogę 

otrząsnąć się z tej bezwładności niż z innego powodu. 

— Przed zachodem słońca okręt Avondale zabrał nas na swój pokład — mówił 

chmurnym tonem — płynął wprost na nas, musieliśmy tylko siedzieć spokojnie i 

czekać. 

Po długiej przerwie rzekł: 

— Opowiedzieli swoją historię. 

Znowu nastała chwila przygnębiającej ciszy. 

— Wówczas dopiero zdałem sobie jasno sprawę ze wszystkiego i powziąłem 

postanowienie — dodał. 

— Nic pan nie powiedział? — szepnąłem. 

— A cóż miałem mówić? — również szeptem spytał. — Lekkie drgnienie. Zatrzymany 

parowiec. Stwierdzone uszkodzenia. Zaczęto spuszczać łodzie po cichu, by nie 

wzbudzać popłochu. Gdy spuszczono pierwszą łódź, parowiec zatonął jak kawał ołowiu 

wśród szkwału… czy mogło być coś jaśniejszego? — zwiesił głowę — i straszniejszego? 

Usta mu drżały, gdy patrzył mi prosto w oczy. 

— Skoczyłem… czyż nie tak?… To był fakt, a reszta, to już wszystko jedno! 

Załamał na chwilę ręce, spojrzał na prawo i lewo i szepnął: 

— To jakbym oszukiwał zmarłego. 

— Tam umarłych nie było — rzekłem. 
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Na te słowa oddalił się ode mnie, oparł się o balustradę, jakby podziwiając piękność 

i spokój nocy. Z kwiatów płynęła balsamiczna woń. Po chwili wrócił do mnie szybkimi 

krokami. 

— To wszystko jedno — powtórzył. 

— Możliwe — rzekłem. 

Zaczynałem rozumieć, że nie dorównuję mu, bo zresztą cóż ja mogę wiedzieć. 

— Czy on był umarły czy żywy, nie mogłem wiedzieć tego na pewno — rzekł. — A żyć 

musiałem, prawda? 

— Zapewne tak, jeżeli z tego punktu się pan na to zapatruje — bąknąłem. 

— Rad byłem, rozumie się — mówił, myśląc o czym innym. — Zeznawali — wyrzekł 

powoli podnosząc głowę. — Czy pan wie, jaka była moja pierwsza myśl, gdym ich 

słuchał? Doznałem ulgi, ucieszyłem się, dowiedziawszy się, że te krzyki… czy mówiłem 

panu, że słyszałem krzyki? Nie? Otóż słyszałem… krzyki o pomoc, straszne… okropne. 

Imaginacja, jak przypuszczam. A jednak, nie mogłem pojąć… tamci nie słyszeli. 

Pytałem się ich później. Wszyscy mówili… nic! Nic? A ja słyszałem, nawet wówczas. 

Powinienem był wiedzieć, że to niemożliwe… ale ja nic nie myślałem… tylko 

wsłuchiwałem się. Bardzo słabe jęki, ale słyszałem je dzień w dzień. Nareszcie jeden z 

majtków podszedł do mnie i rzekł: Patna… francuski statek… dopłynęli szczęśliwie do 

Adenu… śledztwo… sąd… przygotowane dla was pomieszczenie w Domu Marynarzy”. 

Przechadzałem się z nim po pokładzie i rozkoszowałem się ciszą. Nie było więc krzyków. 

Imaginacja! Musiałem mu uwierzyć. Nie słyszałem już odtąd nic więcej. Nie wiem, jak 

długo mógłbym to znieść. Stawało się to coraz przykrzejsze… chciałem powiedzieć… 

głośniejsze. 

Zamyślił się. 

— Więc krzyków nie było. Niech i tak będzie. Ale światła! Przecież światła znikły! 

Nie widzieliśmy ich więcej. Gdyby były, rzuciłbym się w morze i popłynąłbym ku nim 

krzycząc… błagałbym, by mnie znów przyjęli na pokład… Miałbym okazję… czy wątpi 

pan?… A skąd pan może wiedzieć, co ja czułem?.. Jakim prawem pan wątpi?… O mało 

co nie zrobiłem tego… czy pan rozumie? — tu zniżył głos. — Nie było jednego światełka, 

jednego błysku — mówił smutnie. — Czy pan nie może zrozumieć, że gdyby było jedno 

światełko, nie widziałby mnie pan tutaj? Widzi mnie pan… i wątpi? 

Zaprzeczyłem głową. Ta kwestia świateł niewidzialnych, pomimo, że parowiec był 

oddalony tylko o ćwierć mili, mogła być przedmiotem dyskusji. Jim upierał się przy 

tym, że nie widać było nic po pierwszym przejściu ulewy; tamci to samo opowiadali 
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oficerom z Avondale. Rozumie się, że słuchano ich i kiwano głowami z uśmiechem 

powątpiewania. Jakiś stary kapitan siedzący obok mnie w sali sądowej nachylił się do 

mnie, szepcząc: „Rozumie się, kłamią!” A właściwie nikt nie kłamał; nawet ten główny 

maszynista, opowiadając o światełku na maszcie, gasnącym jak rzucona zapałka. 

Człowiek w takim stanie podniecenia, w jakim oni byli, mógł dojrzeć tlącą się iskierkę, 

gdy rzucał ukradkowe spojrzenia za siebie, a oni nie widząc jej, mogli sobie 

wytłumaczyć to tylko tym, że parowiec zatonął. Był to widoczny, a zarazem 

uspokajający dowód. Przewidziany fakt nadchodził tak szybko, że widoczny był 

pośpiech. Nic dziwnego, że nie szukali innego wytłumaczenia. A prawdziwe 

wyjaśnienie było bardzo proste i odkąd Brierly wspomniał o nim na sądzie, nikt już 

więcej nie zajmował się tą sprawą. Jeżeli pamiętacie, parowiec został zatrzymany, a jego 

tył był wysoko podniesiony. Gdy uderzył weń orkan, przechylił się mocno na przeciwną 

stronę i tym sposobem światła jego stały się zupełnie niewidzialne dla ludzi 

znajdujących się w łodzi po tej jego stronie. 

Bardzo możliwe, że gdyby widać było światła, robiłyby one wrażenie niemej prośby 

— a blask ich, przebijając cienie nocy, posiadałby tajemniczą potęgę ludzkiego 

spojrzenia mogącego obudzić uczucie litości i wyrzuty sumienia. Spojrzenie to 

mówiłoby: „Jestem tu… jeszcze tu jestem…”, bo cóż więcej może powiedzieć oko 

porzuconej ludzkiej istoty? Ale parowiec odwrócił się od nich jakby z pogardą. Patrzył 

teraz uparcie na nowe niebezpieczeństwa na otwartym morzu, których tak dziwnym 

sposobem uniknął, aby zakończyć swe życie na przystani, pod cieniami siekier i 

młotów. Jaki był ostateczny los pielgrzymów, znajdujących się na jego pokładzie? Nie 

wiem, ale nazajutrz około dziewiątej zjawił się statek francuski. Wkrótce powszechnie 

znane stało się zeznanie kapitana statku. Skręcił on trochę z drogi, by się przekonać, co 

się dzieje z tym parowcem, tak groźnie pochylonym nad powierzchnią morza. 

Wywieszona była flaga, widać było, że parowiec znajduje się w strasznym 

niebezpieczeństwie, ale kucharze przygotowali ranny posiłek, a pokład zatłoczony był 

ludźmi; wszyscy oni patrzyli na zbliżający się statek, ale żaden głos nie wydobył się z 

ich ust, jakby jakimś czarem zmuszonych do milczenia. 

Francuski kapitan wołał na nich, ale nie otrzymał odpowiedzi, więc przekonawszy 

się przez lunetę, że tłum na pokładzie nie wygląda jak zadżumiony, zdecydował się 

wysłać łódź. Dwóch oficerów weszło na pokład, usiłowali rozmówić się z Arabem, ale 

nie mogli z nim dojść do ładu: groza położenia sama przez się biła w oczy. Zdumieni 

byli widokiem martwego białego człowieka leżącego na pomoście w skurczonej pozycji. 
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„Fort intrigué par ce cadavre” — opowiadał mi oficer francuski, którego przypadkiem 

spotkałem w kawiarni w Sydney. Był on na tym statku i doskonale pamiętał całą 

sprawę, chociaż niemało lat upłynęło od tego czasu. Co prawda, muszę to zaznaczyć, ta 

sprawa miała dziwną moc, opierała się czasowi i słabości pamięci ludzkiej; z niezwykłą 

żywotnością przebywała w mózgach ludzkich i na końcu ich języka. Miałem tę wątpliwą 

przyjemność doświadczyć, jak po wielu latach, w oddaleniu nie wiem już ilu mil, 

wjeżdżała ona zawsze na stół przy najlżejszej aluzji. Dziś na przykład, skąd doszło do 

rozmowy o niej? Ja w tym towarzystwie jestem jedynym marynarzem, ta sprawa mogła 

pozostać tylko w mojej pamięci, a jednak wypłynęła na wierzch. A jeżeli dwaj ludzie 

nieznani sobie, ale obznajmieni z tą sprawą spotkają się w jakimkolwiek punkcie 

świata, to zanim się rozejdą, muszą się o niej rozgadać. Ja tego Francuza nigdy a nigdy 

przedtem nie widziałem, a po upływie godziny rozmawialiśmy jak starzy znajomi, 

chociaż nie należał on również do bardzo rozmownych. Siedział sobie spokojnie nad 

szklanicą napełnioną jakimś ciemnym płynem. Mundur jego był trochę zniszczony; on 

sam ciężki, o szerokich nabrzmiałych policzkach, wyglądał na człowieka zażywającego 

tabakę. Znajomość nasza rozpoczęła się tym, że podał mi przez stół gazetę, której nie 

potrzebowałem. Powiedziałem: „Merci”. Zamieniliśmy parę nic nie znaczących uwag i 

nagle, zanim pojąłem, jakim sposobem do tego doszło, wpadliśmy na tę historię i on mi 

opowiadał, jak bardzo „zdziwieni byli widokiem tego trupa”. Okazało się, że mój oficer 

należał do załogi statku, który wyratował Jima i jego towarzyszy. 

W restauracji, gdzieśmy siedzieli, trzymano rozmaite zagraniczne trunki, widocznie 

dla wygody oficerów marynarki. Francuz, popijając jakiś ciemny płyn, zapewne cassis 

à l'eau, kiwał głową, zaglądając jednym okiem do wnętrza szklanki. 

— Impossible de comprendre… vous concevez — rzekł. 

Łatwo pojąłem, jak trudno było im połapać się w sytuacji. Żaden z przybyłych łodzią 

oficerów nie znał dobrze angielskiego, nie mogli się więc porozumieć. 

— Tłoczyli się wokoło nas — opowiadał oficer. — Utworzyło się koło autour de ce 

mort — opisywał. — Należało się zabrać do rzeczy najważniejszej. Ludzie ci zaczynali 

się niepokoić… Parbleu! Tłum taki… wyobraża pan to sobie? — dodał z filozoficzną 

pobłażliwością. 

Co się tyczy miejsca uszkodzonego w parowcu, radził nie dotykać go, uważał to za 

rzecz najbezpieczniejszą. Jak można najprędzej, linami przywiązano Patnę sterem 

naprzód do statku; w tych okolicznościach było to rozsądne rozporządzenie, gdyż 

manewr ten zmniejszył ciężar w miejscu uszkodzonym, wymagającym wielkiej 
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ostrożności. Byłem pewny, że w tych rozporządzeniach mój nowy znajomy odegrał 

główną rolę; wyglądał na człowieka, któremu można zaufać, na wytrawnego marynarza, 

chociaż gdy tak siedział, trzymając grube palce na brzuchu, przypominał jednego z tych 

poczciwych, zatabaczonych proboszczów wiejskich, do których uszu zlewane są 

wszystkie grzechy, cierpienia i wyrzuty sumienia całych generacji kmiotków. Wyraz 

spokoju i prostoty malujący się na ich twarzach jest jakby zasłoną rzuconą na tajemnicę 

bólu i rozpaczy. Stosowniejszą dla niego byłaby wytarta sutanna, zapięta aż pod obfitym 

podbródkiem, niż ten surdut z epoletami i metalowymi guzikami. Szeroka jego pierś 

podnosiła się miarowo, gdy mi opowiadał o ryzykownej sytuacji, w jakiej się wówczas 

znaleźli; jako marynarz musiałem to niewątpliwie dobrze rozumieć. Wyraziwszy takie 

właśnie przekonanie, pochylił się z lekka ku mnie i, wydymając wygolone wargi, 

odsapnął lekko. 

— Na szczęście — opowiadał dalej — morze było gładkie jak ten stół, a powietrze 

nieruchome jak tu. 

Rzeczywiście było tam gorąco i duszno; policzki mi pałały, jak gdybym był tak 

młody, by móc rumienić się i czuć się zakłopotany. Mówił, że kierowali się do 

najbliższego angielskiego portu, gdzie kończyła się ich odpowiedzialność „Dieu 

merci”… 

Wydął trochę policzki. 

— Bo, proszę pana, przez cały czas holowania tonącego parowca trzymaliśmy dwóch 

ludzi na straży z siekierami w rękach, by natychmiast przecinali liny, gdyby parowiec… 

— opuścił ciężkie powieki, tą mimiką podkreślając swoją myśl. — Cóż pan chce! Robi 

się, co można. — Przez chwilę zachował zupełną nieruchomość z wyrazem pełnym 

rezygnacji. — Dwóch ludzi na stanowisku przez trzydzieści godzin. Dwóch! — 

powtórzył, podnosząc trochę prawą rękę i wystawiając dwa palce. Był to pierwszy gest, 

jaki wykonał. 

To dało mi sposobność do zauważenia, że miał bliznę na dłoni — najwidoczniej 

pochodziła ona od postrzału, a gdy wskutek tego odkrycia zacząłem się mu przyglądać 

baczniej, spostrzegłem rysę na skroni gubiącą się w szpakowatych włosach — ślad cięcia 

pałaszem zapewne. 

Znów założył ręce na brzuchu. 

— Pozostałem na pokładzie tej… tej… jakże tam… Oh! Patt-na! C'est bien ça. Patt-

na! Merci. To dziwne, jak człowiek zapomina. Otóż pozostałem na pokładzie tego 

parowca trzydzieści godzin… 
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— Naprawdę? — krzyknąłem. 

Patrząc na swe ręce, wydął trochę usta. 

— Uważano za konieczne — rzekł, podnosząc powoli brwi — by jeden z oficerów 

pozostał na zagrożonym parowcu, by miał oko zwrócone na wszystko, by porozumiewał 

się znakami z holującym statkiem… rozumiesz pan? Zresztą takie było i moje zdanie. 

Łodzie ratunkowe na naszym statku były przygotowane… ja również na tym parowcu 

pomyślałem o środkach ratunku… Enfin! Zrobiło się wszystko, co było w naszej 

możności. Położenie delikatnej natury. Trzydzieści godzin! Przygotowano dla mnie 

posiłek. Ale co do wina… rób co chcesz, ani kropli!… 

Dziwnym sposobem, nie zmieniając wyrazu twarzy, nie ruszając się, wyraził całą 

głębię swego niezadowolenia. 

— Ja… rozumiesz pan, bez szklanki wina przy jedzeniu jestem do niczego! 

Lękałem się, by zbytecznie nie rozgadał się o tym nieszczęściu, bo chociaż nie 

poruszył palcem, ani nie skrzywił się, dał do zrozumienia, jak bardzo drażni go samo 

wspomnienie o nim. Ale po chwili zapomniał o wszystkim. 

Oddali ładunek „władzom portowym”, jak się wyraził. Niezmiernie był zdziwiony, 

że przyjęto go z takim spokojem. 

— Zdawać by się mogło, że takie dziwne zguby są odwożone dzień w dzień. Wy 

jesteście jesteście naprawdę dziwni — dodał, opierając się o mur i wyglądając tak 

nieodpowiednio do wyrażenia jakichkolwiek uczuć jak wór z otrębami. 

Zdarzyło się, że w tym porcie stał właśnie okręt wojenny i parowiec indyjskiej floty. 

Francuz nie ukrywał podziwu nad szybkością, z jaką łodzie tych dwóch okrętów 

oczyściły Patnę z pasażerów. Jego ospały sposób bycia wyrażał w istocie wszystkie 

uczucia: posiadał on tajemniczą, cudowną moc wywołania nadzwyczajnego efektu za 

pomocą środków niedostrzegalnych, co jest oznaką najwyższej sztuki. 

— Dwadzieścia pięć minut, z zegarkiem w ręku… dwadzieścia pięć minut, ani 

sekundy więcej. 

Składał i rozkładał swe palce, nie odejmując rąk od żołądka, a wywołał w ten sposób 

większe wrażenie, niż gdyby wyrzucał w górę ramiona. 

— Cały ten tłum przeniesiono na wybrzeże ze wszystkimi manatkami, na parowcu 

została tylko straż, złożona z marynarzy i ten interesujący nieboszczyk. To wszystko 

stało się w dwadzieścia pięć minut… 

Ze spuszczonymi oczami i głową przechyloną na bok zdawał się jak smarkacz 

delektować kawałkiem ładnej roboty. Nie mówiąc nic więcej, przekonywał słuchacza, 
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że jego uznanie posiada niemałą wartość i w końcu objaśnił mnie, że, mając rozkaz 

pospieszać do Tulonu, odpłynęli wkrótce. 

—…także wiele rzeczy z tego epizodu życia mego pozostało dla mnie niewyjaśnione! 

 

Rozdział XIII 

 

Po tych słowach, nie zmieniając pozycji, popadł, że tak powiem, w stan milczenia. 

Dotrzymywałem mu towarzystwa; i nagle, ale nie gwałtownie, jak gdyby przyszedł 

właściwy czas na wydobycie się jego ochrypłego głosu — powiedział: 

— Mój Boże! Jakże to czas leci! 

Była to najzwyczajniejsza uwaga; ale sposób jej wypowiedzenia wywołał u mnie 

chwilową wizję. To dziwne, jak my przechodzimy przez życie z na wpół zamkniętymi 

oczami, tępym słuchem i drzemiącymi myślami. 

A może to i dobrze; może ta właśnie tępość czyni życie tak znośnym, a nawet 

przyjemnym dla większości ludzi. W każdym razie między nami nie może być dużo 

ludzi takich, którzy by nie mieli chwil zupełnej świadomości — a w takich — rozumie 

się, widzi się i słyszy wszystko — zanim się znów nie wpadnie w przyjemną ospałość. 

Podniosłem oczy i zdawało mi się, że patrzę na niego po raz pierwszy. Widziałem 

jego obwisły podbródek, niezgrabne fałdy ubrania, ręce złożone na brzuchu, jakby 

stworzone do zajmowania tej tylko pozycji. Czas płynął rzeczywiście; wyprzedziłem go 

i poszedłem naprzód. Pozostawiłem bezradnego za sobą, z tymi szpakowatymi 

włosami, zmęczoną, ogorzałą twarzą, dwiema bliznami i parą zniszczonych epoletów; 

jednego z tych ludzi godnych zaufania, w których jest surowy materiał na wielką sławę, 

jedną z tych niezliczonych istot, grzebanych bez huku i hałasu, pomimo ich wielkich 

zasług. 

— Jestem teraz trzecim porucznikiem na Victorieuse — rzekł, przedstawiając mi się. 

Oddałem mu ukłon i powiedziałem, że jestem komendantem handlowego okrętu, 

stojącego obecnie na kotwicy w Rushentter's Bay. Zwrócił na niego uwagę — ładny 

okaz. Nie szczędził komplementów memu okrętowi, zdaje mi się, że nawet pochylił 

głowę, mówiąc: 

— A… tak… ładny okaz, na czarno pomalowany… ładny, bardzo ładny. 

Po chwili obrócił się i spojrzał przez okno na ulicę. 

— Smutne miasto. 
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Dzień był jasny; szalał wiatr południowy, przechodzący mężczyźni, kobiety i dzieci 

walczyli z tumanami podnoszonego wiatrem pyłu. 

— Wyszedłem na brzeg — rzekł — by rozprostować nogi, ale… — nie skończył i wrócił 

do stanu spoczynku. — Powiedz mi pan, proszę — zaczął niespodziewanie — co tam 

było na dnie tej sprawy? To jednak ciekawe. Ten nieboszczyk… 

— Tam byli ludzie żywi — rzekłem — daleko ciekawsi. 

— Bez wątpienia, bez wątpienia — przyznał na wpół głośno, a po chwili namysłu 

szepnął — Rozumie się. 

Chętnie podzieliłem się z nim tym, co mnie w tej sprawie najwięcej interesowało. 

Przecież on ma prawo wiedzieć, wszak spędził trzydzieści godzin na pokładzie Patny — 

czyż nie zrobił, co mógł? Słuchał mego opowiadania bardziej niż kiedykolwiek podobny 

do księdza — zapewne te spuszczone oczy nadawały mu pozór pobożnego skupienia. 

Raz czy dwa razy podniósł brwi (nie unosząc powiek), jak gdyby chciał rzec: „A! Do 

diabła!” raz spokojnie zawołał: „Ach, ba!”, a gdy skończyłem, wydął wargi i gwizdnął. U 

każdego innego człowieka można by to przyjąć za oznakę znudzenia lub obojętności; 

ale on na swój okultystyczny sposób kazał wierzyć, że ta jego nieruchomość kryje całą 

głębię myśli. Na koniec szepnął tylko: „bardzo interesujące”. Zanim zdołałem 

opanować moje rozczarowanie, dodał jakby do siebie: „Otóż to! Otóż to właśnie!” 

Podbródek jego zdawał się opadać niżej, ciało więcej ciężyło. Miałem właśnie spytać, co 

on o tym myśli, gdy jakiś przygotowawczy dreszcz przeszedł po jego ciele; zdawało mi 

się, że patrzę na marszczącą się stojącą wodę przed zjawieniem się wiatru… 

— A więc ten biedny młodzieniec uciekł z tamtymi — rzekł z poważnym spokojem. 

Nie wiem dlaczego, uśmiechnąłem się; był to jedyny uśmiech, o ile pamiętam, 

łączący się ze sprawą Jima. Ale bo też to proste określenie sprawy śmiesznie brzmiało 

po francusku. „S'est enfui avec les autres”, jak powiedział porucznik. Raptem zacząłem 

podziwiać zdolności spostrzegawcze tego człowieka. Od razu trafił w sedno: zrozumiał, 

o co mi najbardziej chodzi. Jego niewzruszoność i spokój zdradzały obznajmionego z 

faktami eksperta, dla którego wszelkie zawikłania są niczym. 

— A! Młokos! Młokos! — rzekł sobie pobłażliwie. — Przecież się od tego nie umiera. 

— Od czego? — spytałem pospiesznie. 

— Ze strachu — wyjaśnił swą myśl i zabrał się do wypróżnienia szklanki. 

Spostrzegłem, że trzy ostatnie palce jego okaleczonej ręki pozostały sztywne, bardzo 

też niezręcznie ujmował szklankę. 
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— Człowiek się zawsze boi. Gadać łatwo, ale… — niezgrabnie postawił szklankę na 

stole. — Strach, strach — widzisz pan — zawsze czyha tam… 

Dotknął okolicy serca, tego właśnie miejsca, w które Jim wymierzył cios, dowodząc, 

że o jego serce nie było najmniejszej obawy. Przypuszczam, że wykonałem jakiś gest 

przeczący, gdyż on nalegał: 

— Tak! Tak! Mówi się, bardzo pięknie się mówi; ale w końcu okazuje się, że jeden 

nie jest mądrzejszy od drugiego — ani też odważniejszy. Odwaga! Dzielność! Z 

niejednego już pieca chleb jadłem, włóczyłem się po świecie całym; znałem ludzi 

odważnych, sławnych z tego! Allez!… — popił łyk wina. — Odważny — pan rozumie — 

na służbie — trzeba nim być, rzemiosło tego wymaga. Czy nie tak? — zwrócił do mnie 

pytanie. — Eh, bien! Każdy z nich — powtarzam, każdy z nich, gdyby był uczciwym 

człowiekiem — wyznałby — że jest taka chwila dla najlepszego z nas, w której o 

wszystkim się zapomina, a z prawdą tą żyć musisz — rozumiesz pan? Przy pewnej 

kombinacji okoliczności strach zjawić się musi. Okropny, śmiertelny! Nawet dla tych, 

którzy w tę prawdę uwierzyć nie chcą, strach istnieje — strach przed samym sobą. 

Bezwarunkowo tak. Wierz mi pan. Tak, tak… Przecież w moim wieku wie się, o czym 

się mówi — que diable!… 

Wypowiedział to wszystko, zachowując zupełną nieruchomość, jak gdyby był 

automatem, teraz zapewne dla zwiększenia wrażenia zaczął kręcić powolnego młynka 

palcami. 

— To nie ulega wątpliwości — parbleu! — ciągnął dalej — bo mów pan sobie co 

chcesz, prosty ból głowy lub kłopoty żołądkowe wystarczą do… Wiem to z własnego 

doświadczenia. Ja na przykład — raz… — Wychylił do dna szklankę i powrócił do 

kręcenia młynka. — Nie, nie, nie umiera się od tego — rzekł po chwili, a gdy 

zrozumiałem, że nie opowie mi epizodu ze swego życia, byłem bardzo zawiedziony, tym 

bardziej, że przecież nie można nalegać, by ktoś taki wypadek opowiedział. 

Siedziałem w milczeniu, on również i zdawało się, że to mu najbardziej odpowiada. 

Nawet palce jego nie poruszały się więcej. Nagle usta jego drgnęły. 

— To tak jest — mówił spokojnie. — Człowiek tchórzem się rodzi. To jest pewna 

przeszkoda — parbleu! Inaczej — życie byłoby zbyt łatwe. Ale przyzwyczajenie — 

przyzwyczajenie — konieczność — pojmujesz pan? — oko ludzkie — Voilà! Człowiek 

trzyma się, jak może. A przy tym, przykład tamtych, nie lepszych od ciebie, ale 

umiejących zachować pozory… 

Umilkł. 
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— Ten młodzieniec, niech pan zwróci uwagę, był tego wszystkiego pozbawiony — 

przynajmniej w ostatniej chwili — rzekłem. 

Podniósł brwi, chcąc wyrazić pobłażliwość. 

— Nie przeczę, nie przeczę. Młodzieniec, o którym mowa, mógł mieć najlepsze 

skłonności… najlepsze skłonności — powtórzył, sapiąc trochę. 

— Cieszę się, że pan łagodniej się na tę sprawę zapatruje! — rzekłem — Jego osobiste 

uczucia pełne były nadziei — i… 

Niespokojny ruch jego nogi pod stołem przerwał mi. Pociągnął w górę swe ciężkie 

powieki. Pociągnął w górę, powtarzam — żadne inne wyrażenie nie określi całej 

stanowczości tego czynu — i nareszcie ukazały mi się jego oczy. Patrzyły na mnie dwa 

wąskie szare krążki jak dwa cienkie, stalowe pierścienie, otaczające głęboką czerń 

źrenic. Ostre spojrzenie, wychodzące z tego masywnego ciała, miało połysk mocno 

wyostrzonego miecza. 

— Przepraszam — rzekł z namaszczeniem, podnosząc prawą rękę i pochylając się 

naprzód. — Pan pozwoli… Wiemy, przyznaję, że odwaga nasza sama przez się nie 

przychodzi. Tego nie można brać za bardzo do serca. Jedna prawda więcej, która nie 

powinna nam uniemożliwiać życia… Ale honor — honor, panie!… Honor… oto istota 

rzeczy!… Co może być warte życie, jeżeli… — zerwał się tak gwałtownie i ciężko, jak 

zrywa się wół na łące — jeżeli honor diabli wzięli — ach, ça! Par exemple — nic o tym 

powiedzieć nie mogę — gdyż — mój panie — ja nic o tym nie wiem! 

Wstałem również; starając się przybrać najgrzeczniejsze pozy, patrzyliśmy na siebie 

jak dwa porcelanowe psy stojące na kominku. A bodaj cię! — pomyślałem. — Zarodek 

czczości, czyhającej w dyskusjach ludzkich małostkowości, pojawił się w naszej 

rozmowie i uczynił ją czymś zupełnie pozbawionym treści. 

— Bardzo dobrze — rzekłem z niepewnym uśmiechem — ale czyż nie można 

rozmaicie się na to zapatrywać? 

Zdawało się, że da natychmiastową odpowiedź, ale gdy przemówił, widocznie 

zmienił postanowienie. 

— To, proszę pana przechodzi moje kompetencje, ja nie chcę o tym myśleć. 

Pochylił się ciężko nad czapką, którą trzymał w dwóch palcach swej okaleczonej 

ręki. 

Ja skłoniłem się również. Kłanialiśmy się razem, szurgając nogami, podczas gdy 

brudny posługacz patrzył na nas krytycznym okiem, jak gdyby za to przedstawienie 

zapłacił. 
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— Serviteur — powiedział Francuz. 

— Monsieur… Monsieur… 

Zamknęły się drzwi za jego szerokimi plecami. 

Widziałem, jak porwał go wicher południowy i gnał pochylonego, z ręką przy czapce, 

paltem przywartym do nóg. 

Siedziałem znów samotny i zniechęcony — zrażony do sprawy Jima. Jeżeli dziwi was 

aktualność jej pomimo ubiegłych trzech lat, muszę wam przypomnieć, że Jima 

widziałem bardzo niedawno. 

Przybyłem właśnie z Samarangu, skąd wyprawiłem ładunek do Sydney — zajęcie 

najzupełniej nieciekawe, które obecny tu Karol nazwie jedną z moich rozsądnych 

transakcji — otóż w Samarangu — widziałem Jima. Dzięki memu poleceniu pracował u 

De Jongha. Był agentem okrętowym. „Mój przedstawiciel na morzu” — mówił o nim De 

Jongha. Nie możecie sobie wyobrazić życia bardziej ogołoconego ze wszystkich pociech, 

mniej odpowiedniego gruntu dla choćby jednej iskierki sławy — chyba że uwzględnicie 

egzystencję agenta ubezpieczeniowego. Mały Bob Stanton — Karol znał go dobrze — 

przeszedł przez to. On to utonął później, usiłując wyratować jakąś pannę w chwili 

rozbicia się Sephory. Musicie pamiętać to zderzenie okrętów u wybrzeży hiszpańskich. 

Wszystkich podróżnych zapakowano do łodzi ratunkowych i miano odpływać, gdy Bob 

wdrapał się znów na pokład, by zabrać tę dziewczynę. Jakim sposobem ona została — 

nie wiem; to tylko jest pewne, że zupełnie postradała zmysły — za nic nie chciała 

opuścić okrętu — uczepiła się jak pijawka balustrady. Tę walczącą z sobą parę widziano 

doskonale z łodzi; ale biedny Bob był najmniejszym okazem w handlowej flocie, a 

kobieta wysoka była jak piec, a silna jak koń, mówiono mi. Targali się więc z całych sił, 

nieszczęsna dziewczyna wrzeszczała nieustannie, a Bob od czasu do czasu krzyczał na 

swą łódź, by się trzymała w pobliżu. Jeden z majtków opowiadał mi to potem, kryjąc 

uśmiech na to wspomnienie. 

— To tak wyglądało, proszę pana, jak gdyby matka chciała ukarać niegrzecznego 

wyrostka, a on się jej wyrywał. — Tenże sam majtek opowiadał dalej — W końcu 

ujrzeliśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć dziewkę, stał tylko i patrzył na nią 

badawczo. Przyszło nam później na myśl, że prawdopodobnie liczył na to, iż pęd wody 

zmusi ją do puszczenia balustrady, a wówczas on będzie mógł ją wyratować. Nie 

śmieliśmy podpływać bliżej; po chwili stary okręt pochylił się i — buch! Straszna była 

otchłań, w którą się zapadł. Ani żywy, ani umarły nie wydostał się ku nam nikt! 
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Biednego Boba podobno jakieś komplikacje miłosne zmusiły do porzucenia 

marynarki. Zdawało mu się, że już jego kariera morska jest skończona na zawsze i miał 

nadzieję zaznać wszelkich rozkoszy na lądzie, tymczasem inaczej się stało. Jakiś kuzyn 

mieszkający w Liverpoolu namówił go do tej nowej pracy. Opowiadał on nam nieraz, 

przez jakie przechodził doświadczenia. Śmieliśmy się do łez, a on, nie gniewając się za 

wywołany efekt, podobny do gnoma ze wzrostu i długiej brody, uwijał się między nami, 

mówiąc: 

— Dobrze wam się śmiać, łajdaki, ale moja nieśmiertelna dusza zwiędła jak 

wysuszony groch po tygodniu takiej pracy. 

Nie wiem, jak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia — chodziło 

mi niezmiernie o to, by wynaleźć dla niego jakąś robotę, która by trzymała w kupie jego 

duszę i ciało — ale pewny jestem, że wrodzona mu żądza przygód przechodziła 

wszystkie męki głodu. W tym nowym zawodzie nie mogło być dla niej żadnej podniety. 

Rozpaczliwie było patrzeć na niego, chociaż wypełniał swe obowiązki z upartym 

spokojem, który mu należy policzyć za zasługę. Uważałem to jego harowanie za karę za 

bohaterstwo imaginacji — zadośćuczynienie za tę żądzę sławy większej, niż mógł unieść 

na swych barkach. Z rozkoszą wyobrażał sobie, że jest sławnym koniem wyścigowym, 

a teraz był skazany na pracę osła przenoszącego towary. Zachowywał się z godnością. 

Zamknął się w sobie, spuścił głowę, słowo skargi nie wyszło nigdy z jego ust. Bardzo 

dobrze; czasami tylko gwałtownie wybuchał, gdy ta nieszczęsna sprawa Patny wyłaziła 

na wierzch. Na nieszczęście, ten skandal posiadał żywotność nadzwyczajną i dla tej to 

przyczyny nie byłem nigdy pewny, że mam już spokój z Jimem. 

Siedziałem i myślałem o nim po wyjściu oficera francuskiego, ale myślą przeniosłem 

się nie do sklepu De Jongha, gdzie niedawno uścisnąłem rękę Jima, lecz do tej galerii 

hotelu Malabar, gdzie przed laty siedzieliśmy przy dopalających się świecach, wśród 

chłodnej, ciemnej nocy. Miecz krajowej sprawiedliwości wisiał nad głową Jima. Jutro 

— a może dzisiaj (północ dawno minęła) — sędzia o marmurowej twarzy, po wydaniu 

wyroku uwięzienia za napad i bójkę, miał podnieść straszną broń i wymierzyć cios w 

nachyloną szyję Jima. Nasza rozmowa prowadzona tej nocy dziwnie przypominała 

ostatnie godziny, jakie spędza się ze skazanym człowiekiem. On także był winien. Był 

winien — powtarzam to sobie niejednokrotnie — był winien i był zgubiony; pomimo to 

chciałem mu oszczędzić szczegółów formalnej egzekucji. Nie usiłuję wyjaśnić przyczyny 

mego pragnienia — zdaje mi się, że nie potrafiłbym ich podać; ale jeżeli nie macie do 
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tej chwili jasnego o tym pojęcia, to opowiadanie moje musiało być niejasne lub też wy 

jesteście zbyt senni, byście mogli pochwycić znaczenie moich słów. 

Nie bronię swej moralności. Nie było jej w impulsie, który mnie skłonił do 

przedstawienia mu, w całej jego prostocie, planu Brierly'ego, planu ucieczki. Pieniądze 

leżały w mej kieszeni, gotowe na jego usługi. O! Pożyczka! Pożyczka, rozumie się — a 

jeżeli przyda mu się list polecający do pewnego człowieka (w Rangunie), który może 

dać mu pracę… O! Z przyjemnością służę. Mam atrament, pióro, papier w pokoju na 

pierwszym piętrze. Jeszcze mówiłem, gdy już układałem list: dzień, miesiąc, rok godz. 

2:30 rano… W imię naszej starej przyjaźni, proszę o dostarczenie jakiejś pracy panu 

Jamesowi N. N., któremu ufam etc. etc… Gotów byłem nawet tak o nim napisać. Jeżeli 

nie zdobył mej pełnej sympatii, to uczynił więcej jeszcze — doszedł do samego dna, do 

pierwiastka tego uczucia, dosięgnął tajemnej wrażliwości mego egoizmu. Nic przed 

wami nie skrywam, gdyż w przeciwnym razie czyny moje byłyby dla was bardziej 

niezrozumiałe, niż ludzkie czyny mają prawo być — a zresztą, jutro zapomnicie o moich 

wynurzeniach, jak zapominacie o innych naukach przeszłości. W tej transakcji, mówiąc 

dobitnie i grubiańsko, ja byłem człowiekiem bez zarzutu; ale subtelne zamiary mej 

niemoralności były zniweczone moralną prostotą przestępcy. On również był 

samolubny, to nie ulega wątpliwości, ale jego samolubstwo miało pierwiastek wyższej 

natury i zamiary jego były wznioślejsze. Przekonałem się, że bez względu na to, co bym 

mówił, on gotów był przejść przez ceremonię egzekucji, a ja niewiele miałem do 

powiedzenia, czułem bowiem, że w argumentacji młodość jego ciężko przeciw mnie 

zaważy: on wierzył w to, w co ja już nawet przestałem wątpić. Było coś pięknego w jego 

niewyrażonej dzikości, zaledwie nakreślonej nadziei. 

— Uciekać! Nie mógłbym nawet o tym pomyśleć — rzekł wstrząsając głową. 

— Proponuję panu rzecz, za którą ani chcę, ani oczekuję jakiejkolwiek wdzięczności 

— rzekłem — odda mi pan te pieniądze, gdy będzie pan mógł i… 

— Strasznie jest pan dobry — szepnął, nie patrząc na mnie. 

Przypatrywałem mu się bacznie: przyszłość musiała mu się wydawać ogromnie 

niepewna; ale nie drgnął, nie ustąpił, jak gdyby rzeczywiście wszystko było w porządku 

z jego sercem. Poczułem gniew — nie po raz pierwszy tej nocy. 

— Ta cała nieszczęsna sprawa — rzekłem — jest bardzo gorzka, jak sądzę, dla takiego 

jak pan człowieka… 

— Jest, jest! — szepnął dwa razy nie odrywając oczu od podłogi. 
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Widok jego rozdzierał serce. Przy blasku świec ujrzałem na jego policzkach 

rumieniec wywołany napływem gorącej krwi. Wierzycie mi czy nie, powiadam, że serce 

mi się darło na kawały. Sprowokowało mnie to do brutalności. 

— Dobrze — rzekłem — ale muszę panu wyznać, że nie umiem wyobrazić sobie, jakie 

korzyści spodziewa się pan z tego wyciągnąć? 

— Korzyści! — szepnął. 

— Niech mnie diabli porwą, jeżeli wiem, o co panu chodzi — powiedziałem 

wściekłym tonem. 

— Usiłowałem panu powiedzieć wszystko — mówił powoli, jak gdyby rozmyślał nad 

czymś, niedającym się określić — ale zresztą to mój problem. 

Otworzyłem usta, by mu dać odpowiedź, gdy nagle przekonałem się, że straciłem 

całe do siebie zaufanie; i on również, zdawało się, że odsuwa mnie na bok, gdyż bąkał 

jak człowiek myślący na głos: 

— Poszli sobie… schronili się do szpitali… Ani jeden z nich nie stawi tu czoła… Oni!… 

— Poruszył ręką pogardliwie. — Ale ja muszę przejść przez to wszystko… nie cofnę się 

przed niczym. 

Umilkł. Patrzył jak nieprzytomny. Na jego twarzy odzwierciedlały się przemijające 

wrażenia pogardy, rozpaczy, postanowienia — odzwierciedlały się kolejno, jak w 

magicznym zwierciadle odbijają się przesuwające się nieziemskie kształty. Żył w 

otoczeniu zwodniczych duchów, surowych cieni. 

— Ee! Głupstwo, kochany chłopcze! — zacząłem. 

Wykonał ruch zniecierpliwienia. 

— Zdaje się pan nie rozumieć — rzekł z naciskiem; spojrzał na mnie przeciągle — 

Mogłem skoczyć, ale nie ucieknę! 

— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem i głupio dodałem: — Lepsi od ciebie ludzie 

uciekali czasami. 

Spąsowiał cały, a ja w zakłopotaniu o mało nie udławiłem się własnym językiem. 

— Może być — rzekł w końcu — nie dość dobry jestem na to; nie mogę więc sobie na 

to pozwolić. Zmuszony jestem walczyć z tą sprawą i walczę! 

Wstałem z krzesła, czułem się zupełnie zesztywniały. Milczenie było kłopotliwe i aby 

położyć mu kres, nie znalazłem lepszego wyjścia nad uczynienie banalnej uwagi: 

— Nie miałem pojęcia, że tak jest późno. 

— Jak widzę, ma pan tego dość — rzekł szorstko — jeżeli mam powiedzieć prawdę 

— dodał oglądając się za swym kapeluszem — ja również mam dość. 
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Dobrze! Odrzucił jedyną propozycję. Odepchnął moją rękę niosącą mu pomoc; 

gotów był iść, a za balustradą ciemna noc zdawała się czekać na niego, jak gdyby był 

przeznaczoną dla niej zdobyczą. Słyszałem jego głos: 

— A! Mam go nareszcie! — znalazł swój kapelusz. 

Przez parę sekund milczeliśmy. 

— Co zrobi pan potem… potem?… — spytałem cicho. 

— Prawdopodobnie zejdę na psy — mruknął. 

Odzyskałem w pewnej mierze panowanie nad sobą i uważałem, że najlepiej lekko 

zakończyć tę rozmowę. 

— Proszę, niech pan pamięta — rzekłem — że bardzo pragnę się z panem zobaczyć 

przed odjazdem. 

— Nie widzę przeszkód. Ta przeklęta historia nie uczyni mnie niewidzialnym — rzekł 

z goryczą — takiego szczęścia nie zaznam. 

I wówczas, w tej ostatniej chwili pożegnania obraził mnie okazywaniem 

niepewności tak w słowach, jak ruchach. Niech mu to Bóg przebaczy! Wystawił sobie, 

że ja niechętnie podam mu rękę. Okropności tego nie można wyrazić słowami. Zdaje 

mi się, że krzyknąłem na niego tak, jak się krzyczy na człowieka, którego się widzi nad 

brzegiem przepaści; przypominam sobie, że ujrzałem na jego twarzy blady uśmiech, 

zgniótł mi rękę i nerwowo się roześmiał. Świece zgasły, skończyło się wszystko, z 

cieniów nocy doszedł moich uszu jęk. Jim wyszedł. Znikł w ciemnościach. Słyszałem 

chrzęst piasku pod jego stopami. Biegł. Biegł szybko, nie mając dokąd się udać. A nie 

miał jeszcze dwudziestu czterech lat! 

 

Rozdział XIV 

 

Mało spałem, zjadłem pośpiesznie śniadanie i po lekkim wahaniu postanowiłem, że 

mój okręt obejdzie się dziś bez rannej inspekcji. Było to brzydko z mej strony, bo mój 

pomocnik, nieoceniony skądinąd człowiek, był skłonny do czarnych przywidzeń i jeżeli 

o zwykłej godzinie nie otrzymał listu od żony, to nie posiadał się z gniewu i zazdrości, 

kłócił się ze wszystkimi i albo płakał w swej kajucie, albo puszczał wodze swemu 

temperamentowi, co załogę doprowadzało prawie do buntu. Nigdy nie mogłem tego 

zrozumieć. Pobrali się przed trzynastu laty, a ujrzawszy ją raz, uczciwie mówię, nie 

mogłem pojąć, jak człowiek może tak wariować dla podobnie niepociągającej istoty. Nie 

wiem doprawdy, czy dobrze zrobiłem, nie dzieląc się z biednym Selvinem swymi 
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myślami. On robił sobie małe piekiełko na ziemi, ja pośrednio również cierpiałem z tego 

powodu, ale jakieś fałszywe poczucie delikatności powstrzymywało mnie od zwierzeń. 

Małżeńskie stosunki marynarzy byłyby ciekawym przedmiotem do rozmowy, mógłbym 

wam opowiedzieć… ale tu ani miejsce, ani czas odpowiedni — zajmujemy się Jimem — 

a on nie był żonaty. Jego sumienie czy duma, te nadzwyczajne duchy i surowe cienie, 

towarzysze jego młodości, nie pozwalały Jimowi uciec od katowskiego topora; ja 

natomiast, którego o takie towarzystwo posądzać nie można, musiałem koniecznie 

pójść patrzeć, jak potoczy się jego głowa. Skierowałem swe kroki do sądu. Nie miałem 

nadziei, bym został bardzo zbudowany lub wzruszony, zainteresowany lub przerażony, 

chociaż póki człowiek żyje, jakaś porządna groza, odczuta od czasu do czasu, bywa 

bardzo zbawienna w skutkach. Ale również nie spodziewałem się odczuć — takiego 

zgnębienia! Cała gorycz jego kary uwypukliła się dotkliwie. Rzeczywistą istotą 

przestępstwa jest to załamanie się wiary, jaką obdarza cię ogół ludzkości i z tego punktu 

widzenia — Jim był nie byle jakim przestępcą, ale egzekucja jego odbyła się w bardzo 

pospolity sposób. Nie było wysokiej szubienicy ani szkarłatnego sukna (czy mają 

szkarłatne sukno w Tower Hill? Powinni mieć); nie było grozą przejętych tłumów 

oburzonych na winowajcę i wzruszonych do łez jego losem — ani śladu ponurego 

zadośćuczynienia poprzez karę. 

Gdy szedłem na rozprawę słońce jasno świeciło, a zbyt wielka jego jasność nie 

dawała ukojenia, po ulicach przewalała się różnobarwna mieszanina jak w zepsutym 

kalejdoskopie: żółto, zielono, niebiesko, tu błysnęła brunatna nagość nieokrytego 

ramienia, tu przesunął się wóz z czerwonym baldachimem, oddział krajowej piechoty 

przemaszerował pośpiesznie, tam znów policjant krajowiec w swym ciemnym, opiętym 

mundurze spojrzał na mnie swymi tajemniczymi, wschodnimi źrenicami. Pod cieniem 

samotnego drzewa, na dziedzińcu sądowym włościanie wplątani w sprawę o pobicie 

siedzieli w malowniczej grupie, przypominając jakąś chromolitografię obozowiska z 

książki opisującej podróż na Wschód. Brakowało tylko smugi dymu na dalszym planie 

i pasącego się na trawie stada bydła. Za nimi wznosił się przewyższający drzewa żółty 

mur, o który odbijały się promienie słoneczne. Izba sądowa była ciemna, przez co 

zdawała się obszerniejsza. W górze poruszały się miarowo wachlarze punkah. Tu i 

ówdzie udrapowana postać, zmniejszona wysokością nagich ścian, stała nieruchomo 

między szeregami pustych ławek, jak gdyby zajęta pobożnym rozmyślaniem. 

Oskarżony, który przegrał sprawę, otyły, czekoladowej barwy człowiek z ogoloną głową, 

z nagą połową piersi, siedział uroczyście nieruchomy; oczy tylko świeciły, biegając 



96 
 

wokoło, a nozdrza przy oddechu gwałtownie się poruszały. Brierly upadł na krzesło, 

miał minę człowieka wyczerpanego całonocną pracą. Pobożny kapitan żaglowca 

wydawał się podniecony i kręcił się niespokojnie, jak gdyby z trudem powstrzymywał 

chęć odezwania się i wezwania nas wszystkich do modlitwy i skruchy. Głowa sędziego, 

blada, porządnie uczesana, przypominała głowę ciężko chorego człowieka, którego 

wymyto, wyczesano i ułożono na łóżku. Usunął na bok szklankę z kwiatami — a 

chwytając w obie ręce długą ćwiartkę sinawego papieru, przebiegł ją oczami, wyciągnął 

ramię na brzeg stołu i zaczął czytać głośno, równym, wyraźnym, obojętnym głosem. 

Na Jowisza! Wszystkie moje niedorzeczne myśli o rusztowaniu i toczącej się z niego 

głowie — były niczym! Rzeczywistość, zapewniam was, była gorsza od ścięcia głowy. 

Skończyło się! Myśl ta przygniatała wszystkich olbrzymim ciężarem, nie miała też w 

sobie nadziei spokoju i bezpieczeństwa, jakie następuje po spadnięciu topora. Z tej całej 

manipulacji wiał chłód wyroku śmierci i okrucieństwo wyroku wygnania! Dziś jeszcze 

tak się na to zapatruję, możecie więc pojąć, jak to odczułem wówczas. Może dla tej 

przyczyny nie mogłem się zmusić do uważania tej sprawy za skończoną. Ona pozostała 

we mnie, chętnie o niej rozprawiałem, jak gdyby nie była ostatecznie rozstrzygnięta: 

ani w prywatnej, ludzkiej opinii, ani w opinii międzynarodowej. Ten Francuz na 

przykład! Zapatrywania jego narodu na ten temat wypowiedziane były spokojnie, z tą 

określoną frazeologią, jakiej użyłaby maszyna, gdyby umiała mówić. 

Głowa sędziego wyłaniała się spoza papieru, jego czoło było białe jak alabaster. 

Zadano kilka pytań sądowi. Pierwsze odnosiło się do kwestii, czy parowiec pod każdym 

względem był zdatny do odbycia podróży. Sąd odpowiedział przecząco. Następny 

punkt, przypominam sobie, dotyczył sprawy, czy w chwili wypadku parowiec był 

właściwie kierowany i pozostawał pod opieką dobrych marynarzy. Odpowiedziano: tak, 

Bóg raczy wiedzieć dlaczego, a wreszcie oświadczono, że właściwej przyczyny wypadku 

nie odkryto. Jakieś pływające szczątki rozbitego okrętu zapewne. Pamiętałem i ja, że w 

owym czasie zawiadomiono o zniknięciu norweskiej barki naładowanej drzewem; takie 

barki bardzo często przewraca orkan i pływają one całymi miesiącami tworząc rodzaj 

morskich syren czyhających na okręty i rozbijających je w ciemną noc. Takie błąkające 

się trupy są dość pospolite na północnym Atlantyku, który nawiedzany jest wszystkimi 

okropnościami morza — mgłą, lodowymi górami, zatopionymi okrętami i ponurymi, 

długotrwałymi wichrami, które wysysają jak wampiry siłę, gniotą ducha, odbierają 

wszelką nadzieję, aż człowiek się czuje pustą skorupą. Ale tam — na tych morzach — 

wypadek taki był dość rzadki i wyglądał jak szczególna niełaska Opatrzności pragnącej 
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śmierci jednego biedaka i sprowadzenia na Jima czegoś gorszego niż śmierć. 

Zamyśliłem się o tym i przez jakiś czas słyszałem tylko głos sędziego, nie rozumiejąc 

słów. Ale po chwili zacząłem odróżniać pojedyncze wyrazy: „…najzupełniej nie 

pamiętając o swych obowiązkach…” mówił. Następnego zdania nie usłyszałem i znów… 

„…porzucając w chwili niebezpieczeństwa powierzonych ich pieczy ludzi, jak też ich 

majątki…” mówił sędzia i umilkł. Para oczu rzuciła ponure spojrzenie znad papieru. 

Pospiesznie spojrzałem na Jima, jak gdybym się obawiał, że mi zniknie z oczu. Bardzo 

spokojny — stał tam jeszcze. Cały zamienił się w słuch. „Dlatego…” — zaczął uroczyście 

urzędnik. Wzrok Jima zawisł na jego ustach. I w ciszy wypłynęły słowa uniesione 

pędem poruszanego wachlarzami punkah powietrza, a ja śledząc, jakie na nim robią 

wrażenie, chwytałem tylko urywki przemowy urzędnika. „… Sąd… Gustaw N. N… 

kapitan… urodzony w Niemczech… Jakub… N. N… pomocnik… świadectwa 

unieważnione!” Nastała cisza. Sędzia położył papier i pochylając się na poręcz fotela, 

zaczął swobodną rozmowę z Brierlym. Powstano, zaczęto wychodzić, ja również 

skierowałem się ku drzwiom. Na dziedzińcu stanąłem spokojnie i gdy Jim przechodził 

obok mnie, chwyciłem go za rękę i zatrzymałem. Rzucił mi takie spojrzenie, jak gdybym 

był odpowiedzialny za to, co się stało; jak gdybym był wcielonym złem życia. 

— Wszystko skończone — bąknąłem. 

— Tak — odparł ochrypłym głosem. — A teraz niech nikt się nie ośmieli… 

Wyrwał mi rękę. Patrzyłem za nim, jak odchodził. Na długiej ulicy widać go było 

przez jakiś czas. Szedł powoli, zdawało się, że z wysiłkiem utrzymuje się na linii prostej. 

Właśnie w chwili, gdym go tracił z oczu, pewny byłem, że się zachwiał. 

— Zgubiony człowiek — rzekł ktoś poza mymi plecami. 

Obróciwszy się, ujrzałem Australijczyka, którego znałem trochę; nazywał się 

Chester. On również patrzył za Jimem. Chester miał niesłychaną objętość w piersiach, 

gładko ogoloną twarz mahoniowej barwy i dwa krzaczki szpakowatych wąsów 

sterczących nad górną wargą. Przechodził rozmaite koleje, był dzwonnikiem, kupcem, 

poławiaczem wielorybów i, jak sam mówił, wszystkim, czym człowiek na morzu być 

może. Ocean Spokojny, północny i południowy, był właściwym gruntem jego 

działalności, ale przywędrował w te okolice, gdyż pragnął nabyć jakiś niedrogi statek 

dla siebie. Opowiadał, że znalazł gdzieś wyspę bogatą w guano, ale dostęp do niej 

przedstawiał wiele niebezpieczeństw. 

— To istna kopalnia złota, ale nie ma gdzie nawet kotwicy zarzucić, a przy tym 

huragany są na porządku dziennym. Powtarzam, że to więcej warte niż kopalnia złota, 
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a nie mogę znaleźć ani komendanta, ani właściciela okrętu, chcącego tam dopłynąć. 

Postanowiłem więc sam zająć się tą sprawą… 

Dla tego celu potrzebował statku i wiedziałem, że prowadzi układy z firmą Parsee o 

stary okaz, anachronizm mórz, o sile dziewięćdziesięciu koni. Patrzył ze znajomością 

rzeczy na Jima. 

— Bardzo bierze to sobie do serca? — spytał pogardliwie. 

— Bardzo — odparłem. 

— To nic z niego nie będzie — zaopiniował. — Z takiego ciasta człowiek wyjść nie 

może. Należy patrzeć na rzeczy tak, jak się one przedstawiają. Inaczej nic na tym 

świecie nie zrobisz. Ot, ja na przykład, nigdy nic nie biorę sobie do serca. 

— Tak — odparłem — widzi pan rzeczy takimi, jakimi są. 

— Ot, chciałbym, by tu przyszedł mój wspólnik — to ciekawy człowiek. Znasz pan 

mego wspólnika? Stary Robinson. Nie znasz pan? Toż przecie sławny Robinson. 

Przemycił większą ilość opium i schwytał więcej wielorybów, niż jakikolwiek inny żywy 

człowiek. Powiadają, że napadał na żaglowce w drodze na Alaskę, gdy mgła była tak 

gęsta, że tylko sam Stwórca mógł odróżnić jednego człowieka od drugiego. Będziemy 

eksploatowali razem to guano. Taka sposobność zrobienia majątku nie zdarzyła mu się 

jeszcze w życiu. — Przyłożył usta do mego ucha. — Ludożerca! Tak go powszechnie 

nazywano przed laty. Pamiętasz pan tę historię. Rozbił się okręt (…), prawda, siedmiu 

marynarzy wydostało się na wybrzeże i podobno nieosobliwie ze sobą żyli. Są ludzie 

niezmiernie kłótliwi, nieumiejący radzić sobie w chwilach ciężkich — biorący rzeczy nie 

tak, jak należy, a jakiż tego rezultat? Rozumie się, zły! Kłótnie, swary, w końcu jakiś łeb 

zostaje rozbity. Taki gatunek ludzi najlepiej przedstawia się pod postacią trupów. 

Chodziły wieści, że łódź okrętu Wolverine ujrzała go klęczącego na wybrzeżu, nagiego 

jak go Bóg stworzył i śpiewającego jakieś psalmy; śnieg prószył wówczas. Gdy łódź się 

zbliżyła na długość wiosła — zerwał się i zaczął zmykać. Goniono za nim godzinę 

przynajmniej, nareszcie jeden majtek rzucił kamieniem, który trafił za ucho i powalił 

uciekającego. Sam był na wybrzeżu? Rozumie się. Ale czy ta historia jest prawdziwa, 

czy tamta, Bóg raczy wiedzieć. Nie robiono tam żadnych poszukiwań. Zawinięto go w 

płótno żaglowe — i uniesiono jak najprędzej, noc zapadała, burza groziła, z okrętu co 

pięć minut strzelano na odwrót. Po trzech tygodniach ani byś odgadł, że miał taką 

przygodę. Nie zwracał najmniejszej uwagi na to, co ludzie gadali, zaciął usta i pozwolił 

im krzyczeć. Martwił się, że stracił grube pieniądze w tej katastrofie, a cóż go mogły 

obchodzić przezwiska dawane mu przez ludzi? Ot, taki człowiek jest mi potrzebny! — 
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Podniósł rękę i dawał znaki komuś idącemu ulicą. — Ma trochę pieniędzy, więc 

dopuściłem go do spółki. Grzechem byłoby odrzucać taką osobliwość, a poza tym — 

sam zostałem oskubany! Zapiekło mnie to do żywego, ale ponieważ mam zwyczaj 

widzieć rzeczy takimi, jakimi są, więc powiedziałem sobie: jeżeli muszę koniecznie 

dzielić się z kimś, to już wolę z takim człowiekiem jak Robinson! Pozostawiłem go w 

hotelu, przy śniadaniu, a sam przyszedłem do sądu, bo mam pewną myśl. A! Dzień 

dobry, kapitanie Robinson… Mój przyjaciel… kapitan Robinson. 

Wychudły patriarcha w białym ubraniu i czapce z zielonym daszkiem na głowie, 

trzęsący się ze starości, zbliżał się ku nam i stanął, wspierając się rękami na lasce od 

parasola. Długa, biała broda spadała mu na piersi. Zmrużył pomarszczone powieki i 

patrząc na mnie ze zdumieniem, mówił uprzejmie, chwiejąc się: 

— Dzień dobry panu. Jak się pan ma? 

— Trochę głuchy — rzekł do mnie Chester. 

— Jak to, więc ciągnąłeś go sześć tysięcy mil w celu kupienia taniego statku? — 

pytałem. 

— Rzuciwszy jedno na niego spojrzenie, obwiózłbym go dwa razy wokoło kuli 

ziemskiej — odparł z wielką energią Chester. 

— Teraz statek będzie naszą własnością, bo czyż to moja wina, że wszyscy właściciele 

statków i wszyscy komendanci w całej Australii okazali się gromadą głupców? Raz w 

Auckland trzy godziny rozmawiałem z jednym człowiekiem. „Przyślij okręt — mówiłem 

— przyślij okręt. Dam ci połowę pierwszego ładunku, eksploatacja kosztować cię nie 

będzie, chcę puścić interes w ruch”. A on na to: „Nie zrobiłbym tego, choćby na świecie 

całym nie było innego miejsca na zużytkowanie mojego okrętu!” Skończony osioł! Stały 

mu na przeszkodzie skały, prądy i to, że żadne towarzystwo ubezpieczeniowe nie 

chciałoby tu ryzykować, a nie rozumiał, co zarobić może w przeciągu trzech lat. Osioł! 

Prawie na kolanach go błagałem. „Do diabła wszystkie przeszkody, skały, huragany — 

mówiłem. — Zastanów się, toż tam jest guano, plantatorzy cukru bić się o nie będą — 

powiadam ci!…” Ale cóż z głupcem poradzisz? „Wymyśliłeś jakiś nowy kawał, 

Chesterze” rzekł. Dobry sobie… kawał!… — ryczeć chciałem ze złości. Spytaj pan 

kapitana Robinsona… Zetknąłem się z drugim właścicielem okrętu — otyłym 

jegomościem w białej kamizelce, było to w Wellington; ten znów myślał, że chcę 

urządzić szwindel na wielką skalę. „Jak widzę, głupca jakiegoś szukasz — rzekł — ale ja 

jestem teraz zajęty. Żegnam”. Pragnąłem schwycić go za bary, zgnieść i wyrzucić przez 

okno jego własnej kancelarii. Ale nie zrobiłem tego. Łagodny, słodki byłem jak ksiądz. 
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„Pomyśl pan nad tym, zastanów się — rzekłem — jutro przyjdę po odpowiedź.” On coś 

bąknął o tym, że cały dzień będzie poza domem. Na schodach gotów byłem tłuc głową 

o mur z rozpaczy. Kapitan Robinson może zaświadczyć. Wściekałem się, myśląc o tej 

cudownej substancji, marnującej się tam, substancji, która by trzcinę cukrową 

popędziła pod obłoki. Toż to przyszłość Queenslandu! W Brisbane, gdzie po raz ostatni 

próbowałem przeprowadzić swe plany — nazwali mnie maniakiem. Idioci! Jedyny 

rozsądny człowiek, jakiego tam spotkałem, był woźnica, który mnie woził po mieście. 

Przypuszczam, że to był jakiś zmarnowany geniusz. He! Kapitanie Robinson? 

Pamiętasz, mówiłem ci o tym woźnicy w Brisbane, prawda? Ten chłop miał cudowne 

oko do takich interesów. Widział to wszystko jak na dłoni. Rozmowa z nim istotnie była 

przyjemnością. Pewnego wieczoru, po piekielnym dniu spędzonym na targowaniu się z 

właścicielami okrętów, byłem tak zgnębiony, że zawołałem: „Muszę się spić. Zawieź 

mnie, gdzie chcesz, muszę się spić albo zwariuję”. „Siadaj pan” — rzekł tylko. 

Doprawdy, gdyby nie on, nie wiem, co by się ze mną stało. He! Kapitanie Robinson! 

Dał szturchańca w bok swemu wspólnikowi. 

— He, he, he! — śmiał się stary, patrząc bezmyślnie na ulicę, po czym niepewny, 

zamyślony wzrok skierował na mnie. — He, he, he!… — oparł się mocniej na parasolu i 

wpatrzył się w ziemię. 

Nie potrzebuję mówić, że kilka razy usiłowałem oddalić się, ale Chester udaremniał 

moje zamiary prostym chwytaniem mnie za surdut. 

— Chwileczkę. Mam myśl. 

— Jakaż jest, u diabła, pańska myśl? — wybuchnąłem w końcu. — Jeżeli myśli pan, 

że mnie wciągnie… 

— O nie… za późno, choćby sam pan chciał. Mamy już parowiec. 

— To chyba widmo parowca — rzekłem. 

— Nic nie szkodzi. Dobry będzie na początek — nie ma w nim wielkich braków. 

Prawda, kapitanie Robinsonie? 

— Tak! Tak! Tak! — zakrakał starzec nie podnosząc oczu, a starcze drganie jego 

głowy nabrało jakiejś dumnej determinacji. 

— Wiem, że pan zna tego młokosa — rzekł Chester głową wskazując ulicę, gdzie znikł 

Jim. — Mówiono mi, że gadał z panem w hotelu Malabar ostatniej nocy. 

Przyznałem, że tak było istotnie, a on, uczyniwszy uwagę, że lubi żyć przyzwoicie, 

tylko teraz musi oszczędzać grosz każdy, bo nigdy nie ma go dość, gdy się puszcza w 

ruch jakiś interes — podniósł ramiona i gładził swe sterczące wąsy, a poważny Robinson 
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kaszlał i coraz mocniej opierał się na parasolu; zdawało się, że lada chwila rozsypie się 

i przemieni w kupę starych kości. 

— Widzi pan, stary trzyma w garści wszystkie pieniądze — szepnął poufnie Chester. 

— Spłukałem się przy zawieraniu transakcji, ale poczekaj pan, poczekaj. Dobry czas 

nadejdzie… — Zdziwił się nagle oznakami mego zniecierpliwienia. — Do pioruna! — 

krzyknął. — Ja opowiadam panu o sprawie pierwszorzędnego znaczenia, a pan… 

— Czekają na mnie — rzekłem łagodnie. 

— No więc co? — rzekł — niech czekają. 

— Ja również czekam — zauważyłem — niech mi pan powie, czego chce pan ode 

mnie? 

Rzucił gwałtownie głową. 

— Potrzebuję tego chłopaka. 

— Nie rozumiem — rzekłem. 

— Niezdatny, co? — pytał Chester szorstko. 

— Nic o tym nie wiem — protestowałem. 

— Jak to, sam mi pan powiedziałeś, że bierze sprawę do serca — argumentował 

Chester. — Moim zdaniem, chłopiec, który… w każdym razie nie na wiele on się zda; 

ale widzisz pan, jestem w poszukiwaniu kogokolwiek i mam właśnie odpowiednią dla 

niego pracę. Dam mu posadę na mojej wyspie. — Kiwał głową znacząco. — Muszę 

zakopać tam czterdziestu robotników, chociażby mi przyszło ich wykraść! Ktoś musi 

obrobić materiał. O! Ja myślę zrobić to z rozmachem, pobuduję drewniane szałasy, 

rozciągnę żelazne dachy — znam jednego człowieka w Hobart, który się tym zajmie. 

Muszę jeszcze pomyśleć o zapasie wody. Będę musiał się zakręcić, żeby znaleźć kogoś, 

kto mi pożyczy z sześć żelaznych zbiorników na wodę. Wszak trzeba łapać deszczową 

wodę, prawda? Otóż chciałbym, by ten chłopiec miał na to wszystko oko. Uczynię go 

przełożonym robotników. Dobra myśl, co? Cóż pan o tym powie? 

— Lata całe potrafi nie spaść kropla deszczu na rafach Walpole'a — rzekłem; zbyt 

byłem zdumiony, by zdobyć się na śmiech. 

Zagryzł usta i zrobił znudzoną minę. 

— E! Urządzi się to! Nie w tym leży trudność! 

Milczałem. Oczami duszy ujrzałem Jima stojącego na skale, tonącego po kolana w 

guanie, z wrzaskiem morskiego ptactwa w uszach i rozpaloną kulą słoneczną nad 

głową; niebo i ocean gorzeć się zdawał od tego gorąca; poza tą roziskrzoną 

powierzchnią wód oko nic nie widziało. 



102 
 

— Nie radziłbym najgorszemu memu wrogowi… — zacząłem. 

— Co panu jest? — krzyknął Chester. — Mam zamiar dać mu porządne 

wynagrodzenie, rozumie się wtedy, jak interes pójdzie dobrze. A praca prawie żadna; 

stać tylko i trzymać za pasem nabity sześciostrzałowy rewolwer… Przecie nie będzie się 

obawiał pogróżek czterdziestu robotników, będąc między nimi jedynym uzbrojonym 

człowiekiem! Stanowisko lepsze, niż się wydawać może. Chciałbym, byś mi pan pomógł 

rozmówić się z nim. 

— Nigdy! — krzyknąłem. 

Stary Robinson podniósł na chwilę kaprawe, przerażone oczy. Chester spojrzał na 

mnie z niewypowiedzianą pogardą. 

— Więc będziesz mu pan odradzać? — rzekł powoli. 

— Z pewnością — odparłem tak oburzony, jak gdyby namawiał mnie do zabicia 

kogoś — a zresztą pewny jestem, że on by nie zechciał. W nieprzyjemnym jest teraz 

położeniu, ale wariatem nie jest, o ile wiem. 

— On jest najzupełniej do niczego niezdatny — mruknął Chester. — A mnie by się 

przydał. Gdyby pan umiał patrzeć na rzeczy jak należy, to byś rozumiał, że to jest 

stanowisko jak dla niego stworzone. A przy tym… No! Przecie to najwspanialsza, 

najpewniejsza okazja!… — Nagle wpadł w pasję. — Ja muszę mieć człowieka. Ot co! — 

tupnął nogą, nieprzyjemnie się uśmiechając. — W każdym razie mogę zagwarantować, 

że wyspa nie zatonie pod nim — a zdaje mi się, że on na tym punkcie jest bardzo 

drażliwy. 

— Żegnam — rzekłem krótko. 

Spojrzał na mnie, jak gdybym był największym z głupców. 

— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — wrzasnął nagle do ucha starego. — Czekają na 

nas, by dobić targu. 

Schwycił mocno swego wspólnika pod ramię, zakręcił nim i niespodziewanie 

spojrzał na mnie przez ramię. 

— Chciałem wyświadczyć mu łaskę — rzekł takim tonem, że cała krew się we mnie 

zagotowała. 

— W jego imieniu dziękuję — odparłem. 

— Jest pan diabelnie uczciwy — szydził — ale podobny jesteś do reszty z nich. Za 

wiele bujasz w obłokach. Nie wiem, co ci się uda z nim zrobić. 

— Nie wiem nawet, czy zechcę coś z nim zrobić. 
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— Doprawdy? — wybuchnął, a szpakowate jego wąsy jeszcze bardziej zjeżyły się z 

gniewu; stojący obok niego poważny Robinson, wyglądał jak zupełnie wyczerpany koń 

pociągowy. 

— No tak, przecie wyspy z guano nie odkryłem — rzekłem. 

— Przekonany jestem, że byś jej nie dostrzegł, choćby ci ją wskazano palcem — 

odparł pośpiesznie — a na tym świecie trzeba najprzód zobaczyć jakąś rzecz, zanim się 

z niej zrobi użytek. Trzeba przejrzeć na wskroś, inaczej nic nie będzie. 

— I wskazać drugim — mruknąłem, wskazując oczami na pochylony grzbiet jego 

towarzysza. 

Chester oburzył się. 

— Nie kłopocz się pan o to. Jego oczy dobrze widzą. Dzieckiem nie jest, o nie! 

— To widzę — odparłem. 

— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — krzyknął. 

Stary posłusznie ruszył w drogę. Widmo parowca oczekiwało na nich. Uśmiechała 

się do nich fortuna z pięknej wyspy. Była to ciekawa para argonautów. Chester szedł 

swobodnie, wyprostowany, z miną zwycięzcy; tamten drugi skurczony, zwisający na 

ramieniu pierwszego poruszał wychudłymi piszczelami z rozpaczliwym pośpiechem. 

 

Rozdział XV 

 

Nie udałem się zaraz na poszukiwanie Jima tylko dlatego, że istotnie czekano na mnie, 

a sprawy tej zaniedbać nie mogłem. Nieszczęście chciało, że w kancelarii mego agenta 

złapał mnie jegomość świeżo przybyły z Madagaskaru, z planem cudownego interesu. 

Miał on jakiś związek z bydłem, nabojami i coś z księciem Ravonalo, ale wszystko 

rozbijało się o głupotę jakiegoś admirała — admirała Pierre, zdaje mi się. Wszystko się 

kręciło wokół tego, a ten nieszczęsny człowiek nie mógł dobrać dość wymownych słów, 

by sprawę wyjaśnić i wyrazić całą wiarę w niej pokładaną. Miał okrągłe, wyłażące z orbit 

oczy z rybim połyskiem, guzy na czole i nosił długie włosy bez przedziałka, zaczesane 

na tył głowy. Miał ulubiony frazes, który nieustannie z tryumfem powtarzał: „Minimum 

ryzyka, maksimum korzyści — oto moje motto. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból 

głowy, zepsuł mi śniadanie, ale to, co chciał, wyciągnął ze mnie; jak tylko się go 

pozbyłem, udałem się wprost na wybrzeże. Ujrzałem Jima opartego o parapet przy 

molo. Trzech wioślarzy krajowców kłóciło się zawzięcie o pięć ananasów, wrzask 
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podnosili niesłychany. Nie słyszał mych kroków, a na moje lekkie dotknięcie, odwrócił 

się nagle, jak gdyby palec mój nacisnął w nim jakąś sprężynę. 

— Patrzyłem sobie — bąknął. 

Nie pamiętam, co powiedziałem i jak, ale on nie stawiał trudności i poszedł za mną 

do hotelu. 

Szedł ze mną grzecznie jak małe dziecko, z miną posłuszną, bierną, tak jak gdyby 

czekał na to, bym przyszedł i zabrał go. Nie powinienem był się dziwić tej jego uległości. 

Na całej kuli ziemskiej, która jednym wydaje się tak wielka, a drugim — mniejsza od 

ziarnka gorczycy, nie było miejsca, gdzie mógłby się schronić! Gdzie by mógł być sam 

ze swą samotnością. Szedł spokojnie obok mnie, patrząc to tu, to tam, obejrzał się 

nawet za jednym strażakiem w żółtych spodniach, którego czarna twarz miała 

jedwabiste połyski jak kawał węgla kamiennego. Wątpię jednak, czy on widział 

cokolwiek, czy choćby zdawał sobie sprawę, że mi towarzyszy, bo gdybym go nie 

popychał to na prawo, to na lewo, przypuszczam, że szedłby prosto, póki by się nie 

natknął na mur czy inną przeszkodę. 

Skierowałem go zaraz do mego pokoju sypialnego i zabrałem się natychmiast do 

pisania listów. Było to jedyne miejsce na świecie (z wyjątkiem chyba raf Walpole'a, ale 

tych nie było pod ręką), gdzie mógł sam z sobą przebywać, nie będąc krępowany resztą 

świata. Przeklęta sprawa — jak się o niej wyraził — nie uczyniła go niewidzialnym, ale 

ja zachowywałem się, jak gdyby nim był. Kiedy tylko usiadłem przy biurku, schwyciłem 

pióro niby średniowieczny skryba i nie ruszałem się. Nie mogę powiedzieć, bym był 

przestraszony; ale istotnie siedziałem tak cicho, jak gdyby coś niebezpiecznego czyhało 

w pokoju i przy pierwszym mym ruchu miało rzucić się na mnie. A w pokoju niewiele 

było rzeczy — wiecie jak urządzone są takie sypialne pokoje. Łóżko zakryte kotarą, dwa 

czy trzy krzesła i stół do pisania. Wielkie szklane drzwi prowadziły na werandę; Jim stał 

z twarzą zwróconą ku nim. Zmierzch zapadał; z wielką ostrożnością zapaliłem świecę, 

wyglądało to na jakiś czyn nielegalny. Nie ulegało wątpliwości, że on przechodził 

wówczas ciężkie chwile, ale i ja również, do tego stopnia, iż wyznać muszę, że wysyłałem 

go w duchu do diabła, albo przynajmniej na rafy Walpole'a. Kilka razy przychodziło mi 

na myśl, że pomimo wszystko, Chester może był jedynym człowiekiem, mogącym w 

tym nieszczęściu poradzić. Ten dziwny idealista znalazł od razu praktyczne dla niego 

zastosowanie, nieomylne, jak się zdawało. Pisałem, pisałem wciąż, załatwiłem zaległą 

korespondencję i zabrałem się do pisania do osób nieoczekujących ode mnie listów. Od 

czasu do czasu rzucałem na niego ukradkowe spojrzenie. Stał w miejscu, ale wstrząsały 
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nim konwulsyjne drgania, a od ciężkiego oddechu poruszały się jego ramiona. Walczył, 

walczył — tchu mu brakło. Płomyczek świecy wywoływał długie cienie, zdające się mieć 

jakąś ponurą świadomość; meble w swej nieruchomości zdawały się wyczekiwać. 

Wpadłem w dziwaczny nastrój, skrobiąc tak po papierze, i chociaż gdy przestawałem 

pisać, zupełna cisza zalegała pokój, odczuwałem chaos i nieład myśli jakby wywoływany 

przez groźny, gwałtowny zgiełk — orkanu morskiego na przykład. Może ktoś z was 

rozumie, co chcę przez to powiedzieć. — Czy znacie tę mieszaninę niepokoju, rozpaczy, 

irytacji, ogarniającej człowieka wszechwładnie — bardzo nieprzyjemnej, ale dobrze 

świadczącej o naszej wytrzymałości. Nie przypisuję sobie żadnej zasługi w wytrzymaniu 

napięcia odczuć Jima; mogłem znaleźć ucieczkę w pisaniu listów, mogłem nawet do 

obcych pisać, gdyby tego zaszła potrzeba. Nagle, gdy brałem nową ćwiartkę papieru, 

jakiś dźwięk dobiegł moich uszu; pierwszy od chwili, gdyśmy się znaleźli razem w ciszy 

pokoju. Nie podniosłem głowy, siedziałem jak skamieniały. Kto czuwał przy łożu 

chorego, ten słyszał w ciszy nocnej takie jęki, wywołane bólem ciała lub duszy. Jim 

pchnął drzwi z taką siłą, że wszystkie szyby zadźwięczały; wyszedł, a ja wstrzymałem 

oddech, natężyłem uszu, nie wiedząc właściwie, na co oczekuję. On doprawdy zanadto 

bierze do serca zwykłą formalność, która w surowej krytyce Chestera wydawała się 

niegodna uwagi człowieka umiejącego widzieć rzeczy takimi, jakie są. Nic nieznacząca 

formalność: jakiś skrawek pergaminu. Cóż to znaczy wobec wyspy pełnej guana! 

Z dołu, z sali jadalnej dochodziły tłumione głosy, połączone z brzękiem srebra i 

szkła; przez otwarte drzwi przy blasku świecy ujrzałem plecy Jima; poza nim ciemność 

była zupełna, zdawał się być samotnie stojącą postacią nad brzegiem ciemnego, 

beznadziejnego oceanu. Tam są, bez wątpienia, rafy Walpole'a — ta słomka dla 

tonącego człowieka. Moje współczucie dla niego przybrało teraz kształt myśli, że nie 

chciałbym, by ktoś z rodziny widział go w takim stanie. Dla mnie samego była to rzecz 

ciężka. Nie dyszał już tak teraz; stał wyprostowany, spokojny, a spokój ten zapadał mi 

w duszę jak ołów w wodę i czynił ją tak ciężką, że przez sekundę pragnąłem gorąco, bym 

dla niego nic więcej nie mógł uczynić, tylko opłacić koszta pogrzebu. Nawet prawo 

załatwiło się z nim. Pogrzebanie go byłoby takim łatwym dobrodziejstwem! Byłoby to 

w takiej harmonii z mądrością życiową, polegającą na usuwaniu sprzed oczu wszelkich 

wspomnień naszej głupoty, słabości, naszej śmiertelności. Może on zanadto bierze to 

do serca. A jeżeli tak — to propozycja Chestera… 

Wziąłem czysty papier i zacząłem pisać z rozmachem. Tylko ja stałem między 

Jimem a ciemnym oceanem. Czułem się poniekąd odpowiedzialny. Jeżeli przemówię, 
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czy ten nieruchomy, przechodzący męki młodzieniec skoczy w ciemność, by uchwycić 

się słomki? Wówczas zrozumiałem, jak ciężko czasami wydać z siebie głos. W 

wymówionym słowie jest cudowna potęga. Dlaczego, u diabła, nie wypowiadałem go? 

Zadawałem sobie to pytanie, nie przestając pisać. Nagle na czystym papierze spod mego 

pióra zaczęły się wyłaniać postacie Chestera i jego wiekowego wspólnika tak wyraźne i 

wykończone, jakby były odtworzone za pomocą przyrządu optycznego. (…) Słowo sięga 

daleko — bardzo daleko — sieje zniszczenie jak pocisk lecący w przestrzeń. Milczałem, 

a on, plecami zwrócony do światła, jakby skrępowany i zakneblowany przez wszystkich 

niewidzialnych wrogów człowieka — nie poruszył się, nie wydał głosu. 

 

Rozdział XVI 

 

Nadchodził czas, gdy miałem go ujrzeć kochanego, podziwianego, obdarzonego 

zaufaniem, otoczonego legendą nadzwyczajnej siły i waleczności złączonej z jego 

imieniem, jakby był bohaterem. (…) Jak wiecie, przeszedł ciężkie próby w zawodzie 

agenta okrętowego, kiedy to on cierpiał, a ja niepokoiłem się o swoje… swoje, że tak 

powiem — zaufanie. I dziś nie wiem, czy mogę być zupełnie spokojny, chociaż 

widziałem go w całym blasku świetności. To był mój ostatni rzut oka na niego — 

przewodził swemu otoczeniu, będąc w zupełnej zgodzie z życiem lasów i z życiem ludzi. 

Przyznaję, że zrobiło to na mnie wrażenie, ale również przyznaję, że nie było ono trwałe. 

Był strzeżony przez to zupełne odosobnienie, był jednym z tego rodzaju ludzi i 

znajdował się w zupełnym zetknięciu z naturą, która w tych warunkach wierna jest tym, 

którzy ją kochają. Ale wciąż mi się zdaje, że nie jest zupełnie bezpieczny. Zawsze 

pamiętać go będę takiego, jakim był stojąc na balkonie i biorąc może zbytnio do serca 

zwykłą konsekwencję swojej słabości. Rad jestem, rozumie się, że jakaś zauważalna 

zmiana — a nawet coś wspaniałego wynikło z moich usiłowań; ale czasami zdaje mi się, 

że dla spokoju mego umysłu byłoby lepiej, gdybym nie stanął między Jimem a 

wspaniałomyślną propozycją Chestera. Nie mogę sobie wyobrazić, jak by sobie radziła 

jego wybujała imaginacja na tej wysepce na rafach Walpole'a, pustym okruchu ziemi 

na bezmiarze wód. Zapewne nigdy bym się o tym nie dowiedział, gdyż muszę wam 

powiedzieć, że Chester, odwiedziwszy któryś z portów Australii, gdzie dostał swój 

starożytny parowiec — wypłynął na Ocean Spokojny z załogą złożoną z dwunastu ludzi, 

a jedyny wniosek o jego tajemniczym losie można było wyprowadzić z faktu, że na 
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wybrzeżach raf Walpole'a szalał huragan nie później jak w miesiąc po przybyciu tam 

Chestera. Nie pozostał ślad po tych Argonautach; rozpłynęli się w przestrzeni. Finis. 

Koniec! Finis! Wszechmocne słowo, wypędzające z domu życia nawiedzające go 

widma losu. Oto dlaczego — pomimo świadectwa mych oczu i jego poważnego 

zapewnienia — braknie mi czegoś, gdy wspomnę o powodzeniu Jima. Prawdą jest, że 

gdzie jest życie, tam jest i nadzieja, ale i bojaźń zarazem. Nie chcę przez to powiedzieć, 

że żałuję swego czynu, nie twierdzę również, bym spędzał wskutek tego bezsenne noce; 

wciąż jednak narzuca mi się myśl, że on tyle sobie robił z tej degradacji ze stanowiska 

oficera marynarki, gdy właściwie jego wina miała jakieś znaczenie tylko tu. On nie był 

— że tak powiem — przejrzysty dla mnie. A mam podejrzenie, że sam siebie również 

nie rozumiał. Miał wysubtelnione odczucia, pragnienia, jakiś wyidealizowany egoizm. 

Był — że tak się wyrażę — bardzo wytworny; bardzo wytworny i bardzo nieszczęśliwy. 

Trochę grubsza natura nie zniosłaby tego wszystkiego, z westchnieniem, jękiem, 

krzykiem, położyłaby koniec życiu ; jeszcze grubsza — pozostałaby niewzruszona, 

nieświadoma i najzupełniej obojętna. 

Jim był zanadto interesujący albo zanadto nieszczęśliwy, by miał zostać rzucony na 

pożarcie psom lub nawet Chesterowi. Czułem to, gdy tak siedziałem z twarzą pochyloną 

nad papierem, a on toczył ze sobą walkę i dyszał, nie mógł złapać tchu, dusił się; czułem 

to, gdy wyskoczył na werandę, jak gdyby miał się rzucić z wysokości piętra — ale nie 

zrobił tego; czułem to, coraz bardziej i bardziej przez cały czas, gdy stał tam zwrócony 

plecami do światła mej świecy, jak gdyby stał nad brzegiem ponurego, beznadziejnego 

oceanu. 

Nagły, donośny grzmot zmusił mnie do podniesienia głowy. Dźwięk oddalał się, a 

przenikliwe, oślepiające światło padło na ziemię. Olśniewające błyski ukazywały się raz 

po raz, a grzmot potężniał znów z każdą sekundą, gdy patrzyłem na tę ciemną sylwetkę, 

stojącą nad brzegiem rozbłyskującego morza. W chwili największego blasku wróciła 

nagle ciemność podniesiona do potęgi, a on znikł sprzed mych olśnionych oczu 

zupełnie tak, jak gdyby rozpadł się na atomy. Straszne szumy leciały w powietrzu, 

wściekłe ręce zdawały się rozdzierać zarośla, wstrząsały szczytami drzew, rzucały 

drzwiami, tłukły szyby w całym gmachu. Jim wrócił do pokoju, zamknął drzwi za sobą 

i znalazł mnie pochylonego nad stołem; mój wielki niepokój co do tego, co on teraz 

powie, graniczył ze strachem. 

— Czy mogę prosić o papierosa? — rzekł. 

Wskazałem mu pudełko z papierosami nie podnosząc głowy. 



108 
 

— Chcę… Mam ochotę na tytoń — szepnął. 

Ogarnęła mnie nadzwyczajna gorliwość. 

— Chwileczkę — odparłem uprzejmie. 

Przeszedł się po pokoju, słyszałem jak mruknął: 

— Już przeszło. 

Pojedynczy huk piorunu sprawił wrażenie wystrzału armatniego wysłanego z 

tonącego okrętu. 

— Burze wcześniej się zaczynają w tym roku — rzucił uwagę, stojąc gdzieś za mną. 

Zaadresowawszy ostatnią kopertę, zwróciłem się do niego. Palił chciwie i chociaż 

słyszał, że poruszyłem się, pozostał zwrócony do mnie plecami. 

— Tak, zniosłem to dość dobrze — rzekł nagle się obracając. — Ciekawy jestem, co 

będzie dalej. Na twarzy jego nie było żadnego wzruszenia, wydawała się ona tylko 

trochę ciemniejsza, jakby nabrzmiała. Uśmiechnął się lekko, gdy patrzyłem na niego w 

milczeniu. — Dziękuję panu, pański pokój jest bardzo wygodny dla człowieka… w 

ciężkich opałach… — Deszcz lał jak z cebra; z rynny (musiała być w niej dziura) płynęły 

dziwne dźwięki, jakby jęki, bolesne skargi, szlochy przerywane nagłymi chwilami ciszy. 

— …szukającego odrobiny schronienia — mruknął i umilkł. 

Błyskawica rozświetliła ciemne ramy okna i cicho rozpłynęła się w powietrzu. 

Rozmyślałem, jak też do niego najlepiej podejść (nie życzyłem sobie, by mnie znów 

odepchnął), gdy on roześmiał się gorzko. 

— Jestem teraz zwykłym włóczęgą… bez jednego… bez jednego… — mówił powoli — 

a jednak… — Umilkł; deszcz lał z większą jeszcze gwałtownością. — Przyjdzie dzień, w 

którym się wszystko przeżyje na nowo. Tak być musi! — szepnął wyraźnie, patrząc na 

moje buty. 

Nie rozumiałem, co chciał przeżyć na nowo, o czym myślał, czego pragnął. Może to 

było coś tak wielkiego, że się nie dało wypowiedzieć. Zgodnie z przekonaniem Chestera, 

był to kawał osła… Patrzył na mnie pytająco. 

— Może, jeżeli życie będzie dość długie — mruknąłem przez zęby z gniewem. — Ale 

nie licz pan bardzo na to. 

— Na Jowisza! Czuję, jak gdyby nic nigdy nie mogło mnie dotknąć — rzekł z 

ponurym przekonaniem. — Jeżeli to mnie nie zwaliło z nóg, nie ma obawy, że nie 

starczy czasu na wydobycie się na wierzch i… — Spojrzał w górę. 

Uderzyła mnie myśl, że właśnie z takich jak on rekrutuje się wielka armia jednostek 

zgnębionych, zbłąkanych, dążących gromadnie do wszystkich ścieków ziemskich. Jak 
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tylko wyjdzie z mego pokoju i straci „odrobinę schronienia”, zajmie swe miejsce w 

szeregach tej armii i rozpocznie swą wędrówkę do bezdennej przepaści. Ja 

przynajmniej nie miałem złudzeń: ale to ja również przed chwilą tak pewny byłem 

potęgi słów, a teraz bałem się przemówić tak, jak czasami lękamy się poruszyć, by nie 

stracić śliskiego gruntu pod nogami. Właśnie w chwili, gdy chcemy zrozumieć duchowe 

potrzeby jakiegoś człowieka, spostrzegamy jak niezrozumiałe, chwiejne, mgliste są 

istoty cieszące się wspólnie z nami z pięknością gwiazd i ciepłem słonecznym. Jak gdyby 

samotność była ciężkim, a niezbędnym warunkiem naszej egzystencji; powłoka z mięsa 

i krwi, na którą zwrócone są twoje oczy, ginie przed wyciągniętą ręką, a pozostaje tam 

tylko kapryśny, niepocieszony i wykrętny duch, którego oko nie zdoła doścignąć, ani 

ręka pochwycić. Bojaźń, że stracę go bezpowrotnie z oczu, zmusiła mnie do milczenia, 

gdyż nagle i z nadzwyczajną siłą narzuciła mi się myśl, że jeżeli pozwolę mu utonąć w 

ciemności, to nigdy sobie tego nie daruję. 

— Tak. Dziękuję raz jeszcze. Był pan… niezwykle doprawdy… nie mam słów! 

Nadzwyczajnie… i nie wiem dlaczego. Lękam się, że nie jestem tak wdzięczny, jak 

powinienem, ale to tak nagle spadło na mnie… Bo w gruncie… pan sam…. 

— Możliwe — przerwałem mu. Zmarszczył brwi. 

— W każdym razie człowiek jest odpowiedzialny — rzekł patrząc na mnie ostro. 

— I to również jest prawdą — odparłem. 

— Dobrze, to już dogłębnie przerobiłem i nie mam zamiaru pozwolić komukolwiek 

leźć mi z tym do oczu — mówił zaciskając pięści. 

— A co pan zrobi ze sobą? — spytałem z uśmiechem. Bóg świadkiem, że daleki byłem 

od wesołości, ale on spojrzał na mnie groźnie. 

— To już moja sprawa — rzekł. 

Wyraz mocnego postanowienia ukazywał się i znikał jak cień na jego twarzy. Po 

chwili stał się znów biednym, zakłopotanym chłopcem. Odrzucił papieros. 

— Żegnam pana — rzekł z nagłym pośpiechem człowieka, który zbyt długo marudził, 

zapominając o czekającej nań pracy; ale sekundę czy dwie nie poruszył się z miejsca. 

Deszcz lał z tak niepohamowaną gwałtownością, że przywodził na myśl zerwane 

mosty, powyrywane z korzeniami drzewa, podmyte góry. Żaden człowiek nie mógłby 

walczyć z tym olbrzymim potokiem, zdającym się łamać, unosić wszystko, huczącym 

gwałtownie poza ścianami tego pokoju, w którym jak na wyspie znaleźliśmy 

schronienie. Przedziurawiona rynna bulgotała, dławiła się, bryzgała, chlustała w 

ohydny sposób, zdawało się, że to jakiś tonący toczy walkę o życie. 
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— Leje — zauważyłem — a ja… 

— Leje czy nie — zaczął gwałtownym tonem, nagle umilkł i podszedł do okna. — 

Istny potop — szepnął po chwili, a opierając czoło o szybę, dodał — Ciemno choć oko 

wykol. 

Zakręcił się na pięcie, przeszedł przez pokój i otworzył drzwi wiodące na korytarz, 

zanim zerwałem się z krzesła. 

— Niech pan poczeka! — krzyknąłem — chciałbym, by pan… 

— Nie mogę dziś zjeść z panem obiadu —- rzucił mi pośpiesznie, będąc już jedną 

nogą za progiem. 

— Nie miałem zamiaru prosić pana o to — krzyknąłem. 

Na to cofnął swą nogę zza progu, ale niedowierzająco pozostał we drzwiach. 

Przemawiałem do jego rozsądku, by przestał się opierać; wrócił do pokoju i zamknął 

drzwi. 

 

Rozdział XVII 

 

Usłuchał nareszcie; ale zdaje mi się, że najbardziej przekonujący był deszcz; lało 

właśnie z niszczącą gwałtownością, a przez czas naszej rozmowy uspokoiło się znacznie. 

Był powściągliwy w obejściu i poważny jak człowiek wszechwładnie opanowany jakąś 

myślą. Mówiłem z nim o materialnej stronie jego sytuacji. Celem moim było ocalenie 

go od upadku, ruiny i rozpaczy, będącej zwykle udziałem ludzi pozbawionych przyjaciół 

i dachu nad głową; błagałem, by przyjął moją pomoc, przekonywałem rozsądnie, a ile 

razy spojrzałem na tę zaabsorbowaną twarz, tak młodą, a tak poważną, doznawałem 

nieprzyjemnego uczucia, że właściwie nie jestem pomocą, lecz tylko przeszkodą w 

jakichś tajemniczych, niewytłumaczonych, niedających się określić aspiracjach jego 

zranionego ducha. 

— Przypuszczam, że masz zamiar jeść, pić i spać pod dachem w zwykły ludziom 

sposób — pamiętam, że powiedziałem z gniewem. — Mówisz, że nie dotkniesz 

należnych ci pieniędzy… — Zatrząsł się od wewnętrznego wzburzenia (należała mu się 

pensja za trzy tygodnie i pięć dni za służbę na Patnie). — Dobrze, to rzecz tak mała, że 

zmienić położenia nie może, ale co zrobisz jutro? Dokąd się zwrócisz? Żyć musisz… 

— Właśnie na tym mi nie zależy — wyrwało mu się z ust. 

Udałem, że nie słyszałem i zbijać zacząłem to, co brałem za skrupuły przesadnej 

delikatności. 
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— Czy tak, czy owak — rzekłem — musisz pozwolić, bym ci pomógł. 

— Nie może pan tego zrobić — rzekł po prostu i łagodnie, trzymając się jakiejś myśli, 

która błyszczała mi w ciemności jak lustrzana powierzchnia wody, ale straciłem 

nadzieję, bym się mógł do niej zbliżyć o tyle, by ją zgłębić. 

Patrzyłem na jego kształtnie zbudowaną postać. 

— W każdym razie, mogę pomóc widzialnej części pańskiej osoby. 

Nie patrząc na mnie, niedowierzająco zaprzeczył głową. 

Krew we mnie zakipiała. 

— Ależ mogę — nalegałem — dokonałem już większej rzeczy. Obdarzam pana 

zaufaniem… 

— Chce mi pan dać pieniądze — zaczął. 

— Na honor, zasługuje pan, bym wysłał pana do diabła — krzyknąłem, wyrażając 

swoje oburzenie. Zdumiał się, uśmiechnął, a ja ponowiłem atak. — Tu nie chodzi wcale 

o pieniądze. Jest pan zbyt powierzchowny — zawołałem (a w duchu myślałem: „Aha, tu 

cię mam! Może mimo wszystko jest zbyt powierzchowny). — Proszę spojrzeć na ten list, 

który chcę panu dać. Piszę do człowieka, którego nigdy dotąd o łaskę nie prosiłem, a 

piszę o panu takimi słowami, jakich się używa jedynie pisząc o bardzo bliskim 

przyjacielu. Staję się za pana całkowicie odpowiedzialny. Jeżeli zechce pan zastanowić 

się nad tym, co to znaczy… 

Podniósł głowę. Deszcz ustał, rynna tylko roniła głośne łzy za oknem. Cicho, 

spokojnie było w pokoju, wszystkie cienie skupiły się po kątach, z dala od płomyka 

świecy, sterczącej sztywno na kształt sztyletu; twarz Jima zdawała się zalana 

odblaskiem jakiegoś łagodnego światła, jakby pierwszych promieni jutrzenki. 

— Na Jowisza! — wyrzucił z trudem — Jakie to szlachetne z pana strony! 

Nie czułbym się bardziej upokorzony, gdyby pokazał mi w tej chwili język. 

Pomyślałem sobie: „Odpłacił mi za blagę”. Jego oczy błysnęły w moją twarz prostym 

spojrzeniem i przekonałem się, że nie było w nim ani urągliwości, ani szyderstwa. 

Wpadł nagle w jakieś nadzwyczajne ożywienie, zdawał się płaską, drewnianą figurką 

poruszaną za pomocą sznurka. To podnosił, to opuszczał ręce. Stał się zupełnie innym 

człowiekiem. 

— A ja tego nigdy nie spostrzegłem —- krzyknął; nagle zagryzł usta i zmarszczył 

brwi. — Jakimże osłem byłem — mówił powoli, przerażonym tonem. — Takiego jak pan 

ze świecą szukać — krzyknął stłumionym głosem. Schwycił mą rękę, jak gdyby tylko co 

ją spostrzegł, i opuścił ją natychmiast. — Przecież ja tego właśnie… pan… ja… — bąkał i 
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nagle na swój dawny, uparty sposób zaczął mówić — Byłbym bestią, gdybym teraz… — 

głos mu się łamał. 

— Dobrze, dobrze — rzekłem. Byłem prawie przerażony tym wybuchem uczuć, przez 

które przebijała dziwna duma. Przypadkiem pociągnąłem za jakiś sznurek; nie znałem 

mechanizmu tego cacka. 

— Muszę iść teraz — rzekł. — Na Jowisza! Dał mi pan pomoc. Nie mogę usiedzieć w 

miejscu. O to właśnie chodziło… — Spojrzał na mnie z zachwytem. — Tego mi było 

potrzeba… 

Rozumie się, że tego mu było potrzeba. Nie miałem najmniejszego co do tego 

złudzenia, ale patrząc na niego, zadawałem sobie pytanie, jakiego rodzaju jest 

złudzenie, które od kilku minut pieścił w swym łonie? 

— Nie weźmie mi pan za złe, że nie umiem nic odpowiedniego powiedzieć — zawołał. 

— Ostatniej nocy już mi pan wyświadczył nieskończenie wiele dobrego. Słuchając mnie, 

pan rozumie. Daję panu słowo, że nieraz myślałem, że z natłoku myśli czaszka mi 

pęknie!… 

Rzucał się, literalnie rzucał po pokoju, to pakował ręce do kieszeni, to je wyciągał, 

kapelusz wciskał na głowę. Nie miałem pojęcia, że on może być tak ruchliwy. 

Pomyślałem o suchym liściu, targanym wiatrem, a tajemnicza obawa, ciężar 

nieokreślonego powątpiewania przygniatał mnie do krzesła. Nagle stanął, jakby 

przygwożdżony do miejsca jakimś odkryciem. 

— Obdarzył mnie pan zaufaniem — oświadczył. 

— Ależ na miłość boską, kochany chłopcze, dajże temu pokój! — prosiłem. 

— Dobrze, dobrze. Milczeć będę teraz i później. Ale nie może mi pan zabronić 

myśleć… Co to panu szkodzi!… Ja teraz pokażę… — Szybko podszedł do drzwi, stanął 

ze spuszczoną głową i wrócił z jakimś postanowieniem, widocznym w całej jego postaci. 

— Zawsze myślałem, że jeżeli człowiekowi dane będzie rozpocząć życie na nowo, z 

czystą kartą… A teraz pan… niejako… tak… oczyścił mą kartę… 

Machnąłem ręką, a on, nie oglądając się, wyszedł z pokoju; kroki jego były coraz 

słabiej słyszalne, ale były one pewne, jak człowieka idącego w pełnym świetle dnia. 

Co zaś mnie się tyczy, to pozostawiony sam, przy blasku jednej świecy, czułem, że 

otaczają mnie dziwne ciemności. Nie byłem już tak młody, by się pieścić nadziejami, 

uśmiechnąłem się, pomyślawszy, że i tak z nas dwóch on posiadł światło życia! Smutno 

mi się zrobiło. „Czysta karta” powiedział. Jak gdyby słowa przeznaczenia każdego z nas 

nie były wyryte niezatartymi zgłoskami na powierzchni skały. 
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Rozdział XVIII 

 

W sześć miesięcy potem przyjaciel mój, cynik, kawaler w średnim wieku (miał opinię 

dziwaka, był właścicielem młyna), pisał do mnie, że sądząc z zapału, z jakim polecałem 

Jima, sprawi mi przyjemność, rozpisując się o jego doskonałościach. Były one wyraźnie 

spokojnego rodzaju i przydatne w codziennym życiu. 

„Nigdy nie mogłem się zdobyć w swym sercu na inne uczucia względem osobników 

mego gatunku, jak tylko na uczucie zrezygnowanej tolerancji, dlatego też mieszkałem 

zawsze sam w domu, który bezwarunkowo za obszerny jest dla jednego człowieka. Z 

Jimem od niejakiego czasu mieszkam razem i, jak widzę, dobrze zrobiłem”. 

Z listu tego wnioskowałem, że nie tylko znosi Jima, ale że w jego sercu budzić się 

zaczyna jakieś cieplejsze uczucie. 

Rozumie się, że wyrażał to w charakterystyczny dla siebie sposób. Klimat dobrze 

oddziaływał na Jima. 

„Gdyby był dziewczyną — pisał mój przyjaciel — można by powiedzieć, że rozkwita, 

kwitnie skromnie jak fiołek, a nie jak te jaskrawe podzwrotnikowe kwiaty. Już od 

sześciu tygodni mieszkamy razem, a nie przyszło mu na myśl tłuc mnie po ramieniu, 

mówiąc: „wyga z ciebie, stary” — ani razu nie dał mi do zrozumienia, że uważa mnie za 

»mamuta«. Nie ma w nim tej nieznośnej młodzieńczej gadatliwości. Łagodnego 

charakteru, niewiele ma o sobie do powiedzenia i dzięki Bogu, nie jest inteligentny”. 

Jednak Jim był inteligentny, skoro umiał zżyć się z tym samolubem. 

„Jim wygląda, jakby się kąpał w rannej rosie i odkąd przyszła mi świetna myśl 

dzielenia z nim mieszkania i stołu, sam już nie czuję się tak zwiędły. Któregoś dnia 

przebiegł przez pokój tylko w celu otworzenia mi drzwi; zaznałem wówczas uczucia 

zjednoczenia z ludzkością, którego od lat już nie pamiętałem. To śmieszne, prawda? 

Domyślam się, że ten chłopiec musiał przejść przez jakieś straszne tarapaty — o których 

ty tylko wiesz — ale chociażby to były rzeczy wstrętne — zdaje mi się, że można by mu 

je wybaczyć. Ja ze swej strony oświadczam, że nie mógłbym go podejrzewać o 

spełnienie rzeczy gorszej, niż zrabowanie owocowego ogrodu. Czy wina jego o wiele jest 

gorsza? Może należało mnie o tym objaśnić; ale może już tyle czasu ubiegło od naszej 

młodości, że zapomnieliśmy, iż my też kiedyś grzeszyliśmy? Może kiedyś spytam cię o 

niego i spodziewam się, że mi wówczas odpowiesz. Nie chcę go rozpytywać, nie mając 

pojęcia o rodzaju jego przewinienia, a przy tym jeszcze na to za wcześnie. Niech jeszcze 

parę razy otworzy mi drzwi…” 
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Tak pisał mój przyjaciel. Potrójnie się ucieszyłem: z Jima, z tonu listu i z trafności 

mego sądu. Najwidoczniej wiedziałem, co robię. Umiałem poznawać się na 

charakterach, przeczuwałem ludzi. Takie i tym podobne komplementy powtarzałem 

sobie w duchu. A kto wie, może z tego wyniknie coś nieoczekiwanego a cudownego? 

Tego wieczoru, spoczywając w wygodnym fotelu na pokładzie mego statku (było to w 

porcie w Hongkongu), zacząłem budować zamki na lodzie. 

Odbyłem podróż na północ, a gdy wróciłem, znalazłem drugi list od mego 

przyjaciela. Schwyciłem go natychmiast. 

„Nie brakuje, o ile wiem, ani jednej łyżeczki — tak się list zaczynał. — Mało mnie to 

obeszło, więc się nie rozpytywałem. Znikł, zostawiając na stole kartkę z przeprosinami, 

która świadczy o jego głupocie lub braku serca. Może jedno i drugie razem, ale to nie 

jest wszystko jedno. Pozwól sobie tylko powiedzieć, że gdybyś miał jeszcze jakiegoś 

tajemniczego młodzieńca, którego chciałbyś gdzieś wpakować, to musisz pamiętać, że 

ja zamknąłem budę raz na zawsze. To jest ostatnie dziwactwo, jakie mam na sumieniu. 

Nie wystawiaj sobie choćby przez chwilę, że mnie to dotknęło; ale żałują tu bardzo jego 

straty jako dobrego partnera do tenisa, a ja, ze względu na samego siebie, musiałem 

wymyślić jakieś kłamstwo, bo jakże można było w klubie prawdę powiedzieć…” 

Odrzuciłem list z gniewem i zacząłem przerzucać resztę leżącą na stole, nareszcie 

znalazłem list Jima. 

Doprawdy trudno było w to uwierzyć. Była to okoliczność, która nikomu nie mogła 

nawet przyjść na myśl! Ten mały maszynista z Patny, nie mogąc znaleźć zajęcia 

odpowiedniego dla marynarza, przyjął posadę dozorcy przy młynie. 

„Nie mogłem znieść poufałości tej małej bestii — pisał Jim z jakiegoś portu o 

siedemset mil oddalonego od miejsca, gdzie powinien był się znajdować. — Pracuję 

tymczasowo w firmie „Egström i Blake” jako agent okrętowy. Powołałem się, 

zatrudniając się tu, na pana, a gdyby pan raczył napisać słówko, polecając mnie, to 

pozostałbym tutaj”. Byłem przywalony gruzami zamków, które budowałem w swej 

wyobraźni, ale naturalnie prośbę jego spełniłem. Zanim rok upłynął, los zapędził mnie 

w tamte strony i miałem sposobność widzenia się z Jimem. 

Był jeszcze w firmie „Egström i Blake” i spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie” za 

sklepem. Właśnie wrócił od swego zajęcia i stanął przede mną ze spuszczoną głową. 

— Co ma mi pan o sobie do powiedzenia? — spytałem, gdyśmy zamienili uścisk ręki. 

— To, co już panu pisałem, nic więcej — odparł krótko. 

— Czy tamten wypaplał, czy co? — spytałem. 
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Spojrzał na mnie, uśmiechając się smutnie. 

— O nie! Nic nie powiedział. Tajemnica ta pozostała między nami. Jak tylko 

przychodziłem do młyna, przybierał minę bardzo tajemniczą, mrugał na mnie od czasu 

do czasu, jakby chcąc powiedzieć „co my wiemy, to wiemy…” 

Jim, mówiąc te słowa, rzucił się na krzesło i spuścił głowę. 

— Pewnego dnia znaleźliśmy się sam na sam i on tak zaczął prawić: „A co, panie 

Jakubie (nazywał mnie tam Jakubem, jak gdybym był synem gospodarza), znów 

jesteśmy razem. Tu lepiej, niż na starym okręcie — prawda?… Czy to nie było okropne, 

co?” Spojrzałem na niego — a on ciągnął dalej. „Nie obawiaj się pan niczego. Ja znam 

się na dżentelmenach i rozumiem ich uczucia. Mam nadzieję, że będziemy się 

wzajemnie wspierali i ja niemało przeszedłem po awanturze z tym starym gratem, 

Patną!” Na Jowisza! To było straszne! Nie wiem, co bym był powiedział lub zrobił, 

gdyby właśnie pan Denver nie zawołał mnie. Była to pora śniadania, więc poszliśmy 

razem przez dziedziniec i ogród do domu. Zaczął się ze mną przekomarzać na swój 

dobry sposób… Zdaje mi się, że on mnie lubił… — Jim umilkł na chwilę. — Wiem, że 

mnie lubił. Dlatego tak mi ciężko było. To był taki niezwykły człowiek!… Tego ranka 

wsunął mi rękę pod ramię… On także był ze mną na stopie poufałej… — Parsknął 

krótkim śmiechem i zwiesił głowę na piersi. — Eh! — krzyknął — jak sobie 

przypominam, w jaki sposób ta mała bestia przemawiała do mnie… Nie mogłem tego 

znieść… a pan wie… staruszek był dla mnie jak ojciec… (…) więc należało mu 

powiedzieć, oszukiwać go nie mogłem, prawda? 

— Więc co? — szepnąłem po chwili. 

— Więc wolałem odejść — rzekł wolno — ta sprawa musi być pogrzebana. 

Ze sklepu dochodził nas podniesiony głos Blake'a, który łajał Egströma w 

niemożliwy sposób. Byli oni wspólnikami już od lat wielu, ale co dnia, od chwili 

otwarcia sklepu aż do jego zamknięcia Blake, mały, czarnowłosy i czarnooki człowiek 

wymyślał na swego wspólnika, pieniąc się ze złości. Ten wiecznie trwający krzyk stał się 

nieodzowną cząstką życia tych ludzi, a charakterystyczną cechą tego sklepu; nawet obcy 

przestali na to zwracać uwagę, a jeżeli hałas zbytnio im dokuczył, to mrucząc pod 

nosem, zamykali drzwi „salonu”. Sam Egström, grubokościsty, ciężki Skandynawczyk, 

z olbrzymimi blond faworytami, wydawał rozporządzenia, zawijał paczki, robił 

rachunki lub pisał stojąc przy kantorku i zachowywał się tak, jak gdyby był głuchy jak 

pień. Od czasu do czasu wyrzucał z siebie dźwięk — „szszsz!” — bez najmniejszej 

nadziei, by to mogło wywołać jakiś skutek — i rzeczywiście tak było. 
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— Bardzo przyzwoicie obchodzą się tu ze mną — rzekł Jim. — Blake trochę 

grubianin, ale Egström jest w porządku. 

Zerwał się nagle i podszedł do okna, gdzie stał teleskop, wylotem zwrócony ku 

morzu. Przechylił się i bacznie się czemuś przyglądał. 

— Okręt, który cały ranek był unieruchomiony wskutek zupełnej ciszy, teraz 

podpływa — rzekł spokojnie. — Muszę iść, spełniać swoją powinność. 

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim skierował się ku wyjściu. 

— Jimie! — krzyknąłem. Obejrzał się, trzymając rękę na klamce. — Pan… odrzucił 

pan coś w rodzaju fortuny! 

Wrócił się i stanął przy mnie. 

— Przywiązałem się do starego, to był taki niezwykły człowiek — rzekł. — Ale czyż 

mogłem… Czyż mogłem? — Wargi zaczęły mu drgać. — Tutaj nikt o tym nie wie i nikogo 

by to nie obeszło. 

— Ach! Pan doprawdy… — zacząłem i umilkłem, łamiąc sobie głowę nad 

wynalezieniem odpowiedniego słowa, a gdy zrozumiałem, że ono nie istnieje, Jima już 

w pokoju nie było. 

Słyszałem za drzwiami łagodny głos Egströma, który mówił: 

— To Sarah W. Granger, Jimie. Musi pan postarać się być pierwszy. 

W tej chwili wmieszał się Blake, krzycząc jak rozzłoszczona papuga: 

— Powiedz kapitanowi, że tu czekają listy. Słyszy pan, panie, jak się tam nazywasz? 

Jim odpowiedział Egströmowi z jakąś młodzieńczą werwą w głosie. 

— Dobrze, dobrze, nie dam się uprzedzić. 

Zdawał się w pracy szukać ulgi od trapiących go myśli. 

Nie widziałem go już więcej wówczas, ale w czasie następnej mej podróży (w sześć 

miesięcy potem) udałem się do sklepu „Egström i Blake”. Z daleka już dochodziły mnie 

wymyślania Blake'a, a gdy stanąłem na progu, rzucił na mnie pełne nienawiści 

spojrzenie; za to Egström podszedł z twarzą rozjaśnioną uśmiechem, wyciągając 

potężną prawicę. 

— Cieszę się, że pana widzę, kapitanie… Szsz.. Przypuszczałem, że w tym czasie los 

zagna pana w nasze strony!… Czym mogę służyć?… Szsz… On? O!… porzucił nas… ale 

proszę do salonu… 

Zatrzasnął drzwi i wówczas głos Blake'a dochodził stłumiony, nie ucichł jednak ani 

na chwilę. 

— Wprawił nas w wielki kłopot, źle z nami postąpił, muszę to przyznać… 
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— Dokądże się udał? Czy wiecie panowie? — spytałem. 

— Nie i na nic by się nie przydały wszelkie poszukiwania — mówił Egström, stojąc 

przede mną ze swymi długimi faworytami i rękami niezgrabnie opuszczonymi w dół; 

cienki srebrny łańcuch od zegarka zwisł nisko na granatowej kamizelce. — Człowiek 

taki jak on nie udaje się do jakiegoś określonego miejsca. — Byłem tak zajęty 

zniknięciem Jima, iż nie spytałem, co znaczyć mają te ostatnie słowa, więc on 

opowiadał dalej — Porzucił nas w sam dzień zjawienia się tu parowca z powracającymi 

pielgrzymami. Tak coś trzy tygodnie temu. 

— Może była mowa o wypadku z Patną? — spytałem, lękając się czegoś najgorszego. 

Egström drgnął i spojrzał na mnie tak, jak gdybym był czarnoksiężnikiem. 

— Ależ tak. Skądże pan może to wiedzieć? Kilku z nas rozmawiało tu o tym 

zdarzeniu. Było tu, o ile pamiętam, dwóch kapitanów, kierownik warsztatu portowego 

Vanlo'a, ja i paru jeszcze ludzi. Jim również był tutaj, jadł sandwicz i popijał piwem, bo 

gdy dużo mamy pracy — rozumie pan, kapitanie — na porządny lancz nie starcza czasu. 

Otóż Jim stał przy stole i jadł, a my okrążyliśmy teleskop, przypatrując się kolejno 

podpływającemu statkowi, i tak, ni stąd ni zowąd, kierownik warsztatu Vanlo'a zaczął 

opowiadać o właścicielu Patny; potem o samej Patnie, jakim starym gratem była, a 

jednak niemało przyniosła zysku. Wspomniał o jej ostatniej podróży i wówczas 

zaczęliśmy rozprawiać wszyscy. Jeden powiedział to, drugi tamto, ale ot, gadaliśmy 

sobie na wiatr, bo który z nas coś mógł wiedzieć; śmieliśmy się nawet. Kapitan O'Brien 

ze statku Sara W. Granger, otyły, krzykliwy starzec, siedział tu sobie w tym fotelu i 

przysłuchiwał się — nagle stuknął laską w podłogę i wrzasnął: 

—Tchórze! 

Aż podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatu Vanlo'a mrugnął na nas i spytał: 

— Co się stało, kapitanie O'Brien? 

— Co się stało, co się stało! — krzyknął stary — z czego wy się śmiejecie? Czy z tego 

można się śmiać? To hańba dla rodzaju ludzkiego, ot co! Brzydziłbym się, gdybym się 

znalazł z którymś z tych ludzi w jednym pokoju. Tak, panie! 

Zwracał się głównie do mnie, więc przez grzeczność musiałem mu przytakiwać. 

— Tchórze, ma pan słuszność, kapitanie O'Brien, ja również nie chciałbym się z nimi 

stykać, dlatego bezpieczny jest pan tu zupełnie, kapitanie O'Brien. Może napije się pan 

czegoś chłodzącego? 

— Idź do diabła ze swoim napojem — rzekł z błyskiem w oku — gdybym chciał pić, 

to bym kazał sobie coś przynieść. Wychodzę. Cuchnie tu teraz. 



118 
 

Wszyscy wybuchnęli na to śmiechem i wynieśli się za starym. A wówczas, panie, ten 

przeklęty Jim położył bułkę na stole i podszedł ku mnie; szklanka piwa została 

nietknięta. 

— Odchodzę — rzekł spokojnie. 

— Odpowiedziałem: „Nie ma jeszcze wpół do drugiej, śmiało możesz wypalić 

papierosa”. Myślałem, że chodzi mu o to, że czas mu się wziąć do roboty. Gdy 

zrozumiałem, co się stało — ręce mi opadły! Na takiego człowieka nie co dzień się 

natrafia; kierował łodzią jak wcielony diabeł; gotów był wypłynąć mile całe na 

spotkanie statku, bez względu na pogodę. Nieraz przybywali tu kapitanowie, których 

pierwsze słowa były: „A skądże wykopałeś takiego człowieka, Egströmie? Płynę sobie 

ostrożnie wśród mgły, a tu wyskakuje łódź, do połowy w wodzie zanurzona, z dwoma 

przerażonymi Murzynami i wrzeszczącym czartem u steru: Hej, hej, kapitanie! Firma 

„Egström i Blake” pierwsza się pana wita! Hej, hej! Tu „Egström i Blake”! Tu 

Murzynom wydaje rozporządzenia, by ostro się trzymali, bo muszę przyznać, że wicher 

miotał łódką jak łupiną, tu krzyczy, wrzeszczy, że będzie mi służył za przewodnika, 

podobniejszy do diabła niźli do człowieka! Tak kierowanej łodzi w życiu swoim nie 

widziałem. A pijany być nie mógł! Spokojny, łagodny chłopiec — rumienił się jak 

dziewczyna, gdy wszedł na pokład…” Powiadam panu, kapitanie Marlow, że gdy się 

zjawiał obcy okręt, nikt nie mógł konkurować z Jimem… Koledzy jego dbali tylko o 

dawnych klientów… A on, panie… — mówił widocznie wzruszony Egström — gotów był 

sto mil wypłynąć w byle jakiej skorupie, aby złapać nowego klienta dla firmy. Nie 

mógłby gorliwiej pracować, gdyby cały interes do niego należał (…). A teraz… od razu… 

rzuca wszystko! Pomyślałem sobie: „He! bratku, wiem, o co ci idzie” i rzekłem: „Po co 

te gawędy Jimie, powiedz od razu, jakiej podwyżki pensji żądasz?” Spojrzał na mnie i 

zdawało się, że chce przełknąć coś, co mu w gardle stanęło. „Nie mogę tu pozostać”. „A 

cóż to za żarty?” spytałem. Wstrząsnął głową, a w jego oczach wyczytałem, że można go 

już uważać za straconego. Wówczas zwymyślałem go strasznie. „Od czego uciekasz? — 

krzyczałem. — Co ci się stało? Co cię przeraziło? Nie masz ani szczypty rozumu; przecież 

tak nie porzuca się dobrej posady. Gdzie spodziewasz się dostać lepszą? — Ach, ty taki, 

owaki!” Słabo mi się zrobiło, mogę panu zaręczyć. „Przecież nasz interes nie może 

zatonąć” — dodałem. Rzucił się gwałtownie. „Żegnam pana” zawołał, kłaniając mi się 

jak jakiś lord. „Szlachetną ma pan naturę, Egströmie” dodał „i gdyby znał pan moje 

powody, nie zatrzymywałby mnie pan tak gorąco”. „To największe kłamstwo, jakie w 

życiu powiedziałeś” zawołałem. „Wiem, co mówię” — odparł. Tak byłem wściekły, że aż 
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parsknąłem śmiechem. „Ach! Ty głupcze, czyż nie możesz poczekać choćby chwilkę i 

wypić to piwo?” Nie wiem co mu się stało, nie mógł do drzwi trafić, to było coś 

komicznego, kapitanie. Sam wypiłem piwo. „Jeżeli ci tak pilno — rzekłem — to rób 

sobie jak chcesz, ale wspomnij sobie moje słowa: jeżeli taką grę będziesz dalej 

prowadzić, to przyjdzie chwila, że ziemia okaże się dla pana zbyt mała — oto wszystko, 

co ci miałem do powiedzenia!” Rzucił na mnie ponure spojrzenie i wyleciał z twarzą, 

która ludzi przerażać mogła. 

Egström parsknął gniewnie i palcami rozczesywał jasne faworyty. 

— Od tego czasu nie mogłem znaleźć porządnego człowieka. Nieustanne tylko 

kłopoty i kłopoty. Jeżeli wolno spytać, jakim sposobem poznał się z nim pan, kapitanie? 

— On był pomocnikiem kapitana na Patnie w czasie ostatniej jej podróży — rzekłem, 

czując, że należy się ode mnie jakieś wyjaśnienie. 

Egström na chwilę znieruchomiał z palcami zanurzonymi we włosy, po czym 

wybuchnął: 

— A któż, u diabła, dba o to? 

— Zdaje się, że nikt… — zacząłem. 

— A kimże on jest, u licha… by tak to odczuwać? 

Nagle wepchnął końce faworytów do ust i stał nieruchomo. 

— A, niech mnie piorun trzaśnie! Toż ja mu powiedziałem, że ziemia jest zbyt mała, 

by go długo nosić mogła! 

 

Rozdział XIX 

 

Opowiedziałem wam te dwa epizody, byście wiedzieli, jak Jim zachowywał się w tych 

nowych warunkach swego życia. Więcej było tego rodzaju zdarzeń; nie mógłbym ich 

zliczyć na palcach obu rąk. Wszystkie one zabarwione były tymi absurdalnie 

szlachetnymi uczuciami nadającymi ich bezsensowi głęboki i wzruszający charakter. 

Wyrzekanie się chleba powszedniego dla uwolnienia się od szponów napastującego 

widma może być czynem prozaicznego heroizmu. Inni już wcześniej zdobywali się na 

to (chociaż my, cośmy przeszli przez życie, wiemy doskonale, że wykolejeńcy rekrutują 

się nie z cierpiących dusz, lecz z głodnych ciał), a ludzie syci i mający zapewniony chleb, 

przyklaskiwali temu chlubę przynoszącemu szaleństwu. Jim był istotnie nieszczęśliwy, 

gdyż ta jego obojętność na przyszłe losy nie mogła go ocalić. Zawsze pozostawała 

wątpliwość co do jego męstwa. Prawdą jest, że widmo faktu nigdy nie daje się usunąć. 
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Można mu prosto w oczy patrzeć lub się od niego odwracać — natknąłem się na jednego 

czy dwóch takich, którzy pozostawali w dobrej komitywie ze swoimi widmami. 

Najwidoczniej Jim nie należał do tego rodzaju ludzi; ale nie mogłem nigdy zrozumieć, 

czy jego postępowanie miało na celu usuwanie się od tego widma, czy też spojrzenie mu 

prosto w oczy. 

Wytężony mój wzrok duchowy doszedł tylko do zrozumienia tego, że jak we 

wszystkich naszych czynach złożonych, różnica była tak subtelna, iż nie dawała się 

określić. Mogło to być ucieczką, mogło też być rodzajem walki. Dla zwykłych umysłów 

stał się on „toczącym się wiecznie kamieniem” i po niejakim czasie stał się z tego znany, 

a nawet sławny, w obrębie swych wędrówek (obejmującym jakieś trzy tysiące mil), tak 

jak dziwak jakiś znany jest w swej okolicy. Ot na przykład w Bangkoku, gdzie znalazł 

pracę u Braci Yucker, handlarzy drzewem, smutno było patrzeć na niego, jak nosił się 

z tą starannie ukrywaną tajemnicą, o której ptaki na dachach świergotały. Schomberg, 

rządca hotelu, gdzie się Jim stołował, kudłaty Alzatczyk, plotkarz niepohamowany, 

wsparłszy łokcie na stole, raczył każdego gościa opowiadaniem tej ubarwionej historii. 

— A wystaw pan sobie, że to najporządniejszy człowiek, jakiego spotkać można — 

dodawał szlachetnie — człowiek wyjątkowy! 

A ponieważ tłumy przewijały się przez zakład Schomberga, dziwić się należy, że Jim 

wytrzymał w Bangkoku sześć miesięcy. Przekonałem się, że zupełnie obcy ludzie 

przywiązywali się do niego. Był zamknięty w sobie, ale cała jego postać, włosy, oczy, 

uśmiech, zdobywały mu przyjaciół, gdzie się tylko pokazał. A nie był wcale głupi. 

Zygmunt Yucker (pochodzący ze Szwajcarii), poczciwy człowiek, trapiony dyspepsją i 

tak kulawy, że głowa jego przy każdym kroku zataczała krąg, oświadczał, że na tak 

młode lata Jim „posiada ogromne zdolności.” 

— Dlaczegóż na wieś go nie wyślecie? — spytałem, chcąc im poddać tę myśl. (Bracia 

Yucker mieli koncesję na eksploatowanie lasów) — Jeżeli jest tak zdolny, jak pan 

powiada, to przyda się wam do takiej roboty. Fizycznie bardzo jest do tego odpowiedni. 

Zdrowie ma żelazne. 

— Ach! — jęknął biedny Yucker — na wsi człowiek może być wolny od dyspepsji. 

Zostawiłem go siedzącego przy biurku, usilnie nad czymś rozmyślającego. 

— Es ist eine Idee. Es ist eine Idee — mruczał. 

Na nieszczęście, tego samego wieczoru zdarzyła się nieprzyjemna historia w hotelu. 

Nie bardzo o to Jima obwiniam, ale był to rzeczywiście bardzo niepożądany wypadek. 

Do zwykłych gości hotelowych, często robiących burdy, należał zezowaty Duńczyk, na 
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którego karcie wizytowej widniały słowa: „Pierwszy oficer Floty Króla Syjamu.” Ten 

jegomość nie miał pojęcia o grze w bilard, ale nie lubił przegrywać. Otóż wypił 

porządnie i ze złości, że już szósty raz przegrywał — pozwolił sobie na pogardliwą uwagę 

o Jimie. Większość obecnych nie słyszała, co było powiedziane, a ci, co słyszeli, zdawali 

się tracić wszelkie o tym wspomnienie, widząc natychmiastowe skutki, jakie te słowa 

wywołały. Szczęściem Duńczyk umiał pływać, gdyż tuż za oknem, prowadzącym na 

werandę, płynęła szeroka, czarna Menam. Łódź naładowana Chińczykami, pływająca 

tam bez wątpienia w złodziejskich zamiarach, wydobyła z wody oficera Króla Syjamu, 

a Jim o północy, bez czapki, znalazł się na pokładzie mego okrętu. „Wszyscy tam 

zdawali się wiedzieć” — mówił dysząc ze wzruszenia. W zasadzie żałował tego, co się 

stało, chociaż, jak mówił, „w tym przypadku — nie było wyboru.” Ale przerażało go to, 

że natura jego nieszczęścia tak znana była każdemu, jak gdyby nieustannie zdradzał się 

z nią. Rozumie się, że po tym wszystkim nie mógł tam pozostać. Powszechnie napadano 

na niego za tę brutalną gwałtowność, tak niewłaściwą dla człowieka w jego położeniu; 

jedni twierdzili, że był pijany do nieprzytomności; drudzy — krytykowali jego brak 

taktu. Nawet Schomberg bardzo był zirytowany. 

— On jest bardzo zacnym młodzieńcem — mówił do mnie — ale i porucznik to okaz 

pierwszego gatunku. Obiaduje co wieczór przy moim table d'hotel, pan wie. Jeden kij 

bilardowy złamano. Nie mogę przecież na to pozwolić. Dzisiaj rano pierwszą moją 

czynnością było pójść i przeprosić porucznika i zdaje mi się, że ja na tym nic nie 

ucierpię; ale pomyśl pan sobie, gdyby tak wszyscy pozwalali sobie na takie historie! 

Przecież ten człowiek mógł utonąć! A ja znów nie polecę do pierwszego lepszego sklepu 

po nowy kij, muszę go sprowadzić z Europy. Nie! nie! Z takim temperamentem nie 

można dać sobie rady!… 

Mocno go to wszystko bolało. To był najprzykrzejszy wypadek i ubolewałem nad 

nim bardziej niż ktokolwiek inny. (…) Byłem poważnie tym zaniepokojony, bo jeżeli 

jego nadwrażliwość prowadzić go będzie na takie drogi, to straci opinię nieszkodliwego, 

spokojnego głupca, a zdobędzie miano zwykłego awanturnika. Pomimo całej ufności, 

jaką w nim pokładałem, nie mogłem oprzeć się myśli, że w takich przypadkach od 

nazwy do rzeczy samej jest tylko jeden krok. Zrozumiecie naturalnie, że w owym czasie 

nie mogłem już myśleć o pozostawieniu go samemu sobie. Zabrałem go na mój okręt i 

odbyliśmy długą podróż. Litość brała patrząc, jak kurczył się w sobie. Marynarz nawet 

w charakterze zwyczajnego podróżnego interesuje się okrętem i patrzy na otaczające go 

życie, rozkoszując się nim jak malarz, obserwujący ruch i gorączkową pracę innych 
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ludzi. W całym znaczeniu tego słowa przesiaduje „na pokładzie”; ale mój Jim po 

największej części krył się gdzieś w głębi, jak gdyby był jakimś pakunkiem. Tak mnie 

zaraził tym usposobieniem, iż przez cały czas podróży unikałem rozmowy w kwestiach 

naszego zawodu. Dnie całe nie zamienialiśmy z sobą jednego słowa; z wielką niechęcią 

wydawałem w jego obecności rozporządzenia moim oficerom. Często, gdy znaleźliśmy 

się sami na pokładzie lub w jego kajucie, nie wiedzieliśmy, co zrobić z oczami. 

Jak wiecie, umieściłem go u De Jongha i byłem rad, że wymyśliłem cokolwiek dla 

niego, ale czułem, że położenie jego staje się nieznośne. Stracił tę elastyczność, 

pozwalającą mu wrócić po każdym moralnym wstrząśnieniu na dawne stanowisko. 

Pewnego dnia, gdym wyszedł na wybrzeże, ujrzałem go stojącego spokojnie; woda w 

przystani tworzyła z morzem na dalszym planie gładką, jakby wznoszącą się 

powierzchnię, a okręty stojące na kotwicy zdawały się powoli unosić do nieba. Jim 

czekał, aż jego łódź zostanie załadowana drobnym towarem, który miał być 

przewieziony na oczekujący nań statek. Zamieniwszy powitania, staliśmy w milczeniu 

obok siebie. 

— Na Jowisza! — zawołał nagle — to zabójcza praca! 

Uśmiechnął się do mnie; muszę przyznać, że zawsze umiał się zdobyć na uśmiech. 

Milczałem. Widziałem doskonale, że nie odnosi się to do jego obowiązków; u De Jongha 

praca nie była ciężka. Pomimo to natychmiast nabrałem przekonania, że jest ona 

zabijająca. Nie spojrzałem nawet na niego. 

— Czy chciałby pan — spytałem — porzucić zupełnie tę część świata? Może wolałby 

pan Kalifornię lub zachodnie wybrzeże?… Spróbuję, może mi się uda coś znaleźć! 

Przerwał mi tonem trochę pogardliwym: 

— Jakaż to różnica?… 

Poczułem natychmiast, że ma słuszność. Różnicy nie będzie żadnej; on nie pragnie 

ulgi w pracy; zacząłem rozumieć, że to, czego on pragnie, na co on czeka, nie da się 

łatwo określić, a jest pewnego rodzaju okazją. Ja dostarczyłem mu niemało okazji, ale 

celem ich było jedynie zapewnienie chleba. Ale cóż więcej można było uczynić? 

Położenie jego wydało mi się beznadziejne i przypomniały mi się słowa wyrzeczone 

przez biednego Brierly'ego: „Pozwól mu pan zagrzebać się dwadzieścia stóp pod ziemią 

i tam pozostać.” Lepsze to, pomyślałem, niż oczekiwanie na ziemi na rzeczy niemożliwe. 

Zanim Jim na długość trzech wioseł oddalił się od brzegu, postanowiłem, że tegoż 

jeszcze wieczoru pójdę poradzić się Steina. 
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Stein był bogatym, szanowanym kupcem. „Firma” jego (była to bowiem „firma” 

Stein i S-ka, składająca się z właściciela i wspólnika, o którym Stein się wyrażał: „pilnuje 

Moluków”) prowadziła rozgałęziony handel i miała kupieckie stacje w najbardziej 

zapadłych kątach, założone w celu zbierania produktów. Nie tylko z powodu jego 

bogactwa i szacunku, jaki go otaczał, chciałem spytać go o radę; pragnąłem mu się 

zwierzyć ze wszystkiego dlatego, że nie znałem człowieka, na którego zdaniu można by 

było bardziej polegać. Łagodne światło prostej, spokojnej, inteligentnej natury 

oświetlało jego pozbawioną zarostu twarz. Miała ona głębokie zmarszczki i była blada 

jak u człowieka prowadzącego zawsze siedzący tryb życia — co w tym wypadku dalekie 

było od prawdy. Delikatne włosy odczesane były z potężnego, wyniosłego czoła. Można 

było sobie wyobrazić, że gdy miał dwadzieścia lat, wygląd jego niewiele się różnił od 

wyglądu dzisiejszego. Była to twarz studenta badacza; tylko białe prawie brwi, gęste i 

krzaczaste, i pewny, przenikliwy wzrok, nie harmonizowały z jego, że tak powiem, 

uczonym wyglądem. Wysokiego wzrostu, zawsze lekko pochylony i uśmiechnięty, robił 

wrażenie człowieka, gotowego cierpliwie wysłuchać cudzych zwierzeń; długie ramiona 

zakończone były dużymi, bladymi rękami, których ruchy miały charakter wskazujący, 

tłumaczący. Opowiadam o nim tak obszernie dlatego, że pod tymi pozorami, w związku 

ze wzniosłą, pobłażliwą naturą, człowiek ten posiadał taką niewzruszoność i moc 

ducha, taką fizyczną odwagę, iż mogła być nazwana lekkomyślną, gdyby nie była 

naturalną, nieświadomą funkcją jego ciała, jaką jest na przykład — dobre trawienie. 

Czasami mówi się o człowieku, że trzyma swoje życie we własnych rękach. Powiedzenie 

to nie dałoby się do niego zastosować; młodość swą spędził na Wschodzie bawiąc się 

swym życiem jak piłką. To wszystko należało do przeszłości, ale znałem historię jego 

życia i pochodzenie wielkiego majątku. Był on też znakomitym przyrodnikiem, a może 

lepiej powiem — uczonym zbieraczem. Entomologia była ulubioną jego nauką. Z 

powodu swego zbioru owadów — miniaturowych straszydeł, groźnie wyglądających w 

swej śmiertelnej nieruchomości, i cudnych motyli rozkładających pod szkłem 

niezrównanej piękności skrzydła, zyskał sławę na całym świecie. Nazwisko tego kupca, 

podróżnika, doradcy sułtana malajskiego (o którym nie wyrażał się inaczej niż: „mój 

biedny Mohammed Bonso”), dzięki kilku pakom z martwymi owadami stało się znane 

między uczonymi całej Europy, którzy nie mieli żadnego o nim pojęcia i z pewnością 

nie dbali o to, jakie były szczegóły jego życia czy jego charakter. Ja, który go znałem, 

uważałem, że jest najodpowiedniejszą osobą do wysłuchania zwierzeń o kłopotach, w 

jakich Jim, a zarazem i ja, się znaleźliśmy. 
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Rozdział XX 

 

Późno wieczorem wszedłem do jego gabinetu, minąwszy wielką, pustą, słabo 

oświetloną salę jadalną. Cicho było w całym domu. Poprzedzał mnie stary, jawajski 

sługa ubrany w rodzaj liberii składającej się z białej kurtki i żółtych szarawarów, który 

otworzywszy mi drzwi, przemówił cichym głosem: „o panie” i usuwając się na bok, znikł 

w tajemniczy sposób, jak gdyby był duchem wcielonym jedynie na chwilę, by oddać mi 

tę przysługę. 

Stein okręcił się ze swym krzesłem i w tym ruchu okulary jego podskoczyły na czoło. 

Powitał mnie w swój spokojny, dowcipny sposób. Jeden tylko róg obszernego pokoju, 

gdzie stało jego biurko, oświetlony był jasno palącą się lampą, reszta tonęła w cieniu. 

Wąskie półki, zapełnione ciemnymi skrzynkami, nieróżniącymi się ani kształtem, ani 

kolorem, obiegały ściany wokoło, ale nie sięgały od podłogi do sufitu, tworzyły tylko 

ciemny pas, około czterech stóp szeroki. Były to grobowce owadów. W nierównych 

odstępach wisiały nad nimi drewniane tabliczki. Światło padło na jedną z nich i wyraz 

Coleoptera wypisany złotymi zgłoskami błysnął tajemniczo. Szklane skrzynki 

zawierające zbiór motyli ustawione były w trzy szeregi na małych stoliczkach. Jedna z 

tych skrzynek stała na biurku zarzuconym podłużnymi ćwiartkami papieru zapisanymi 

drobnym pismem. 

— A! Widzisz pan, widzisz! — rzekł. 

Ręka jego wskazywała skrzynkę, gdzie samotny, olbrzymi motyl roztaczał 

ciemnobrązowe skrzydła z cudownymi białymi żyłkami i świetnym obramowaniem 

żółtych plam. 

— Tylko jeden taki okaz mają w waszym Londynie, a poza tym — nic. Ja swoje zbiory 

zapiszę mojej małej rodzinnej mieścinie. Cząstkę siebie samego — cząstkę najlepszą. 

Pochylił się i wlepił oczy w motyla, brodę opierając na brzegu skrzynki. Stałem za 

jego plecami. 

— Cudowny! — szepnął, zdając się zapominać o mej obecności. 

Ciekawa była jego historia! Urodził się w Bawarii, jako dwudziestodwuletni 

młodzieniec brał czynny udział w ruchu rewolucyjnym w 1848 roku. Bardzo 

skompromitowany zdołał uciec i znalazł schronienie u biednego zegarmistrza, 

republikanina w Trieście. Stąd udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków — 

handel nieświetnie się zaczynał, ale rezultat okazał się szczęśliwy, gdyż tam spotkał 
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podróżnika holenderskiego — znanego, zdaje mi się, człowieka, ale nie pamiętam już 

jego nazwiska. Ten to przyrodnik przyjął Steina w charakterze pomocnika i zabrał go 

na Wschód. Podróżowali razem lub osobno przez cztery czy więcej lat, zbierając owady 

i ptaki. Potem przyronik wrócił do domu, a Stein, nie mając dokąd wrócić, pozostał ze 

starym kupcem, którego spotkał, podróżując po Celebes. Stary Szkot, jedyny biały 

mieszkający naówczas w tym kraju, był ulubieńcem głównego władcy państw Wajo — 

kobiety. Nieraz opowiadał mi Stein, jak ten Szkot, sparaliżowany po jednej stronie, 

wprowadził go na tamtejszy dwór, zanim drugi atak paraliżu nie przeniósł go do 

wieczności. Był on starcem imponującej postawy, z białą brodą patriarchy. Wszedł do 

sali obrad, gdzie zgromadzeni byli wszyscy radcowie i wodzowie, otaczając królową, 

tłustą babę (bardzo swobodną w mowie, jak mi mówił Stein), spoczywającą na wysokim 

łożu pod baldachimem. Powłócząc nogą, stukając laską, chwyciwszy ramię Steina, 

podprowadził go prosto do łoża. 

— Spojrzyj królowo i wy radcowie, oto mój syn! — krzyknął donośnym głosem. — 

Prowadziłem handel z ojcami waszymi, a gdy umrę, on będzie handlował z wami i 

synami waszymi! 

Takim prostym sposobem Stein odziedziczył uprzywilejowane stanowisko Szkota, 

cały jego handel i dobrze zaopatrzony dom na brzegu jedynej spławnej w tym kraju 

rzeki. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie — umarła, a w kraju 

wszczęli zamieszki przeróżni pretendenci do tronu. Stein przyłączył się do partii 

młodszego syna; o nim to w lat trzydzieści potem nie mówił inaczej, jak: „mój biedny 

Mohammed Bonso”. Obaj stali się bohaterami niezliczonych, zwycięskich czynów; 

zaznali przygód nadzwyczajnych i raz przez cały miesiąc wstrzymali oblężenie w domku 

Szkota, z małą garstką zwolenników stawiając czoło całej armii. Przypuszczam, że 

krajowcy do dziś dnia rozprawiają o tej wojnie. W wolnych chwilach Stein nigdy nie 

zapominał o chwytaniu owadów i motyli, gdy wpadły mu w oko. Po ośmiu latach wojen, 

układów, zdrad, wybuchów i tak dalej, właśnie w chwili, gdy spokój zdawał się 

zapewniony na dłużej, jego „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót 

królewskiej rezydencji, gdy w doskonałym nastroju ducha powracał z polowania. 

Skutkiem tego wypadku stanowisko Steina zachwiało się, ale byłby na nim pozostał 

zapewne, gdyby wkrótce potem nie zmarła siostra Mohammeda („moja droga żona, 

księżniczka”, mawiał Stein uroczystym tonem), z którą miał córkę. Matka i dziecko 

zmarli w ciągu trzech dni od jakiejś złośliwej gorączki. Porzucił kraj, który po tej ciężkiej 

stracie stał mu się wstrętny. Taki był koniec pierwszej części jego życia. To, co później 
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nastąpiło, było tak różne, że gdyby nie krwawiąca w sercu rana, dawna przeszłość 

wydać by się mogła snem. Mając trochę pieniędzy, rozpoczął życie na nowo i w ciągu 

lat zebrał znaczny majątek. Z początku podróżował dużo, ale później starość zaczęła mu 

ciążyć i w końcu rzadko opuszczał obszerny dom, oddalony trzy mile od miasta, z 

obszernym ogrodem, otoczony stajniami, oborami, bambusowymi chatami dla sług i 

podwładnych, których niemało miał około siebie. Swym małym powozem jeździł co 

rano do miasta, gdzie utrzymywał kancelarię z dwoma urzędnikami, białym i żółtym. 

Posiadał małą flotyllę statków i krajowych łodzi i handlował na wielką skalę 

miejscowymi produktami. Poza tym żył samotnie, ale nie jak mizantrop, ze swymi 

książkami, zbiorami, klasyfikując i układając okazy, korespondując z entomologami 

Europy, pisząc katalogi swych skarbów. Taka była historia człowieka, którego 

postanowiłem poradzić się w sprawie Jima, bez żadnej jednak określonej nadziei. 

Spodziewałem się w każdym razie, że to, co on będzie miał w tej sprawie do 

powiedzenia, przyniesie mi ulgę. Bardzo pragnąłem rozmowy z nim, ale szanowałem 

natężoną, prawie namiętną uwagę, z jaką przypatrywał się motylowi, jak gdyby na 

brązowej tkance wątłych skrzydeł, na białych liniach i wspaniałych plamach odczytywał 

rzeczy wzniosłe, niepodlegające zniszczeniu, jak te delikatne martwe tkanki, których 

piękności śmierć nie zdołała zgasić. 

— Cudowny! — powtórzył patrząc na mnie. — Patrz! Piękne — ale to nic — zwróć 

uwagę na tę akuratność linii i harmonię. Tak wątłe. A tak mocne! To jest Natura — 

równowaga potężnych sił. Każda gwiazda jest taka — każda trawka, a potężny Kosmos 

wytwarza to w doskonałym zrównoważeniu. To cudowne; to arcydzieło Natury — 

wielkiego mistrza! 

— Nie słyszałem, by który entomolog zaszedł tak daleko — zauważyłem pośpiesznie. 

— Jeżeli to arcydzieło, to czymże będzie człowiek? 

— Człowiek jest zadziwiający, ale arcydziełem nie jest — odparł, nie spuszczając oczu 

ze szklanej skrzynki. — Może artysta był trochę nieprzytomny. E? Co pan myśli? 

Czasami zdaje mi się, że człowiek przyszedł tam, gdzie nie był pożądany, gdzie nie ma 

miejsca dla niego, bo gdyby tak było, dlaczegóż by pragnął wszystko zagarnąć dla 

siebie? Dlaczegóż by latał tu i tam, robiąc tyle o sobie wrzasku, rozprawiając o 

gwiazdach, nie dając spokoju nawet źdźbłom trawy? 

— Łapiąc motyle — dodałem. 

Uśmiechnął się, usiadł wygodniej, wyciągając nogi. 
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— Siadaj pan — rzekł. — Sam złapałem ten rzadki okaz pewnego ranka. Niemałego 

doznałem wzruszenia. Pan nawet nie przeczuwa, czym jest dla zbieracza schwytanie 

takiego okazu. Nie może pan tego wiedzieć. 

Uśmiechałem się, siedząc w bujaku. Oczy jego patrzyły gdzieś poza ścianę, na którą 

były zwrócone, i opowiedział mi, jak pewnej nocy zjawił się wysłaniec od „biednego 

Mohammeda”, który wzywał go do swej „rezydencji”, oddalonej o jakieś dziesięć mil. 

Musiał jechać konno wąską dróżką, między polami uprawnymi i lasami. O świcie 

opuścił swój ufortyfikowany dom, ucałowawszy małą Emmę, a żonie „księżniczce” 

zostawiając dowództwo nad wszystkim. Opisywał, jak odprowadziła go do wrót, 

trzymając jedną rękę na szyi konia; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we 

włosach, a na lewym ramieniu przerzucony skórzany pas z rewolwerem. 

— Mówiła, jak kobiety zwykły mówić — rzekł. — Zalecała ostrożność, prosiła, bym 

wrócił przed nocą, ubolewając, że muszę jechać sam. Był to czas wojenny i okolica wcale 

nie była bezpieczna; moi ludzie zakładali wytrzymałe na kule okiennice i nabijali broń, 

a ona powtarzała, że mogę być o nią spokojny. Potrafi obronić dom cały przed każdym 

napastnikiem. Uśmiechałem się, patrząc na nią. Podobało mi się, że jest taka dzielna, 

młoda, silna. Ja również byłem wówczas młody. Przy wrotach uścisnęła mą rękę i 

cofnęła się. Stałem za wrotami, dopóki ich dobrze nie zatarasowano. Miałem 

potężnego, osobistego wroga, wielkiego pana, a zarazem wielkiego łotra, plądrującego 

okolicę z całą bandą. Jechałem kłusem cztery czy pięć mil; deszcz padał w nocy, ale 

mgła się podniosła i powierzchnia ziemi była czysta, uśmiechała się do mnie, świeża, 

niewinna jak małe dziecię. Nagle rozległy się wystrzały — ze dwadzieścia przynajmniej, 

tak mi się zdawało. Kule świstały mimo moich uszu, kapelusz zleciał mi na tył głowy. 

Była to urządzona na mnie zasadzka, rozumiesz pan? Kazali biednemu Mohammedowi 

posłać po mnie i zaczaili się tutaj. W jednej chwili wszystko zrozumiałem i pomyślałem: 

„Poczekajcie!” Konik mój chrapnął, skoczył i stanął, a ja powoli schyliłem się tak, że 

głowa moja leżała na jego grzywie. Puścił się w ruch, a ja jednym okiem dojrzałem 

smugę dymu, wznoszącą się nad bambusowymi zaroślami po lewej stronie. 

Pomyślałem: „Aha! Łajdaki, czemuż to się tak śpieszycie? To nieładnie. O, nie!” Prawą 

ręką schwyciłem rewolwer — cichutko… spokojnie. Przecie było tylko siedmiu tych 

łotrów. Zerwali się z ziemi i biegać zaczęli, wywijając oszczepami, nawołując się, by 

otoczyć i schwycić mego konia, gdyż ja już nie żyję. Pozwoliłem im podejść tak blisko 

jak te drzwi i wówczas paf! paf! paf! — mierzyłem celnie. Ostatni wystrzał skierowałem 

w plecy jednego z nich, ale chybiłem. Był już zbyt daleko. Wówczas wyprostowałem się 
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na koniu, czysta ziemia znów się do mnie uśmiechała. Z trzech zabitych ludzi jeden leżał 

skurczony jak pies, drugi na plecach z ręką przy oczach, jakby chciał je chronić od 

blasku słonecznego; trzeci wyciągnął nogę i szybkim ruchem znów ją zgiął. Nie 

schodząc z konia, przyglądałem mu się badawczo, ale nie — ani drgnął. I gdy tak 

patrzyłem na niego, szukając śladów życia na jego twarzy, coś jak cień przesunęło się 

po jego czole. Był to cień tego motyla. Spojrzyj pan na kształt tych skrzydeł. Ten gatunek 

fruwa szybko i wysoko. Podniosłem głowę i ujrzałem go. Pomyślałem — czy to możliwe? 

Nagle straciłem go z oka! Zeskoczyłem z konia i pomalutku, prowadząc konia i 

trzymając rewolwer, szukałem go oczami i w górze i w dole — wszędzie! Nareszcie 

ujrzałem go siedzącego na kupce nawozu o dziesięć kroków dalej. Serce tłuc się w 

piersiach zaczęło. Puściłem konia, i trzymając rewolwer w jednej ręce, drugą zerwałem 

miękki filcowy kapelusz z głowy. Krok jeden, drugi… Siedzi… Stop! Mam go! Gdym się 

podniósł z ziemi, drżałem jak liść ze wzruszenia, a gdy rozwarłem te cudne skrzydła i 

przekonałem się, jakiego nadzwyczajnego okazu stałem się panem, uczułem zawrót 

głowy, a nogi tak mi dygotały, iż musiałem usiąść na ziemi. Gorąco pragnąłem zdobyć 

taki okaz już wówczas, gdym zbierał dla profesora. Odbywałem dalekie podróże, 

ponosiłem rozmaite ofiary; marzyłem o nim we śnie i oto niespodzianie — trzymałem 

go w palcach jako moją własność! (…) 

Ostatnie słowa wymówił cichym głosem i powoli cofnął wzrok z mojej twarzy. 

Gorliwie i w milczeniu zaczął nakładać tytoniem fajkę o długim cybuchu, a dotykając 

palcem jej otworu, spojrzał na mnie znacząco. 

— Tak, drogi przyjacielu. Dnia tego niczego nie pragnąłem, dokuczyłem porządnie 

memu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przyjaźń, miłość kobiety, dziecko, a 

nawet to, o czym marzyłem we śnie, wpadło mi teraz w ręce! 

Zapalił zapałkę, która błysnęła jaskrawym światłem. Jego spokojna, myśląca twarz 

skrzywiła od bólu. 

— Przyjaciel, żona, dziecko — mówił wolno, patrząc na mały płomyczek — phu! 

Zapałka zgasła, westchnął i zwrócił się do motyla. Wątłe, cudne skrzydełka drgnęły 

lekko, jak gdyby tchnienie jego przywołało do życia ten wspaniały przedmiot marzeń 

sennych. 

— Praca — zaczął nagle, wskazując rozrzucone ćwiartki — idzie szybko. Opisywałem 

właśnie ten rzadki okaz… No! A cóż pan masz dobrego do powiedzenia? 

— Jeżeli mam ci prawdę powiedzieć, Steinie — rzekłem z wysiłkiem, który mnie 

samego zadziwił — to przyszedłem, by ci opisać rzadki okaz. 
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— Motyla? — pytał żywo. 

— Nie, rzecz mniej doskonałą — odparłem, czując nagle ogarniające mnie 

wątpliwości — człowieka! 

— Ach, tak! — szepnął, a twarz jego, gdy zwrócił się do mnie, stała się poważna. 

Patrzył na mnie przez chwilę, po czym rzekł: — Ano, ja również jestem człowiekiem. 

Oto macie go całego: on umiał szlachetnie zachęcić człowieka wahającego się jeszcze 

przed zdobyciem się zwierzenia; jeżeli się wahałem, to niedługo. 

Wysłuchał mnie cierpliwie. Chwilami głowa jego znikała w kłębach dymu i pełne 

współczucia pomruki wydobywały się z tej chmury. Gdy skończyłem, odłożył fajkę, 

pochylił się ku mnie, opierając łokcie na poręczach fotela i splatając palce obu rąk. 

— Rozumiem doskonale. On jest romantykiem! 

Zdiagnozował od razu przedstawiony przypadek i zdumiony byłem, w jak prosty 

sposób to uczynił; rzeczywiście, rozmowa nasza przypominała konsultację w gabinecie 

doktorskim — Stein z miną uczonego siedział przed biurkiem, ja z boku, z miną 

zaniepokojoną, tak, że zupełnie właściwe było moje pytanie. 

— Jakaż na to rada? 

Podniósł w górę długi palec. 

— Jeden jest tylko środek! Jedna tylko rzecz może nas wyleczyć od bycia sobą! 

Szybkim ruchem palec opadł na biurko. 

Omawiany przypadek stawał się coraz prostszy, a zarazem bardziej beznadziejny. 

Nastała chwila milczenia. 

— Tak — rzekłem — właściwie chodzi nie o to, jak się wyleczyć, ale jak żyć! 

Potwierdzał trochę smutnym kiwaniem głową. 

— Ja, ja! Możemy powtórzyć za waszym wielkim poetą: „oto jest pytanie”. — Kiwał 

ze współczuciem głową. — Być! Ach! Ale jak? 

Stanął i oparł palce na biurku. 

— Chcemy tak rozmaite role odgrywać — zaczął znowu. — Ten wspaniały motyl 

znajdzie kupkę śmieci i siedzi na niej spokojnie; ale człowiek nigdy nie usiedzi 

spokojnie na swej kupce błota. Chce mu się być tym, to znów tamtym… — To podnosił, 

to zniżał swą rękę. — Chce mu się być to świętym, to grzesznym… A ile razy zamknie 

oczy, zawsze mu się zdaje, że jest istotą doskonałą, tak doskonałą, jaką nigdy być nie 

może… chyba we śnie. 

Spuścił szklaną nakrywkę skrzynki, automatyczny zamek zadźwięczał ostro, a biorąc 

skrzynkę w obie ręce, przeniósł ją na właściwe miejsce, przechodząc ze świetlanego koła 
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w pierścień niepewnego mroku. Robiło to dziwne wrażenie, jak gdyby te parę kroków 

uniosło go poza ten konkretny i zawiły świat. Jego wyniosła postać, jakby 

niematerialna, cicho pochylała się nad niewidzialnymi rzeczami; głos jego, płynąc z 

oddali, nabierał głębokich, poważnych tonów — łagodzonych przestrzenią. 

— A ponieważ nie zawsze można trzymać oczy zamknięte, wynikają z tego istotne 

troski, bóle i cierpienia. Powiadam ci, mój drogi, że człowiek nie może urzeczywistnić 

swych marzeń, bo jest albo za słaby, albo za głupi. Ja!… A jemu się wciąż zdaje, że jest 

doskonały!… Jak to może być? Ha, ha, ha! 

Cień wędrujący między grobami motyli wybuchnął głośnym śmiechem. 

— Tak! Zabawna jest bardzo ta straszna rzecz. Człowiek zapada w swoje senne 

marzenia, jakby wpadał do morze. Jeżeli usiłuje wygramolić się na wierzch, jak czynią 

ludzie niedoświadczeni — tonie!… Otóż, powiadam ci, należy się poddać niszczącemu 

żywiołowi, wykonując w wodzie ruchy rękami i nogami, a głęboki ocean utrzyma cię na 

powierzchni. Taka jest moja odpowiedź na twe pytanie… jak żyć? 

Głos jego w oddali nabrał dziwnej siły, jak gdyby on w tym zmroku natchniony został 

świadomością prawdy. (…) Jego wyciągnięta ręka wymierzona była jak broń w moją 

pierś, głęboko osadzone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, ale z zaciśniętych 

ust nie wypłynął żaden dźwięk i surowa egzaltacja pewności, widziana tam w cieniu — 

zniknęła z jego twarzy. Ręka, wysunięta ku mnie, opadła, i podszedłszy bliżej, złożył ją 

na mym ramieniu. — Są rzeczy — mówił tonem grobowym — które może nie powinny 

być wypowiadane, ale tak długo żył samotnie, że zapomniał o tym. Światło rozproszyło 

pewność, którą był przejęty w mroku. Usiadł, wsparł łokcie na stole i tarł czoło. 

— A jednak to jest prawda… to prawda… Zanurzyć się w niszczącym żywiole. — 

Mówił cicho, nie patrząc na mnie, zasłaniając twarz rękami. — To właściwa droga. 

Podążać za swym marzeniem… Podążać nieustannie… 

Jego pełen przekonania szept zdawał się otwierać przede mną rozległą, a niepewną 

przestrzeń, jakby mroczną równinę o świcie — a może morze przy zapadającej nocy. 

Któż miałby odwagę, by to rozstrzygnąć? Ale było to urocze, zwodnicze światło, 

rzucające nieuchwytny blask poezji na — groby. Życie jego rozpoczęło się od ofiar w 

imię szlachetnych idei; wędrował daleko różnymi drogami, dziwnymi przesmykami, ale 

gdziekolwiek był — szedł bez wahania, nie doznając nigdy ani wstydu, ani żalu. Co do 

tego nie mylił się. Bez wątpienia taką drogą należało iść. Pomimo to wielka równina, po 

której ludzie błąkają się wśród grobów i pułapek wygląda jak pustynia pod nieuchwytną 

poezją zmierzchu; ocieniona w środku, na brzegach objęta jasnym pierścieniem, jakby 
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otoczona pełną płomieni przepaścią. Gdy zdecydowałem się przerwać milczenie, 

wyraziłem zdanie, że nie ma chyba większego od niego romantyka na świecie. 

On rzucił na mnie cierpliwe, badawcze spojrzenie. 

— To wstyd — powiedział. — Siedzimy tu sobie i rozprawiamy jak dwa wyrostki, 

zamiast zabrać się razem za wyszukanie czegoś praktycznego, praktycznego lekarstwa 

na zło… wielkie zło — powtórzył z dowcipnym, pobłażliwym uśmiechem. 

A jednak rozmowa nasza nie stała się praktyczniejsza. Unikaliśmy wymówienia 

nazwiska Jima, jak gdyby był on tylko duchem, zbolałym, pozbawionym miana 

cieniem. 

— No! — rzekł Stein powstając. — Prześpi się pan u mnie, a jutro rano obmyślimy 

coś praktycznego, bardzo praktycznego. 

Zapalił dwuramienny świecznik i wskazywał mi drogę. Przechodziliśmy ciemnymi 

pokojami, rozjaśnionymi jedynie blaskiem niesionych przez Steina świec. Przesuwał się 

on po wywoskowanych posadzkach, po gładkiej powierzchni stołów, wygięciach rzeźb 

lub odbijał się prostopadle w lustrach, gdzie rysowały się sylwetki dwóch ludzi i dwóch 

płomyków sunących w milczeniu w przestrzeni. Stein szedł z przodu, pochylając się ku 

mnie uprzejmie; na jego twarzy malował się głęboki, skupiony spokój; jasne kosmyki 

włosów ze srebrnymi nićmi spadały na lekko pochyloną szyję. 

— To romantyk, romantyk — powtarzał. — A to źle, bardzo źle… Bardzo dobrze 

również — dodał. 

— Naprawdę jest romantykiem? — zawołałem. 

— Z pewnością — odparł stając i wznosząc świecznik, ale nie patrząc na mnie. — 

Najwidoczniej! Czymże innym jest to, co sprawiając ból pozwala mu poznać samego 

siebie? Czymże jest to coś, dzięki czemu ty i ja wiemy, że on istnieje? 

W tej chwili trudno było uwierzyć w egzystencję Jima w świecie materii — ale 

niezniszczalna jego rzeczywistość narzuciła mi się z niezwalczoną siłą! Ujrzałem ją 

wyraźnie, jak gdybyśmy w tym pochodzie przez milczące pokoje, wśród nagłych 

błysków świateł, odbijających się wraz z naszymi sylwetkami w głębi zwierciadeł, 

zbliżali się do absolutnej Prawdy, która, jak Piękność sama, pływa niejasna, wpół 

zanurzona w milczących wodach tajemnicy. 

— Może rzeczywiście Jim jest romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, ale 

niespodziewanie głośne echo kazało mi natychmiast sciszyć głos. — Jednak, że ty nim 

jesteś, to pewne. 

Z głową pochyloną na piersi i wzniesionym świecznikiem poszedł dalej. 
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— Cóż… ja również istnieję — rzekł. 

Poprzedzał mnie. Moje oczy śledziły jego ruchy, ale widziałem w nim nie szefa firmy, 

zawsze mile widzianego gościa na popołudniowych zebraniach, korespondenta 

uczonych towarzystw, gospodarza chętnie goszczącego podróżnych przyrodników; 

widziałem tylko rzeczywistość jego przeznaczeń, do których dążył pewnym krokiem 

przez życie, które rozpoczęło się w skromnych warunkach, owiane szlachetnym 

zapałem, a później, wśród przyjaźni, miłości i wojny — nurzało się w egzaltowanych 

pierwiastkach romantyzmu. Przy drzwiach mego pokoju zwrócił się ku mnie. 

— Tak — rzekłem, jak gdyby prowadząc dalszą rozmowę — więc, wśród innych 

rzeczy, marzył pan nieustannie o pewnym motylu; ale gdy pewnego pięknego poranka 

marzenie pana urzeczywistniło się, nie dał pan uciec wspaniałej okazji. Prawda? A 

tymczasem on… 

Stein podniósł rękę. 

— A czy pan wie, ile straciłem okazji? Ile możliwości urzeczywistnienia marzeń 

przegapiłem? — Kiwał smutnie głową. — Jak piękne by były, gdybym umiał z nich 

skorzystać! Czy pan wie, ile ich było? Może i ja nie zdołam ich zliczyć. 

— Czy jego urzeczywistnienie marzeń było piękne, czy nie — rzekłem — on wie z 

pewnością, że je stracił. 

— Każdy wie o jednej czy dwóch takich okazjach — odparł Stein — i stąd rodzi się 

utrapienie, wielkie utrapienie. 

Uścisnął mi rękę na progu i, zaglądając do mego pokoju, rzekł: 

— Śpij pan spokojnie. A jutro musimy zrobić coś praktycznego, bardzo 

praktycznego. 

Chociaż pokój jego był obok, słyszałem, że wrócił tą samą, którą przyszedł, drogą. 

Wracał do swoich motyli. 

 

Rozdział XXI 

 

— Nie przypuszczam, by ktoś z was słyszał o Patusanie? — mówił Marlow po chwili 

milczenia poświęconej starannemu zapalaniu cygara. — Zresztą, to wszystko jedno; 

mnóstwo jest ciał niebieskich, o których ludzkość nigdy nie słyszała, gdyż pozostają 

poza sferą ludzkiej działalności, interesują się nimi tylko astronomowie, którym płacą 

za to, by rozprawiali uczenie o ich składzie, wadze, drodze, jaką przebiegają, o 

nieprawidłowościach, elewacji ich świateł itd. 
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Podobnie jest z Patusanem. Wiedziano o nim w rządowych kołach Batawii, właśnie 

z powodów jego nieprawidłowości, a z nazwy znany był niewielu osobom świata 

handlowego. Nikt jednak tam nie był i podejrzewam, że nikt nie miałby ochoty udać się 

tam osobiście, tak jak astronom stawiałby z pewnością silny opór, gdyby go chciano 

przenieść na jakieś ciało niebieskie, gdzie oderwany od ziemskich widoków, czułby się 

nieswojo wśród nieznanych przestworów. Ani ciała niebieskie, ani astronomowie nic 

nie mieli z Patusanem do czynienia. Jim tam właśnie pojechał. Chciałem wam dać do 

zrozumienia, że gdyby Stein wysłał go na gwiazdę piątej wielkości, zmiana położenia 

Jima byłaby podobna. Zostawił za sobą swe ziemskie błędy i reputację i znalazł się w 

zupełnie innych warunkach, w których mogła pracować jego imaginacja. Warunki były 

najzupełniej nowe, niezwykłe i w niezwykły sposób umiał z nich skorzystać. 

Stein wiedział więcej niż ktokolwiek inny o Patusanie. Przypuszczam, że wiedział 

nawet więcej niż przedstawiciele rządowi. Nie wątpię, że musiał być tam w czasie swej 

pogoni za motylami lub może później, gdy w swój niepoprawny sposób usiłował 

zaprawić szczyptą romantyzmu mdłe dania handlowej kuchni. Niewiele było na 

archipelagu takich miejsc, których by nie oglądał w ich pierwotnym mroku, zanim 

światło (nawet i elektryczne) przeniesione tam zostało w imię umoralnienia — a pewnie 

też i dla własnej większej korzyści. 

Było to przy śniadaniu po długiej rozmowie o Jimie; wspomniał o tym miejscu, gdy 

ja przytoczyłem powiedzenie Brierly'ego: „Pozwól mu zagrzebać się dwadzieścia stóp 

pod ziemią i niech tam pozostanie”. Spojrzał na mnie z zaciekawieniem i uwagą, jak 

gdybym był rzadkim owadem. 

— To również da się zrobić — zauważył, popijając kawę. 

— Oczywiście nikt by nie chciał go zagrzebywać w jakikolwiek sposób — wyjaśniłem 

— ale zważywszy, jaki on jest, to właśnie byłoby dla niego najlepsze. 

— Tak, jest młody — szepnął Stein. 

— Najmłodszy z gatunku ludzkiego — potwierdziłem. 

— Schön! Jest więc Patusan — mówił tym samym tonem. — I kobieta już umarła — 

dodał zagadkowo. 

Rozumie się, nie znam tej historii; mogę się tylko domyślać, że niegdyś Patusan był 

grobem dla grzechów, przestępstw i nieszczęść. Steina podejrzewać nie można. Jedyną 

kobietą istniejącą dla Steina, była dziewczyna malajska, którą nazywał: „moja żona, 

księżniczka”, albo rzadziej, w chwilach wynurzeń: „matka mojej Emmy”. Kim była 

kobieta, o której wspomniał, mówiąc o Patusanie — nie mogę powiedzieć; ale z jego 
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aluzji zrozumiałem, że była to wykształcona, piękna dziewczyna, pół Holenderka, pół 

Malajka, z tragiczną lub może tylko bolesną historią, do czego niemało przyczyniło się 

małżeństwo z Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem jednego z domów handlowych 

w koloniach holenderskich. Ze słów Steina można było wywnioskować, że była to 

osobistość pod wieloma względami nieciekawa. Jedynie ze względu na żonę Stein dał 

mu posadę dyrektora w jednej ze stacji handlowych firmy Stein i S-ka w Patusanie; nie 

przyniósł on jednak żadnej korzyści firmie i teraz, gdy żona umarła, Stein chciał tam 

osadzić nowego agenta. Portugalczyk ów, imieniem Cornelius, uważał siebie za 

człowieka zasłużonego, lecz zapoznanego, którego zdolności wymagały o wiele lepszego 

stanowiska. Tego człowieka miał zastąpić Jim. 

— Ale nie wiem, czy on zechce się usunąć — rzekł Stein. — Jest mi najzupełniej 

niepotrzebny, to tylko przez wzgląd na żonę… ale ponieważ zdaje mi się, że pozostała 

córka, pozwolę mu, jeżeli zechce, zostać w starym domu. 

Patusan jest oddalonym okręgiem państwa rządzonego przez krajowców; główna 

osada nosi toż samo miano. W pobliżu rzeki, o jakieś czterdzieści mil od morza, gdzie 

ukazują się pierwsze domy, nad poziomem lasów wznoszą się dwie strome góry 

położone blisko siebie i przedzielone głęboką rozpadliną, jakby wyłupaną podczas 

potężnego kataklizmu. Rozumie się, że rozciągająca się między nimi dolina jest bardzo 

wąska; patrząc z osady, góry te wydają się ostrosłupem pękniętym na dwoje, z obu 

połowami lekko od siebie odchylonymi. Trzeciego dnia po pełni oglądałem księżyc z 

frontu domu Jima (kiedy go odwiedziłem, miał on śliczny domek w stylu krajowym); 

otóż księżyc wypłynął akurat spoza tych gór, które na jasnym tle uwypuklały się jako 

czarna masa, następnie w samym przecięciu błysnęła tarcza księżyca, później uniosła 

się w górę, jak gdyby z tryumfem wydobywała się z rozwartego grobu. 

— Cudowny widok — rzekł Jim, stojąc obok mnie. — Warto coś takiego zobaczyć, 

prawda? 

W tym zapytaniu dźwięczała nuta osobistej dumy, która wywołała uśmiech na 

moich ustach; zdawać by się mogło, że sam przyłożył rękę do urządzenia tego 

niezwykłego widowiska! Wszakże urządził w Patusanie tyle rzeczy, na które, zdawałoby 

się, równie nie mógł mieć wpływu jak na ruch księżyca i gwiazd. 

Było to trudne do pojęcia, a jednak stanowiło cechę charakterystyczną roli, w którą 

wepchnęliśmy go ze Steinem bez żadnego określonego zamysłu, chcąc go tylko usunąć 

z drogi, z jego własnej drogi, rozumie się… To było naszym głównym zamiarem, chociaż 

przyznaję, że miałem jeszcze inny motyw. Wybierałem się na jakiś czas do domu i 
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dlatego pragnąłem, raczej nie uświadamiając sobie tego w pełni, zadysponować nim — 

rozumiecie, umieścić go w jakimś pewnym miejscu — zanim go opuszczę. Jechałem do 

kraju, a on przybył do mnie ze swymi troskami i niejasnymi roszczeniami; było to tak, 

jakbym słyszał człowieka dyszącego pod ciężarem we mgle. Nie mogę powiedzieć, abym 

go widział wyraźnie — nawet podczas ostatniego spotkania z nim; ale zdawało mi się, 

że im mniej go rozumiem, tym więcej jestem z nim związany w imię tej wątpliwości, 

będącej nieodłączną cząstką naszej wiedzy. Niewiele więcej wiedziałem o sobie. Otóż 

powtarzam, jechałem do domu — do własnego domu, przy którego ognisku każdy z nas 

ma prawo zasiąść. Tysiące nas błąka się po powierzchni ziemi, znanych lub nie, 

zdobywających za morzami sławę, pieniądze lub tylko okruchy chleba; ale zdaje mi się, 

że dla każdego powrót do domu to jakby zdanie rachunku. Wracamy, by stanąć przed 

obliczem bliskich, krewnych, przyjaciół — tych, którym winniśmy posłuszeństwo i 

których kochamy; a nawet ci, co nie mają nikogo zupełnie, wolni, samotni, 

nieodpowiedzialni, pozbawieni wszystkich związków — lub ci, w których domu nie ma 

srogich twarzy i znanych głosów — muszą spotkać się z duchem zamieszkującym ich 

ziemię, obłoki, powietrze, pola, lasy — z niemym przyjacielem, sędzią, natchnieniem! 

Mówcie sobie, co chcecie, ale chcąc odczuwać radość, oddychać spokojnie, trzeba 

powracać z czystym sumieniem. Może to się wam wydawać zwykłym 

sentymentalizmem; ale tak naprawdę niewielu z nas ma ochotę i posiada zdolność 

sumiennego badania swych wzruszeń. Tam jest ukochana dziewczyna, ludzie drodzy 

sercu, serdeczność, przyjaźń, uciecha duszy! Ale pozostaje faktem, że nagrody tej 

dotknąć możecie tylko czystymi rękami, inaczej przemieni się w waszym uścisku w 

suche liście i ciernie. Myślę, że ci samotni, nie mogący żadnego ogniska lub uczucia 

nazwać własnym, ci, co wracają nie do domów, lecz do samej ziemi, by się zetknąć z jej 

bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem — najlepiej rozumieją jego surowość, 

potęgę zbawczą, łaskę, jego odwieczne prawo do naszej wierności i posłuszeństwa. Tak! 

Niewielu z nas rozumie, ale wszyscy to czujemy, mówię wszyscy, bez wyjątku, bo ci, co 

nie czują, nie liczą się. Każde źdźbło trawy ma swe miejsce na ziemi, skąd czerpie swe 

życie i siłę; tak i człowiek ma swe korzenie w kraju, z którego ciągnie wraz z życiem 

swoją wiarę! 

Nie wiem, jak dalece rozumiał to Jim; ale wiem, że czuł, czuł potężnie, lecz niejasno, 

wymaganie takiej prawdy, czy takiej iluzji — nie dbam o to, jak to się nazywa, gdyż tak 

mała jest między nimi różnica i tak niewiele znaczy. Dość, że posiadał on cnotę tych 

odczuć. Teraz miał nigdy nie wrócić do domu. Nigdy. Gdyby był zdolny do 



136 
 

malowniczych manifestacji — zadrżałby na samą myśl i was by wprawił w drżenie. Ale 

on nie był z tego gatunku, chociaż umiał na swój sposób wyrażać swe uczucia. Na myśl 

o powrocie do domu stawał się rozpaczliwie sztywny i nieporuszony, broda mu się 

wydłużała, a te niewinne, szafirowe oczy błyskały ponurym ogniem spod ściągniętych 

brwi, jak wobec czegoś nieznośnego, wywołującego bunt duszy. Pełno było imaginacji 

w tej twardej czaszce, nad którą gęste, wijące się włosy tworzyły jakby czapkę. Co się 

mnie tyczy, nie miałem imaginacji (dziś więcej bym wiedział o nim, gdybym ją miał) i 

nie mam zamiaru wmawiać w was, że sobie wyobrażałem, iż duch mego kraju ukaże mi 

się nad białymi skałami Dover, (…) by się mnie spytać — co uczyniłem z moim 

młodszym bratem? Takiej omyłki popełnić bym nie mógł. Wiedziałem doskonale, że 

należał do rodzaju tych, o których nikt nie pyta; widziałem lepszych — ginących, 

znikających bez wieści, nie wywołujących żadnej oznaki ciekawości lub żalu. Duch 

ziemi nie troszczy się o niezliczone życia ludzkie.Biada chodzącym samopas! Istnieć 

możemy o tyle, o ile trzymamy się razem. On w pewien sposób zabłąkał się, nie trzymał 

się razem z innymi; ale odczuwał to z takim natężeniem, że stawał się wzruszający, tak 

jak bardziej natężone życie człowieka czyni śmierć jego bardziej wzruszającą niż śmierć 

drzewa. Interesował mnie niezmiernie sposób, w jaki się z tego położenia wydobędzie. 

Zabolałoby mnie, gdyby na przykład zaczął pić. Ziemia tak jest mała, iż lękałem się, 

ażeby kiedyś nie natknąć się na włóczęgę o błędnych oczach, obrzękłej twarzy, w 

trzewikach bez podeszew i z wiszącymi łachmanami na łokciach, który na mocy starej 

przyjaźni poprosi mnie o pożyczkę pięciu dolarów. (…) Podobne spotkania przykrzejsze 

są dla człowieka wierzącego w solidarność naszych istnień niż widok zmarłego bez 

sakramentów — dla księdza. Przyznać muszę, że to było jedyne niebezpieczeństwo, 

jakie przewidywałem dla niego i dla siebie; ale zapomniałem o moim braku imaginacji. 

Przecież mogła się zdarzyć rzecz o wiele gorsza, ale to przechodziło moją zdolność 

przewidywania. Nie dał mi zapomnieć, jak dalece był imaginacyjny, a ludzie 

imaginacyjni w każdym kierunku sięgają dalej, jak gdyby ich kotwica życiowa była 

obdarzona dłuższą liną. Sięgają tak daleko, że czasami rozpijają się. Być może, iż 

ubliżałem mu taką bojaźnią. Czy ja to mogę wiedzieć? Nawet Stein nie umiał nic innego 

powiedzieć poza tym, że go uważa za romantyka. Ja wiedziałem tylko, że on był jednym 

z naszych. Po cóż, u licha, był romantykiem? 

Opowiadam wam moje uczucia i myśli, bo niewiele mam o nim samym do 

powiedzenia. On istniał dla mnie i tylko przeze mnie istnieje on dla was. Prowadziłem 

go za rękę, paradowałem z nim przed wami. Czy moje obawy były słuszne? Nie umiem 
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powiedzieć nawet dziś. Wy może lepiej potraficie to osądzić, gdyż, jak mówi przysłowie, 

widz stojący na uboczu najlepiej rozumie grę. W każdym razie moje obawy były 

zbyteczne. Życie Jima cudownie się ułożyło, powinienem być zachwycony, bo to jest 

zwycięstwo, do którego i ja przyłożyłem rękę; ale nie jestem tak zadowolony, jak 

mógłbym się tego spodziewać. Zadaję sobie pytanie, czy rzeczywiście wyrwał się z tej 

mgły, w której tonął, biedny, zbłąkany, gorąco pragnący odzyskać skromne swe miejsce 

w szeregach. A przy tym ostatnie słowo jest jeszcze niedopowiedziane i zapewne nigdy 

wypowiedziane nie będzie. Czyż życie nasze nie jest za krótkie, by wypowiedzieć się w 

pełni, choć jest to nieustannie naszym zamiarem? Przestałem wyczekiwać na te 

ostatnie słowa, których brzmienie, gdyby mogły wybrzmieć, zatrzęsłoby ziemią i 

niebem. Nigdy nam czasu nie starczy na wypowiedzenie ostatniego słowa — ostatniego 

słowa naszej miłości, pragnień, wiary, poddania się, buntu. Przypuszczam, że nie 

dojdzie do wstrząśnięcia niebem i ziemią, przynajmniej nie dokonamy tego my, tak 

mało wiedzący o sobie samych. Moich ostatnich słów o Jimie będzie niewiele. Przyznaję 

— dokonał rzeczy wielkich; ale one skarlałyby w opowiadaniu, a raczej przy słuchaniu 

o nich. Szczerze mówię, to nie słowom swoim nie dowierzam, lecz waszym umysłom. 

Mógłbym być wymowny, gdybym się nie lękał, że zagłodziliście waszą imaginację dla 

nakarmienia ciał. Nie chcę was obrażać; nieposiadanie iluzji jest rzeczą szanowną, 

bezpieczną, korzystną i — smutną. A jednak i wy w swoim czasie musieliście znać całą 

potęgę życia, ten świetny blask, wytwarzany przy wzajemnym starciu się drobiazgów, 

tak zadziwiający, jak iskra wykrzesana ze starego kamienia i na nieszczęście — równie 

krótkotrwały! 

 

Rozdział XXII 

 

Zdobycie miłości, honorów, zaufania ludzkiego i wypływająca stąd duma i potęga, są 

właściwym tematem dla bohaterskiej opowieści; ale umysły nasze uderza zawsze 

zewnętrzność takiego powodzenia, a w powodzeniach Jima nie było zewnętrznej 

strony. Trzydzieści mil lasu kryło go przed wzrokiem obojętnego świata, a huk fal, 

rozbijających się o wybrzeże, głuszył odgłos sławy. Potok cywilizacji zalewający ziemie 

o setki mil od Patusanu, rozpadający się na dwie gałęzie: wschodnią i południowo-

wschodnią, zostawił sam Patusan, jego równiny, drzewa i ludzi w stanie zupełnego 

opuszczenia i zaniedbania, jak jakąś nic nieznaczącą, rozsypującą się wysepkę między 

dwoma ramionami potężnego, rwącego potoku. Nazwę tego kraju spotyka się często w 
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starych opisach podróży. Kupcy w siedemnastym wieku udawali się tam po pieprz; 

namiętność do pieprzu zdawała się gorzeć wielkim płomieniem w piersiach 

holenderskich i angielskich awanturników za czasów Jakuba I. Dokąd by się nie udali 

po pieprz? Za worek pieprzu bez wahania gardła by poprzerzynali jeden drugiemu, 

zaprzedaliby dusze, o które skądinąd niezmiernie dbali; dziwaczna uporczywość tej 

żądzy kazała im niejednokrotnie narażać życie na nieznanych morzach, wśród 

strasznych chorób; sprowadzała na nich rany, niewolę, głód, morowe powietrze, 

rozpacz! Zarazem czyniła ich wielkimi, bo przecież było bohaterstwem iść przebojem w 

celach handlowych na spotkanie niemiłosiernej śmierci, trzymającej swą kosę zarówno 

nad starą, jak i młodą głową. Trudno uwierzyć, by prosta chciwość nadawała ludziom 

taką wytrwałość w przedsięwzięciu, taką ślepą gotowość na wszelkie ofiary. Bo 

doprawdy ci, co narażali swe życie, stawiali wszystko, co mieli, na jedną kartę za bardzo 

marną nagrodę. Swe bielejące kości zostawiali na dalekich wybrzeżach, aby zapewnić 

dobrobyt żywym, pozostałym w domu. Dla nas, ich szczęśliwszych następców, 

nabierają jakiejś wzniosłej cechy, nie jako agenci handlowi, lecz jako narzędzia 

przeznaczenia, pchane w nieznany świat głosem wewnętrznym, impulsem drgającym 

we krwi, marzeniem o przyszłości. Byli oni zadziwiający i gotowi do rzeczy 

zadziwiających. W Patusanie znaleźli wielkie zapasy pieprzu i zaimponowała im 

wspaniałość i mądrość sułtana; ale coś tak po upływie stulecia kraj został powoli 

wycofany z obrotów handlowych. Może zbrakło pieprzu. Dlaczego tak się stało — nikt 

się teraz nie interesuje; wspaniałość przeminęła, sułtanem jest głupi młokos z dwoma 

wielkimi palcami u lewej ręki i niepewnymi, szczupłymi dochodami, wydartymi biednej 

ludności, a wykradanymi od niego przez licznych wujów. 

Te wiadomości mam, rozumie się, od Steina. Mówił mi ich imiona i dał mi krótką 

charakterystykę każdego. Posiadał o tym kraju tak dokładne wiadomości, jak i 

sprawozdawca rządowy, tylko że jego wiadomości były zabawniejsze. On musiał 

wiedzieć o wszystkim. Handlował tak wiele, w rozmaitych okręgach, że na przykład w 

Patusanie tylko jego firmie wolno było mieć agenturę, za specjalnym pozwoleniem 

władz holenderskich. Rząd wierzył jego dyskrecji i ustalone było, że całe ryzyko on 

bierze na siebie. Ludzie, którym dawał tam chleb, rozumieli to również, ale widocznie 

praca opłacała się im. Dnia tego przy śniadaniu Stein wszystko mi szczerze opowiedział. 

O ile sądzić mógł z ostatnich wieści, pochodzących zresztą sprzed trzynastu miesięcy, 

trwoga o życie i mienie była tam chlebem powszednim. W Patusanie działały dwie 

wrogie siły: jedną z nich przedstawiał radża Allang, najgorszy z wujów sułtana, władca 
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rzeki, łupieżca i złodziej wszystkiego, gnębiący bez miłosierdzia Malajczyków, którzy, 

najzupełniej bezbronni, nie mieli nawet ucieczki w emigracji, „bo — mówił Stein — 

dokąd i jak wyrwać by się stamtąd mogli?” Może nawet i nie pragnęli tego. Świat 

(otoczony wysokimi, nieprzebytymi górami) oddany był w ręce urodzonego władcy, a 

tego radżę znali: pochodził przecież z ich królewskiego domu! Miałem przyjemność 

spotkania tego dostojnika w jakiś czas potem. Był to brudny, mały, wyniszczony starzec, 

ze złośliwością malującą się w oczach i na ustach, co dwie godziny połykał pigułkę 

opium i wbrew uznanym ogólnie prawidłom przyzwoitości, niczym nie zakrywał 

włosów, spadających w długich kosmykach na zwiędłą twarz. Gdy dawał posłuchanie, 

wdrapywał się na rodzaj wąskiej estrady wzniesionej w sali przypominającej zniszczoną 

stodołę, ze zgniłą bambusową podłogą, przez szczeliny której widać było kupy śmieci i 

brudu. Tam właśnie i w taki sposób przyjął nas, gdy w towarzystwie Jima złożyłem mu 

ceremonialną wizytę. Było ze czterdzieści osób w pokoju i może trzy razy tyle na 

dziedzińcu. Za naszymi plecami trwał nieustanny ruch: wchodzono, wychodzono, 

pchano się, szeptano. Kilku młodzieńców strojnych w jaskrawe jedwabie przyglądało 

się z dala, a większość obecnych, złożona z niewolników, pokornych podwładnych, stała 

półnaga, pokryta błotem, pyłem i brudem. Nigdy nie widziałem Jima tak poważnego, 

pewnego siebie i niezbadanego. Wśród tych ciemnolicych ludzi jego wyniosła postać w 

białych szatach, jasne zwoje włosów, zdawały się chwytać wszystkie promienie słońca, 

przedzierające się przez szczeliny zamkniętych okiennic tej mrocznej sali, której ściany 

zrobione były z mat, a dach tworzyło słomiane poszycie. Wydawał się istotą nie tylko 

innego rodzaju, ale stworzoną z innej gliny. Gdyby nie widzieli, jak przypłynął do nich 

łódką, mogliby przypuszczać, że zstąpił na ziemię z obłoków. Przybył jednak w wątłym 

korycie, siedząc (bardzo spokojnie, ze zwartymi kolanami, z obawy by się koryto nie 

przewróciło) na małej skrzynce, którą mu pożyczyłem, piastując na kolanach rewolwer, 

jakiego zwykle używa się we flocie, również dany mu przeze mnie, dziwnym 

zrządzeniem Opatrzności lub też wskutek zapomnienia — nienabity. W taki sposób 

ukazał się Jim na rzece w Patusanie. Nie mogło być nic bardziej prozaicznego, mniej 

bezpiecznego. Dziwnie, doprawdy, fatalizm jakiś nadawał pozór ucieczki wszystkim 

jego czynom i skokom w nieznany świat. 

Przypadkowość, kierująca jego losami, najbardziej mnie uderzała. Ani Stein, ani ja 

nie mieliśmy jasnego pojęcia o tym, co się znajduje po drugiej stronie, gdy, mówiąc 

metaforycznie, podnieśliśmy Jima i przesadziliśmy bez wielkiej ceremonii przez mur. 

W tamtej chwili pragnąłem tylko, by zniknął ludziom z oczu; w czynie zaś Steina był i 
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uczuciowy pierwiastek. Wystawiał sobie, że spłaca stary dług, o którym nigdy nie 

zapomniał. Rzeczywiście, całe życie okazywał wiele przyjaźni każdemu, pochodzącemu 

z wysp Wielkiej Brytanii. Ostatni jego dobroczyńca był, co prawda, Szkotem, nazywał 

się nawet Mac Neil — a Jim pochodził ze stron południowych; ale w odległości sześciu, 

czy siedmiu tysięcy mil Wielka Brytania, chociaż nigdy niezmniejszona, skraca się o 

tyle, że te szczegóły tracą na swym znaczeniu. Zamiary Steina były tak 

wspaniałomyślne, iż prosiłem gorąco, by na jakiś czas zachował je w tajemnicy. Czułem, 

że żadne względy osobistej korzyści nie powinny wpływać na Jima; że nawet nie należy 

się na tę prośbę narażać. Mamy tu do czynienia z innego rodzaju rzeczywistością. Jim 

pragnął gdzieś się skryć i to, za cenę niebezpieczeństw, miało mu być ofiarowane — 

więcej nic. 

Pod każdym innym względem byłem najzupełniej z nim szczery, a nawet (jak mi się 

wówczas zdawało) przesadzałem niebezpieczeństwa tego przedsięwzięcia. Okazało się, 

że było ono istotnie groźne; pierwszy jego dzień w Patusanie omalże nie był ostatnim, 

stałoby się tak, gdyby przez niedbałość, czy z rozmysłu, dla utrudnienia sobie położenia, 

nie zostawił rewolweru nienabitego. Pamiętam, że gdy wykładaliśmy mu plan tego, co 

dla niego obmyśliliśmy, jego upartą rezygnację zastępowało zdziwienie i 

zainteresowanie, wraz z młodzieńczą gotowością. O takiej okazji marzył. Nie wiedział, 

czym zasłużył na to, bym ja… czemu zawdzięcza… i to Stein, kupiec, chce… ale to mnie 

głównie… Nie pozwoliłem mu na dalsze wynurzania się. Nie umiał swej wdzięczności 

sformułować, a sprawiała mi ona niewypowiedzianą przykrość. Powiedziałem mu, że 

jeżeli komu tę okazję zawdzięcza, to chyba staremu Szkotowi, o którym nigdy nie 

słyszał, który umarł przed wielu laty, zostawiając we wspomnieniu niewielu ludzi sławę 

rzadkiej uczciwości. Właściwie więc nie należą się nikomu jego podziękowania. Stein 

oddaje pierwszemu lepszemu młodzieńcowi to, co sam od innego w latach młodych 

otrzymał, a ja tylko to zrobiłem, że wymieniłem jego nazwisko. Na te słowa Jim 

rozpromienił się i miętosząc w palcach kawałek papieru, powiedział zakłopotany, iż 

wie, że ja mu zawsze ufałem. 

Przyznałem, że tak się rzecz miała i po chwili dodałem, iż pragnę, by szedł za moim 

przykładem. 

— Alboż tak nie uczyniłem? — spytał niepewnym tonem i coś szepnął o braku 

sposobności, następnie zaczął głośno zapewniać, iż nigdy nie pożałuję, że obdarzyłem 

go zaufaniem — bo… bo… 
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— Zechciejże zrozumieć — przerwałem mu — że to nie leży w twojej mocy. Żałować 

nie będę, a gdyby do tego przyszło, to już moja rzecz. — Starałem mu się wytłumaczyć, 

że jeżeli zmuszeni byliśmy do tej ostateczności, by go na takie przejścia narażać, to winę 

przypisać może tylko sobie. 

— Jak to? — bąkał. — Przecież jest to właśnie to, o czym ja… 

Prosiłem, by nie był tak zagadkowy, a on wyglądał na bardziej niż kiedykolwiek 

zdumionego. 

— Przecież uniemożliwiał pan sobie życie — rzekłem. 

— Tak pan sądzi? — spytał zmartwiony, ale po chwili dodał — ale przecież jakoś 

sobie radziłem, prawda? 

Nie można było gniewać się na niego; z uśmiechem powiedziałem mu, że ludzie tak 

sobie radzący w dawnych czasach byli na dobrej drodze do zostania pustelnikami na 

puszczy. 

— Ee, co tam! — rzekł energicznie. Widocznie puszcza go nie przerażała. 

Rad byłem z tego i powiedziałem mu, że miejsce, dokąd się udaje, nielepsze jest od 

dzikiej puszczy. 

— Wiem, wiem — odparł. 

— Chciałeś — ciągnąłem dalej — odejść i zamknąć za sobą drzwi… 

— A mogę to zrobić? — przerwał mi i jakiś dziwny smutek owionął go od stóp do 

głów jak cień przesuwającej się chmury. 

Mogłem mu dać uroczyste przyrzeczenie, że jakikolwiek będzie jego los, pozostanie 

nieznany, gdyż kraj, dokąd się ma udać, pozostaje poza obrębem ludzkich interesów. 

Gdy raz się tam znajdzie — otaczający świat zapomni o nim, jak gdyby nigdy nie istniał. 

— Nigdy nie istniał… otóż to, na Jowisza! — szepnął sam do siebie. Jego oczy, 

utkwione we mnie, błysnęły. 

— Jeżeli dobrze zrozumiałeś wszystko — mówiłem — to wskakuj do pierwszej 

napotkanej dorożki i jedź do Steina po ostateczne instrukcje. 

Zanim wymówiłem ostatnie słowo, już go nie było w pokoju. 

 

Rozdział XXIII 

 

Wrócił dopiero nazajutrz rano. Zatrzymany został na obiad i na noc. 

— Drugiego takiego człowieka jak pan Stein nie ma chyba na świecie — mówił. 
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Miał w kieszeni list do Corneliusa (którego miejsce miał zająć) i pokazał z radością 

w oczach srebrną obrączkę, używaną zwykle przez krajowców, zużytą bardzo i w wielu 

miejscach poszczerbioną. Ona da mu wstęp do starca, nazwiskiem Doramin, 

zajmującego tam pierwszorzędne stanowisko, przyjaciela pana Steina. 

— Pan Stein nazywa go „towarzyszem walk”. To ciekawe, prawda? A jak pan Stein 

mówi doskonale po angielsku! Podobno nauczył się w Celebes! To zabawne, doprawdy! 

On mówi z jakimś akcentem, zauważył to pan? Stary Doramin dał mu obrączkę. 

Zamienili z sobą podarunki, gdy się po raz ostatni rozstawali, jako zadatek wiecznej 

przyjaźni. Mnie to wydaje się wzruszające, a panu? Musieli uciekać z kraju, by ratować 

życie, gdy ten Mohammed, Mohammed, jakże jego imię?… został zabity… 

Opowiadał tak nieustannie, zapominając o stojącym przed nim talerzu, ze 

wzniesionym widelcem i nożem (zastał mnie przy śniadaniu), lekko zarumieniony i z 

pociemniałymi oczyma, co było u niego znakiem podniecenia. Obrączka była rodzajem 

upełnomocnienia („takie rzeczy tylko w książkach się spotyka” zauważył) i Doramin 

zrobi wszystko, co tylko będzie mógł dla niego. Panu Steinowi udało się kiedyś 

uratować mu życie przypadkiem — mówił pan Stein — ale on, Jim, wie, co o tym myśleć. 

Pan Stein umie wynajdywać takie przypadki. W każdym razie, czy tak, czy owak, 

przypadek ten odda mu teraz niemałe usługi. Aby tylko stary nie przeniósł się 

tymczasem na tamten świat! Pan Stein nic o tym powiedzieć nie mógł. Od roku już nie 

miał żadnych wiadomości; tłuką się tam nieustannie między sobą, nie ma dostępu do 

rzeki. Ciężka będzie przeprawa; ale nie ma obawy, on zawsze znajdzie szczelinę, przez 

którą się prześlizgnie. 

Przerażał mnie prawie tą swoją wielomównością, właściwą młokosom 

wybierającym się na długie wakacje, w czasie których spodziewają się doznać niemało 

przyjemności; ten nastrój ducha u dorosłego człowieka, szczególnie w jego sytuacji, 

zdradzał coś niezwykłego, niebezpiecznego, groźnego. Miałem już zabrać się do 

przemowy, radząc, by się poważnie na rzeczy zapatrywał, gdy rzucił widelec i nóż (jadł, 

raczej połykał, jakby nie wiedział, co robi) i zaczął szukać czegoś naokoło siebie. 

Obrączka! Obrączka? Gdzież u diabła… A, jest nareszcie! Ścisnął ją w ręce i wkładał do 

rozmaitych kieszeni. Boże mój! Żeby tylko tego nie zgubić! O, może najlepiej na szyi 

powiesić? Zebrał się natychmiast do tego, wyciągając jakiś sznurek. Tak, teraz dobrze! 

Chyba diabeł jaki domyśli się… Spojrzał nagle na mnie, jakby mnie pierwszy raz 

widział, i to go trochę uspokoiło. Zapewne nie domyślam się — rzekł z naiwną powagą 

— jaką wartość przywiązuje do tego przedmiotu. Symbolizuje on przyjaciela, a to tak 
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przyjemnie wiedzieć, że się ma przyjaciela. On coś wie o tym. Znacząco kiwał głową i 

raptem pogrążył się w milczeniu, bawiąc się bezmyślnie okruchami chleba… 

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — doskonale powiedziane! — krzyknął, skoczył i zaczął 

przebiegać pokój, zarysem ramion i głowy, nierównym sposobem chodzenia 

przypominając mi tę noc, kiedy chodził, spowiadając się czy tłumacząc, jak chcecie, w 

każdym razie przeżywając przed mymi oczyma straszne chwile ze swą nieświadomą 

subtelnością, umiejącą czerpać pociechę z samego źródła cierpień. Był to ten sam, a 

zarazem inny nastrój, przypominający psotnego towarzysza, który dziś prowadzi cię 

dobrą drogą, a jutro tym samym krokiem zawiedzie cię na manowce. 

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Czekałem na to. Pokażę teraz… Gotów jestem 

na rzeczy najstraszniejsze… Marzyłem o tym. Boże! Wydobyć się stąd! To szczęście… 

poczekaj pan. Ja… 

Z taką pewnością siebie kiwał głową, a wyznać muszę, że po raz pierwszy i ostatni w 

ciągu całej naszej znajomości miałem go dość. Po co ta burzliwość? Biegał po pokoju, 

niedorzecznie wyrzucając ramiona, od czasu do czasu macając, czy ma jeszcze obrączkę 

na szyi. Co za sens tak się egzaltować człowiekowi, mającemu być zwykłym agentem w 

okolicy, gdzie nie prowadzono żadnego handlu. Po co wyzywać cały świat do walki? W 

takim nastroju nie przystępuje się do jakiegokolwiek przedsięwzięcia; nie jest on 

odpowiedni ani dla niego, ani dla nikogo. Stanął nade mną. 

— Zgadza się pan ze mną, zgadza się pan? — spytał z uśmiechem, w którym nagle 

odkryłem coś zuchwałego. 

Ale byłem o dwadzieścia lat starszy od niego. Młodość jest zuchwała; to jest jej 

prawem, jej potrzebą; on musiał utwierdzić się w swym przekonaniu, a wszelka dążność 

do tego uważana jest przez ten pełen zwątpienia świat za wezwanie do walki, za 

zuchwałość. Przeszedł się aż na drugi koniec pokoju i wrócił, by, mówiąc w przenośni, 

drzeć mnie na sztuki. Mówi tak dlatego, że ja, nawet ja, będąc tak nieskończenie dobry 

dla niego, pamiętam, pamiętam — co było. Cóż mówić o innych, o świecie całym? Cóż 

więc dziwnego, że on pragnie stąd się wydobyć, wydobędzie się — i nigdy już nie wróci! 

— To nie chodzi o to, że ja pamiętam lub świat cały — krzyknąłem. — To ty 

pamiętasz! 

Nie stropił się i mówił dalej z ogniem. 

— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkich, wszystkich — tu głos mu drgnął — tylko 

nie o panu — dodał. 
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— Owszem, i o mnie także, jeżeli to pomóc może — rzekłem również zniżonym 

głosem. 

Potem siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, jakby wyczerpani. Powoli zaczął znów 

opowiadać, że pan Stein radził mu czekać miesiąc lub dłużej, zanim się przekona, czy 

będzie mógł tam pozostać i zanim zacznie budować nowy dom dla siebie, aby uniknąć 

niepotrzebnych wydatków… czy on tam pozostanie? Jak to — rozumie się. Uczepił się 

tego. Niech mu tylko pozwolą tam jechać, a ręczy za to, że pozostanie. Nigdy tego 

miejsca nie porzuci. Nie trudno będzie mu tam pozostać. 

— Nie bądźże tak niedorzeczny — rzekłem zakłopotany jego tonem. — Jeżeli tylko 

długo żyć będziesz, zapragniesz wrócić. 

— Wrócić, do czego? — spytał, patrząc na zegar, wiszący na ścianie. 

Milczałem przez chwilę. 

— Więc nigdy nie wrócisz? — rzekłem. 

— Nigdy — odparł, nie patrząc na mnie i nagle zawołał — Na Jowisza! Już druga, a 

ja o czwartej rozwijam żagle! 

Była to prawda. Okręt Steina wypływał dziś po południu. Jim miał na nim 

zapewnione miejsce. Zabrał się do składania swych rzeczy, a ja poszedłem na pokład 

mego okrętu, dokąd Jim obiecał zajść przed odjazdem. I rzeczywiście wbiegł z 

pośpiechem, trzymając małą skórzaną walizkę w ręce. Była ona do niczego, więc 

ofiarowałam mu moją starą skrzynkę, wytrzymałą przynajmniej na wilgoć. Dokonał 

zamiany, po prostu wyrzucając zawartość swej skrzynki do mojej, jak gdyby wysypywał 

worek ziarna. Ujrzałem trzy książki: dwie małe w ciemnej okładce i gruby zielono-złoty 

tom — tanie wydanie Szekspira. 

— Czytasz to? — spytałem. 

— Tak, to najlepiej podnosi na duchu — rzekł pospiesznie. 

Uderzyły mnie te słowa, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki 

rewolwer i dwa pudełka nabojów leżały na małym stoliczku. 

— Proszę, weź to — rzekłem — to ci może pomóc tam pozostać. 

Zaledwie wymówiłem te słowa, zrozumiałem, jak ponure mają one znaczenie. 

— Może ci pomóc w zdobyciu sobie stanowiska — poprawiłem się pośpiesznie. 

Ale on nie zwracał na to uwagi, gorąco mi podziękował i pobiegł, rzucając mi przez 

ramię ostatnie słowa pożegnania. Słyszałem, jak krzyczał na swych wioślarzy, by 

prędzej odpływali, i stojąc przy sterze ujrzałem szybko mknącą łódź. Siedział pochylony 

naprzód, popędzając ludzi głosem i gestami, a ponieważ trzymał rewolwer w ręce, 
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zdawało się, że mierzy im prosto w głowy. Nigdy nie zapomnę przerażonych fizjonomii 

czterech Jawajczyków i ich gorączkowego pośpiechu, skutkiem którego straciłem ich 

wkrótce z oczu. Gdym się odwrócił, zobaczyłem dwa pudełka nabojów; zapomniał je 

zabrać. 

Krzyknąłem, by spuścić łódź; tymczasem wioślarze Jima, pod wrażeniem, że życie 

ich wisi na włosku, gdy mają wariata w łodzi, mknęli tak szybko, że zanim przebyłem 

połowę przestrzeni, dzielącej od siebie oba okręty, widziałem, jak Jim wchodził na 

pokład wraz ze swą skrzynką. Wszystkie płótna były rozpięte i okręt gotów był do drogi, 

gdy stanąłem na jego pokładzie. Komendant, ruchawy mieszaniec, lat około 

czterdziestu, w niebieskim flanelowym garniturze, z żywymi oczami i twarzą żółtą jak 

cytryna, zbliżył się do mnie z uśmiechem. Okazało się, że pomimo tej uprzejmej 

powierzchowności, charakteru był zgryźliwego. Na uczynioną przeze mnie uwagę 

odpowiedział, gdy Jim na chwilę zszedł na dół: „Ach, tak. Patusan.” Miał zamiar 

dowieźć tego pana do ujścia rzeki, ale dalej płynąć nie myśli. Mówił po angielsku tak, 

jak gdyby słowa czerpał ze słownika, układanego przez wariata. Gdyby pan Stein żądał 

od niego, by się dalej zapuszczał, to złożyłby świadectwo, że to jest rzeczą 

niebezpieczną, a gdyby to nie pomogło, „musiałby zrezygnować ze swego stanowiska.” 

Przed dwunastu miesiącami odbył swą ostatnią podróż w tamte okolice i chociaż pan 

Cornelius „składał hojne dary” panu radży Allang i „głównym wodzom”, okręt był pod 

obstrzałem przez cały ciąg przebywania rzeki; załoga zmuszona była kryć się, gdzie się 

dało i okręt o mało nie osiadł na mieliźnie, co byłoby ostateczną zgubą. Pełne gniewu 

obrzydzenie na to wspomnienie walczyło na jego twarzy z zadowoleniem z płynnej 

wymowy. Ciemne smugi szybko przesuwały się po spokojnym morzu, a komendant 

opowiadał mi dalej, że radża podobny był do „śmiejącej się hieny”, a ktoś tam inny 

fałszywszy był stokrotnie od „morderczej broni krokodyla.” Pilnując ostatecznych 

przygotowań, wykonywanych przez załogę, puścił wodze swemu językowi, 

porównywając kraj tamten „z klatką dzikich bestii do wściekłości doprowadzonych 

długą bezkarnością”. (…) On wcale nie ma zamiaru — krzyknął — dać się wciągnąć do 

szajki złodziei. „Miałem dość Patusanu” — mówił energicznym tonem. 

Dowiedziałem się potem, że był tak nieostrożny, iż dał się przywiązać za szyję do 

słupa, stojącego przed domem radży. W tej niewygodnej pozycji spędził większą część 

dnia i całą noc, ale miało to być podobno rodzajem żartu. Zapewne rozmyślał teraz o 

tym strasznym przejściu, gdyż z pianą na ustach wymyślać zaczął któremuś z ludzi. Gdy 
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znów zwrócił się do mnie, uspokoił się zupełnie. Dowiezie tego pana do Batu Kring 

(miasto w Patusanie), ale w jego mniemaniu pan i tak „przypomina już trupa”. 

— Co? Co pan mówi? — spytałem. 

Przybrał wyraz straszliwego okrucieństwa i gestem wyraził akt zasztyletowania w 

plecy. 

— Już zupełnie jak ciało nieboszczyka — objaśnił z zarozumiałą miną człowieka jego 

gatunku, któremu się zdaje, że okazał się bardzo mądry. 

Za jego plecami ujrzałem Jima, patrzącego na mnie z uśmiechem i ruchem ręki 

powstrzymującego mój okrzyk. I gdy mieszaniec rzucał się wściekle to tu, to tam, 

wydając rozkazy, ja z Jimem staliśmy przy głównym maszcie, ściskając się za ręce, 

zamieniając pospiesznie słowa. Serce moje wolne było od pewnej niechęci, istniejącej 

obok zainteresowania się jego losem. Głupie gadanie komendanta realniej zabarwiło 

niebezpieczeństwa, na które się puszczał, niż przestrogi Steina. W tych okolicznościach 

znikł pewien sztywny formalizm, obecny zawsze w naszych rozmowach; zdaje mi się, 

że go nazwałem „kochanym chłopcem”, on zaś trzymał się określenia „stary 

przyjacielu”, wymawiając słowa wdzięczności. Była to chwila głębokiej, rzeczywistej 

poufałości, nieoczekiwanej i krótkotrwałej. Usiłował uspokoić mnie, jak gdyby to on był 

bardziej ode mnie dojrzały. 

— Dobrze! Dobrze! — powtarzał wzruszony. — Obiecuję dbać o siebie. Tak, nie będę 

się na nic narażał. Ani odrobinkę. Rozumie się. Myślę wieki tam pokutować. Niech pan 

będzie o mnie spokojny. Na Jowisza! Czuję, że nic mi się stać nie może. A to zapowiada 

szczęście! Przecie nie chciałbym zmarnować tak wspaniałej okazji!… 

Wspaniała okazja! Prawda, ale jak on z niej skorzysta? Jak sam mówił, „ja — nawet 

ja” pamiętałem o jego nieszczęściu. To prawda. Więc najlepiej będzie dla niego, gdy 

odjedzie. 

Moja łódź wpadła w wir po odpływającym okręcie i ujrzałem go odcinającego się na 

tle zachodzącego słońca, wznoszącego czapkę nad głową. Dobiegły mnie te niewyraźne 

słowa: 

— Usłyszy pan wkrótce o mnie! 

Morze tak rozbłyskiwało u jego stóp, że nie mogłem go widzieć wyraźnie, widocznie 

taki już mój los, że oczom moim nigdy się nie mógł wyraźnie ukazać; ale zaręczam wam, 

że nikt mniej „podobnym nie był do trupa”; słowa mieszańca wydały mi się prostym 

krakaniem. Ujrzałem jego postać, wychylającą się spod wzniesionego ramienia Jima. 

On również podniósł rękę, zdawał się wykonywać jakiś ruch pchnięcia. Absit omen! 
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Rozdział XXIV 

 

Pobrzeża Patusanu (ujrzałem je w dwa lata potem) proste, ponure, toną w mglistym 

oceanie. Czerwone smugi, przypominające rdzawe strumyki, wypływają spod ciemnej 

zieleni zarośli. Bagniste równiny ciągną się u początku rzeki, a na dalekim widnokręgu, 

poza wielkimi lasami, wznoszą się poszarpane szczyty gór. Bliżej zaś zarysowuje się 

łańcuch ciemnych wysepek o połamanych liniach, wiecznie palonych żarem 

słonecznym, zdających się być pozostałością murów zniszczonych zalewem oceanu. 

Znajduje się tam zamieszkana przez rybaków wioska zbudowana u ujścia Batu 

Kring. Rzeka, tak długo zamknięta dla wszelkiego ruchu, była teraz wolna i mały statek 

Steina, na którym odbywałem podróż, sunął bezpiecznie, nie będąc narażony na żaden 

ogień. Taki stan rzeczy należał już do starożytnej historii, jeżeli wierzyć starcowi, 

jednemu z poważniejszych ludzi wsi rybackiej, który w charakterze pilota znalazł się na 

pokładzie statku. Mówił do mnie (w swoim życiu widział drugiego białego) z zaufaniem 

i rozmowa nasza toczyła się głównie o pierwszym białym, jakiego widział. Nazywał go 

Tuanem Jimem i w jego słowach czuć było pewną poufałość pomieszaną ze strachem. 

Wieś ich cieszy się specjalną opieką Tuana (lorda) — mówił stary, co dowodziło, że Jim 

nie wzbudza niechęci i zawiści. Obietnica Jima, że wkrótce o nim usłyszę, spełniła się. 

Słuchałem. Krążyła już historia, że przypływ morza pośpieszył się o dwie godziny, aby 

mu ułatwić podróż przez rzekę. Rozmowny staruszek sam wówczas sterował i nie mógł 

się nadziwić szybkości, z jaką łódź mknęła. A przecie rodzina jego jest sławna i widziała 

niemało w życiu. Syn jego i zięć znajdowali się również w łódce, ale to niedoświadczone 

młokosy, więc nie zauważyli niezwykłej szybkości łódki, zanim on nie zwrócił na to ich 

uwagi. 

Przybycie Jima do tej rybackiej wioski było błogosławieństwem, ale tak dla nich, jak 

i dla wielu z nas, błogosławieństwo poprzedza strach. Tyle już pokoleń minęło od czasu 

bytności tu białych ludzi, iż zatarło się wszelkie o nich wspomnienie. Ukazanie się takiej 

istoty, domagającej się przewiezienia do Patusanu, było rzeczą wyprowadzającą z 

równowagi; jego naleganie przerażało; hojność zdawała się podejrzana. Podobnego 

zdarzenia nie pamiętali. Nikt nigdy nie stawiał takich żądań! Co powie na to radża? Co 

im za to zrobi? Większą część nocy spędzili na naradach, a ponieważ ze strony tego 

obcego groziło im natychmiastowe niebezpieczeństwo, więc zdecydowano się 
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przygotować dla niego łódeczkę. Kobiety wrzeszczały z gniewu, a jakaś stara, nie 

znająca strachu, wyklinała przybysza. 

Siadł więc, jak wam mówiłem, na małej skrzynce, piastując na kolanach nienabity 

rewolwer. Zachowywał ostrożność, a wiadomo, że to rzecz najbardziej męcząca i tak 

przybył do kraju, który miał rozbrzmiewać sławą jego cnót od błękitnych szczytów do 

białej wstęgi piaszczystego wybrzeża. Przy pierwszym zakręcie stracił z oczu morze, 

wznoszące się, opadające, niknące, by znów się ukazać — wierny obraz walczącej 

ludzkości — i miał przed sobą tylko niewzruszone lasy, głęboko w ziemi zakorzenione, 

wznoszące się ku słońcu, wiecznotrwałe w cienistej potędze swej tradycji, jak samo 

życie. A jego sposobność, okazja, siedziała zakwefiona u jego boku, jak wschodnia 

oblubienica czekająca, by ręka władcy zerwała zasłonę. On również był spadkobiercą 

cienistej a potężnej tradycji! Mówił mi jednak, że nigdy nie czuł się tak zmęczony, tak 

zgnębiony jak w tej łódce. Jedynym ruchem, na jaki mógł sobie pozwolić, było 

sięgnięcie, jakby ukradkowe, po skorupę kokosowego orzecha, pływającą na dnie łódki, 

by za jej pomocą naczerpać trochę wody. Odczuwał, jak twardym siedzeniem jest 

drewniana skrzynka. Miał żelazne zdrowie; ale niejednokrotnie w czasie podróży 

doznawał zawrotów głowy i chwilami rozmyślał o tym, jak wielkie bąble wypala mu 

słońce na plecach. Dla rozrywki próbował obejrzeć się, by się przekonać, czy szary 

przedmiot, leżący na wodzie, jest kawałkiem drzewa, czy też aligatorem. Wkrótce 

musiał się i tego wyrzec. Nie było wątpliwości, że to zawsze był aligator. Jeden z nich 

rzucił się w wodzie i o mało nie przewrócił łódki. Wzruszenie to prędko minęło i 

przebywając teraz pustą przestrzeń, wdzięczny był gromadzie małp zgromadzonych na 

brzegu i witających go wrzaskiem i piskiem. W taki to sposób zbliżał się do wielkości, 

do jakiej żaden człowiek jeszcze nie doszedł. Teraz marzył tylko o zachodzie słońca, a 

wiozący go wioślarze rozmyślali o wydaniu go w ręce radży. 

— Może zgłupiałem ze zmęczenia lub zdrzemnąłem się na chwilę — opowiadał. 

Pierwszą rzeczą, z jakiej zdał sobie sprawę, było zbliżenie się łódki do brzegu. 

Natychmiast spostrzegł, że las pozostał za nimi, a przed nimi ukazują się pierwsze 

domy. W tej chwili łódź stuknęła o brzeg i trzej krajowcy wyskoczyli i zaczęli uciekać. 

Wiedziony instynktem wyskoczył za nimi. Z początku zdawało mu się, że jest na 

pustkowiu, ale nagle usłyszał krzyki, jakieś wrota rozwarły się z trzaskiem i wypadła 

gromada ludzi, którzy biegli ku niemu. W tej samej chwili ukazała się na rzece łódź, 

napełniona zbrojnymi ludźmi; schwycili oni opuszczoną łódkę, uniemożliwiając tym 

sposobem wszelką myśl odwrotu. 
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— Byłem tak zdziwiony, że mogłem stracić przytomność, prawda? I gdyby ten 

rewolwer był nabity, zabiłbym kogoś: jednego, dwóch, a może trzech i byłoby już po 

mnie. Ale nie był nabity. 

— Cóż więc się stało? — pytałem. 

— Przecież nie mogłem bić się z całą ludnością, a przy tym nie mogłem im pokazać, 

że lękam się o życie — rzekł z odrobiną dawnego uporu w oczach. 

Nie powstrzymałem się od uwagi, że przecież oni nie mogli wiedzieć, że rewolwer 

był nienabity. 

— Wszystko jedno, dość, że nie był — odparł z uśmiechem — stałem więc spokojnie 

i spytałem, czego ode mnie chcą? To ich wprawiło w osłupienie. Paru z tych łotrów 

unosiło moją skrzynkę. Ten długi, nagi, stary łajdak Kassim (pokażę go panu jutro), 

przyskoczył, krzycząc, że radża chce się ze mną widzieć. Bardzo pięknie — odparłem. — 

I ja chcę widzieć radżę! Poszedłem więc prosto przez wrota i — i — oto jestem! — Śmiał 

się i z nieoczekiwaną powagą dodał — A wiesz pan, co jest w tym najlepszego? Powiem 

panu. Oto pewność, że gdyby mnie wówczas na tamten świat wyprawiono, najwięcej by 

na tym stracił ten kraj! 

Rozmawialiśmy tak, stojąc przed jego domem, o którym już wspomniałem, patrząc 

na księżyc, wypływający z rozłupanej góry jak widmo, wyłaniające się z grobu, gdyż 

promienie jego zimne a blade zdawały się widmem zgasłego słońca. Jest coś duchowego 

w świetle księżyca, ma ono cały spokój bezcielesnej duszy i coś z jej niepojętej 

tajemniczości. Mówcie sobie, co chcecie, wszystko, przez co żyjemy, odnosi się tak jak 

księżyc do słońca, jak echo do dźwięku; niejasne i błędne, bez względu na to, czy nuta 

jest smutna, czy szydercza. Światło księżyca zmienia wygląd wszystkiego i daje ponurą 

rzeczywistość cieniom jedynie. Domy, skupione wzdłuż szerokiej błyszczącej wstęgi, 

zstępowały do wody jak nieokreślone, szare; srebrzyste kształty, zlane z czarną masą 

cieni, zdawały się widmem jakiegoś stada bezkształtnych stworzeń, tłoczących się, by 

ugasić pragnienie w martwym widmie-strumieniu. Tu i tam błysnęło czerwone 

światełko wśród ścian bambusowych, gorąca, żyjąca iskierka, świadcząca o ludzkich 

uczuciach, o spokoju i przytułku. 

Mówił mi, że często śledzi te gorące promyki, gasnące jeden za drugim, że lubi 

patrzeć, jak jego ludzie w jego oczach zapadają w sen, ufni w bezpieczeństwo jutra. 

— Spokojnie tu, prawda? — spytał. Nie był wymowny, ale w słowach następnych 

zawarta była głęboka myśl. — Spojrzyj na te domy; nie ma jednego, w którym by mi nie 
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ufano. Na Jowisza! Wszak mówiłem, że się tu uczepię rękami i nogami. Spytaj każdego 

mężczyznę, kobietę, dziecko… — zatrzymał się. — W każdym razie dobrze mi jest. 

Szybko uczyniłem uwagę, że jednak w końcu doszedł do tego, czego byłem pewny. 

Wstrząsnął głową. 

— Doprawdy był pan pewien? — rzekł, przyciskając lekko me ramię. — A więc nie 

myliłeś się! 

Była duma, prawie groza w tym cichym okrzyku. 

— Boże! — krzyknął — pomyśl tylko, czym to jest dla mnie! — znów ścisnął me 

ramię. — A pan pytałeś się mnie, czy chcę to porzucić? Wielki Boże! Ja! Porzucić! A 

jeszcze teraz, po tym, coś mi pan o panu Steinie powiedział. Porzucić? Po co! Ja się 

lękałem, by tego miejsca nie stracić. Byłoby to dla mnie gorsze od śmierci! Nie. 

Doprawdy! Nie śmiej się pan ze mnie. Ja muszę czuć każdego dnia, ile razy oczy 

otworzę, że ufają mi, że nikt nie ma prawa, rozumiesz pan? Porzucić! Na co? Po co? Aby 

iść — dokąd? 

Powiedziałem mu (rzeczywiście był to główny powód mego przyjazdu), że Stein miał 

zamiar zaraz oddać mu dom z pewnym zapasem towaru na pewnych warunkach, 

nadających transakcji charakter prawny i bezpieczny. Zaczął się burzyć i opierać. 

— Niech diabli porwą twą delikatność! — krzyknąłem. — Stein oddaje to, co zdobyłeś 

swoją pracą. W każdym razie zachowaj swoje uwagi dla pana Mac Neila, gdy go 

spotkasz na tamtym świecie. Mam nadzieję, że to tak prędko nie nastąpi… 

Musiał ustąpić, gdyż wszystkie jego zdobycze, ufność słowa, przyjaźń, miłość, 

wszystkie te rzeczy, czyniąc go władcą, uczyniły go także podwładnym. Okiem 

właściciela patrzył na spokój wieczoru, na rzekę, domy, na wiecznotrwałe życie lasów, 

na życie starej ludzkości, na tajemnicę tego kraju, na dumę własnego serca; ale to 

właściwie one wzięły go w posiadanie i czyniły swoim do najtajniejszej myśli, do 

najlżejszego drgnienia krwi, do ostatniego tchnienia. 

 

 

 

Rozdział XXV 

— Tu byłem więźniem przez trzy dni — szepnął mi. — Było to w dzień naszej wizyty u 

radży, gdyśmy się przeciskali przez wrzeszczący tłum podwładnych na dziedzińcu 

Tunku Allanga. Obrzydliwie brudne miejsce, prawda? Nie dawał mi jeść, póki nie 

narobiłem wielkiego wrzasku, a i wówczas dali mi tylko mały talerzyk ryżu i maleńką 
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smażoną rybkę. A niech ich diabli porwą! Na Jowisza! Głodny jak pies musiałem 

włóczyć się wewnątrz tego śmierdzącego zagrodzenia wraz z kilkoma włóczęgami. Na 

pierwsze żądanie oddałem mój sławny rewolwer. Rad byłem, że się pozbywam 

bezużytecznej rzeczy. Musiałem wyglądać jak głupiec, chodząc z nienabitym 

rewolwerem. 

W tej chwili stanęliśmy przed obliczem byłego pogromcy i Jim stał się uosobioną 

powagą i grzecznością. Wspaniale wyglądał! Chce mi się śmiać, gdy myślę o tym. Ale 

wówczas byłem pod wrażeniem. Stary, osławiony Tunku Allang nie zdołał ukryć swego 

strachu (wcale nie był bohaterem, pomimo że lubił opowiadać o tylu bohaterskich 

czynach swej młodości), ale zarazem w jego sposobie obejścia z byłym więźniem było 

wiele zaufania. Zwróćcie na to uwagę! Nawet tam, gdzie mógł być znienawidzony, 

posiadał zaufanie. Jim, o ile mogłem zrozumieć, wypalił im kazanie. Kilku biednych 

wieśniaków, idących do domu Doramina z gumą i woskiem, aby wymienić to na ryż, 

zostało napadniętych i ograbionych. 

— Doramin jest złodziejem! — wybuchnął radża. Wątłe jego ciało drżało z 

wściekłości. Wił się na macie, gestykulując rękami i nogami, rwał wszystko na sobie jak 

bezsilne wcielenie furii. 

Otoczenie jego wyłupiło oczy i rozwarło gęby. Jim zaczął mówić. Stanowczo, 

chłodno i dość długo dowodził, że każdy ma prawo zdobywać uczciwie żywność dla 

siebie i dzieci. Tamten siedział teraz spokojnie, ręce wsparł na kolanach, pochylił głowę 

i patrzył na Jima poprzez siwe włosy, spadające mu na oczy. Gdy Jim skończył, nastała 

wielka cisza. Zdawało się, że nikt nawet nie oddycha; nikt nie wydał głosu, wreszcie 

stary radża westchnął lekko i, podnosząc szybko głowę, rzekł: 

— Słuchaj, ludu mój! Podobne igraszki niech się więcej nie powtarzają! 

Wyrok ten przyjęty był w głębokim milczeniu. Jakiś otyły mężczyzna, zajmujący 

widocznie wyższe stanowisko, z inteligentnymi oczami, kościstą, szeroką, bardzo 

ciemną twarzą, z żywymi ruchami (później dowiedziałem się, że był to kat), podał nam 

dwie filiżanki kawy na mosiężnej tacce, którą wziął z rąk niższego podwładnego. 

— Nie musisz pić — mruknął pośpiesznie Jim. 

Nie zrozumiałem z początku, spojrzałem tylko na niego. Wziął duży łyk i siedział 

spokojnie, trzymając spodeczek w lewej ręce. Zrobiło mi się ogromnie nieprzyjemnie. 

— Po cóż u diabła — szepnąłem, uśmiechając się uprzejmie — narażasz mnie w tak 

głupi sposób? 
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Wypiłem, rozumie się, cóż było robić i natychmiast pożegnaliśmy się. Gdyśmy szli 

przez dziedziniec do naszej łodzi w towarzystwie inteligentnego i ruchliwego kata, Jim 

wyraził swój żal. Naturalnie, że istnieje pewne ryzyko, ale on osobiście nie pomyślał 

nigdy, że może być otruty. Upewniał mnie, że ponieważ uważają go za bardziej 

pożytecznego, niż szkodliwego, więc… 

— Ależ radża straszliwie się ciebie obawia. Każdy to widzieć musi — mówiłem, 

przyznaję, trochę kwaśno, śledząc niespokojnie, czy się nie dostrzegę jakichś objawów 

otrucia. 

— Jeżeli mam coś dobrego tu zrobić i utrzymać się na stanowisku — mówił siadając 

obok mnie w łodzi — to muszę ryzykować: przechodzę przez to przynajmniej raz na 

miesiąc. Boi się mnie! Tak. Ale prawdopodobnie dlatego boi się mnie, że ja się nie 

obawiam jego kawy! 

Następnie pokazał mi północną stronę oszańcowania, gdzie zaostrzone wierzchołki 

kilku pali były złamane. 

— Tędy przeskoczyłem trzeciego dnia mego pobytu w Patusanie. Nie włożyli dotąd 

nowych pali. Dobry skok, co? 

W chwilę później przebywaliśmy jakąś bagnistą przestrzeń. 

— To mój drugi skok. Uciekałem i padłem. Myślałem, że już tu skórę swą zostawię. 

Straciłem trzewiki, taplając się w tym błocie; cały czas rozmyślałem, jak to łatwo 

otrzymać pchnięcie długim oszczepem, gdy siedzi się w błocie. Pamiętam, jak mdło mi 

się robiło, gdy walczyłem z lepkim mułem. 

Oto, jakie przeszedł koleje — a jego sposobność rehabilitowania się nie opuszczała 

jego boku, skakała z nim razem, grzebała się w błocie… zakwefiona jeszcze. To, że jego 

przybycie był zupełnie nieoczekiwane, ocaliło go od natychmiastowej śmierci i 

wrzucenia do rzeki. Był między nimi, ale zdawał się jakimś zjawiskiem, groźną postacią. 

Co znaczy zjawienie się jej? Co z nią zrobić? Może ją można zaskarbić sobie? A może 

lepiej zabić ją bez zwłoki? Ale co się wówczas stanie? Nieszczęsny, stary Allang szalał 

prawie, nie mogąc się na nic zdecydować. Kilkakrotnie narada została zerwana, gdyż 

uczestnicy jej zmykali jak mogli. Powiadają, że jeden skoczył z werandy z wysokości 

piętnastu stóp i złamał nogę. Królewski rządca Patusanu przybierał czasami dziwne 

maniery, gdy dyskusja stawała się gorętsza, a on bardziej podniecony i ciskał 

oszczepem w zgromadzenie radnych. Pomimo takich przerw narady nad losem Jima 

trwały dzień i noc. 
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A on tymczasem włóczył się po dziedzińcu. Jedni go unikali, drudzy nie spuszczali z 

niego oka, ale pilnowali go wszyscy i był, właściwie mówiąc, na łasce pierwszego 

lepszego obdartusa z maczugą w ręku. W rozwalonym szałasie krył się, gdy chciał się 

przespać; wyziewy z brudów i gnijących odpadków męczyły go ogromnie; ale, jak się 

zdaje, nie odbierało mu to apetytu, gdyż, jak mi mówił, głodny był przez cały ten czas. 

Od czasu do czasu jakiś „zabawny osioł” wybiegał do niego z izby radnej i miodowym 

tonem zadawał mu zadziwiające pytania: „Czy Holendrzy przybywają, by zabrać cały 

kraj? A może biały chce powrócić tą samą drogą, którą przybył? W jakim celu przybył 

do takiego biednego kraju? Radża chce wiedzieć, czy biały człowiek może naprawić 

zegarek?” Przyniesiono mu niklowy zegarek angielskiego wyrobu i z nudów zabrał się 

do puszczenia maszynerii w ruch. Zapewne wówczas, siedząc samotnie w szałasie, 

zrozumiał, jak straszne niebezpieczeństwo mu grozi. Rzucił zegarek, mówił, „jak gorący 

kartofel” i wybiegł pośpiesznie, nie mając najlżejszego pojęcia, co zrobi. Wiedział tylko, 

że położenie jest nieznośne. Skierował się bez celu w stronę małego spichlerza, gdzie 

złożone były rozmaite graty i nagle ujrzał uszkodzone pale w tym miejscu palisady; 

wtenczas to plan ucieczki przedstawił mu się tak jasno, jak gdyby od miesiąca nad tym 

rozmyślał. Cofnął się dla nabrania rozmachu, a gdy ujrzał dwóch dygnitarzy, w 

towarzystwie dwóch kopijników, którzy przyszli zadawać mu nowe pytania „zemknął 

sprzed ich nosów” i „jak ptak” przeleciał ponad palisadą, spadając po drugiej stronie z 

taką silą, iż zdawało mu się, że ma połamane wszystkie kości i głowę pękniętą na dwoje. 

Zerwał się jednak natychmiast. W tej chwili o niczym nie myślał; pamięta tylko, mówił, 

że podniósł się ogromny wrzask; pierwsze domy Patusanu oddalone były o jakieś 

czterysta akrów; zanim się tam dostanie, musiał przebyć małą odnogę rzeki. Biegł tak 

szybko, że zdawał się ziemi nie dotykać, po prostu leciał powietrzem i nagle wpadł w 

ciepłe, miękkie błoto. Dopiero, gdy spróbował poruszyć nogami, „oprzytomniał”, jak 

sam mówił. Wówczas przyszedł mu na myśl cios, zadany „długim oszczepem”. 

Ponieważ ludzie, będący wewnątrz palisady, goniąc go, musieli dobiec do wrót, 

następnie do miejsca, gdzie stały łodzie, odczepić jedną z nich i objechać wokoło 

przylądek, miał większe szanse, niż mu się zdawało. Była to chwila odpływu, w odnodze 

nie było wody, nie można jednak powiedzieć, że była sucha. W każdym razie Jimowi w 

tej chwili nic nie groziło. Suchy grunt znajdował się o jakieś sześć stóp dalej. 

— Myślałem już, że tu przyjdzie mi zginąć — mówił. 

Pracował rękami co sił, a rezultatem tego było zebranie się góry błota, sięgającej do 

brody. Zdawało mu się, że zagrzebuje się żywcem, szał nim ogarnął i pięściami walił w 
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błoto. Rozpryskiwało się ono na głowę, twarz, zalewało oczy, usta. Mówił mi, że w tej 

chwili dziedziniec, gdzie był więziony, wydawał mu się miejscem, gdzie był przed laty 

bardzo szczęśliwy. Marzył, by tam powrócić i majstrować przy zegarku. Wytężył 

wszystkie siły, oczy mu z orbit wyłaziły, nic nie widział z wielkiego napływu krwi, skupił 

się cały w jednym usiłowaniu wyrwania się z tych więzów i poczuł, że wygramolił się na 

brzeg. 

Leżał na twardym gruncie, ujrzał światło, sklepienie niebios. Przyszło mu na myśl, 

że sen w tej chwili byłby rozkoszą; musiał zasnąć minutę, a może sekund kilka, ale 

pamięta, że zerwał się gwałtownie. Stał tak od stóp do głów oblepiony błotem, 

rozmyślając, że jest zupełnie sam, o setki mil oddalony od gatunku podobnych sobie 

ludzi, ścigany jak zwierzę i nie może od nikogo oczekiwać ani pomocy, ani współczucia. 

Pierwsze domy stały o kilka kroków, i to zapewne rozpaczliwy krzyk przerażonej 

kobiety, usiłującej uciec z dzieckiem, zbudził go z tego obezwładnienia. Szedł prosto 

przed siebie; ociekające z niego błoto odebrało mu wszelkie podobieństwo do 

człowieka. Przebył tak połowę osady. Zwinne kobiety uciekały na prawo i lewo, ociężali 

mężczyźni rzucali na ziemię cokolwiek w rękach trzymali i stali w osłupieniu z 

otwartymi gębami. Wzbudzał ogólny strach. Mówił, że widział, jak małe dzieci 

uciekając, padały na wystające brzuszki i wierzgały nogami. Przesunął się między 

dwoma domami, wdrapał się na barykadę utworzonych z powalonych drzew (w owym 

czasie nie było tygodnia bez bitwy w Patusanie), wdarł się na jakieś pólko kukurydzy, 

gdzie przerażony chłopczyk rzucił w niego kijem i znalazł się nagle w ramionach kilku 

ludzi. Jeszcze mu tchu starczyło na tyle, by wyszeptać: „Doramin! Doramin!” Pamięta, 

że go na wpół poniesiono, na wpół popchnięto na szczyt wzgórka, gdzie za mocnym 

ogrodzeniem, wśród palm i drzew owocowych siedział wielki mężczyzna, a jego liczne 

otoczenie zdradzało wielkie podniecenie i zaniepokojenie. Jim grzebał w błocie 

oblepiającym go grubą warstwą, by znaleźć obrączkę, a znalazłszy ją na plecach, dziwił 

się, kto mógł ją tam przerzucić. Pozwolono mu iść dalej, ale on nie mógł utrzymać się 

na nogach. U podnóża wzgórza rozległy się strzały, ale on był już teraz bezpieczny. 

Ludzie Doramina zatarasowali wrota, a stara małżonka Doramina krzepiła go wodą, 

ostrym głosem wydając rozkazy kobietom. 

— Ubolewała nade mną, jak gdybym był jej synem — opowiadał mi Jim. — Położyli 

mnie do olbrzymiego łoża… jej własnego… a ona biegała to tu, to tam, ocierała łzy i 

klepała mnie po plecach. A ja leżałem jak kłoda, nie wiem jak długo. 
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Przywiązał się widocznie do starej żony Doramina; ona odpłacała mu się 

macierzyńskim uczuciem. Miała ona łagodną, brunatną twarz, całą pomarszczoną, 

szerokie, czerwone usta (żuła nieustannie betel) i przenikliwe, poczciwe oczy. Ciągle 

była w ruchu, gderając i wydając rozkazy gromadzie młodych kobiet o ciemnych 

twarzach i poważnych wielkich oczach; były to jej córki, służące i niewolnice. Była 

bardzo szczupła i nawet w obszernym płaszczu spiętym na przodzie klamrami jej postać 

wydawała się drobna. Nagie, ciemne jej stopy tonęły w słomianych pantoflach 

chińskiego wyrobu. Ja sam widziałem, jak biegała i tu i tam, a długie, gęste, siwe włosy 

spadały jej na ramiona. Była szlachetnie urodzona i inteligentna, miała charakter 

ekscentryczny i arbitralny. Po południu siadywała w wygodnym fotelu naprzeciw swego 

małżonka i patrzyła uparcie przez szeroki otwór w ścianie na rozciągający się widok 

całej osady i rzeki. 

Zawsze podwijała pod siebie nogi, a stary Doramin siedział szeroko, imponująco, 

jak góra siedzi na równinie. Pochodził z „nakhody”, to jest z klasy kupieckiej, ale 

okazywany mu szacunek i godność, z jaką się nosił, były uderzające. Był on wodzem 

drugiej co do wielkości potęgi w Patusanie. Osadnicy, którzy przybyli tu z Celebes 

(około sześćdziesiąt rodzin, mogących, licząc ze służbą, wystawić dwustu ludzi 

zbrojnych), wybrali go przed laty na swego wodza. Ludzie tej rasy są inteligentni, 

przedsiębiorczy, mściwi, ale posiadają więcej szczerej odwagi, niż inni Malajczycy i pod 

presją — buntują się. Tworzyli partię opozycyjną wobec radży. Naturalnie handel był 

przyczyną rozmaitych kłótni. Z tego powodu dochodziło do bitw, nagłych napadów, 

napełniających osadę dymem, ogniem i wrzaskiem. Palono wsie, ludzi zapędzano na 

dziedziniec radży, gdzie byli oni zabijani lub męczeni za zbrodnię handlowania nie tylko 

z nim jednym. Na parę dni przed przybyciem Jima zamordowano kilku ludzi z wioski 

rybackiej jedynie wskutek podejrzenia, że zbierali jadalne gniazda ptaków dla kupców 

z Celebes. Radża Allang chciał być jedynym kupcem w kraju, a karą za złamanie tego 

monopolu niezmiennie była śmierć; ale jego pojęcie o handlu niczym nie różniło się od 

najzwyklejszego rabunku. Jego okrucieństwo i chciwość powściągane były nieco 

jedynie przez tchórzostwo, bał się zorganizowanej przez ludzi z Celebes potęgi, jednak 

— przed przybyciem Jima — bojaźń ta nie była dość wielka, by się uspokoił. Wysyłał 

nieustannie swych podwładnych w celach grabieży i czuł się najzupełniej w swoim 

prawie. 

Sytuacja jeszcze bardziej się skomplikowała, gdy zjawił się jakiś obcy, Arab, który, 

jak mi się zdaje, tylko dla religijnych celów pobudził do buntu plemiona, zamieszkujące 
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wewnątrz kraju, a sam osiedlił się na szczycie jednej z bliźniaczych gór i tam mocno się 

oszańcował z całą armią zwolenników. Wisiał, jak jastrząb nad kurnikiem, nad miastem 

Patusan, ale pole swego działania przenosił na otwarte okolice. Wsie całe spustoszałe 

świeciły szeregiem rozpadających się domków, spuszczających liście swych dachów i 

mech ścian do wód strumyków, nad którymi się pochylały, tworząc jakby sztuczną 

wegetację, gnijącą od korzeni. Obie partie w Patusanie nie wiedziały, na którą z nich 

ma większy apetyt ten obcy. Radża ostrożnie intrygował. Niektórzy osadnicy w Bugis, 

zmęczeni nieustannym niebezpieczeństwem, byli na wpół zdecydowani wezwać jego 

pomocy. Młode umysły radziły namówić szeryfa Alego i jego dzikich ludzi, by wyrzucili 

z kraju radżę Allanga. Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się, a chociaż 

wpływ jego ani trochę się nie zmniejszył, nie czuł się na siłach, by walczyć w tak 

trudnych okolicznościach. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy z dziedzińca 

radży, stanął przed wodzem plemienia Bugis, pokazał obrączkę i został przyjęty, że tak 

powiem, na łono tego społeczeństwa. 

 

Rozdział XXVI 

 

Doramin był wyjątkowym przedstawicielem swojej rasy, równego mu nie zdarzyło mi 

się widzieć. Jak na Malajczyka brzuch jego był ogromny, ale nie tylko dlatego jego 

wygląd miał charakter imponujący, monumentalny. (…) Mówiono powszechnie, że 

radził się żony we wszystkich sprawach publicznych; ale nikt nigdy nie słyszał, by 

zamienili ze sobą słówko. Zawsze w milczeniu siedzieli przy otworze w ścianie i patrzyli 

na szeroką przestrzeń pokrytą lasem, na ciemnozielone morze, którego falowanie 

sięgało fioletu i purpury gór, na błyszczącą rzekę, tworzącą olbrzymią literę S, mieniącą 

się srebrem; na ciemną wstęgę domów, wyciągniętą na obu wybrzeżach i na wznoszące 

się szczyty bliźniaczych gór. Stanowili razem dziwną sprzeczność: ona delikatna, 

wysmukła, lekka jak mała czarodziejka, z odcieniem macierzyńskiej serdeczności; on 

— olbrzymio ciężki jak figura z gruba wyciosana z kamienia, w swej nieruchomości 

zdradzał uczucia szlachetne i wspaniałomyślne. Syn tych starych rodziców był ozdobą 

młodzieży. 

Opatrzność zesłała go im późno. Może nie był tak młody, jak się wydawał. 

Dwadzieścia cztery czy pięć lat, to wiek poważny tam, gdzie w osiemnastym roku 

mężczyzna jest już ojcem rodziny. Gdy wchodził do obszernej izby, wyłożonej cienkimi 

matami, gdzie dostojna para siedziała w otoczeniu swego dworu, szedł prosto do 
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Doramina, składał pocałunek na ręce wyciągniętej ku niemu majestatycznie — po czym 

stawał przy krześle matki. Chyba mogę powiedzieć, że go ubóstwiali, ale nigdy nie 

zdarzyło mi się pochwycić spojrzenia zwróconego ku niemu. Co prawda, w tej izbie 

załatwiano sprawy publiczne, zwykle była ona zatłoczona. Uroczyste wchodzenie i 

wychodzenie, głęboki szacunek wyrażany gestami, malujący się na twarzach, 

ujawniający się w cichych szeptach, wszystkiego tego opisać niepodobna. 

— Warto to zobaczyć — zapewniał mnie Jim, gdyśmy przebywali rzekę, wracając do 

domu. — Ci ludzie są jakby z romansu wzięci! — zawołał z tryumfem. — A Dain Waris, 

ich syn, jest najlepszym przyjacielem, jakiego w życiu miałem (po panu, rozumie się). 

Pan Stein nazwałby go dobrym „towarzyszem walk”. Na Jowisza! Szczęście mi dopisało, 

gdy walcząc ostatkiem sił dobiłem się do nich. 

Spuścił głowę i zamyślił się, po chwili wyprostował się i mówił dalej. 

— Rozumie się, że to łatwo nie przyszło, ale od razu wiedziałem, co mi czynić 

wypada. 

Nie ma co się dziwić, że nie przyszło mu to łatwo (…), wszak gdy przybył do Bugisów 

— plemię to znajdowało się w bardzo krytycznym położeniu. 

— Wszyscy się lękali — mówił Jim — każdy obawiał się o siebie, a ja widziałem jasno 

jak na dłoni, że muszą natychmiast przejść do czynu, jeżeli nie chcą wyginąć co do nogi, 

tak z ręki radży, jak i tego włóczęgi Sherifa. 

Ale nie wystarczało, że on tę konieczność widział; należało zwalczyć strach i egoizm 

i to przekonanie wpoić w oporne umysły. Zdołał to w końcu przeprowadzić, ale i tego 

było mało. Musiał wymyślić sposoby. Ułożył plan nadzwyczaj śmiały, ale nawet wtedy 

zadanie jego tylko w połowie było wykonane. Musiał swoją ufnością natchnąć ludzi 

mających ukryte, niedorzeczne powody do trzymania się na uboczu, musiał zwalczać 

głupie zawiści i rozmaitego rodzaju niewiary. Bez przewagi władzy Doramina i gorącego 

zapału jego syna sprawa spełzłaby na niczym. Dain Waris, znakomity młodzian, 

pierwszy uwierzył w niego; powstała między nimi ta dziwna, głęboka, rzadka przyjaźń, 

wiążąca ludzi dwóch odrębnych ras ściślejszym węzłem jakiejś mistycznej sympatii. 

O Dainie Warisie jego własny lud wyrażał się z dumą, że walczyć umie jak biały 

człowiek. To była prawda; posiadał ten rodzaj odwagi, która nie lęka się odkrytej 

przestrzeni, a zarazem posiadał i umysł Europejczyka. On nie tylko wierzył Jimowi, ale 

rozumiał go, jestem najmocniej o tym przekonany. (…) Mówię o nim, gdyż zdobył sobie 

we mnie przyjaciela. On sam i jego inteligentne sympatyzowanie z aspiracjami Jima 

przemówiła do mego serca. Rozumiałem sam pierwiastek łączącej ich przyjaźni. Jeżeli 
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Jim był stroną przewodzącą, to tamten ujarzmiał przewodnika. Istotnie Jim, 

przywódca, był niewolnikiem pod wielu względami. Kraj cały, lud, przyjaźń, miłość były 

jego zazdrosnymi strażnikami. Z każdym dniem przybywało jedno ogniwo w wiążącym 

go łańcuchu. Nabierałem tego przekonania, badając bardziej szczegółowo jego życie i 

słysząc opowiadanie o tej całej historii. A była ona ciekawa! 

Opowiadał mi ją w czasie pochodu i postoju (przebiegaliśmy okolicę za śladem 

zwierzyny) na jednym z bliźniaczych szczytów, dokąd wdrapałem się na czworakach. 

Eskorta nasza (mieliśmy ochotników włóczących się za nami od wsi do wsi) obozowała 

na polance w połowie góry i wśród ciszy wieczornej zapach dymu pieścił nasze nozdrza 

jak delikatny, wytworny aromat. Głosy również dochodziły do nas dziwnie wyraziste, a 

pomimo oddalenia, czyste. Jim siadł na pniu powalonego drzewa i wyciągając fajeczkę, 

zaczął mówić (…). 

— Wszystko udało się dokonać z tego oto miejsca! 

Na drugim szczycie, oddzielonym od nas ponurą przepaścią, ujrzałem szereg 

osmolonych pali, pozostałe szczątki niezdobytej fortecy Sherifa Alego. Zdobyli ją 

jednak. Plan ułożył Jim i on sam kierował wszystkim. Cały zużyty, zardzewiały arsenał 

Doramina wciągnął na szczyt góry. Dwie żelazne armatki i cały zapas strzelb. Trudności 

było niemało przy wciąganiu tego na wierzchołek. Jim pokazał mi, w jaki sposób 

urządził machinę wciągającą, przy pomocy lin i wydrążonego pnia, obracającego się na 

palu (…). 

 

Rozdział XXVIII 

 

Pobity Sherif Ali wyniósł się z kraju, jak mógł najprędzej, a lud splądrowanych wiosek 

powoli ściągać zaczął z rozmaitych dżungli i zajmować swe domki, doprowadzone do 

stanu zupełnej ruiny. Jim po naradzie z Dainem Warisem wziął ich pod opiekę i sam 

wybrał wodza. Takim sposobem stał się rzeczywistym rządcą kraju. Strach Tunku 

Allanga nie miał granic. Powiadają, że na pierwszą wieść o świetnym zwycięstwie 

odniesionym na szczycie góry, rzucił się na bambusową podłogę sali audiencjonalnej, 

przycisnął do niej twarz i leżał tak nieruchomo cały dzień i noc, wydając tak bolesne 

jęki, że nikt nie śmiał zbliżyć się do niego. Już widział siebie wyrzuconego z Patusanu, 

okrytego hańbą, błąkającego się, opuszczonego, obdartego, bez opium, swych kobiet, 

służby, zabitego przez pierwszego lepszego zbója! Po Sherifie Alim przyjdzie kolej na 

niego, a kto zdoła się oprzeć napaści kierowanej przez tego diabła? Rzeczywiście, życie 
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jego i odrobina władzy, jaką posiadał w chwili, gdym odwiedzał Jima, zależna była 

najzupełniej od dobrej woli tego ostatniego. Bugisowie pałali chęcią odpłacenia się za 

wszystko, co przeszli, a stary Doramin pieścił się nadzieją, że syn jego zostanie kiedyś 

rządcą całego Patusanu. (…) Gdy z mych słów niebacznych, wypowiedzianych w czasie 

rozmowy z nim dowiedział się, że Jim kraju tego nigdy nie opuści — sposępniał i rzekł: 

— Ziemia pozostaje tam, gdzie Bóg ją stworzył, ale biali ludzie przychodzą do nas i 

po jakimś czasie odchodzą. Ci, których poza sobą zostawiają, nie wiedzą, kiedy 

oczekiwać mają ich powrotu. Wracają do swego kraju, do swego ludu i ten biały 

również… Dlaczegóż on nie miałby wrócić do swoich? (…) 

Dziwnym zbiegiem okoliczności tego dnia wieczorem (był to ostatni dzień mego 

pobytu w Patusanie) stanąłem znów oko w oko z tym pytaniem, na które nie da się 

znaleźć odpowiedzi. 

To mnie sprowadza do historii jego miłości. 

Myślicie zapewne, że jest ona podobna tym, przez jakie wy przechodziliście. O uszy 

nasze obija się tyle podobnych rzeczy i większość nie uważa ich nawet za miłosne 

epizody. Są to jakieś wybryki młodości, skutki temperamentu i pokus, z góry skazane 

na zapomnienie. Zapatrywanie to może i tu dałoby się zastosować… Zresztą — nie 

wiem. W każdym razie opowiedzieć tę historię nie jest tak łatwo; pozornie podobna jest 

ona do innych, ja jednak mam zawsze przed oczami smutną postać kobiecą, patrzącą 

na samotną mogiłę z boleścią w oczach i na zaciśniętych ustach. Mogiła sama, gdym 

zaszedł tam wczesnym rankiem, przedstawiała się jak bezkształtne brunatne 

wzniesienie ziemi, otoczone wokoło kawałeczkami białego koralu. Ogrodzenie zrobione 

z gałęzi chroniło ją od świętokradzkiej stopy przechodnia, a wysmukły słup na niej 

owinięty był girlandami liści i kwiatów — a kwiaty były świeże. 

Świadczyło to dowodnie, że mogiła nie była zapomniana. A gdy wam powiem, że 

Jim własnymi rękami pracował nad tym ogrodzeniem, zrozumiecie, że jego miłosna 

historia niezwykły miała początek. Jim zawsze był romantykiem. Przez cały ciąg swego 

życia żona niecnego Corneliusa nie miała nikogo na świecie prócz córki, będącej dla 

niej towarzyszką, powiernicą i przyjaciółką. Jak doszło do małżeństwa tej biednej 

kobiety ze wstrętnym Portugalczykiem z Malakki, kiedy rozstała się z ojcem swego 

dziecka, czy stało się to wskutek śmierci, czy była zmuszona okolicznościami — 

pozostanie na zawsze dla mnie tajemnicą. Z tej odrobiny wiadomości, jakiej mi Stein 

udzielił, przekonany jestem, że była ona niezwykłą kobietą. Ojciec jej należał do białych, 

był wysokim urzędnikiem, jednym z tych świetnie obdarowanych ludzi, którym brak 
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głupoty nie pozwala się utrzymać na stanowisku i których kariera często smutny ma 

koniec. Przypuszczam, że i jej brakło zbawczej głupoty i karierę swą zakończyła w 

Patusanie. Los nas wszystkich prześladuje… bo gdzież jest człowiek — mówię tu o 

prawdziwym, czującym człowieku — którego by on nie dotknął, odbierając mu to, co 

nieraz droższe jest od życia?… Ale ten wspólny los z dziwnym okrucieństwem pastwi 

się nad kobietami. Nie karze jak władca, ale zsyła takie udręczenia i męki, jak gdyby 

chciał zaspokoić tajemniczą, nienasyconą zawiść. 

Zawsze stawiam sobie przed oczami te dwie istoty, z początku młodą kobietę i 

dziecko, później kobietę dojrzałą i młodą dziewczynę, tę straszną jednostajność i szybki 

bieg czasu. Oddzielone od świata lasami jak nie przebytym murem, otoczone 

wrzaskiem i gwarem pospolitego życia, wiecznie samotne; każde zamienione między 

nimi słowo musiało być przeniknięte głębokim smutkiem. Musiały tam być zwierzenia 

nie faktów, przypuszczam, lecz odczuć, żalów, trwogi, ostrzeżeń, których młoda 

zapewne nie rozumiała aż do śmierci matki — i zjawienia się Jima. Wówczas, pewny 

jestem, że zrozumiała dużo — nie wszystko — trwoga odgrywała tu największą rolę. Jim 

nazwał ją wyrazem, oznaczającym rzecz drogocenną, nazwał ją — Klejnot. To ładnie, 

prawda? Ale on do wszystkiego był zdolny. Nazywał ją Klejnotem i mówił to z taką 

prostotą, jak gdyby mówił „Janko”. Usłyszałem to miano, jak tylko stanąłem na 

dziedzińcu jego domu; o mało mi ręki nie wyrwał z ramienia, tak mocno nią potrząsał 

i rzucił się do drzwi, wołając głośno. 

— Klejnocie! Klejnocie! Pośpiesz się! Przybył do nas przyjaciel… — Zwrócił się nagle 

ku mnie i mówił poważnie — Proszę uwierzyć, nie ma tu miejsca na kpiny, nie 

potrafiłbym powiedzieć, ile jej zawdzięczam, więc, rozumie pan… to jakby nasz 

kościół… 

Ten szept niespokojny, niejasny, przerwało zjawienie się białej postaci, która z 

lekkim okrzykiem wysunęła z cienia twarzyczkę o delikatnych rysach i głębokich 

myślących oczach i wyjrzała jak ptaszek z głębi swego gniazdka. 

Nazwa ta, dana kobiecie, zadziwiła mnie; ale dopiero później zrozumiałem, jaki ona 

ma związek z zadziwiającą pogłoską, na jaką się natknąłem, w czasie mej podróży na 

wybrzeżu, o 230 mil oddalonym od rzeki Patusanu. Statek Steina, na którym podróż 

odbywałem, zarzucił kotwicę dla zabrania jakichś produktów, wyszedłem więc na 

wybrzeże i ku wielkiemu memu zdziwieniu przekonałem się, że ta zapadła dziura 

szczycić się może obecnością trzeciorzędnego urzędnika państwowego, który tam stale 

rezyduje. Był to Metys, tak otyły, że fałdy tłuszczu zwisały z niego, o grubych, 
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wywróconych, świecących wargach. Znalazłem go rozciągniętego na trzcinowym fotelu, 

wstrętnie porozpinanego, z olbrzymim liściem na parującej głowie; w ręce trzymał 

podobny drugi i leniwie się nim wachlował… 

— Udaje się pan do Patusanu? Wiem. Tam jest siedziba handlowa Steina. Ma 

pozwolenie, więc mnie to nic nie obchodzi. Teraz nie jest tam tak źle — zauważył 

lekceważącym tonem i ciągnął dalej. — Podobno przybył tam jakiś biały włóczęga… Co? 

Co pan mówisz? Pański przyjaciel? Cóż…A więc to prawda, że jest tam jeden z tych 

verdamte… Po cóż się tam pchał? A jednak znalazł drogę, gałgan! Co? A nie chciałem 

temu wierzyć. Patusan… przecie tam jak nic gardła podrzynają… ale to nie nasz interes. 

— Przerwał sobie, by jęknąć. — Och! Co za upał! Co za upał! No! To w takim razie może 

coś być także i w tej historii i… Zamknął jedno wstrętnie szkliste oko i spojrzał na mnie 

drugim potwornie. — Słuchaj pan — rzekł tajemniczo — jeżeli… rozumiesz pan? …jeżeli 

zdobył coś istotnie pięknego… nie jakieś tam zwykłe wasze zielone szkiełko… rozumiesz 

pan? Jestem reprezentantem rządu… więc powiesz pan łajdakowi… Co? Co takiego! 

Przyjacielem jest pana?… Prawda, mówiłeś pan już, a więc rad jestem, że przez pana 

mogę przesłać zlecenie. Przypuszczam, że i pan chciałby coś na tym skorzystać? Proszę 

nie przerywać. Powie mu pan że słyszałem o tej historii, ale do władzy nie wysłałem 

jeszcze raportu! Jeszcze nie. Rozumiesz pan? Po co się śpieszyć? Co? Zatem, powiedz 

mu pan, by tu do mnie przybył, jeżeli go żywcem stamtąd wypuszczą. Obiecuję, że 

wszystko spokojnie załatwię, śledztwa przeprowadzać nie będę. Rozumiesz pan? Pan 

również otrzymasz coś ode mnie w charakterze komisowego. Proszę nie przerywać. 

Jestem urzędnikiem państwowym i zdaję raporty. Ot, w czym rzecz! Rozumiesz pan? 

Znam pewne osoby, które gotowe są kupić coś porządnego i dadzą mu pieniędzy więcej, 

niż taki łajdak w całym swym życiu widział. Znam ich przecie! 

Wlepił we mnie otwarte teraz oczy, a ja stałem ogromnie zdziwiony, zadając sobie 

pytanie, czy on wariat, czy pijany? Pocił się, prychał, jęczał i drapał się z taką miną, że 

nie mogąc znieść dłużej takiego widoku, odszedłem pośpiesznie. Nazajutrz, 

rozmawiając o tym i owym z krajowcami, dowiedziałem się, że wzdłuż wybrzeży krąży 

tajemnicza pogłoska o „białym” w Patusanie, który znalazł nadzwyczajny kamień — 

szmaragd olbrzymiej wielkości i bajecznej ceny. Szmaragd bardziej działa na 

imaginację Wschodu niż każdy inny drogi kamień. Biały otrzymał go, powiadali, dzięki 

swej cudownej mocy i przebiegłości od wielkorządcy dalekiej krainy, skąd zemknął 

pośpiesznie i przybył do Patusanu w rozpaczliwym położeniu, szerząc postrach między 

ludźmi swym nadzwyczajnym okrucieństwem. Opowiadający mi tę historię 
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przypuszczali, że kamień ten musi przynosić nieszczęście — jak sławny kamień sułtana 

Sukkadanu, który kiedyś sprowadził wojny i nieopisane klęski na cały kraj. Może to ten 

sam kamień — kto to wie? Istotnie, historia o bajecznej wielkości szmaragdzie sięga 

czasów pierwszego zjawienia się białych ludzi na Archipelagu i wiara w to tak jest 

trwała, że jeszcze przed czterdziestu laty rząd holenderski przeprowadzał 

poszukiwania. 

— Taki klejnot — objaśniał mnie starzec, od którego najwięcej dowiedziałem się o 

tym „micie” otaczającym Jima — taki klejnot — mówił wznosząc ku mnie 

krótkowzroczne oczy (przez szacunek siedział na podłodze mojej w kajucie) — najlepiej 

się przechowuje ukryty na łonie kobiety. Ale nie każda jest do tego odpowiednia. Musi 

być młoda — tu westchnął głęboko — i nieczuła na pokusy miłosne. — Teraz sceptycznie 

wstrząsnął głową. — Ale podobno taka kobieta właśnie tam się znajduje. Opowiadano 

mu o jakiejś wysokiej dziewczynie, którą biały szanuje i troszczy się o nią. Ona podobno 

nigdy nie wychodzi sama z domu. Biały co dzień przechadza się z nią, nic sobie z ludzi 

nie robiąc; on trzyma ją za rękę — ot tak — i przyciska do siebie. — To może być 

kłamstwo — przyznawał — bo przecie nikt by tak robić nie mógł; w każdym razie, nie 

ulega wątpliwości, że ona nosi klejnot białego, ukryty na łonie. 

 

Rozdział XXIX 

 

Tak się zapatrywał na wieczorne spacery Jima z żoną. Ja mu towarzyszyłem nieraz i za 

każdym razem widziałem niemiłą postać Corneliusa, obrażonego w swej ojcowskiej 

godności, jak krył się w sąsiednich zaroślach lub pod płotami z tym specjalnym 

skrzywieniem ust, świadczącym o gotowości do zgrzytania zębami. Ale czy 

zauważyliście, jak o trzysta mil od wszelkich poczt i telegrafów niepewnej użyteczności 

kłamstwa naszej cywilizacji więdną i zamierają, a zastępują je wytwory czystej 

imaginacji, mające urok i czasami kryjące głęboką prawdę? W całej tej historii prawdą 

była tylko jej romantyczność. Jim nie skrywał się ze swym Klejnotem. W rzeczywistości 

nadzwyczaj dumny był z niej. 

Teraz przychodzi mi na myśl, że w ogóle mało się jej przyglądałem. Najlepiej 

pamiętam oliwkową bladość cery, połysk kruczoczarnych włosów, obficie spadających 

spod purpurowej, małej czapeczki, którą nosiła na tyle zgrabnej swej główki. Ruchy 

miała swobodne, nacechowane pewnością siebie, przy rumieńcu twarz jej zabarwiała 

się ciemnym tonem. Gdy rozmawiałem z Jimem, chodziła tu i tam, rzucając na nas 
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szybkie spojrzenia, zostawiając po sobie wrażenie czegoś uroczego, pięknego, a 

zarazem czujnego. Po każdym ślicznym uśmiechu następowało niespokojne spojrzenie, 

jakby wskutek wspomnienia o grożącym niebezpieczeństwie. Czasami siadała przy nas, 

małą rączką podpierała policzek i przysłuchiwała się rozmowie naszej; wielkie jej oczy 

nie schodziły z naszych ust, jak gdyby każde wypowiedziane słowo miało swój kształt. 

Matka nauczyła ją czytać i pisać; po angielsku nauczyła się trochę od Jima i mówiła ze 

śmiesznym akcentem, naśladując jego intonację. Miłość jej otaczała go jakby szelestem 

skrzydeł. Tak nieustannie oddawała się jego kontemplacji, iż stała się do niego podobna 

w ruchach, w spojrzeniu, w noszeniu głowy. Miłość jej doszła do takiego stopnia 

natężenia, iż stała się niemal widoczna dla zmysłów; zdawała się istnieć w przestrzeni, 

spowijała go całego, drgała w powietrzu, w blaskach słonecznych, jak drżąca, łagodna 

nuta. Przypuszczam, że bierzecie mnie również za romantyka, ale mylicie się; 

opowiadam wam po prostu urywek niezwykłego romansu, jaki stanął mi na drodze. Z 

wielkim zainteresowaniem przyglądałem się szczęściu Jima. Był zazdrośnie kochany, 

ale dlaczego była ona zazdrosna, o kogo, nie mógłbym powiedzieć. Kraj cały, lud, lasy 

były jej wspólnikami i pilnowały go bacznie, jako swą niezaprzeczalną własność. Tu nie 

mogło być żadnej wątpliwości; był więźniem, chociaż miał zupełną swobodę, posiadał 

władzę i moc, a ona, chociaż gotowa była zrobić ze swej głowy podnóżek dla niego, 

trzymała swą zdobycz z całych sił, jak gdyby była ona trudna do utrzymania. Również 

Tamb' Itam, wierny sługa tubylec, nieodstępujący na krok swego pana, uzbrojony w 

rozmaite mordercze narzędzia, miał minę czujnego strażnika, gotowego życie swe nieść 

w ofierze swemu więźniowi. Gdy wieczorami długo przesiadywaliśmy na werandzie, on 

jak cień przesuwał się to tu, to tam lub stawał nieruchomo w cieniu; potem bez szmeru 

ginął gdzieś, aby zjawić się jak spod ziemi na pierwszy ruch Jima. Dziewczyna, zdaje mi 

się, również nie kładła się spać, zanim nie rozeszliśmy się na spoczynek. Nieraz 

widziałem ich przez okno mego pokoju, Jima i ją, dwie białe postacie, stojące na 

werandzie; on obejmował ją ramieniem, a ona składała mu główkę na piersi. Słodki ich 

szept dochodził uszu moich, serdeczny, przenikający, jak spokojna, smutna nuta, 

płynąca z ciszy nocy. Później, kładąc się już do łóżka, słyszałem lekki szelest kroków, 

ciche westchnienia — i pewny byłem, że Tamb' Itam nie zszedł ze stanowiska. Chociaż 

(z łaski białego pana) miał własny swój domek, „wziął żonę” i nieba w ostatnich czasach 

zesłały mu dziecię, pewny jestem, że przynajmniej w czasie mojej tam obecności spał 

zawsze na werandzie. W żaden sposób nie można było wciągnąć do rozmowy tego 

wiernego a ponurego indywiduum. Jim nawet otrzymywał zawsze lakoniczne, urywane 
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odpowiedzi. Mowa widocznie była dla niego zbyteczna. Raz tylko słyszałem całe zdanie 

wypowiedziane przez Tamba; pewnego poranka stał obok mnie i nagle, wyciągając rękę 

w stronę dziedzińca, wskazał na Corneliusa, mówiąc: 

— Ot, idzie ten Nazarejczyk! 

Nie do mnie zwracał się ten okrzyk, pragnął wzbudzić oburzenie w całym świecie. 

Dziedziniec, szeroki, kwadratowy plac, zalany był potokami oślepiającego słońca, a 

Cornelius, przesuwając się po nim w pełnym świetle, miał wygląd człowieka ukradkowo 

prześlizgującego się w ciemności. Patrząc na niego, doznawało się niesmaku. Jego chód 

przypominał pełzanie wstrętnego owada, jedynie nogi poruszały się w okropny sposób, 

podczas gdy korpus sunął równo. Przypuszczam, że dążył prosto do celu swej 

wędrówki, ale chodził, jak gdyby się wiecznie czaił i chciał ukryć. Często krążył tak 

wokoło, przypominając węszącego za czymś psa; przechodząc mimo werandy, rzucał 

ukradkowe spojrzenia i nie śpiesząc się, znikał za węgłem któregoś z szałasów. Jego 

swobodne wędrówki po całym gospodarstwie Jima świadczyły o niedorzecznej 

obojętności tego ostatniego, a raczej o jego nieskończonej pogardzie, gdyż Cornelius 

odegrał bardzo dwuznaczną rolę (mówiąc najdelikatniej) w pewnym epizodzie, 

mogącym się bardzo smutno dla Jima zakończyć. W rezultacie powiększył jeszcze 

bardziej jego sławę. (…) 

Trzeba wam wiedzieć, że wkrótce po przybyciu do Patusanu opuścił Jim dwór 

Doramina — ze względu na jego bezpieczeństwo było to dokonane zbyt wcześnie, o 

wojnie oczywiście jeszcze wówczas mowy nie było. Kierowało nim poczucie obowiązku, 

musiał — jak mówił — zająć się interesami Steina. Zapominając więc zupełnie o 

grożącym zewsząd niebezpieczeństwie, przebył rzekę i zamieszkał z Corneliusem. W 

jaki sposób ten ostatni przetrwał burzliwe czasy — nie wiem. Jako agent Steina, 

korzystał zapewne z opieki Doramina; w każdym razie nie ulega wątpliwości, że 

jakąkolwiek drogą szedł, czyny jego nacechowane były podłością, stanowiąc piętno tego 

człowieka. (…) W opowiadaniu tym odgrywa rolę wstrętnego owada, kalającego 

czystość romansu poetyckiego. (…) 

 

Rozdział XXX 

 

Jim wytrzymywał z takim człowiekiem jedynie dlatego, że całym sercem zainteresował 

się bezbronną dziewczyną, pozostającą na łasce „podłego tchórza, łotra!” Cornelius 

robił, co mógł, by jej życie uczynić nieznośnym, z braku odwagi, jak przypuszczam, 
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wstrzymywał się jedynie od czynnej zniewagi. Wymagał, by go nazywała „ojcem” i 

zachowywała się wobec niego „z szacunkiem”, wrzeszczał, wygrażając jej żółtą pięścią. 

— Ja jestem człowiekiem godnym szacunku, a ty czym jesteś? Powiedz — czym 

jesteś? Myślisz, że ja będę wychowywał cudze dziecko, nie otrzymując za to nic! Chodź 

tu — powiedz: „ojcze”… Nie chcesz?… No! poczekaj! 

Zaczynał znieważać słowami zmarłą matkę dziewczyny, a ta, chwyciwszy się za 

głowę, uciekała pośpiesznie. Gonił ją po wszystkich zaułkach, a zapędziwszy do jakiego 

kąta, gdzie padała na kolana, zakrywając uszy, stawał za nią, i wylewał cały potok 

zniewag, obelg, oskarżeń na zmarłą. 

— Twoja matka była diablicą i ty także nią jesteś! — krzyczał na zakończenie, 

podnosił zeschły kawał ziemi lub garść brudu, którego nie brakło naokoło i rzucał jej na 

głowę. 

Czasami stawała pełna pogardy, patrząc mu prosto w oczy, z twarzą ponurą, 

skurczoną bólem i od czasu do czasu rzucała jakieś słowo, co tamtego doprowadzało do 

wściekłości. Jim mówił mi, że te sceny były straszne. Spotykać się z czymś podobnym 

na krańcu świata było niezmiernie dziwne. Przyznacie, że takie położenie biednej 

dziewczyny wzbudzało litość. 

Szanowny Cornelius, (Inczi — Nelius — mówili Malajczycy z wiele mówiącą miną) 

czuł się bardzo zawiedziony. Nie wiem, czego się spodziewał po swoim ożenku; wszak i 

tak kradł i trwonił wszystko, co mu w ręce wpadało, prowadząc przez lał tyle handel 

spółki Steina (Stein dostarczał towarów, póki kapitanowie okrętów chcieli je w tamte 

strony zabierać), ale to Corneliusowi zdawało się małym zadośćuczynieniem za pracę, 

poświęcenie i dar ze swego zacnego nazwiska uczyniony. Jim stłukłby go z rozkoszą; 

tymczasem sceny te tak były bolesne, wstrętne, iż przez delikatność dla uczuć 

dziewczyny usuwał się pośpiesznie. Gdy nareszcie nędznik zostawiał ją samą, drżącą, 

nieszczęśliwą, z twarzą rozpaczliwie smutną, Jim wówczas wracał i pocieszał, jak mógł. 

(…) Cornelius włóczył się po wszystkich kątach, milczący teraz jak ryba, rzucając 

niedowierzające, złośliwe spod oka spojrzenia. 

— Mogę położyć temu kres — rzekł dnia pewnego Jim — powiedz tylko słowo! 

A wiecie, co ona odpowiedziała? Powiedziała — opowiadał mi wzruszony Jim — że 

gdyby nie była pewna, że on sam jest bardzo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, by go 

własną ręką zamordować! 

— Pomyśl tylko! Taka biedna dziewczyna, dziecko prawie, doprowadzona była do 

słów takich — mówił z przerażeniem. 
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Zdawało się niepodobieństwem wyrwać ją ze szpon tego nędznika! 

Jim nie tylko litował się nad nią, ale odczuwał jakieś wyrzuty sumienia, patrząc na 

takie życie. Opuścić dom ten obecnie byłoby niepodobieństwem, równałoby się to 

dezercji. Zrozumiał nareszcie, że z dłuższego tu pobytu niczego spodziewać się nie 

może, widział, że ani rachunków, ani pieniędzy od Corneliusa nie wydrze, ale pozostał, 

doprowadzając Corneliusa do szaleństwa. Jednocześnie czuł, że grożą mu zewsząd 

tajemnicze niebezpieczeństwa. Doramin kilka razy przysyłał zaufanego sługę, 

donosząc, że nic dla jego bezpieczeństwa uczynić nie może, póki nie wróci do osady 

Bugisów. Rozmaitego rodzaju ludzie zjawiali się w nocy, by mu powiedzieć o 

rozmaitych spiskach, knutych na jego życie. Miał być otruty, zasztyletowany w łaźni, to 

znów wszystko przygotowano, by go zastrzelić, gdy wypłynie na rzekę. Każdy z tych 

donosicieli mianował się jego najlepszym przyjacielem. 

— Wszak to wystarczyć mogło — mówił mi — do odebrania mi chwili spokoju. 

Coś podobnego zdarzyć się łatwo mogło, ale te ostrzeżenia wytwarzały świadomość, 

że piekielne zamiary snują się na wszystkie strony i czyhają na niego w ciemności. To 

mogło wstrząsnąć najsilniejszymi nerwami! Na koniec pewnej nocy sam Cornelius z 

wielką ostentacją i tajemniczością przedstawił mu plan, mający na celu ratowanie Jima 

z grożących niebezpieczeństw. Jakiś godny zaufania człowiek miał Jima przewieźć 

bezpiecznie przez rzekę za cenę stu, no zresztą osiemdziesięciu dolarów. Jim powinien 

się koniecznie na to zgodzić, jeżeli choć odrobinę dba o swe życie. Przecież ta suma, to 

jedno nic, a on, Cornelius, zostając tu, zaglądając śmierci w oczy, daje dowód zupełnego 

oddania się przyjacielowi pana Steina. 

— Widok tego nikczemnika — mówił Jim — był mi wstrętny. Rwał sobie włosy, bił 

się w piersi, kiwał się, trzymając ręce na brzuchu i udawał, że leje łzy. 

„Niech krew twoja spadnie na twą głowę” wrzasnął nareszcie i wyleciał. Jim przyznał 

mi się, że nie zamknął oka po wyjściu Corneliusa. Leżał na plecach, na cienkiej macie 

pokrywającej bambusową podłogę i wsłuchiwał się w szmery, dochodzące z poszycia 

dachu. Nagle poprzez szczelinę błysnęła gwiazda. Myśli kotłowały mu się w mózgu, a 

pomimo to właśnie tej nocy dojrzał plan wyrzucenia z kraju Sherifa Alego. Myślał o tym 

od dawna, w każdej chwili wolnej od zajęć interesami Steina, ale plan działania zjawił 

się w jego umyśle niespodziewanie. Już widział mordercze narzędzia wdzierające się na 

szczyt góry; o śnie mowy być nie mogło, tak czuł się podniecony. Wyskoczył boso na 

werandę. Chodził po niej cichym krokiem i natknął się na dziewczynę, opartą o ścianę, 

stojącą jakby na straży. Tak był zajęty myślami, iż nie zadziwiła go jej obecność i 
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pytanie, czy nie wie, gdzie może być Cornelius. Po prostu odpowiedział — że nie wie. 

Jęknęła z cicha i rzuciła okiem na prawo i lewo. Wszędzie było spokojnie. Jim, cały 

oddany swej myśli, nie mógł powstrzymać się, by się natychmiast nią nie podzielić z 

dziewczyną. Słuchała, cichutko klaskała w ręce, szeptała swe zachwyty, ale widocznie 

ciągle była zaniepokojona. Przywykł podobno zwierzać się przed nią ze wszystkiego, a 

ona ze swej strony udzielała mu bez wątpienia wielu pożytecznych wskazówek 

tyczących się rozmaitych spraw w Patusanie. Przyznawał się sam, że niejednokrotnie 

dobrze wyszedł na jej radach. W każdym razie teraz tłumaczył jej wszystko szczegółowo, 

a ona raptem ścisnęła jego ramię i znikła. Wówczas niespodziewanie zjawił się skądś 

Cornelius, a ujrzawszy Jima, ukoczył na bok, jakby unikając strzału i stał jakiś czas 

nieruchomo. Następnie zbliżył się ostrożnie jak podejrzliwy kot: 

— Byli tu rybacy z rybami — rzekł drżącym głosem. — Chcieli rybę sprzedać — 

rozumie pan?… 

Musiała być druga po północy, bardzo właściwa pora do włóczenia się z rybą! Jim 

nie zwrócił na to uwagi i nic nie odrzekł, bo, co prawda, nie słyszał nawet, co do niego 

mówiono. Zawołał bezmyślnie „O!” napił się wody ze stojącego dzbana i nie zważając, 

że Cornelius jest pod wpływem jakiegoś wielkiego wzruszenia, bo chwycił się rękami za 

balustradę werandy, by nie upaść — wrócił na swą matę i wyciągnął się, by spokojnie 

rozmyślać. Nagle usłyszał czyjeś kroki — ucichły — i poprzez ścianę ktoś szepnął 

drżącym głosem: 

— Czy pan śpi? 

— Nie! A o co chodzi? — odparł Jim gwałtownie i coś od ściany odskoczyło, jakby 

szepczący przeraził się. 

Niezmiernie tym rozdrażniony, Jim wybiegł na werandę, a Cornelius pobiegł aż do 

schodów i tam schwycił się złamanego słupa. 

— Pomyślał pan o tym, co mówiłem? — spytał Cornelius, z trudnością wymawiając 

słowa, jak gdyby go febra trzęsła. 

— Nie! — wrzasnął z gniewem Jim. — Nie myślałem i myśleć nie będę. Całe życie 

spędzę tu w Patusanie! 

— To umrzesz tu — odparł Cornelius, drżąc gwałtownie. 

Wszystko to było tak niedorzeczne i wyzywające, iż Jim nie wiedział, czy ma się 

śmiać czy gniewać. 
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— Nie umrę, póki ciebie stąd nie wypędzę — krzyknął zniecierpliwiony. Na wpół 

serio (podniecony był, jak wiecie, własnymi myślami) krzyczał dalej — Nic mi się stać 

nie może! Możecie najpiekielniejsze tworzyć plany! 

Cornelius, skurczony tam w cieniu, zdał mu się w tej chwili uosobieniem wszystkich 

trudności i przykrości, jakie na swej drodze spotkał. Stracił panowanie nad sobą i puścił 

wodze swemu uniesieniu, nazywając go kłamcą, łotrem, oszustem. Przyznawał, że 

stracił zupełnie miarę, cały Patusan wyzywał do walki, twierdził, że wszyscy skakać 

będą, jak on zagra i dalej groził tonem przechwałki. Sam mi mówił, że był wówczas 

śmieszny. Uszy mu pałały na samo wspomnienie. Musiał być nieprzytomny widocznie. 

Dziewczyna, siedząca z nami, skinęła szybko główką i rzekła z dziecięcą powagą. 

— Ja słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się zarumieniony. 

Potok jego słów wyczerpał się, jak mówił, a on sam uspokoił się, nie słysząc jednego 

słowa z ust tej postaci, jakby martwej, zwisającej się na balustradzie werandy. 

Nasłuchiwał przez chwilę. Żadnego głosu, żadnego ruchu. 

— Zdawało się, że ten łajdak umarł, gdy ja tak hałasowałem — rzekł. 

Tak był zawstydzony swym postępowaniem, iż nie wyrzekłszy słowa, wbiegł do izby 

i rzucił się na matę. 

Widocznie jednak ta burza dobrze mu zrobiła, gdyż zasnął natychmiast i spał resztę 

nocy jak dziecko. Nie spał już tak od wielu tygodni. 

— Ale ja nie spałam — rzekła dziewczyna, opierając się łokciem o stół — czuwałam! 

Wielkie jej oczy błysnęły i wpatrzyły się we mnie wymownie. 

 

 

Rozdział XXXI 

 

Możecie sobie wyobrazić, z jaką uwagą przysłuchiwałem się temu. Wszystkie te 

szczegóły nabrały znaczenia dwadzieścia cztery godziny potem. Z rana Cornelius nie 

wspominał o wypadkach zaszłych w nocy. 

— Przypuszczam, że wróci pan do mego biednego domu — szepnął słodziutko, gdy 

Jim wchodził do czółna, by się udać do Doranima. 

Jim kiwnął tylko głową, nie patrząc na niego. 

Jim spędził cały dzień ze starym „nakhodą”, przedstawiając konieczność 

energicznego działania i natychmiastowego wzięcia się do pracy wszystkich wodzów 
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plemienia Bugis, którzy zostali wezwani na tę naradę. Z przyjemnością przypominał 

sobie, jak był wymowny i przekonywający. 

— Przedstawiłem im grozę położenia, zrozumieli, że nadeszła chwila stanowcza — 

opowiadał mi. — Bo rzeczywiście, wysłańcy Sherifa Alego krążyli koło osady i podobno 

uprowadzili z sobą kilka kobiet. Na rynku znów zjawili się jego emisariusze w białych 

szatach i przechadzając się dumnym krokiem, przechwalali się przyjaźnią Radży dla ich 

pana. Jeden z nich stanął pod drzewem, a opierając się na lufie karabinu, wzywał lud 

do modlitwy i skruchy radząc, by wymordował wszystkich obcych spomiędzy siebie, bo 

jedni — jak mówił — są niewiernymi, a inni gorzej nawet, są dziećmi szatana! 

Opowiadano, że niektórzy ze słuchaczy głośno wyrażali chęć pójścia za tymi radami. 

Wzbudziło to postrach ogromny. Jim, niezmiernie zadowolony ze swej dziennej pracy, 

przed zachodem słońca wrócił do domu. Bugisowie obiecali mu uroczyście, że wystąpią 

do walki, on odpowiadał głową za powodzenie sprawy i tak czuł się tym podniecony i 

uszczęśliwiony, iż spotkawszy Corneliusa, usiłował być dla niego grzeczny. W 

odpowiedzi Cornelius stał się nieznośnie jowialny, śmiał się, wykrzywiał, w końcu 

schwycił się za brodę, rozparł na stole, rzucając wokoło niepewne spojrzenia. 

Dziewczyna się nie pokazała i Jim chciał wcześnie udać się na spoczynek. Gdy powstał, 

mówiąc „dobranoc”, Cornelius zerwał się, przewrócił krzesło i rzucił się pod stół, jakby 

coś podnosił. Jim patrzył zdziwiony, jak wyłaził stamtąd z otwartą gębą i przerażonymi 

oczyma. Cornelius chwycił za róg stołu, by nie upaść. 

— Co panu jest? Jest pan chory? — spytał Jim. 

— Tak, tak! Tak! Mam kurcze żołądka — odparł tamten. 

Jim najzupełniej uwierzył temu. W obecnym nastroju ducha większe jeszcze 

kłamstwo znalazłoby u niego wiarę. 

Śniło się Jimowi, że jakiś potężny głos płynący z nieba woła nań: „Zbudź się, zbudź” 

i pomimo, że spał kamiennym snem — zbudził się. Czerwony blask pochodni padał na 

jego oczy. Gęste zwoje czarnego dymu kłębiły się nad głową jakiegoś zjawiska, 

nadziemskiej istoty w białej szacie, o surowej, pełnej niepokoju twarzy. Po chwili poznał 

dziewczynę. Trzymała pochodnię we wzniesionej ręce i monotonnym, naglącym 

głosem, powtarzała: „Wstań! Wstań! Wstań!” Zerwał się; ona wsunęła mu w rękę 

rewolwer, który przed chwilą wisiał na ścianie; tym razem był nabity. Schwycił go nie 

mówiąc słowa, zdziwiony, oślepiony światłem. Czego ona może chcieć od niego? — 

myślał. Ona cichutko spytała: 

— Czy możesz pan poradzić sobie z czterema? 
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Śmiał się, opowiadając mi, jak myślał, że tu chodzi o jej obronę. 

— Ależ naturalnie, naturalnie — odparł — rozkazuj, co mam czynić. 

Niezupełnie był wybudzony ze snu i zdawało mu się, że jest niezmiernie grzeczny 

ukazując taką gotowość do usług. Dziewczyna wyszła z izby, Jim podążył za nią; w 

korytarzu potknęli się o staruchę, która gotowała czasami prostą strawę, chociaż tak 

była stara i niedołężna, iż nie rozumiała, co się do niej mówi. Stara podniosła się i 

mrucząc powlokła się za nimi. Na werandzie hamak z żaglowego płótna należący do 

Corneliusa poruszał się swobodnie — był pusty. 

Dom handlowy Steina w Patusanie, jak i w innych miejscowościach, składał się 

pierwotnie z czterech budynków. Teraz dwa z nich obróciły się w kupę pali, połamanej 

trzciny, zgniłego poszycia i tylko główny spichrz stał naprzeciw domu agenta. Była to 

podłużna szopa zlepiona z błota i gliny, na jednym jej końcu były szerokie drzwi z 

mocnych desek i drzwi te trzymały się jeszcze na zawiasach. W jednej ze ścian 

znajdował się duży otwór, jakby okno, z trzema drewnianymi sztabami. Zanim zeszli z 

werandy, dziewczyna odwróciła się i rzuciła mu szybko te słowa: 

— Mieli napaść na pana, gdyś spał! 

Jim opowiadał mi, że doznał wielkiego rozczarowania. Więc to wciąż ta stara 

historia! Znudziło go już to czyhanie na jego życie. Miał już dość tych gróźb, gniewał się 

w duchu na dziewczynę, że go tak zawiodła. Poszedł za nią, gdyż był przekonany, że to 

ona potrzebuje jego pomocy i miał wielką ochotę cofnąć się z powrotem. Ale dziewczyna 

szła prędko i Jim poszedł za nią na dziedziniec. Płotu i ogrodzenia żadnego nie było, 

dawno to wszystko się rozsypało, wędrowały tędy co rano stada byków, węsząc, 

chrapiąc, nie spiesząc się wcale; całość wyglądała na jakąś puszczę. Jim z dziewczyną 

tonęli w głębokiej trawie. Światło pochodni czyniło otaczającą ich ciemność jeszcze 

głębszą. Noc była cudna, lekki wietrzyk płynął od rzeki. Jim odczuł tę piękność natury. 

Nie zapomnijcie, że opowiadam wam miłosną historię. Cudowna ta noc otaczała ich 

jakby pieszczotą. Płomień pochodni od czasu do czasu z hałasem wyskakiwał w górę, 

poza tym cisza była zupełna. 

— Siedzą w spichrzu — szepnęła dziewczyna — czekają na umówiony znak. 

— Kto ma go dać? — spytał. 

Wstrząsnęła pochodnią, która żywszym zapłonęła blaskiem, sypiąc iskry wokoło. 

— Spałeś pan tak niespokojnie — szepnęła. — Czuwałam cały czas! 

— Ty! — krzyknął rozglądając się wokoło. 

— Pan myśli, że tylko dziś czuwałam? — odparła ze zdumieniem. 
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Zdawało mu się, jak powiadał, że otrzymał cios w piersi. Tchu mu zbrakło. Pomyślał, 

że był brutalem, poczuł wyrzuty sumienia, ale zarazem dobrze mu było, czuł się 

wzruszony, szczęśliwy, wniebowzięty. Muszę znów przypomnieć wam, że to miłość 

wam opisuję; łatwo to poznać można z ich głupiego zachowania się, z tego stania w 

blaskach pochodni, jakby umyślnie chcieli służyć za cel dla morderców. Gdyby 

emisariusze Sherifa Ali — jak mówił Jim — mieli odrobinę zapału, to właśnie była 

odpowiednia chwila do ataku. Serce Jima tłukło się w piersi — nie ze strachu jednak — 

ale zdawało mu się, że trawa szeleści, więc szybko usunął się w cień. Coś ciemnego, 

nieokreślonego przebiegło pośpiesznie. Wielkim głosem zawołał: 

— Cornelius! Cornelius! 

Żadnej odpowiedzi, cisza zupełna. Dziewczyna znów znalazła się u jego boku. 

— Uciekaj! — zawołała. 

Stara nadchodziła, skurczona jej postać stanęła w promieniu światła. 

— Uciekaj! — powtórzyła dziewczyna z uniesieniem. 

— Teraz z pewnością są przerażeni, usłyszeli twój głos, wiedzą, żeś się zbudził, 

wiedzą, żeś wielki, silny, nieustraszony… 

— Jeżeli nim jestem… — zaczął, ale ona mu przerwała. 

— Tak — dzisiejszej nocy. Ale co będzie jutro, pojutrze, czy później jeszcze? Czy ja 

zdołam czuwać zawsze? 

Łkaniem głos jej się załamał, co Jima niewypowiedzianie wzruszyło. Mówił mi, że 

nigdy nie czuł się tak mały, bezsilny — a co do odwagi, jakaż z niej korzyść — myślał. 

Ucieczka nawet wydawała mu się bezużyteczna, a chociaż ona wciąż szeptała z 

gorączkowym uporem — uciekaj do Doramina, on wiedział, że nie ma dla niego ucieczki 

od tego odosobnienia, tylko — w niej. 

— Myślałem — mówił mi — że gdy oddalę się od niej, wszystko będzie dla mnie 

skończone! 

Ale ponieważ nie mógł stać tak wiecznie na miejscu, postanowił pójść do spichrza. 

Pozwolił jej iść z sobą, nie myśląc nawet, że mogłoby być inaczej; zdawało mu się, że są 

nierozerwalnie z sobą związani. 

— Jestem nieustraszony — czy tak? — szepnął przez zęby. 

Ona wstrzymała go za ramię. 

— Czekaj, aż usłyszysz mój głos — rzekła i z pochodnią w ręce pobiegła. 
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Jim pozostał sam w ciemności, przycisnął ucho do drzwi; żaden głos, żadne 

westchnienie nie dochodziło z wewnątrz. Starucha tylko jęknęła gdzieś za jego plecami. 

Nagle usłyszał krzyk dziewczyny: 

— Teraz! Pchnij! 

Pchnął z całej siły, drzwi z trzaskiem się rozwarły, odsłaniając wnętrze szopy, 

oświetlone ponurym blaskiem pochodni. Kłęby dymu wiły się po pustym koszu, 

stojącym na środku, śmiecie i gałgany poruszyły się pod wpływem pędu powietrza. 

Dziewczyna przez okno wsunęła pochodnię. Jim widział jej nagie ramię, dzierżące 

mocno, jak gdyby było ulane z żelaza, ciężką pochodnię. Góra starych mat zalegała 

jeden róg szopy i sięgała prawie do sufitu, poza tym — było zupełnie pusto. 

Jim opowiadał mi, że w tej chwili doznał ogromnego rozczarowania. Tyle otrzymał 

ostrzeżeń, otoczony był tylu najrozmaitszymi niebezpieczeństwami, że raz pragnął 

zetknąć się z rzeczywistością, sprawiło by mu to ulgę. 

— Oczyściłoby to powietrze chociaż na kilka godzin, rozumiesz pan? — mówił Jim. 

— Na Jowisza! Żyłem tyle dni z takim ciężarem na piersi! 

Myślał, że przynajmniej teraz coś mu wpadnie w ręce, a tu nic! Ani śladu, ani znaku, 

że ktoś tu był. Podniósł rewolwer w górę, gdy drzwi się rozwarły, a teraz ręka mu opadła. 

— Strzelaj! Broń się! — krzyknęła przez okno dziewczyna rozdzierającym głosem. 

Stojąc w ciemności, z ramieniem wyciągniętym do wnętrza szopy, nie mogła 

widzieć, co się tam dzieje, a nie śmiała cofać ręki z pochodnią. 

— Ależ tu nie ma nikogo! — wrzasnął Jim i już miał parsknąć pogardliwym 

śmiechem, gdy stanął nagle jak wryty. 

Spod mat błysnęła para oczu. 

— Wyłaź mi zaraz! — wrzasnął Jim; i wysunęła się ciemna głowa, straszna, jakby 

pozbawiona korpusu i dziko patrzała na niego. 

Po chwili drgnęła cała góra mat, wyskoczył z niej człowiek i biegł ku Jimowi. Prawe 

ramię miał zwieszone, a w ręce, ponad głową, świeciło ostrze krisa. Płótno obejmujące 

biodra tego człowieka, wydawało się oślepiająco białe przy jego ciemnej skórze; nagie 

ciało było wilgotne. Jim wszystko to zauważył. Opowiadał, że doznał w tej chwili 

wielkiej ulgi, mściwej rozkoszy. Celował z rozwagą. Wytrzymał trzecią część sekundy, 

napastnik w szybkich skokach zbliżał się, a Jim z przyjemnością myślał: to już trup! 

Pewny był siebie, pozwolił mu zbliżyć się, widział jego rozwarte nozdrza, błyszczące 

oczy i — strzelił. 
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Huk w tej zamkniętej przestrzeni był ogłaszający. Cofnął się o krok wstecz. 

Napastnik zadarł głowę, wyciągnął ramiona i wypuścił nóż. Jim przekonał się później, 

że go trafił w usta, kula przebiła czaszkę. Biegł pędem i teraz runął naprzód, gwałtownie 

uderzając głową o ziemię tuż przy nagich stopach Jima. Jim zachował całą przytomność 

umysłu, teraz doznał spokoju, ukojenia, nie czuł w sobie żadnej niechęci, jak gdyby 

śmierć tego człowieka załatwiła wszystkie rachunki. Szopa napełniona była gęstym, 

czarnym dymem, płomień rzucał krwawe światło. Jim minął trupa i szedł pewnym 

krokiem w głąb szopy, mierząc do drugiej, nagiej postaci, stojącej w rogu. Gdy miał już 

pociągnąć za cyngiel, człowiek odrzucił daleko ciężką dzidę, oparł się o ścianę, przysiadł 

w kucki, złożone ręce składając między nogi. 

— Chcesz, bym ci życie darował? — pytał Jim. 

Tamten milczał. 

— Ilu was jest jeszcze? — spytał znów Jim. 

— Jeszcze dwóch Tuan (panie) — odparł słodko, patrząc wielkimi, 

zahipnotyzowanymi oczami w lufę rewolweru. Rzeczywiście dwóch jeszcze wypełzło 

spod mat, ostentacyjnie pokazując, że są bezbronni. 

 

Rozdział XXXII 

 

Jim skorzystał ze swej wyjątkowej pozycji i jak stado baranów wyprowadził ich z szopy. 

Przez cały ten czas pochodnia nie drgnęła nawet w dłoni dziewczyny. Trzej „czarni” 

ślepo słuchali Jima poruszając się jak automaty. Kazał im stanąć w szeregu. 

— Wziąć się za ręce — krzyknął. — Usłuchali. — Kto wysunie ramię lub się obejrzy 

— padnie trupem! — Marsz! 

Szli razem, sztywnym krokiem, Jim za nimi, a obok niego — dziewczyna w białej, 

długiej szacie. Czarne włosy sięgały jej do pasa. Nie wypuściła pochodni z rąk. Wyniosła 

jej postać sunęła tak lekko, iż zdawało się nie dotyka ziemi; ciszę mącił tylko szelest 

wysokiej trawy. 

— Stać! — krzyknął Jim. 

Brzeg rzeki był w tym miejscu prostopadły; wielka świeżość płynęła z dołu, światło 

pochodni padło na ciemną, zupełnie gładką powierzchnię wody; po jednej i drugiej 

stronie ciągnęły się szeregiem domy. 

— Pozdrówcie Szerifa Alego, zanim ja sam go odwiedzę — rzekł Jim. Ani jedna głowa 

nie drgnęła. 
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— Skaczcie! — huknął. 

Zrobił się jeden wielki plusk, woda buchnęła w górę, czarne głowy konwulsyjnie 

drgały i znikły, w rzece coś bulgotało gwałtownie i powoli cichło, umiejętnie dali nurka, 

drżąc ze strachu, by ich teraz jeszcze kula na tamten świat nie wyprawiła. Jim zwrócił 

się do dziewczyny, uważnego, milczącego świadka tej sceny. Zdawało mu się, że serce 

jego nagle urosło, zmieścić się w piersi nie może i dusi go coś w gardle. To zapewne 

pozbawiło go głosu przez jakiś czas, a ona, odpłaciwszy mu się spojrzeniem, szerokim 

ruchem ręki rzuciła pochodnię do rzeki. Czerwony płomień zatoczył wielkie koło i 

sycząc jak potworna żmija, zgasł, a spokój słodkiej gwiaździstej nocy spłynął na nich. 

Nie mówił mi, co powiedział, gdy głos odzyskał. Przypuszczam, że nie mógł być 

bardzo wymowny. Otaczała ich cisza, noc, jedna z tych, co zdają się stworzone, by 

dawać schronienie naszym uczuciom, a są takie chwile, w których dusze jakby 

uwolnione z ciemnej powłoki jaśnieją cudowną wrażliwością, czyniącą milczenie 

wymowniejszym od słów. 

— A dziewczyna — mówił Jim — rozpłakała się. Naturalna reakcja. Musiała być 

diablo zmieszana, a przy tym kochała mnie… rozumiesz pan… Ja także… nie 

wiedziałem… ani mi to przez głowę nie przeszło… 

Tu zerwał się i chodzić zaczął pośpiesznie. 

— Kocham ją, kocham bardzo. Więcej niż wyrazić mogę. Rozumie się, że tego 

opowiedzieć nie można. Zupełnie się człowiek inaczej na swe czyny zapatruje, gdy mu 

dane jest do zrozumienia, że obecność jego jest konieczna, niezbędna — dla drugiej 

osoby. Ja właśnie to czuję. Czyż to nie zadziwiające! Ale pomyśl tylko, jakie było jej 

życie. Przecie to było okropne! A ja przyszedłem tu i znalazłem ją w takim położeniu, 

jak gdyby ktoś, włócząc się po świecie, znalazł nagle tonącego w ciemnej, bezdennej 

przepaści. Na Jowisza! Nie ma ani chwili do stracenia… No! przecież to także rodzaj 

zaufania… Zdaje mi się, że godny jestem tego… 

Muszę wam przypomnieć, że dziewczyna już dawno nas opuściła. Jim stuknął się w 

piersi. 

— Tak, czuję to. Jak również to, że zasłużyłem na to szczęście, które mi tu dopisało! 

On miał dar znajdywania głębszego znaczenia we wszystkim, co mu się przytrafiało. 

Tak się zapatrywał na swą miłosną sprawę; było to idylliczne, trochę uroczyste i również 

prawdziwe, kiedy wierzył z całą powagą młodości. W jakiś czas potem, przy innych 

okolicznościach, powiedział mi: 
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— Jestem tu zaledwie od dwóch lat, a doprawdy, nie mogę sobie wystawić, bym mógł 

żyć gdzie indziej. Sama myśl o świecie poza granicami tego kraju przeraża mnie, gdyż, 

rozumiesz pan — dodał z oczami utkwionymi w koniec buta, którym rozbijał grudkę 

ziemi (szliśmy brzegiem rzeki) — gdyż nie zapomniałem, dlaczego tu przybyłem. 

Jeszcze nie! 

Nie pozwoliłem sobie spojrzeć na niego, ale zdaje mi się, że usłyszałem 

westchnienie; milczeliśmy czas jakiś. 

— Na moją duszę i sumienie — zaczął znowu — jeżeli rzecz taka może być 

zapomniana, to mam prawo wyrzucić ją z pamięci. Spytaj pan, kogo chcesz tutaj… — tu 

głos jego drgnął. — Czy to nie dziwne — mówił tonem słodkim, łagodnym — że lud ten 

cały, który gotów dla mnie wszystko uczynić, nigdy zrozumieć mnie nie zdoła? Nigdy! 

Gdyby pan przestał mi wierzyć, nie mógłbym wezwać ich na świadków! Ciężko mi z tym 

jednak. Głupi jestem, prawda? Czegóż więcej żądać mogę? Jeżeli spytasz się ich pan, 

kto jest sprawiedliwy, uczciwy, komu by w opiekę oddali życie swe — odpowiedzą: Tuan 

Jim. A tymczasem oni nigdy nie mogą poznać istotnej, rzeczywistej prawdy… 

Tak do mnie mówił ostatniego dnia mego pobytu w Patusanie. Jednego słowa nie 

wyrzekłem, czułem, że powie coś jeszcze i dojdzie do samego dna. Słońce, którego 

skoncentrowany blask nadawał ziemi pozór roziskrzonego kłębu pyłu, zapadło za lasy, 

a światło, płynące z opalowego nieba, rzucało na świat bez cieniów i błysków złudzenie 

spokojnej, myślącej wielkości.Nie wiem, dlaczego słuchając go zdawałem sobie tak 

jasno sprawę ze stopniowego ciemnienia rzeki i powietrza, z tej powolnej pracy nocy, 

ogarniającej wszystkie widzialne kształty, zacierającej je coraz bardziej i bardziej, jak 

gdyby spadał na nie czarny, delikatny pyłek. 

— Na Jowisza! — zaczął gwałtownie — są dnie, w których człowiek czuje się zupełnie 

głupi, ale to powiedzieć mogę, że dałem sobie radę z tą okropną rzeczą, przygniatającą 

mi czaszkę… Zapomniałem?… Niech mnie powieszą, jeżeli wiem! Mogę spokojnie o tym 

myśleć. Bo zresztą czegóż to dowodziło? Niczego. Przypuszczam, że i pan nie sądzi 

inaczej… 

Pośpieszyłem mruknąć coś niezrozumiałego. 

— Wszystko jedno zresztą — rzekł. — Jestem zadowolony… prawie. Potrzebuję tylko 

spojrzeć na pierwszego przechodzącego człowieka, by odzyskać ufność w siebie. Oni 

rozumieć nie mogą, co się we mnie dzieje. To, co zrobiłem tutaj, zasługuje na uznanie! 

— Rozumie się — odparłem. 

— A jednak nie powierzyłby mi pan własnego okrętu — co? 
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— A niechże cię licho porwie! — krzyknąłem. — Dajże z tym pokój! 

— Aha! Widzi pan — zawołał — ale spróbuj powiedzieć to któremuś z nich tutaj. 

Nazwą pana głupcem, kłamcą, a może gorzej jeszcze. Tym więc sposobem mogę 

wytrzymać. Uczyniłem coś dla nich, ale i oni mi się odpłacili. 

— Kochany chłopcze — zawołałem — pozostaniesz dla nich zawsze niezbadaną 

tajemnicą. 

Nastało długie milczenie. 

— Tajemnicą — powtórzył. — Dobrze, więc zostaw mnie tu na zawsze. 

Gdy słońce zupełnie zaszło, ciemność coraz większa spadała na nas z każdym 

podmuchem wietrzyku. Na środku dróżki ujrzałem sylwetkę wiernego Tamb' Itama, a 

poprzez mroczną przestrzeń bystre me oko dojrzało białą postać chodzącą tam i na 

powrót po werandzie. Gdy Jim z nieodstępnym Tamb' Itamem udał się na wieczorny 

przegląd całej gospodarki, wróciłem do domu sam, gdzie spotkała mnie dziewczyna, 

czekająca widocznie na tę sposobność. 

Nie umiem wam powiedzieć, co ona chciała ze mnie wydobyć. Z pozoru rzecz prostą, 

a jednak zupełnie niemożliwą, jak, dajmy na to, dokładny opis kształtów chmury. 

Chciała pewności, zaświadczenia, obietnicy, wyjaśnienia — nie wiem jak to nazwać, ta 

rzecz nie ma nazwy. Ciemno było zupełnie, odróżniałem więc tylko miękką linię jej 

białej szaty, blady owal twarzyczki i wielkie orbity oczu, w których coś się poruszało, 

jak to bywa, gdy człowiek zapuści wzrok na dno niezmiernie głębokiej studni. Co się 

tam porusza? — zadajecie sobie pytanie. Potwór jakiś, a może tylko zabłąkany 

promyczek ze świata?Uderzyła mnie myśl — nie śmiejcie się ze mnie — że ona była 

bardziej niezbadana w swej dziecięcej nieświadomości niż sfinksy rzucające 

przechodniom dziecinne zagadki. Przybyła do Patusanu niemowlęciem, tu wyrosła, nie 

wiedziała nic i nie miała najmniejszego pojęcia o czymkolwiek. Zadawałem sobie 

pytanie, czy ona jest pewna, że coś poza Patusanem istnieje? Jakie sobie wytworzyła 

pojęcie o świecie — nikt nie zdołałby zbadać; znała tylko jedną zdradzoną kobietę i 

słyszała o sprawcy jej nieszczęścia. Kochanek jej, obdarzony niewypowiedzianym 

urokiem, również przybył z tamtego świata. Cóż się z nią stanie, jeżeli on powróci do 

tych niepojętych sfer domagających się zawsze powrotu swych dzieci? Matka przed 

śmiercią ze łzami ostrzegała ją przed tym… 

Mocno schwyciła me ramię, a gdy stanąłem, cofnęła rękę pośpiesznie. Była śmiała, 

a zarazem strwożona. Nie bała się niczego, ale była zgnębiona niepewnością. Ja 

należałem do tego Nieznanego, które mogło w każdej chwili powołać do siebie Jima; 
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znałem tajemnicę jego natury i jego zamiary; byłem powiernikiem grożącej tajemnicy 

— może zbrojny jej potęgą! Zdawało mi się, iż przypuszczała, że jednym słowem mogę 

wydrzeć Jima z jej ramion; przekonany jestem, że przeszła przez wszystkie męki w 

czasie naszej długiej rozmowy z Jimem, przez takie niepokoje, że mogłaby knuć spisek 

na me życie, gdyby dusza jej zdolna była do tego. Takie miałem wrażenie i dzielę się 

nim z wami; spadło to na mnie niespodziewanie i gdy nareszcie zrozumiałem, ogarnęło 

mnie nadzwyczajne zdziwienie. Usta moje niezdolne są wyrazić tego szeptu, słodkiego 

a namiętnego, tego błagania, wyrażonego wzniesieniem białych ramion. Opadły. Postać 

cała drgnęła, jak wysmukłe drzewo miotane wichrem, blady owal twarzyczki pochylił 

się ku ziemi; nie można było rozróżnić rysów, głębia oczu była bezdenna; dwa szerokie 

rękawy podniosły się do góry, robiąc wrażenie dwóch rozwijających się skrzydeł i stała 

milcząca, rękami obejmując głowę. 

 

Rozdział XXXIII 

 

Byłem głęboko wzruszony: jej młodość, nieświadomość, piękność mająca urok polnego 

kwiatu, prośby, jej bezradność, przemawiały do mnie z siłą równą prawie jej trwodze. 

Bała się rzeczy nieznanych, tak jak my wszyscy, ale jej nieświadomość, naiwność, 

powiększała bezmiernie te rzeczy nieznane. Ja wobec niej uosabiałem ten świat 

nieznany, ani troszczący się o Jima, ani potrzebujący go. Nie wiedziałem, co jej 

odpowiedzieć. Niewymownie bolesny szept jej rozwiązał mi usta. Zacząłem ją 

przekonywać, że ja przynajmniej nie mam zamiaru zabierać jej Jima. 

Po cóż więc przybyłem? Stała nieporuszona jak marmurowa statua. Usiłowałem 

wyjaśnić, że sprowadziła mnie przyjaźń, konieczność rozejrzenia się w jego życiu i że 

raczej namawiałbym go do pozostania. 

— Oni nas zawsze porzucają — szepnęła. 

Z grobu, który zawsze stroiła kwiatami, tchnienie nocy nieść się zdawało tę smutną 

świadomość. 

— Nic pani z Jimem rozłączyć nie zdoła — rzekłem. Takie jest moje przekonanie 

teraz, takie było wówczas; ona szepnęła, jakby do siebie mówiła: 

— Przysiągł mi to. 

— Żądała pani tego? — spytałem. 

— Nie! Nigdy! 
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Ona go prosiła, by uciekał. To było tej nocy, nad brzegiem rzeki, gdy zabił tego 

czarnego — tamtych wypędził, a ona rzuciła pochodnię do rzeki, bo on tak na nią 

patrzył. Niebezpieczeństwo minęło tylko na czas krótki, ale on powiedział, że jej nie 

zostawi na pastwę Corneliusa. Ona nalegała. Prosiła, by ją porzucił! Powiedział, że nie 

może, że to niemożliwe. Drżał mówiąc to. Czuła, że drży… Nie potrzeba wielkiej 

imaginacji, by sobie tę scenę odtworzyć i słyszeć prawie ich szepty. Ona bała się o niego; 

sądzę, że wówczas widziała w nim tylko predestynowaną ofiarę niebezpieczeństw, które 

ona lepiej od niego rozumiała. Chociaż samą obecnością swoją zawładnął jej sercem, 

ona nie wierzyła w jego powodzenie. Wówczas wszyscy nie doceniali wartości Jima, nie 

przewidywali, kim się stać się może. Cornelius chciał się pozbyć niewygodnego świadka 

swych czynów. Sherif Ali nie lękał się go, przeciwnie, czuł pogardę dla białego 

człowieka. Jim miał być zamordowany tylko ze względów religijnych, a nie dlatego, by 

miał być niebezpieczny. To przekonanie potwierdził Cornelius w jedynej rozmowie, 

jaką udało mu się ze mną przeprowadzić. 

— Czcigodny panie! — mówił. — Skądże ja mogłem wiedzieć, kim on jest? W jaki 

sposób zdobył zaufanie całego ludu? Ja z początku dziwiłem się, dlaczego pan Stein 

przysyła takiego młokosa na miejsce starego sługi? Gotów byłem ocalić go za 

osiemdziesiąt dolarów. Czemu nie uciekał? Czyż miałem dać się zasztyletować dla 

miłości jakiegoś obcego przybysza? 

Czołgał się prawie u mych nóg, podnosząc ręce, jakby chciał mnie obejmować za 

kolana. 

— Cóż znaczą te dolary? To nic nieznacząca suma, ofiarowana biednemu starcowi, 

zrujnowanemu przez zmarłą diablicę! 

Tu zaczął płakać. 

Ale ja uprzedzam wypadki. Z Corneliusem rozmawiałem po skończeniu rozmowy z 

dziewczyną. Ona zupełnie pozbawiona była egoizmu, gdy nalegała na Jima, by ją, a 

nawet kraj ten zupełnie porzucił. Myślała jedynie o grożących mu niebezpieczeństwach. 

Padła mu do nóg — opowiadała mi — tam, na brzegu rzeki, przy dyskretnym blasku 

gwiazd, padającym na wielkie, milczące cienie, nieskończone przestrzenie i drżące w 

powierzchni wody, nabierającej pozorów morza. On podniósł ją ku sobie i wówczas 

walczyć przestała. Rozumie się. Ujęły ją silne ręce, usłyszała słodki głos, poczuła dzielne 

ramię, na którym mogła spocząć jej głowa. Było to potrzebą — niezbędną potrzebą 

zbolałego serca i skołatanego umysłu. Popęd młodości, nastrój chwili… Cóż chcecie? To 



179 
 

rzecz zrozumiała — chyba tylko ktoś niezdolny czegokolwiek pod słońcem zrozumieć 

nie pojmie tego. Zatem czuła się w tej chwili szczęśliwa. 

— Na Jowisza! — pan wie, to rzecz poważna — do kpin się nie nadaje! — szepnął 

pośpiesznie Jim, gdym stanął po raz pierwszy na progu ich domu. 

Tak, w romansie ich nie było miejsca na żarty; wśród nieszczęść życiowych zamienili 

przysięgi jak rycerz z dziewicą na nizinach nawiedzanych przez duchy. Światło gwiazd 

im wystarczało, światło tak słabe, iż nie mogło cieniom nadać kształtów i wskazać 

przeciwnego brzegu rzeki.Patrzyłem tej nocy na rzekę z tego samego miejsca; płynęła 

milcząca i czarna jak Styks; nazajutrz wyjechałem, ale nieprędko zapomnę, od czego 

chciała być ocalona właściwie, gdy go błagała, by odjechał póki czas jeszcze. 

Powiedziała mi, co to było, spokojnie — była teraz zbyt namiętnie zaangażowana, by 

się unosić — głosem słodkim rzekła: 

— Nie chciałam umierać płacząc. 

Zdawało mi się, że źle słyszałem. 

— Nie chciałaś pani umierać płacząc? — powtórzyłem za nią. 

— Jak matka moja — dodała pośpiesznie. 

— Matka moja gorzko płakała umierając — wyjaśniła. 

Jakiś niepojęty spokój zdawał się podnosić wokoło nas, łagodząc nadmierność 

wzruszeń. A mnie się zdawało, że tracę grunt pod nogami wśród głębi wód i ogarnął 

mnie nagle strach, strach wobec tej nieznanej głębi. Opowiadała mi, że gdy matka 

konała, musiała odejść od jej łoża, by stanąć przy drzwiach i bronić wejścia 

Corneliusowi. Chciał wejść, pięściami bił o drzwi krzycząc ochrypłym głosem: „Puść 

mnie! Puść mnie!” W głębi izby, na matach, konająca kobieta, już pozbawiona mowy i 

nie mogąca ręką poruszyć, ruchem głowy i spojrzeniem zdawała się wołać: „Nie! Nie!” 

A posłuszna córka całą siłą drzwi podpierała i nie spuszczała oka z matki. 

— Łzy jak groch sypały się z jej oczu — i umarła — zakończyła opowiadanie córka 

tak spokojnym, dziwnym głosem, iż podziałał na moją imaginację, przedstawiając 

okropność tej sceny daleko silniej niż najbardziej patetyczny opis. (…) — Przysiągł, że 

nigdy mnie nie porzuci, gdy staliśmy tam — sami. Przysiągł mi!… 

— I czy to możliwe, że pani — pani! — nie wierzyła mu? — spytałem ze szczerą 

wymówką. Dlaczego ona nie mogła mu wierzyć? Po co czepia się tak tej niepewności i 

trwogi, jak gdyby one były strażniczkami miłości. To było okropne. Powinna była sobie 

z tej uczciwej miłości zbudować ustroń niezmąconego spokoju. Może nie wiedziała, nie 

umiała. 
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Noc stała się tak ciemna, że postać jej zniknęła sprzed mych oczu, jak gdyby była 

duchem. Nagle usłyszałem znów spokojny jej szept: 

— Inni mężczyźni tak samo przysięgali. 

Było to jakby echem myśli pełnych smutku i przerażenia. Dodała ciszej jeszcze: 

— Mój ojciec tak postąpił. 

Umilkła, by głośno odetchnąć. Jej ojciec także… O tych więc rzeczach wiedziała! 

Pośpieszyłem powiedzieć: 

— Ale on jest przecież inny! 

O tym widocznie nie chciała dyskutować; ale po chwili ten dziwny szept wpadł mi 

znów w ucho: 

— Dlaczego jest inny? Czy jest lepszy? Czy tak?… 

— Na honor — zawołałem — wierzę, że jest lepszy! 

Z którejś chaty, gdzie mieszkali podwładni Jima, popłynęła przejmująca i smutna 

pieśń. 

Za rzeką (u Doramina zapewne) paliło się wielkie ognisko jak ogromna kula 

błyszcząca wśród nocy. 

— Czy jest bardziej godny zaufania? — szepnęła. 

— Tak — odparłem. 

— Godniejszy zaufania niż inni — powtórzyła powoli. 

— Tu — rzekłem — nikomu na myśl nie przyszło, nikt by nie śmiał wątpić w jego 

słowa — z wyjątkiem pani! 

— Jest odważniejszy od innych — mówiła zmienionym głosem. 

— Trwoga nigdy go pani nie wydrze — odparłem nerwowo. 

Pieśń nagle ucichła. Rozległy się głosy w oddali, między nimi i głos Jima. Uderzyło 

mnie jej milczenie. 

— Co on pani powiedział? Mówił coś pani? — pytałem. 

Nie było odpowiedzi. 

— Co on pani powiedział? — nalegałem. 

— Czy pan myśli, że potrafię opowiedzieć? Czy ja wiem? Jakże mogę to rozumieć? 

— krzyknęła nareszcie. Poruszyła się. Zdaje mi się, że załamała ręce. — Jest coś, czego 

on nie może zapomnieć! 

— Tym lepiej dla pani — odparłem posępnie. 

— Co to jest? Co to jest? — pytała błagalnie. — Mówił, że doznał trwogi. Jakże ja 

mogę wierzyć? Czy jestem wariatką, by uwierzyć? Wy wszyscy pamiętacie o czymś! 
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Wszyscy do tego wracacie! Co to jest? Powiedz mi pan! Co to za rzecz? Czy to żyje, czy 

jest martwe? Nienawidzę tego. To jest okrutne. Czy to… nieszczęście… posiada 

fizjonomię lub głos? Czy on to zobaczy lub usłyszy? Może we śnie, gdy mnie nie może 

widzieć — wówczas wstanie i odejdzie. Ach! Nigdy mu tego nie przebaczę. Matka moja 

przebaczyła, ale ja — nigdy! Czy to będzie znak jakiś — wezwanie… 

To było straszne. Nie dowierzała nawet jego marzeniom sennym — i myślała, że ja 

jej powiem, dlaczego! W ten sposób biedny śmiertelnik porwany czarem 

nadziemskiego zjawiska może próbować wydrzeć od innego ducha straszną tajemnicę 

praw, jakie posiada tamten świat nad bezcielesną duszą, błądzącą wśród namiętności 

tego świata. Zdawało mi się, że grunt usuwa mi się pod nogami. Ale jeżeli duchy 

wywołane naszą trwogą i niepokojem nie ustępują naleganiom takich jak my 

czarodziejów? — Ja — drżałem wobec takiego zadania. Czy to będzie znak jakiś, czy 

wezwanie! Skąd przyszły jej te słowa, gdzie je znalazła? Kobiety znajdują natchnienie 

w takich chwilach, które dla nas są tylko straszne, niedorzeczne lub banalne. To, że ona 

umiała o tym mówić, napełniało przerażeniem moje serce. Gdyby kopnięty kamień 

jęknął z bólu, nie byłoby to cudem większym i wzbudzającym większą litość. Słowa 

wypowiedziane wśród ciemnej nocy nadawały ich życiu tragiczną barwę. Przecież jej 

tego wytłumaczyć nie można. Złościłem się w duchu na moją niemoc. A Jim, także — 

biedny chłopiec! Kto o nim pamięta lub potrzebuje go? Ale tego chciał. 

Prawdopodobnie zapomniano nawet o jego egzystencji. 

Jej nieruchomość świadczyła, że czeka na odpowiedź, a ja miałem mówić o moim 

bracie, którego przeszłość tonęła w krainie zapomnienia. Wzruszała mnie moja 

odpowiedzialność i jej rozpacz. Oddałbym wszystko za możność uspokojenia tej wątłej 

duszyczki miotającej się wśród swej nieświadomości jak ptak tłukący skrzydłami o 

nielitościwe pręty klatki.Nic łatwiejszego, jak powiedzieć: nie bój się o nic! A nic 

trudniejszego. Nie wiem, jak się zabija trwogę. Jak się widmu przebija serce, ścina 

głowę, dusi za gardło? To jest przedsięwzięcie, na które rzucasz się wśród snu i rad 

jesteś, żeś uciekł od tego z wilgotnymi od potu włosami i drżąc na całym ciele. Do 

takiego rozpaczliwego spotkania potrzebujesz zaczarowanego i zatrutego ostrza, 

zanurzonego w kłamstwie tak subtelnym, że nie sposób znaleźć takiego na ziemi! Tylko 

we śnie można się na to narażać! 

Zacząłem moje egzorcyzmy z ciężkim sercem i zarazem z jakąś ponurą złością. Głos 

Jima, podniesiony gniewem, rozlegał się teraz donośnie, karcił niedbalstwo jakiegoś 

milczącego grzesznika. Nie ma rzeczy — mówiłem wyraźnym szeptem — nie ma rzeczy 
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w tym nieznanym świecie, tak skorym do wydarcia jej szczęścia — jak sądziła — nie ma 

rzeczy żywej czy martwej, nie ma fizjonomii, głosu, potęgi, mogącej oderwać Jima od 

niej. Odetchnąłem, a ona szepnęła słodko: 

— Mówił mi tak. 

— Powiedział pani prawdę — rzekłem. 

— Nie ma nic — westchnęła i nagle zwróciła się do mnie z zaledwie dostrzegalnem 

błaganiem w głosie: 

— A więc dlaczego przybył pan stamtąd? Mówił o panu zbyt często. Lękałam się 

pana. Czy… potrzebuje go pan? 

— Nigdy więcej nie wrócę — rzekłem z goryczą. — On mi niepotrzebny i nikt go nie 

potrzebuje. 

— Nikt — powtórzyła tonem zwątpienia. 

— Nikt. Wierzy pani, że jest silny, rozumny, odważny, wielki — więc dlaczego nie 

ufasz mu? Odjadę jutro — i wszystko będzie skończone. Już nigdy głos z tamtego świata 

nie zakłóci pani spokoju. Świat, którego pani nie zna, jest zbyt wielki, by odczuć mógł 

brak Jima. Rozumie pani? Zbyt wielki! Trzyma pani jego serce w swych dłoniach. Musi 

pani to odczuwać, musi wiedzieć o tym. 

— Tak, wiem o tym — szepnęła nieruchoma i cicha jak statua. 

Czułem, że niczego nie dokonałem, a teraz już nie jestem pewny, czego pragnąłem 

dokonać. Wówczas byłem przeniknięty niewytłumaczonym zapałem, jak przed jakimś 

wielkim, użytecznym zadaniem. Ona była panią jego serca, jak to jej mówiłem. Należał 

do niej zupełnie — oby tylko mogła w to uwierzyć! Miałem jej powiedzieć, że na całym 

świecie nie ma nikogo, kto by potrzebował jego serca, umysłu, ręki. Był to zwykły los, a 

jednak zdawało się czymś okropnym wyrazić się tak o człowieku. Słuchała, nie mówiła 

słowa, a jej milczenie było jakby protestem niezwalczonej niewiasty. Co ją obchodzić 

może świat leżący za lasami? — spytałem. Z tłumów zamieszkujących obszary nieznane, 

upewniałem ją, nie przyjdzie nigdy żaden znak, żadne wezwanie. Nigdy! Nigdy! Nigdy! 

Ze zdziwieniem przypominam sobie, z jaką mocą wymawiałem te wyrazy. Miałem 

złudzenie, że nareszcie schwyciłem widmo za gardło. Po co ma się trwożyć? Wie, że jest 

silny, mądry, dzielny. Jest taki bez wątpienia. Mało tego. Jest wielki — niezwalczony — 

a świat go nie chce, zapomniał o nim, nie poznałby go nawet! 

Umilkłem; głęboka cisza otaczała Patusan, tylko tam, na rzece, ktoś pluskał wiosłem 

o wodę. 

— Dlaczego? — szepnęła. 
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Odczułem gniew, jakiego się doznaje mocując się z kimś. Widmo usiłowało wydrzeć 

mi się. 

— Dlaczego? — powtórzyła głośniej — powiedz mi! 

A ponieważ zakłopotany milczałem, tupnęła nogą jak rozkapryszone dziecię. 

— Dlaczego? Mów! 

— Chcesz wiedzieć? — krzyknąłem wściekły. 

— Tak! — zawołała. 

— Bo nie jest dość dobry — rzekłem brutalnie. 

W tej chwili światło na przeciwnym brzegu rzeki błysnęło, rozszerzając swój krąg i 

nagle stało się tylko krwawym punktem. Schwyciła mnie za rękę. Nie podnosząc głosu, 

wyraziła cały bezmiar pogardy, goryczy, rozpaczy. 

— To właśnie on mi mówił… ale kłamiesz! 

Te ostatnie słowa wypowiedziała miejscowym dialektem. 

— Wysłuchaj mnie! — prosiłem; głęboko westchnęła, odrzuciła mą rękę. 

— Nikt, nikt nie jest dość dobry — zacząłem z wielkim przejęciem. 

Słyszałem, jak tłumione łkania rozdzierały jej piersi. Spuściłem głowę. Co tu słowa 

pomogą? Czyjeś kroki rozległy się w pobliżu; usunąłem się, nie wymówiwszy jednego 

słowa więcej… 

 

Rozdział XXXIV 

 

Marlow wstał pospiesznie i zachwiał się, jak gdyby stanął na ziemi po szybkiej 

wędrówce po nadziemskich przestworzach. Oparł się o balustradę i spojrzał na szereg 

trzcinowych foteli. Wyciągnięte w nich ciała zbudziły się z obezwładnienia. 

Ten i ów zerwał się jakby przerażony; tu i tam błysnęło cygaro; Marlow patrzył na 

nich oczami człowieka, wyrwanego z marzeń sennych, zupełnie obcych temu otoczeniu. 

Ktoś szepnął zachęcająco: 

— No i cóż dalej? 

— Nic — odparł Marlow — powiedział jej — nie uwierzyła mu — nic więcej. Co do 

mnie — nie wiedziałem, czy mam się cieszyć, czy smucić. Nie mogę powiedzieć, w co 

wierzyłem wówczas i do dziś dnia nie wiem. Ale w co wierzył ten biedak? Prawda zawsze 

na wierzch wylezie — powiadają. Magna est veritas et… Tak, gdy zdarzy się okazja. 

Istnieje prawo, nie ulega wątpliwości, prawo — kierujące szczęściem w rzucaniu kości. 

To nie sprawiedliwość rozstrzyga o losie ludzi — ale wypadek, zdarzenie, fortuna — 
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sprzymierzenie cierpliwego czasu — utrzymuje skrupulatną równowagę. Obaj 

powiedzieliśmy tę samą rzecz. Czy obaj powiedzieliśmy prawdę, czy jeden tylko z nas 

— czy żaden?… 

Marlow umilkł, złożył ręce na piersiach i zmienionym tonem ciągnął dalej: 

— Powiedziała — kłamiecie! Biedna! Cóż, należało to zostawić okazji, której 

sprzymierzeńca, Czasu, nie można przyspieszonyć, a wróg — Śmierć — nie chce czekać. 

Cofnąłem się — zdjęty trwogą, przyznać to muszę. Dodałem do jej niepokoju 

wzmiankę o czymś strasznym, niezrozumiałym, pozostającym wieczną dla niej 

zagadką. To tak, jak gdybym patrzył na pracę nieubłaganego przeznaczenia, którego 

jesteśmy ofiarami i — narzędziami. 

Litość brała na myśl o tej dziewczynie, stojącej tam nieruchomo; kroki Jima 

sprawiały donośny hałas, gdy w grubych butach wchodził na werandę. 

— Jak to? Po ciemku? — zawołał zdziwiony. — A cóż wy tak po ciemku robicie? 

Po chwili ujrzał ją zapewne. 

— Hallo, dziewczyno moja! — zawołał radośnie. 

— Hallo, mój chłopcze! — odparła natychmiast. 

Tak się zwykle witali z sobą, a pewna junakieria, brzmiąca w jej głosie o wysokich 

tonach, nadawała mu dziecinny urok. Sprawiało to niewymowną przyjemność Jimowi. 

Po raz ostatni słyszałem to ich powitanie i poczułem chłód w sercu. Głos był niby ten 

sam, ale ja w nim odczułem — bolesny jęk. 

— A co zrobiłaś z Marlowem? Czy poszedł spać? To dziwne, że go nie spotkałem… 

Czy jesteś tam, Marlowie? 

Milczałem. Nie myślałem wracać do domu — nie teraz w każdym razie. Doprawdy, 

nie mógłbym; gdy Jim mnie wołał, usiłowałem uciec przez małą furtkę, prowadzącą do 

nowo wykarczowanego kawału gruntu. Nie; nie mógłbym teraz stanąć przed nimi. 

Szedłem przed siebie ze spuszczoną głową. Tu i ówdzie leżały powalone drzewa; 

trawa została wypalona. 

Jim miał tu założyć plantację kawy. 

Wielka góra, wznosząca podwójny swój szczyt, czarny jak węgiel w żółtym blasku 

ukazującego się księżyca, zdawała się rzucać cień na świeżo przygotowany grunt. Jim 

próbował już rozmaitych rzeczy; podziwiałem jego energię, przedsiębiorczość, 

przenikliwość. Nic na ziemi nie wydawało się bardziej rzeczywiste niż jego plany, 

energia, zapał; podniósłszy oczy, ujrzałem na dnie szczeliny między górami wysuwającą 

się tarczę księżyca. 
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Przez chwilę wyglądało to, jak gdyby gładki krążek spadł z obłoków na ziemię i 

potoczył się na dno przepaści; jego wznoszący się ruch przypominał odskoczenie czegoś 

sprężystego; rosnące na stoku góry drzewo przecinało ciemną linią sam środek 

księżyca. 

W tym chwilowym zaćmieniu światła pnie zwalonych drzew tworzyły ciemne plamy, 

a ciężkie cienie słały się u mych nóg od mojej osoby i od wzgórka grobu wiecznie 

ustrojonego kwiatami. W przyćmionym blasku księżyca kwiaty przybierały kształty 

obce naszej pamięci i kolory nieokreślone dla oka, jak gdyby były kwiatami nie z tego 

świata i tylko dla grobów przeznaczonymi. Potężny ich aromat zawisł w powietrzu, jak 

woń jakichś kadzideł. Kawałki białego koralu, otaczające grób, tworzyły jakby różaniec 

ze zbielałych czaszek, a tak cicho i spokojnie było wokoło, iż zdawało się, że wszelki ruch 

i głos na świecie zamarł na wieki. 

Ziemia cała zdawała się być olbrzymim grobem i stałem tak czas jakiś myśląc o 

żywych, co zagrzebani w zapadłych kątach, z dala od świata, muszą dzielić jego 

tragiczną czy śmiechu godną niedolę. Może i szlachetną walkę — kto wie? Ludzkie serce 

dość jest obszerne, by objąć cały świat. Dźwiganie tego ciężaru można nazwać 

dzielnością, ale kto by miał dość odwagi, by go odrzucić? 

Musiałem popaść w sentymentalny nastrój; to tylko wiem, że stałem tam tak długo, 

iż zapomniałem o wszystkim, co żyło, co przemawiało do mnie; miałem to dziwne, 

smutne złudzenie, iż jestem ostatnim okazem rodzaju ludzkiego. 

Nagle zjawił się Cornelius; jak robak jaki wypełzł spod ziemi. Przypuszczam, że dom 

jego musiał być gdzieś w pobliżu, ale nigdy dotąd nie widziałem go. Biegł ku mnie 

dróżką; nogi jego, obute w białe, brudne trzewiki, odcinały się od czerni ziemi; stanął 

przede mną i zaczął jęczeć i wić się. 

Jego wyschłe ciało ginęło prawie w zbyt obszernym ubraniu. Miał na sobie 

odświętne szaty, co mi przypomniało, że spędzam w Patusanie już czwartą niedzielę. 

Przez cały czas mego pobytu czułem, że ma on wielką ochotę zwierzyć mi się, czeka 

tylko na stosowną chwilę. 

Krążył nieustannie, z wyrazem gorącego pragnienia na żółtej twarzy, ale 

powstrzymywała go nieśmiałość, jak również moja wyraźna niechęć zadawania się z tak 

wstrętnym osobnikiem. Jedno spojrzenie Jima, moje, a nawet Tamb' Itama, zmuszało 

go do odwrotu, po chwili znów pojawiał się z wyrazem pokory, błagalnej prośby, co nie 

zdołało ukryć nikczemnej jego natury, jak zręcznie włożona szata nie zdoła skryć 

potwornych kształtów ciała. 
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Nie wiem, czy natura moja została zdemoralizowana zetknięciem się z widmem 

strachu przed godziną, dość, że bez żadnego oporu pozwoliłem mu się wziąć w niewolę. 

Skazany byłem widocznie na to, że będę powiernikiem zwierzeń i stanę wobec pytań, 

na które nikt nie zdołałby znaleźć odpowiedzi. 

Obecne me położenie było nieznośne, ale pogarda, jaką miałem dla tego człowieka, 

ułatwiała mi je. Bo cóż ta marna istota znaczyła? Nic mnie już nie obchodziło, gdy 

uspokoiłem się co do Jima, o którego jedynie dbałem. Powiedział mi, że jest 

zadowolony… prawie. Nie każdy to ośmieli się o sobie powiedzieć. Ja — mając prawo 

uważania siebie za dostatecznie uczciwego — nie śmiem. Wy również, jak 

przypuszczam? 

Marlow umilkł, jakby oczekując na odpowiedź. Nikt się nie odezwał. 

— Tak — mówił dalej. — Nikt nie może tego wiedzieć, ponieważ prawda może być 

wydarta z nas tylko przez jakąś okrutną, straszną katastrofę. Ale on był jednym z nas i 

mógł powiedzieć, że jest zadowolony… prawie. Pomyślcie tylko! Prawie zadowolony. 

Wobec tego, cóż mogły znaczyć uboczne rzeczy? Czyż mógł dbać o to, kto go 

podejrzewa, nie wierzy mu, kocha go lub nienawidzi — tym bardziej, jeżeli nienawidził 

go taki Cornelius? (…) 

Z takiego wroga Jim nic sobie nie robił. 

— Kochany Marlowie — mówił — czuję, że gdy będę szedł prostą drogą, nic nie może 

mnie dotknąć. A ja przecież tak postępuję. Byłeś tu dość długo, przyglądałeś się i 

powiedz szczerze, czyż nie jestem najzupełniej bezpieczny. Wszystko ode mnie zależy. 

A, na Jowisza, niemało ufam sobie! Najgorszą rzecz, jaką może zrobić — to zabić mnie. 

Ani przez chwile taka myśl nie powstała w mej głowie. Nie mógłby, rozumiesz to — 

choćbym mu podał do ręki nabitą fuzję i odwrócił się do niego plecami. To tchórz 

nieporównany. A gdyby nawet mógł to uczynić i uczynił? Więc — cóż? Przecież ja nie 

po życie tu przybyłem — prawda? Chciałem odgrodzić się murem od całego świata, no, 

więc zostanę tu… 

— Póki zupełnie nie będziesz zadowolony — pospieszyłem powiedzieć. 

Siedzieliśmy wówczas pod płóciennym dachem, rozpiętym nad jego łodzią; 

dwadzieścia wioseł jednocześnie biło o wodę, tworząc jeden plusk, a za naszymi 

plecami Tamb' Itam rzucał spojrzenia na prawo i lewo, sterując uważnie olbrzymią 

łodzią. Jim pochylił głowę i nasza ostatnia rozmowa rwała się jakoś. Odprowadzał mnie 

on aż do ujścia rzeki. Mój statek wypłynął dzień wcześniej, a ja pozostałem dłużej. 
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Jim nierad był, że w ogóle wspominałem Corneliusa. Co prawda, niewiele 

powiedziałem. Ten człowiek był zbyt mało znaczący, by mógł być niebezpieczny, 

pomimo, że nienawiść przelewała się w jego sercu; tytułował mnie „czcigodnym 

panem” co drugie słowo i jęczał u mego boku, przeprowadzając mnie od grobu 

„nieboszczki żony”, do wrót posiadłości Jima. Skarżył się, że jest najnieszczęśliwszym 

człowiekiem, ofiarą, zdeptaną jak robak; błagał, bym spojrzał na niego. Za nic w świecie 

nie odwróciłbym głowy w tym celu; ale rzuciwszy ukośne spojrzenie, widziałem jego 

wstrętny cień sunący obok niego, a księżyc, wiszący po prawej naszej stronie, patrzył 

spokojnie na to widowisko. Usiłował wytłumaczyć się — jak już wam mówiłem — ze 

swego udziału w wydarzeniach pamiętnej nocy. 

— Ocaliłbym go, czcigodny panie! Ocaliłbym go za osiemdziesiąt dolarów! — mówił 

słodziutkim tonem. 

— Ocalił się sam — odparłem — i przebaczył ci! 

Usłyszałem jakiś chichot, odwróciłem się, a on już gotów był do ucieczki. 

— Czego się śmiejesz? — spytałem, zatrzymując się. 

— Nie daj się pan oszukiwać, czcigodny panie! — zawołał, tracąc widocznie 

panowanie nad sobą. 

— On ocalił siebie! On nic nie wie, czcigodny panie! Kto on jest? Czego on chce, ten 

złodziej? Ciska wszystkim piasek w oczy i panu także, czcigodny panie, ale mnie on 

piaskiem oczu nie zasypie.To wielki głupiec, czcigodny panie! 

Pogardliwie się roześmiałem i poszedłem dalej. Przyskoczył znów do mnie i szepnął: 

— On tu jest jak małe dziecko — małe dziecko — nic więcej. 

Naturalnie nie zwracałem na niego najmniejszej uwagi, a ponieważ czas naglił, gdyż 

zbliżaliśmy się do bambusowego ogrodzenia błyszczącego w świetle księżyca — od razu 

przystąpił do interesu. Stał się bardzo płaczliwy. Wielkie nieszczęścia przewróciły mu 

w głowie. Miał nadzieję, że zapomnę o tym, co mówił w napadzie żalu. Nie chciał nic 

przez to powiedzieć, ale czcigodny pan nie wie, co to jest być zrujnowanym, zdeptanym. 

Po tym wstępie zaczął gadać w sposób tak niejasny, podstępny, iż przez długi czas nie 

mogłem zrozumieć, do czego zmierza. Chciał, bym wybłagał u Jima jakąś łaskę dla 

niego. Zdaje mi się, że chodziło tu o jakieś pieniądze. Powtarzał ciągle te słowa: 

„Skromna pensja — odpowiednie podarunki”. Domagał się wynagrodzenia za coś i w 

końcu powiedział, że przecież życie nic nie warte, jeżeli człowiek ma być ze wszystkiego 

odarty. Nie pisnąłem słowa naturalnie, ale bacznie się przysłuchiwałem. Zrozumiałem 

w końcu, iż uważał, że należy mu się pewne wynagrodzenie za dziewczynę. Wychował 
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ją. Cudze dziecko! Niemało miał kłopotów i przykrości — stary już jest — należą mu się 

odpowiednie podarunki. Jeżeli czcigodny pan powie słówko… Stanąłem, by spojrzeć na 

niego z ciekawością, a bojąc się widocznie, bym jego wymagania nie uważał za nazbyt 

przesadzone, pośpiesznie zrobił koncesję. Za „odpowiedni prezent”, w tej chwili 

udzielony, jak oświadczył, gotów zająć się dziewczyną „już bez żadnych dodatków — 

gdy pan ten wracać będzie do domu”. Jego żółta twarz, pomarszczona, jakby 

wyciśnięta, zdradzała chciwość i skąpstwo z niczym niezrównane. Skomlał nieustannie. 

„Żadnych więcej kłopotów — naturalny opiekun — za małą sumę…” 

Stałem i podziwiałem go. Widocznie do takich rzeczy miał powołanie. W skurczonej 

jego postaci spostrzegłem jakąś pewność siebie, jak gdyby nigdy nie spotykał go zawód. 

Przypuszczał zapewne, że rozważam w duchu jego propozycję, gdyż stał się słodki jak 

miód. 

— Każdy z panów zostawia coś, gdy nadejdzie czas powrotu do domu — zaczął 

przekonywającym tonem. 

Zatrzasnąłem za sobą furtkę. 

— W tym wypadku, panie Corneliusie, ten czas nigdy nie nadejdzie — rzekłem. 

Przez parę sekund nie wiedział, co odpowiedzieć. 

— Co takiego? — krzyknął nareszcie. 

— Jak to, — powiedziałem — czyż nie słyszał pan, co mówił? Nigdy nie wróci do 

domu. 

— O, tego za wiele! — wrzasnął. 

Już nie mówił do mnie „czcigodny panie”. Milczał przez chwilę, po czym bez śladu 

dawnej pokory mówił cichym głosem: 

— Nigdy nie odjedzie — a! On — on — on przychodzi tu diabeł wie skąd — przychodzi 

— diabeł wie — po co — aby deptać po mnie, póki nie zdechnę — a — deptać po mnie 

tak — Przebierał nogami — tak, nie wiadomo dlaczego — póki nie umrę… 

Głos jego stał się ledwie dosłyszalny; męczył go kaszel; zbliżył się do ogrodzenia i 

szeptem zwierzył mi się, że nie będzie deptany dłużej. 

— Cierpliwości! Cierpliwości! — szeptał, bijąc się w piersi. 

Nie śmiałem się już, za to on wybuchnął dzikim śmiechem: 

— Ha! Ha! Ha! Zobaczymy! Zobaczymy! Co? Wykraść ode mnie wszystko! 

Wszystko! Wszystko? 
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Głowa mu zwisła na jedno ramię, załamał ręce. Zdawałoby się, że kochał dziewczynę 

niezwykłą miłością, że duch jego został zgnębiony, a serce złamane. Nagle podniósł 

głowę i rzucił ohydną obelgę. 

— Podobna do swej matki — oszustki. Zupełnie. I z twarzy także! Diablica! 

Oparł czoło o bambusowe pręty i wylewał cały potok gróźb, złorzeczeń w języku 

portugalskim, jednocześnie wykonując takie ruchy, jak gdyby miał śmiertelny atak 

choroby. Było to niewypowiedzianie komiczne i ohydne; co prędzej oddaliłem się. Coś 

krzyczał za mną. Zapewne jakieś obelgi na Jima, ale niezbyt głośno — znajdowaliśmy 

się za blisko domu. Słyszałem tylko wyraźnie: 

— Jak małe dziecko — jak małe dziecko. 

 

Rozdział XXXV 

 

Ale nazajutrz, gdy pierwszy zakręt rzeki zakrył domy Patusanu przed moim wzrokiem, 

wszystko, co tam widziałem, straciło swą barwę, rysunek i znaczenie, jak malowidło na 

płótnie, gdy się do niego odwrócisz plecami. Ale pozostało w mej pamięci nieruchome, 

jakby życie zostało powstrzymane tam cudownym sposobem. Zapamiętałem ambicje, 

trwogi, nienawiści i nadzieje (…). Odwróciłem się od zatrzymanego obrazu, a wracałem 

do świata, gdzie wszystko żyje, rusza się, zalane światłem padającym tak na błoto, jak 

na kamienie. Nie zamierzałem się w nim całkowicie zanurzyć, wystarczyło mi, żeby 

utrzymać nad powierzchnią głowę. Co zaś do tego, co za sobą zostawiałem, nie mogłem 

wyobrazić sobie żadnej zmiany. (…) Ale postać, wokoło której wszystkie inne na tym 

obrazie są zgrupowane, jedna żyjąca postać — tej pewny nie jestem. Żadna pałeczka 

czarodzieja nie zdoła w oczach moich, on do nas należy. 

Jim, jak wam mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu mojej podróży 

powrotnej do tego świata, którego sam się wyrzekł; nasza droga zdawała się wieść przez 

samo serce niedostępnej puszczy. 

Pustkowia po jednej i drugiej stronie rzeki zalane były słońcem; tu znów masy 

wysokiej roślinności spuszczały się do wody, a łódź, pchana potężnymi rzutami wioseł, 

pruła powietrze jakby zgęszczone i gorące w cieniu wyniosłych drzew. 

Cień nieuniknionej rozłąki wytworzył już olbrzymią przestrzeń między nami i 

gdyśmy rozmawiali, to przychodziły nam słowa z wysiłkiem, tak jakby głosy nasze z 

trudnością tę przestrzeń przebywały. 
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Łódź mknęła szybko; siedzieliśmy obok siebie w stojącym, rozgrzanym powietrzu; 

zapachy mchów, błota, kwiatów, tej płodnej ziemi, biły nam w twarze; aż nagle, jak 

gdyby jakaś wielka prawica podniosła ciężką zasłonę, roztoczył się przed nami 

bezmierny widok. 

Samo światło jakby drgnęło, sklepienie niebios nad naszymi głowami pogłębiło się, 

oddalony szum dobiegł naszych uszu, owiała nas świeżość, napełniła nasze płuca, 

przyśpieszyła bieg myśli, krwi — zginęły lasy, a ukazał się ciemnobłękitny brzeg morza. 

Odetchnąłem głęboko, odżyłem w tym bezmiarze otwartego widnokręgu, w tej 

atmosferze, zdającej się drgać trudem, życiem, energią świata. To sklepienie niebios, to 

morze otwarte było dla mnie. Dziewczyna miała słuszność — był znak, było w nich 

wezwanie, na które odpowiedziałem każdym atomem mojej istoty. Pozwoliłem moim 

oczom błąkać się po tym przestworzu, jak człowiek uwolniony z pęt wyciąga swe 

członki, biega, skacze, poddaje się wzniosłemu uczuciu wolności. 

— Jakież to wspaniałe! — krzyknąłem i wówczas spojrzałem na grzesznika 

siedzącego u mego boku. 

Z głową spuszczoną na piersi, nie podnosząc oczu, odparł: „Tak!”, jak gdyby obawiał 

się ujrzeć wypisaną na tle tego jasnego nieba ukrytą troskę swego romantycznego 

sumienia. 

Pamiętam najmniejszy szczegół tego popołudnia. Wylądowaliśmy na kawałeczku 

płaskiego wybrzeża, zaraz za nim wznosiły się skaliste wzgórza, spowite u podnóży 

pnącą się roślinnością. Równa, spokojna powierzchnia morza, barwy ciemnobłękitnej, 

zlewała się z linią widnokręgu na poziomie naszych oczu Wzdłuż brzegu ciągnęły się 

łańcuchem o nierównych ogniwach wysepki i odbijały się w wodzie jak w błyszczącym 

zwierciadle. W górze samotny, wielki ptak, cały czarny, to wznosił się, to spuszczał 

powolnym ruchem skrzydeł. Brudne, osmolone lepianki o dachach zrobionych z 

podartych mat, skupiły się wewnątrz ogrodzenia z pali koloru hebanowego. Na wodzie 

ukazała się mała łódeczka, siedzieli w niej dwaj chudzi, zupełnie czarni ludzie, z trudem 

pracowali, by przesunąć łódkę po błyszczącym zwierciadle. Lepianki te tworzyły wieś 

rybacką, cieszącą się specjalną opieką białego Lorda, a przybywający ludzie — byli to 

wódz plemienia i jego zięć. Wylądowali i zbliżali się ku nam, chudzi, ciemnobrunatni, 

jakby w dymie uwędzeni, z popiołem przylepionym do skóry na nagich plecach i 

piersiach. Głowy ich owiązane były brudnymi, lecz starannie ułożonymi chustami i 

stary rozpoczął natychmiast swe skargi, wyciągając chude ramię, wlepiając w Jima 

koprowe oczy z wyrazem wielkiej ufności. Ludzie Radży nie dają im spokoju; napadli 
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na nich za jaja, które mieszkańcy wsi zbierali tam, na tych wysepkach — mówił, 

wskazując ręką. Jim słuchał czas jakiś, nie patrząc na nich, nareszcie powiedział 

łagodnie, by poczekali. Później rozpatrzy ich sprawę. Cofnęli się posłusznie i siedli w 

kucki w niejakim oddaleniu, złożywszy wiosła na piasku; oczy ich ze srebrzystym 

połyskiem biegały za każdym naszym ruchem; w tym bezmiarze morza i ciszy wybrzeża 

czułem Potęgę, czuwającą nad nami, karłami, rzuconymi na ten szmat błyszczącego 

piasku. 

— Nie ma spokoju dlatego — mówił Jim — że już od wielu pokoleń rybacy z tej wsi 

uważani byli za osobistych niewolników radży — i ten stary grzyb zrozumieć nie może… 

— Żeś ty to wszystko zmienił— zawołałem. 

— Tak, zmieniłem to wszystko — mruknął posępnie. 

— Trafiłeś nareszcie na sposobność, okazję. 

— Doprawdy? A no tak, przypuszczam — odparł. — Odzyskałem ufność w samego 

siebie, dobre imię, ale czasami chciałbym… Nie! Trzymać się będę tego, co mam. 

Niczego więcej spodziewać się nie mogę. — Wyciągnął ku morzu ramiona. — Nie tam 

w każdym razie. — Tupnął nogą w ziemię. — Tu moja granica, bo mniej niż to nie 

zadowoliłby mnie. 

Chodziliśmy po wybrzeżu. Jim rzucił ukośne spojrzenie na dwóch rybaków i rzekł: 

— Tak, zmieniłem to wszystko, ale niech pan sobie tylko wyobrazi, co by było, 

gdybym to porzucił. W piekle nie mogłoby być gorzej. Nie! Jutro pójdę znów na kawę 

do starego Tunku Allanga i narobię wrzawy o te nieszczęsne jaja. Nigdy nie mogę 

spocząć. Muszę uczepić się tej ich wiary we mnie, by się czuć bezpiecznym i by… — 

Namyślał się nad odpowiednim słowem, zdawał się go szukać na morzu — by… mieć 

coś wspólnego z tymi, których może już nigdy nie ujrzę, z tobą na przykład. 

Głęboko czułem się upokorzony jego słowami. 

— Na miłość Boga — rzekłem — nie unoś się nade mną, drogi chłopcze; myśl o sobie. 

Czułem dla niego wdzięczność, że wyróżnił mnie z szeregów nic nieznaczących 

tłumów. A doprawdy, czymże tak bardzo mogłem się pysznić? Odwróciłem pałającą 

twarz; w blaskach chylącego się, pociemniałego słońca, przypominającego rozżarzony 

węgiel wyjęty z płomieni, morze — w swym niezmąconym spokoju oczekiwało zbliżenia 

się płomiennej kuli. Dwa razy Jim chciał przemówić, ale powstrzymał się; nareszcie jak 

gdyby znalazł formułę — rzekł: 
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— Będę wierny, będę wierny — powtórzył, nie patrząc na mnie, ale pozwalając po 

raz pierwszy błąkać się swemu oku po tej powierzchni wód, których błękit przeszedł w 

purpurę w ogniu zachodzącego słońca. 

Ach! Jakimże on był romantykiem. Przypominały mi się słowa Steina: „Zanurzony 

w niszczących żywiołach!… Podążać za swym marzeniem, podążać wiecznie — zawsze, 

usque ad finem…” Był romantykiem! Kto odgadnie, jakie kształty, zjawiska, jakie 

ukojenie widział w tych blaskach zachodu?… Malutka łódeczka odczepiła się od mego 

statku i zbliżała się, by mnie zabrać. 

— A przy tym jest Jewel! — rzekł. 

Drgnąłem, wyrwany z tej ciszy ziemi, nieba, morza, chłonącej wszystkie moje myśli. 

— Jest Jewel! — powtórzył. 

— Tak — szepnąłem. 

— Nie potrzebuję mówić, czym ona dla mnie jest — ciągnął dalej — Widziałeś sam, 

przyjdzie czas, że zrozumie… 

— Mam nadzieję — przerwałem mu. 

— Ona mi także wierzy — szepnął i nagle zmieniając ton, spytał. 

— Ciekawym, kiedy my się zobaczymy? 

— Nigdy — chyba ty stąd wyjedziesz — odparłem, unikając jego wzroku. Nie zdawał 

się zdziwiony, milczał przez chwilę. 

— A więc żegnam — rzekł — może tak i lepiej. 

Uścisnęliśmy sobie ręce, a ja poszedłem do łódki, czekającej z nosem na brzegu. Mój 

statek rozwinął już żagle i drgał na purpurowym morzu, cały zabarwiony różowym 

odcieniem. 

— Czy wrócisz prędko do domu? — spytał Jim, gdym wchodził do łodzi. 

— Zapewne za rok, jeżeli żyć będę — odparłem. 

Plusnęły wiosła, raz, drugi. Jim, stojąc na brzegu, podniósł głowę. 

— Powiedz im… — zaczął. 

Dałem znak ludziom, by wiosłować przestali i czekałem ze zdziwieniem. Powiedzieć 

co? Na wpół zanurzona w wodzie błyszcząca kula rzucała wprost na niego swe 

promienie, widziałem krwawe blaski w jego oczach, patrzących na mnie smutnie. 

— Nie, nic! — rzekł i ruchem ręki wysyłał łódkę w dal. 

Nie spojrzałem już na brzeg, dopóki się nie znalazłem na pokładzie mego statku. 

Słońce tymczasem zupełnie zaszło. Wschód tonął w zmierzchu, wybrzeże ze swym 

morzem skał, było prawie czarne, jakby otwierało wrota dla zbliżającej się nocy; zachód 
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gorzał purpurą i złotem, jedna tylko oderwana czarna chmura płynęła po nim, rzucając 

cień na wodę; ujrzałem raz jeszcze Jima, patrzącego na przygotowujący się do drogi 

statek. 

Dwaj półnadzy rybacy zbliżyli się ku niemu, gdy tylko się oddaliłem; zapewne 

przelewali w uszy białego Lorda wszystkie swe nędze, bóle, cierpienia, a on słuchał, 

przejmował się tym, bo czyż to nie było cząstką tego szczęścia, na które on, jak mówił 

— zasłużył. (…) Ciemne ich postacie prędko zatarły się w zmroku, dłużej był widzialny 

ich opiekun. Od stóp do głów biało odziany, odrzynał się długo na tle ciemnej nocy z 

morzem u swych stóp i okazją u boku — jeszcze zakwefioną. I cóż myślicie? Czy była 

jeszcze zakwefiona? Ja nie wiem. Dla mnie ta biała postać w ciszy wybrzeża i morza 

zdawała się stać w samym sercu wielkiej zagadki. Z obłoków szybko spływał mrok na 

jego głowę, znikł już grunt spod jego nóg, a on sam wydawał się nie większy od dziecka 

— stał się plamą — malutką plamką, zdawał się wchłaniać w siebie ostatnią jasność 

zapadłego w ciemność świata. I nagle straciłem go z oczu… 

 

Rozdział XXXVI 

 

Tymi słowy zakończył Marlow swe opowiadanie. Audytorium jego rozpierzchło się 

natychmiast. Ludzie parami lub pojedynczo opuszczali werandę, nie tracąc czasu, nie 

robiąc żadnych uwag, jak gdyby ostatni obraz tej niedokończonej historii, sam ton 

opowiadającego czynił dyskusję zbyteczną, a komentarze niemożliwe. Każdy z nich 

unosił swe wrażenie, jak jakąś tajemnicę; ale pomiędzy słuchaczami był jeden człowiek, 

mający usłyszeć ostatnie słowo tej historii. Przyszło do niego we dwa lata później, w 

grubym pakiecie, zaadresowanym prostym pismem Marlowa. 

Uprzywilejowany człowiek otworzył pakiet, przejrzał papiery, złożył je na stole i 

podszedł do okna. Mieszkał pod samym dachem wysokiego gmachu i wzrok jego mógł 

sięgać daleko, jak gdyby znajdował się na szczycie latarni morskiej. Pochyłości dachów 

błyszczały, tworząc jakby nieruchome fale, a z głębin leżącego u jego stóp miasta płynął 

głuchy, nieustanny pomruk. Dzwonnice kościołów wystrzelały w górę; padający deszcz 

przyspieszał mrok zimowego wieczoru; wielki zegar na wieży wybijał godzinę, a potężny 

jego dźwięk drgał w powietrzu przeciągle i donośnie. Zaciągnął ciężkie kotary okien. 

Błysnęło światło lampy, kroki chodzącego po pokoju człowieka głuszone były 

dywanem, zajmującym całą podłogę. Skończyły się lata jego wędrówki. Nie będzie już 

więcej widnokręgów, jak nadzieja niemających granic, nie ujrzy zapadającego mroku w 
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lasach tak uroczystych jak świątynie, nie będzie już w pogoni za krainą wiecznie 

nieodkrytą, a kryjącą się gdzieś — za wzgórzem, za strumieniem, za następną falą. 

Wybiła godzina! Już nigdy więcej! Nigdy! Ale leżący w świetle lampy pakiet przywołał 

dźwięki, wizje, wspomnienia minionej przeszłości — cały tłum rozmaitych fizjonomii, 

głosów rozlegających się na wybrzeżach dalekich mórz, pod namiętnymi, żarem 

ziejącymi promieniami słońca. Westchnął i zabrał się do czytania. 

Papiery podzielone były na trzy części. Spora ilość kartek, gęsto zapisanych, była 

spięta razem; duży, szary arkusz papieru z niewieloma słowami nakreślonymi obcym 

pismem i wyjaśniający list Marlowa. Wypadł z niego drugi, pożółkły i postrzępiony. 

Podniósł go, położył na boku, przebiegł szybko oczami list Marlowa i zabrał się do 

czytania z uczuciem, że zapuszcza ciekawe oko w kraj dotąd niezbadany. 

…Przypuszczam, że nie zapomniał Pan o Jimie — tymi słowy zaczynał się list. — Pan 

jeden okazał zainteresowanie tym, który przeżył opowiadaną wam historię, choć, 

pamiętam doskonale, nie wierzył Pan, że okiełznał on już swój los. Przepowiadał Pan, 

że wyczerpie się i obrzydnie mu wszystko, chociaż spełni swe zadanie, odzyska honor i 

zazna miłości. Mówił Pan, że zna dobrze „tego rodzaju sprawy”, złudne zadowolenie i 

nieuniknione rozczarowanie. Powiedział Pan również — pamiętam to dobrze — że 

„poświęcać im życie (im, to jest ludzkości o skórze ciemnej, żółtej lub czarnej), to jakby 

się duszę zaprzedawało dzikiej bestii”. Utrzymywał Pan, „że tego rodzaju rzecz” można 

znieść i wytrzymać, gdy jest oparta na stałym przekonaniu o prawdzie idei, które do 

nas, jako do pewnej rasy, należą, w imię których powstał porządek i moralność 

etycznego postępu. „Musimy czuć za plecami ich siłę — mówił Pan — musimy wierzyć 

w ich konieczność i sprawiedliwość, by ofiara z naszych jestestw nabrała istotnej 

wartości”. „Bez tego poświęcenie jest tylko zapomnieniem, całopaleniem swej istoty — 

prostą zgubą”. Innymi słowy, twierdził Pan, że walczyć musimy w szeregach, albo też 

życie nasze nie liczy się. Możliwe! Pan musi to wiedzieć, Pan, który sam, bez niczyjej 

pomocy dawał sobie radę w niejednej przygodzie i wychodził Pan z nich nie osmoliwszy 

sobie skrzydeł. Jim był pozostawiony samemu sobie i powstaje pytanie, czy na koniec 

nie wyznawał wiary w siłę potężniejszą niż prawa ogólnego porządku i postępu. 

Ja nic nie twierdzę. Może po przeczytaniu — Pan zdoła orzec. Nie jesteśmy w stanie 

dokładnie mu się przyjrzeć, tym bardziej, że ostatnie spojrzenie możemy na niego 

rzucić jedynie za pośrednictwem cudzych oczu. Nie waham się podzielić z Panem 

szczegółami ostatniego epizodu, który, jak się zwykł wyrażać, „przyszedł do niego”. 

Może to była ta ostatnia okazja, na którą, zdaje mi się, czekał nieustannie, by móc 
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sformułować przesłanie do tego nieubłaganego świata. Pamięta Pan, że gdyśmy się po 

raz ostatni żegnali, spytał, czy prędko powrócę do domu i nagle krzyknął za mną: 

„Powiedz im…” Czekałem — z ciekawością, przyznaję — i nadzieją także, a on krzyknął 

tylko: „Nie, nic!” Oto wszystko, nic więcej; żadnego przesłania nie będzie, chyba to, 

jakie każdy z nas może wyciągnąć dla siebie z wymowy faktów, będących tak często 

bardziej zagadkowymi niż najzręczniej ułożone procesy. Co prawda, raz usiłował 

wyzwolić się, ale to mu się nie udało, jak się Pan przekona, jeżeli zechce Pan przejrzeć 

dołączony tu szary arkusz. Usiłował napisać. Widzisz nagłówek: „Fort Patusan”. Zdaje 

mi się, że powziął plan zamienienia swego domu na miejsce obronne. Była to myśl 

doskonała: głęboki rów, wał z palisadą, a po rogach ustawione na platformach — działa. 

Doramin chciał mu dostarczyć broni palnej; w ten sposób każdy człowiek z ich partii 

wiedział, że jest jedno bezpieczne miejsce, do którego wszyscy wierni partyzanci mogą 

zbiec się w chwili niebezpieczeństwa. To wszystko świadczyło o jego zdolnościach 

przewidywania i o tym, że wierzył w przyszłość. Ci, których nazywał „swoimi ludźmi” 

— uwolnieni z niewoli szeryfa — mieli skupić się razem i pobudować się w obrębie 

fortyfikacji, tworząc tym sposobem oddzielną część Patusanu. „Fort Patusan”, żadnej 

daty, jak Pan widzi. Czymże jest cyfra lub nazwa wobec tego wyjąkowego dnia? O kim 

on myślał, kreśląc te słowa — nie wiadomo. (…) Schwycił raz drugi za pióro i napisał: 

„Stała się rzecz straszna… muszę natychmiast…” pióro prysnęło atramentem i koniec. 

(…) 

Historię ostatnich wypadków znajdzie Pan w tych kilku załączonych kartach. 

Przyznać Pan musi, że romantyczność jej przechodzi wszelkie najdziksze młodzieńcze 

marzenia, a zarazem zdaje mi się, że jest w niej pewna straszna, głęboka logika, tak jak 

gdyby jedynie nasza imaginacja roztaczała nad nami potęgę przygniatającego nas losu. 

Nieostrożność naszych myśli spada na nasze głowy; kto z mieczem igra, od miecza 

ginie. Ta nadzwyczajna przygoda, w której to jest najdziwniejsze, że jest prawdziwa, 

zjawia się jak nieunikniona konsekwencja. Coś podobnego zdarzyć się musiało. 

Powtarzasz sobie pytanie: czy taka rzecz zdarzyć się mogła? A jednak zdarzyła się — i 

tu o logice tego wypadku roztrząsać nie można. 

Przedstawiam ci to tak, jak gdybym był naocznym świadkiem. Moje informacje były 

urywkowe, ale zlepiłem wszystkie kawałki i wytworzył się dość jasny obraz. Ciekawy 

jestem, jak on by to sam opowiedział. Z tylu rzeczy zwierzył mi się, iż czasami zdaje mi 

się, że on musi zaraz się zjawić i opowiedzieć tę historię własnymi słowami, głosem niby 

obojętnym, a pełnym uczucia, trochę zdziwiony, znudzony, trochę dotknięty, ale tu i 
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ówdzie wypowiadający słowo lub zdanie pozwalające rzucić spojrzenie na jego 

wewnętrzną istotę, tak trudną i niepodatną do orientowania się w niej. Trudno 

uwierzyć, że on już nigdy nie przyjdzie. Nie usłyszę już więcej jego głosu, nie ujrzę jego 

ogorzałej twarzy z białą linią na czole i młodzieńczych oczu, przechodzących w 

uniesieniu w ciemną, głęboką, bezdenną barwę błękitu. 

 

Rozdział XXXVII 

 

Zaczyna się to od wielkiego dzieła dokonanego przez niejakiego Browna, który z 

najzupełniejszym powodzeniem wykradł statek hiszpański z małej zatoki w pobliżu 

Zamboanga. Zanim się spotkałem z tym człowiekiem, informacje moje były bardzo 

niedokładne, ale zupełnie niespodziewanie natknąłem się na niego w ostatnich 

godzinach jego życia. Na szczęście, chciał i mógł mówić jeszcze wśród duszących ataków 

astmy, a wyschłe jego ciało wiło się ze złośliwej radości na samo wspomnienie Jima. 

Radował się, „że i tak w końcu odpłacił się mu”. Pieścił się wspomnieniem czynu swego. 

Musiałem znieść ponure spojrzenie jego zapadłych, zmarszczkami otoczonych oczu, 

jeżeli chciałem dowiedzieć się czegoś; więc znosiłem je, rozmyślając o tym, jak pewna 

forma zła pokrewna jest szaleństwu, wypływa ze spotęgowanego egoizmu, podsycana 

jest oporem, duszę szarpie na strzępy, dając sztuczną moc ciału. Historia ta odkrywa 

także niepodejrzewane głębie chytrości nędznego Corneliusa, którego odrażająca a 

potężna nienawiść działała niby subtelne natchnienie, wskazując mu niezawodnie 

drogę ku zemście. 

— Gdy tylko spojrzałem na niego, zrozumiałem, jakim jest głupcem! — mówił 

ciężko, dysząc, dogorywający Brown. — To miał być mężczyzna! On! To był żałosny 

blagier! Gdyby był mężczyzną, to by powiedział do mnie: „Łapy precz od mojego łupu!”. 

Bodaj go zaraza! Do diabła z tą jego wyższą duszą! Miał mnie tam, ale nie zdobył się na 

to, by załatwić się ze mną jak należało. Taki osioł puścił mnie żywego, jakbym nie był 

wart nawet kopniaka!… — Brown rozpaczliwie walczył, by chwycić odrobinę tchu. — 

Puścił mnie… Więc ja musiałem z nim skończyć… nie mogłem znieść, że on panował 

tam… gdzie ja… siedziałem jak szczur w pułapce… Zdaje mi się… że muszę… ale… umrę 

zadowolony. Pan… nie wiem jak się nazywasz… ale dałbym ci banknot pięciofuntowy 

— gdybym go miał — za możność wygadania się… — jakem Brown — wykrzywił się 

wstrętnie — szlachetny Brown! 
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Mówił to wszystko, dysząc straszliwie, patrząc na mnie żółtymi oczyma, wyłażącymi 

ze zniszczonej, ciemnej twarzy; wymachiwał lewą ręką; zmierzwiona, szpakowata 

broda sięgała mu prawie do kolan, brudna, podarta kołdra zakrywała mu nogi. 

Znalazłem go w Bangkoku za pośrednictwem tego ruchliwego Schomberga, hotelarza, 

który zaprowadził mnie do umierającego. Okazało się, że jakiś pijak, włóczęga — biały, 

żyjący wśród tuziemców z żoną Syjamką — uważał sobie za wielki honor dać przytułek 

umierającemu, sławnemu Brownowi. (…) 

Konający mówił gorączkowo, ale często w środku słowa niewidzialna ręka chwytała 

go za gardło i wówczas patrzył na mnie milcząc, z wyrazem wątpliwości i strachu. 

Zdawało się, że lęka się, bym nie znudził się opowiadaniem; bo gdy odejdę, on nie zdoła 

wypowiedzieć wszystkiego i nie wyrazi swego zadowolenia! Umarł zdaje się w ciągu 

nocy, ale wypowiedział do końca historię swego wspaniałego czynu. (…) 

Szlachetnie urodzony wcześnie zaczął karierę łotra awanturnika, a przeszedłszy 

rozmaite stopnie upadku moralnego i materialnego — stał się postrachem mórz i 

oceanów, gdyż zebrał garstkę podobnych mu ludzi, włóczył się w celach rabunku i 

gwałtu na skradzionym statku (o tej kradzieży opowiadają sobie marynarze po świecie 

całym), a bezczelną odwagą i szatańskim sprytem obdarzony, wywijał się zawsze z rąk 

poszukujących go władz. Nareszcie odwróciło się od niego szczęście i razem ze swą 

załogą, nędzą, głodem, chorobami do postaci szkieletów doprowadzoną — postanowił 

szukać ratunku w Patusanie, dokąd przybył na wielkiej łodzi, pozostawiając statek swój 

pod opieką jednego z załogi, resztę zabierając z sobą. Początkowo miał zamiar tylko 

wybłagać dla siebie żywność, ale widząc zamożność obszernej siedziby ludzkiej, powziął 

szalony zamiar zagarnięcia jej dla siebie, licząc na to, że tuziemcy nie zdołają się oprzeć 

niespodzianej napaści białych, uważanych przez nich za istoty wyższe, obdarzone 

nadprzyrodzoną siłą. Morderczym ogniem zaznaczył wjazd swój do Patusanu, 

postanawiając wzniecić pożar ze wszystkich stron i puścić z dymem wszelkie siedziby 

ludzkie, aby stać się panem całej okolicy. Może by i udał mu się ten szalony zamiar, 

gdyż tuziemcy przekonani byli, że za tą łodzią z garstką białych sunąć muszą zbrojne 

okręty z całą armią chciwych napastników, ale Dain Warris, obdarzony odwagą 

niezwykłą u tej rasy i wierzący w niezwalczoną potęgę Jima, który dzień przedtem udał 

się w głąb kraju dla załatwienia jakichś nieporozumień międzyplemiennych, 

postanowił bronić się do upadłego. Biali zapędzeni na wysepkę, znaleźli się w 

krytycznym położeniu i zrozpaczony Brown zrozumiał, że nadeszła dla niego ostatnia 

godzina. Ale chytry Radża zapragnął skorzystać z okoliczności, wysłał do napastników 
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Corneliusa i obiecał im swą pomoc, jeżeli oni wzamian pomogą mu w odzyskaniu 

dawnej władzy. Corneliusowi rola takiego pośrednika bardzo dogadzała, pragnął się 

teraz zemścić i zgubić Jima, uknuł więc z Brownem piekielny plan. 

Bugisowie nic o tych podstępnych układach nie wiedząc, czekali tylko powrotu 

Jima, by wytępić napastników co do nogi. Gdy Jim powrócił i dowiedział się o napaści 

białych, sam udał się nad zatokę, dzielącą go od nieprzyjaciela, by się z nim, jak 

człowiek z człowiekiem rozmówić. Brown wiedział przez Corneliusa, że część 

wojowników z Dain Warisem na czele zajęła dół rzeki, więc odwrót ma zamknięty, 

rozumiał, że dla niego wyjścia nie ma, nie chciał słuchać namów Corneliusa, nie zabił 

bezbronnego Jima, bo wiedział, że tuziemcy, chociaż stracą tego wodza, 

uzmysławiającego dla nich nadprzyrodzoną potęgę, bronić się będą, a on z kilku 

zaledwie ludźmi nie podoła im. Postanowił jednak zemścić się na tym ziomku, który 

doszedł do szczytu władzy i potęgi tam, gdzie jego spotkało upokorzenie. Uprzedzony 

więc przez Corneliusa o charakterze Jima, przemówił do niego w imię uczuć, jakie 

łączyć winny dwóch przedstawicieli rasy białej, i błagał go o wypuszczenie na wolność, 

ręcząc honorem, że odpłynie ze swymi ludźmi, nie czyniąc tuziemcom żadnej krzywdy. 

Jim, tknięty litością dla tych wynędzniałych nieszczęsnych rozbitków życiowych, stawia 

czoło wszystkim wodzom, domagającym się na radzie wojennej wymordowania 

najezdników i żąda, by ich puszczono wolno, głową swą ręcząc, że żadna krzywda 

krajowcom się nie stanie. Przystano na to, gdyż słowo Jima wyrocznią było dla nich. 

Dano znać Dain Warisowi i wojownikom jego zajmującym dół rzeki, że biali mają być 

przepuszczeni bez strzału z powrotem do statku swego. Zlecenie to poniósł Tamb' Itam 

i na dowód wiarogodności słów swoich, obrączkę srebrną Jima wręczył Dain Warisowi. 

Nie spodziewając się niczego, wojownicy, rozłożeni obozem nad brzegiem rzeki, 

zażywali spokoju, gdy przeprowadzony przez Corneliusa boczną drogą Brown napada 

na obóz z tyłu i celnymi strzałami kładzie trupem najlepszych wodzów, a między nimi 

Dain Warisa, nadzieję życia starego Doramina, chlubę plemienia Bugisów! Reszta 

wojowników przekonana, że cała armia białych napada na nich, rozproszyła się i 

pospieszyła z hiobową wieścią do Patusanu. Pierwszy powrócił Tamb' Itam, wpadł na 

dziedziniec domu Jima, gdzie spotkał „Jewel”, która, jak gromem tą wieścią rażona, 

posłała go na górę do spoczywającego w tej chwili Jima. 

Tamb' Itam pobiegł na schody. Pan jego spał! 

— To ja, Tamb' Itam — krzyknął, stojąc u drzwi — niosę nowiny niecierpiące zwłoki. 

Widząc, że Jim obudził się, zaczął mówić, nie zwlekając: 
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— Tuanie, to dzień okropny, przeklęty! 

Jim wsparł się na łokciu, tak jak to uczynił Dain Waris, gdy zjawił się przed nim 

wysłannik przyjaciela. Wówczas Tamb' Itam opowiadał rzecz całą, usiłując zachować 

porządek wypadków. 

— Gdy powtórzyłem mu zlecenie, Dain Waris krzyknął na swych ludzi: „Dajcie co 

jeść Tamb' Itamowi”… 

Jim spuścił nogi z łóżka i patrzył tak strasznymi oczyma, iż słowa zamarły w gardle 

sługi. 

— Gadaj! — krzyknął. — Czy zginął? 

— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb' Itam. — Była to okropna zdrada. Na odgłos 

pierwszych strzałów wyskoczył z namiotu i padł… 

Jim podszedł do okna i uderzeniem pięści otworzył okienicę. 

Światło zalało pokój; wówczas głosem pewnym, lecz szybkim zaczął wydawać 

rozkazy, by biegł do tego i owego, by gotowali się do pościgu, wysyłali posłańców; 

mówiąc tak, siadł na łóżku, pospiesznie wiążąc trzewiki i nagle spojrzał w górę. 

— Czego tu jeszcze stoisz? — spytał — nie trać czasu. 

Tamb' Itam nie poruszył się. 

— Przebacz, Tuanie… ale… ale… — jąkał się. 

— Co? — wrzasnął Jim, chwytając za poręcz łóżka. 

— Niebezpiecznie dla sługi twego iść między lud — rzekł Tamb' Itam po chwili 

wahania. 

Teraz Jim zrozumiał. Z powodu impulsywnego skoku wycofał się z jednego świata, 

a dziś ten świat drugi, dzieło jego własnych rąk, runął na jego głowę. Niebezpiecznie 

jest dla sługi jego iść między jego lud! Zdaje mi się, że właśnie w tej chwili postanowił 

stawić czoło nieszczęściu w sposób, jaki jedynie uważał za stosowny; opuścił pokój i 

siadł przy długim stole, gdzie zwykł był codziennie załatwiać sprawy swego świata, 

głosząc prawdę, bez wątpienia zamieszkującą jego serce. Czarne potęgi nie obedrą go 

po raz drugi ze spokoju ducha! Siedział jak posąg wykuty z kamienia. Tamb' Itam 

uczynił pokorną uwagę, że należy pomyśleć o środkach obrony. Dziewczyna, którą 

kochał, zbliżyła się i przemówiła, ale w jego ruchu ręki tyle było błagania o milczenie, 

iż przerażona usunęła się. Wyszła na werandę, siadła na schodach, jakby chciała 

własnym ciałem bronić go od zewnętrznych niebezpieczeństw. 

Jakie myśli przewinęły się w jego umyśle, jakie wspomnienia? Kto może to 

wiedzieć? Wszystko przeminęło i on, który raz zawiódł zaufanie, znów stracił wiarę 
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ludzi. Wówczas, jak sądzę, usiłował napisać do kogoś i zaniechał tego. Samotność 

zataczała nad nim wielkie kręgi. Lud w jego ręce złożył bezpieczeństwo swego życia, a 

teraz — nigdy, nigdy zrozumieć go nie zdoła. Cały dzień siedział tak, nie wydawszy 

głosu. Późnym wieczorem podszedł do drzwi i zawołał na Tamb' Itama. 

— Co słychać? — spytał. 

— Dużo płaczu, dużo gniewu — odparł wierny sługa. 

— Czy ty wiesz wszystko? — szepnął. 

— Tak, Tuanie, wiem, wrota dobrze są strzeżone. Będziemy musieli stoczyć walkę. 

— Walkę? O co? — spytał. 

— Aby ocalić nasze życie. 

— Ja nie mam już życia. 

Tamb' Itam usłyszał jęk dziewczyny stojącej za drzwiami. 

— Kto wie? — mówił Tamb' Itam. — Śmiałość, przebiegłość pozwoliłyby nam nawet 

uciec. Bo przecież w sercach tamtych ludzi strach jeszcze nie wygasł. 

Wyszedł, marząc o łodziach i otwartym morzu, zostawiając Jima z dziewczyną. 

Nie mam serca dzielić się z wami tym, co zaszło między nimi, gdy ona przez godzinę 

czy więcej, którą z nim spędziła, walczyła o swoje szczęście. Nie wiadomo, czy on miał 

jakieś nadzieje, czegoś się spodziewał. Był niewzruszony, a ze wzrastającym 

wyosobnieniem uporu duch jego zdawał się wznosić nad ruinami jego egzystencji. Ona 

wołała: „Walcz!” Nie rozumiała. O cóż tu można walczyć? On miał dowieść swej potęgi 

w inny sposób i sam miał odnieść zwycięstwo nad swym fatalnym losem. 

Wyszedł na dziedziniec, a za nim, z rozpuszczonymi włosami, błędnymi oczyma, bez 

tchu prawie, wysunęła się dziewczyna. 

— Otworzyć wrota! — krzyknął. 

Następnie, zwracając się do ludzi, którzy jeszcze zostali w fortecy, pozwolił im 

wracać do domów. 

— Na jak długo, Tuanie? — spytał jeden z nich nieśmiało. 

— Na całe życie — odparł ponurym głosem. 

Cisza zaległa miasto po wybuchu jęków, płaczów, lamentów, przeciągających nad 

rzeką jak podmuch wichru z otwartego przybytku cierpienia! 

Ale szeptem powtarzane wieści napełniały serca przerażeniem i strasznymi 

wątpliwościami. Wracają łupieżcy, przywożąc wielu innych z sobą, na wielkim okręcie, 

ani jedna istota żywa nie pozostanie. Ludzie przejęci byli uczuciem niechybnego 

niebezpieczeństwa, tak jak w czasie trzęsienia ziemi; szeptem dzielili się swymi 
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podejrzeniami, patrząc jeden na drugiego z przerażeniem, jakby już widzieli jakąś 

straszną wróżbę. 

Słońce chyliło się za lasy, gdy ciało Daina Warisa przywieziono Doraminowi. 

Czterech ludzi niosło je, zakryte białym prześcieradłem, które stara matka wysłała na 

brzeg rzeki na powitanie syna. Złożono ciało u nóg Doramina, a starzec siedział czas 

długi, z rękami wspartymi na kolanach i patrzył, patrzył… Delikatnie poruszały się 

palmy, liście owocowych drzew melodyjnie szeleściły. Wszyscy nieżonaci ludzie 

plemienia jego stali w pełnym uzbrojeniu; nareszcie stary nakhoda podniósł oczy. 

Toczył nimi po tłumie, jakby szukał czyjejś twarzy. Znów opuścił głowę na piersi. Szepty 

tłumów zlały się z lekkim szelestem liści. 

(…) Gdy odkryto ciało Daina Warisa na znak dany przez Doramina, leżał ten 

przyjaciel białego lorda, jak go zwykle nazywali, spokojny, niezmieniony, z oczami na 

wpół otwartymi, jakby miał zaraz przemówić. Doramin pochylił się trochę naprzód, jak 

człowiek, szukający czegoś na ziemi. Oczy jego błądziły od głowy do stóp trupa, może 

szukając rany? Była niewielka, na czole; bez słowa jeden z bliżej stojących pochylił się, 

ściągnął srebrną obrączkę ze skostniałej ręki i podał ją Doraminowi. Pomruk strachu i 

grozy pełny przeleciał przez tłum na widok tego znanego przedmiotu. Spojrzał stary 

nakhoda i nagle wydał z siebie straszny ryk, ryk bólu, wściekłości, tak potężny, jak ryk 

śmiertelnym ciosem ugodzonego bawołu, strachem przejmując serca obecnych głębią 

swego smutku i gniewu. Przez chwilę zaległa śmiertelna cisza, gdy czterech ludzi 

uniosło trupa, by go złożyć u stóp stojącego w głębi drzewa. Wówczas wszystkie kobiety 

wybuchnęły wielkim jękiem; żal swój wyrażały krzykami; słońce zachodziło, a w 

przerwach tych kobiecych jęków rozlegały się wysokie śpiewne głosy dwóch starców, 

intonujące wersety Koranu. 

W tym czasie Jim, wsparty na armatce, plecami zwrócony do swego domu, patrzył 

na rzekę; dziewczyna, cała drżąca, stała na progu i nie spuszczała z niego oczu. Tamb' 

Itam nie odchodził od swego pana, czekając cierpliwie na to, co zdarzyć się może. Nagle 

Jim, zdający się rozmyślać spokojnie, zwrócił się do niego i rzekł: 

— Czas już z tym skończyć. 

— Tuanie? — zawołał Tamb' Itam podbiegając. Nie wiedział, o czym mówi jego pan; 

dziewczyna, widząc ruch Jima, podbiegła również pospiesznie. 

Będąc w połowie dziedzińca, krzyknęła: 

— Będziesz walczył? 

Jim obrócił się do niej i opierając plecami o armatkę, odparł: 
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— Nie ma o co walczyć. 

Mówiąc to, uczynił jeden krok naprzód. 

— Zgodzisz się na ucieczkę? — krzyknęła znów. 

— Tu nie ma ucieczki — odparł, zatrzymując się, co i ona uczyniła, pożerając go 

oczyma. 

— I pójdziesz? — spytała powoli. 

Pochylił głowę. 

— A! — krzyknęła. — Jesteś szalony lub fałszywy! Pamiętasz tę noc, gdy cię 

błagałam, byś mnie opuścił, a powiedziałeś, że nie mógłbyś, że to niemożliwe! 

Pamiętasz, powiedziałeś, że nigdy mnie nie opuścisz? A ja cię o te przysięgi nie 

prosiłam. Dobrowolnie je składałeś! 

— Dość, biedaczko moja — rzekł — nie miałabyś ze mnie wielkiej pociechy. 

Tamb' Itam opowiadał, że gdy tak z sobą rozmawiali, ona śmiać się zaczęła tak 

głośno i dziko, jak to czynią ludzie nawiedzeni przez bóstwo. Pan jego złożył swe ręce 

na głowie. Natychmiast śmiać się przestała. 

— Po raz ostatni pytam — krzyknęła groźnie — będziesz się bronił? 

— Nic mnie dotknąć nie może — odparł z ostatnim przebłyskiem dumy i egoizmu. 

Tamb' Itam widział, jak dziewczyna jednym susem przypadła do niego i ramionami 

chwyciła za szyję. 

— O, nie puszczę cię! — krzyknęła. — Jesteś mój! — łkała, złożywszy głowę na jego 

ramieniu. 

Niebo nad Patusanem, krwisto czerwone, bezmierne, zdawało się ociekać krwią, 

płynącą z otwartej arterii. 

Olbrzymie purpurowe słońce osiadało na szczytach drzew, a czarny las pod nim miał 

ponury wygląd. 

Tamb' Itam mówił mi, że wieczoru tego widok nieba był straszny i groźny. 

Najzupełniej wierzę temu, gdyż wiem, że o sześćdziesiąt mil od wybrzeży Patusanu 

przeszedł cyklon, w samym Patusanie prawie nieodczuwany. 

Nagle Tamb' Itam ujrzał, że Jim chwyta ręce dziewczyny, by je oderwać od swej szyi. 

Ona przechyliła się w tył, jej włosy dotykały ziemi. 

— Chodź tu! — krzyknął Jim, wzywając wiernego sługę, by pomógł mu złożyć ją na 

ziemi. 

Z trudem odczepili jej palce od rąk Jima. Jim pochylił się nad nią, spojrzał 

serdecznie w jej twarz i skoczył na brzeg rzeki, gdzie stały czółna. Tamb' Itam udał się 
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za nim, ale odwrócił głowę i widział, jak dziewczyna zerwała się, podbiegła kilka kroków 

i padła na kolana. 

— Tuanie! Tuanie! — wołał Tamb' Itam. 

Jim już wskoczył do czółna i trzymał wiosło w ręce. Nie obejrzał się ani razu. Tamb' 

Itam ledwie zdołał wdrapać się za nim, dziewczyna pozostała na klęczkach, z 

załamanymi rękami. Pozostała chwilę w tej błagalnej pozycji, po czym zerwała się. 

— Jesteś fałszywy! — krzyknęła. 

— Przebacz mi! — odpowiedział donośnie Jim. 

— Nigdy! Nigdy! — wołała. 

Tamb' Itam wziął wiosło z rąk swego pana. Gdy przybyli na przeciwległy brzeg, Jim 

zabronił mu iść dalej; ale on nie posłuchał i w niejakim oddaleniu szedł za Jimem do 

obozu Doramina. 

Ściemniało się. Błysnęły tu i ówdzie pochodnie. Spotykani ludzie okazywali wielkie 

przerażenie i pośpiesznie usuwali się na bok, by dać przejść Jimowi. Rozlegały się 

bolesne jęki kobiet. Dziedziniec zapełniony był zbrojnymi Bugisami i ludem Patusanu. 

Nie wiem doprawdy, co to zbiegowisko miało oznaczać. Czy to były przygotowania 

do wojny, do zemsty, czy też do odparcia grożącej napaści najeźdźców? Niemało czasu 

upłynęło, zanim przestano się lękać powrotu białych ludzi; jaka była łączność między 

nimi a ich białym lordem, nie mogli zrozumieć. Nawet dla tych prostych umysłów Jim 

pozostał przesłonięty jakimś cieniem. 

Doramin, zrozpaczony, zgnębiony, odosobniony od tłumu, siedział na swym fotelu, 

trzymając na kolanach parę pistoletów. Gdy Jim ukazał się, wszystkie głowy zwróciły 

się ku niemu; tłum rozstąpił się na prawo i lewo i Jim przeszedł tą drogą, widział jak ci 

ludzie unikają jego spojrzenia. Szły za nim słumione szepty: „To on jest sprawcą 

wszystkiego. On urok rzucił…” Czy słyszał te słowa? 

Gdy Jim stanął w blasku rzucanym przez pochodnie, jęki kobiet ścichły nagle. 

Doramin nie podniósł głowy, a Jim stał przed nim czas jakiś, nie mówiąc słowa. 

Następnie rzucił na lewo spojrzenie i poszedł w tym kierunku mierzonym krokiem. 

Matka Dain Warisa skulona siedziała przy trupie, siwe jej włosy całkowicie zakrywały 

jej twarz. Jim zbliżył się, spojrzał na swego martwego przyjaciela i wrócił na dawne swe 

miejsce. 

— Przyszedł! Przyszedł! — powtarzały wszystkie usta. 

— Odpowiadać miał własną głową — ktoś wyrzekł głośno. Słysząc to, Jim zwrócił się 

do tłumów. 
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— Tak. Odpowiedzialność przyjąłem na siebie. 

Stał znów przed Doraminem i po chwili rzekł: 

— Przybyłem zbolały, zgnębiony. Staję przed tobą bezbronny. 

Starzec, ciężko dźwigając w górę głowę, jak wół idący w jarzmie, usiłował podnieść 

się, chwytając jednocześnie leżące na kolanach pistolety. Z gardła jego wydobywały się 

jakieś charczące, bulgoczące, nieludzkie dźwięki, dwóch ludzi pośpieszyło mu z 

pomocą. Lud zauważył, że obrączka, którą trzymał na kolanach, spadła i potoczyła się 

pod nogi białego człowieka; Jim patrzył na ten talizman, za pomocą którego otwarły się 

dla niego wrota sławy, miłości, powodzenia w obrębie tych lasów, obramowanych 

srebrzystą pianą, na tych wybrzeżach o zachodzie słońca wyglądających jak 

niedostępna twierdza. Doramin, walczący ze sobą, by utrzymać się na nogach, tworzył 

z podtrzymującymi go ludźmi jakąś chwiejącą się, drżącą grupę. Z jego małych oczu 

wyzierał szalony ból, wściekłość z jakimś przebłyskiem okrucieństwa i gdy Jim stał 

jakby stężały w sobie w czerwonych blaskach pochodni i patrzał mu prosto w oczy, 

Doramin wsparł się całym ciężarem na ramieniu stojącego po lewej stronie młodzieńca 

i wznosząc prawą rękę, przeszył kulą pierś najlepszego przyjaciela swego syna. 

Tłum, który widząc wzniesioną rękę starego wodza, pośpiesznie skoczył na bok, 

teraz po strzale rzucił się naprzód. Powiadają, że biały człowiek rzucił na prawo i lewo 

spojrzenie dumne, nieugięte. Przytknął rękę do ust i runął na ziemię, nie drgnąwszy 

więcej. 

I oto koniec. Odszedł z sercem niezbadanym, zapomniany, nie otrzymawszy 

przebaczenia, owiany nadzwyczajnym romantyzmem. Nawet w najdzikszych wizjach 

swych młodzieńczych marzeń nie mógł przewidzieć takiego zakończenia, darzącego go 

takim zwycięstwem! Bardzo być może, że gdy w ostatniej chwili rzucał te dumne, 

nieugięte spojrzenia, stanął nareszcie oko w oko z tą okazją, która, jak wschodnia 

oblubienica, dotąd z zasłoną na twarzy stała u jego boku. 

Skamieniałą z bólu „Jewel” wraz z wiernym Tamb' Itamem zabrał jakiś Malajczyk, 

agent handlowy Steina i na swym statku przewiózł do jego domu. Tam z ust Tamba 

dowiedziałem się o tym wszystkim, gdy w nieustannych mych po świecie wędrówkach 

zawitałem do starego druha. 

Widzimy jego niewyraźną sylwetkę zdobywcy sławy, jak wyrywa się z ramion 

zazdrosnej miłości na znak, na wezwanie swego wzniosłego egoizmu. Porzuca żywą 

kobietę, by święcić swe bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. 

Zastanawiam się, czy jest teraz zupełnie zadowolony? Powinniśmy to wiedzieć, wszak 
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to jeden z nas. I czyż nie stawiłem się kiedyś, wywołany niczym duch, by ręczyć za jego 

wiecznotrwałą wierność? I czy ostatecznie tak bardzo się myliłem?Nie ma już Jima, a 

są dni, w których rzeczywistość jego istnienia przedstawia mi się z potężną, 

przygniatającą siłą; to znów — na honor! — są chwile, że mi znika z oczu, jak 

ubezcieleśniony duch błąkający się wśród namiętności tego świata, gotów poddać się 

wymaganiom swego własnego świata cieniów. 

Kto wie? On odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna dziewczyna, niema i 

bezwolna, wiedzie swe życie w domu Stein. Stein postarzał się bardzo ostatnio. Sam to 

czuje i często mówi, że czyni „przygotowania, by zostawić to wszystko, przygotowania, 

by odejść…” i smętnie macha ręką do swych motyli.  
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