Janko Muzykant




Przyszlo to na $wiat watle, stabe. Kumy, co sie byly zebraly przy tapczanie
poloznicy, krecily glowami i nad matka, i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, ktéra
byla najmadrzejsza, poczela chora pocieszaé:

— Dajta — powiada — to zapale nad wami gromnice, juze z was nic nie bedzie,
moja kumo; juz wam na tamten Swiat sie wybierac i po dobrodzieja by postaé, zeby
wam grzechy wasze odpuscil.

— Ba! — powiada druga. — A chlopaka to zara trza ochrzci¢; on i dobrodzieja nie
doczeka, a — powiada — blogo bedzie, co cho¢ i strzyga sie nie ostanie.

Tak méwiac zapalila gromnice, a potem wzigwszy dziecko pokropila je woda, az
poczelo oczki mruzyd, i rzekla jeszcze:

— Ja ciebie ,krzce” w Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego i daje ci na przezwisko
Jan, a teraz—ze, duszo ,krze$cijanska”, idz, skades$ przyszla. Amen!

Ale dusza chrze$cijanska nie miala weale ochoty iS¢, skad przyszla, i opuszczac
chuderlawego ciala, owszem, poczela wierzgac¢ nogami tego ciala, jako mogla, i plakac,
chociaz tak slabo i zalo$nie, ze jak méwily kumy: ,,Myslalby kto, kocie nie kocie albo
co!”

Postano po ksiedza; przyjechal, zrobit swoje, odjechal, chorej zrobilo sie lepiej. W
tydzien wyszla baba do roboty. Chlopak ledwo ,zipal”, ale zipal; az w czwartym roku
okukala kukutka na wiosne chorobe, wiec sie poprawit i w jakim takim zdrowiu
doszedt do dziesigtego roku zycia.

Chudy byl zawsze i opalony, z brzuchem wydetym, a zapadlymi policzkami;
czupryne miat konopng, bialg prawie i spadajaca na jasne, wytrzeszczone oczy,
patrzace na Swiat, jakby w jaka$ niezmierna daleko$¢ wpatrzone. W zimie siadywal za
piecem i poplakiwat cicho z zimna, a czasem i z glodu, gdy matula nie mieli co wlozy¢
ani do pieca, ani do garnka; latem chodzil w koszulinie przepasanej krajka i w
stomianym ,kapalusie”, spod ktérego obdartej kani spogladal, zadzierajac jak ptak
glowe do gory. Matka, biedna komornica, zyjaca z dnia na dzien niby jaskétka pod
cudza strzechg, moze go tam i kochala po swojemu, ale bila dos¢ czesto i zwykle
nazywala ,,odmiencem”. W 6smym roku chodzit juz jako potrzodka za bydlem lub, gdy
w chatupie nie bylo co jes¢, za bedtkami do boru. Ze go tam kiedy wilk nie zjad},
zmilowanie Boze.

Byl to chlopak nierozgarniety bardzo i jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z
ludzmi palec do geby wkladajacy. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze sie wychowa,

a jeszcze mniej, zeby matka mogla doczekac sie z niego pociechy, bo i do roboty byt



ladaco. Nie wiadomo, skad sie to takie uleglo, ale na jedna rzecz byt tylko lapczywy, to
jest na granie. Wszedzie tez je slyszal, a jak tylko troche podrosl, tak juz o niczym
innym nie myslal. P6jdzie, bywalo, do boru za bydlem albo z dwojakami na jagody, to
sie wroci bez jagod i méwi szeplenigc:

— Matulu! Tak ci co$ w boru ,grlalo”. Oj! Oj!

A matka na to:

— Zagram ci ja, zagram! Nie boj sie!

Jakoz czasem sprawiala mu warzachwia muzyke. Chlopak krzyczal, obiecywal, ze
juz nie bedzie, a taki myslal, ze tam co$ w boru gralo... Co? Albo on wiedzial?... Sosny,
buki, brzezina, wilgi, wszystko gralo: caly bor, i basta!

Echo tez... W polu grala mu bylica, w sadku pod chatupa éwirkotaly wroble, az sie
wisnie trzesly! Wieczorami shuchiwal wszystkich glosow, jakie sa na wsi, i pewno
mys$lal sobie, ze cala wie$ gra. Jak postali go do roboty, zeby gnoéj rozrzucal, to mu
nawet wiatr gral w widlach.

Zobaczyt go tak raz karbowy, stojacego z rozrzucona czupryng i stuchajacego
wiatru w drewnianych widlach... zobaczyl i odpasawszy rzemyka dal mu dobra
pamigtke. Ale na co sie to zdalo! Nazywali go ludzie ,,Janko Muzykant”!... Wiosng
uciekal z domu krecié fujarki wedle strugi. Nocami, gdy zaby zaczynaly rzechotac,
derkacze na lgkach derkotac, baki po rosie burczy¢; gdy koguty pialy po zaplociach, to
on spa¢ nie magl, tylko stuchal i Bog go jeden wie, jakie on i w tym nawet styszal
granie... Do ko$ciola matka nie mogla go bra¢, bo jak, bywalo, zahucza organy lub
zaSpiewaja stodkim glosem, to dziecku oczy tak mgla zachodza, jakby juz nie z tego
Swiata patrzyly...

Stojka, co chodzil noca po wsi i aby nie zasnac, liczyt gwiazdy na niebie lub
rozmawial po cichu z psami, widzial nieraz bialg koszule Janka, przemykajaca sie w
ciemno$ci ku karczmie. Ale przeciez chlopak nie do karczmy chodzil, tylko pod
karczme. Tam przyczaiwszy sie pod murem, stuchal. Ludzie tancowali obertasa,
czasem jaki parobek pokrzykiwal: ,,U—ha!” Stychaé bylo tupanie butéw, to znéow glosy
dziewczyn: ,Czeg6z?” Skrzypki Spiewaly cicho: ,Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa
sie weselili”, a basetla grubym glosem wtorowala z powaga: ,Jak Bog dal! Jak Bog
dal!” Okna jarzyly sie $wiatlem, a kazda belka w karczmie zdawala sie drga¢, Spiewac i
gra¢ takze, a Janko stuchatl!...

Co by on za to dal, gdyby mogl miec¢ takie skrzypki grajace cienko: ,,Bedziem jedli,
bedziem pili, bedziewa sie weselili.” Takie deszczulki §piewajace. Ba! Ale skad ich



dostaé? Gdzie takie robia? Zeby mu przynajmniej pozwolili choé raz w reke wziaé co$
takiego!... Gdzie tam! Wolno mu tylko bylo stluchag¢, totez i stuchal zwykle dopoty,
dopoki glos stojki nie ozwal sie za nim z ciemnosSci:

— Nie pojdziesz—ze ty do domu, utrapiencze?

Wiec wowcezas zmykal na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegl w
ciemnosSciach glos skrzypiec: ,,Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili”, i
powazny glos basetli: ,,Jak Bog dal! Jak Bog dal! Jak Bog dal!”.

Gdy tylko mogt stysze¢ skrzypki, czy to na dozynkach, czy na weselu jakim, to juz
dla niego bylo wielkie $wieto. Wlazil potem za piec i nic nie moéwil po catych dniach,
spogladajac jak kot blyszczacymi oczyma z ciemnosci. Potem zrobil sobie sam
skrzypki z gonta i wlosienia konskiego, ale nie chcialy gra¢ tak pieknie jak tamte w
karczmie: brzeczaly cicho, bardzo cichutko, wla$nie jak muszki jakie albo komary.
Gral jednak na nich od rana do wieczora, cho¢ tyle za to odbieral szturchancéow, ze w
koncu wygladal jak obite jablko niedojrzale. Ale taka to juz byla jego natura.
Dzieciaczyna chud! coraz bardziej, brzuch tylko zawsze mial duzy, czupryne coraz
gestsza i oczy coraz szerzej otwarte, cho¢ najczesciej lzami zalane, ale policzki i piersi
wpadaly mu coraz glebiej i glebie;j...

Weale nie byt jak inne dzieci, byl raczej jak jego skrzypki z gonta, ktére zaledwie
brzeczaly. Na przednowku przy tym przymierat glodem, bo zyt najczesciej surowa
marchwig i takze checia posiadania skrzypek.

Ale ta che¢ nie wyszla mu na dobre.

We dworze mial skrzypce lokaj i grywal czasem na nich szara godzing, aby sie
podobac¢ pannie stuzacej. Janko czasem podczolgiwal sie miedzy topuchami, az pod
otwarte drzwi kredensu, zeby im sie przypatrze¢. Wisialy wlasnie na Scianie
naprzeciw drzwi. Wiec tam chlopak dusze swoja calg wysylat ku nim przez oczy, bo
mu sie zdawalo, ze to niedostepna jakas dla niego Swieto$¢, ktorej niegodzien tknac,
ze to jakie$ jego najdrozsze ukochanie. A jednak pozadatl ich. Chcialby przynajmniej
raz mie¢ je w reku, przynajmniej przypatrzeé sie im blizej... Biedne mate chlopskie
serce drzalo na te mysl ze szczeScia.

Pewnej nocy nikogo nie bylo w kredensie. Panstwo od dawna siedzieli za granica,
dom stal pustkami, wiec lokaj przesiadywal na drugiej stronie u panny pokojowe;.
Janko, przyczajony w lopuchach, patrzyl juz od dawna przez otwarte szerokie drzwi
na cel wszystkich swych pozadan. Ksiezyc wlasnie na niebie byt pelny i wchodzit

uko$nie przez okno do kredensu, odbijajac je w ksztalcie wielkiego jasnego kwadratu



na przeciwleglej $cianie. Ale ten kwadrat zblizal sie powoli do skrzypiec i w koricu
oswietlil je zupelnie. Wowczas w ciemnej glebi wydawalo sie, jakby od nich bila
Swiatlo$¢ srebrna; szczegoblniej wypukle zgiecia oSwiecone byly tak mocno, ze Janek
ledwie mogl patrze¢ na nie. W onym blasku wida¢ bylo wszystko doskonale: wciete
boki, struny i zagieta raczke. Koleczki przy niej Swiecily jak robaczki §wietojanskie, a
wzdluz zwieszal sie smyczek na ksztalt srebrnego preta...

Ach! Wszystko byto §liczne i prawie czarodziejskie; Janek tez patrzyl coraz
chciwiej. Przykucniety w lopuchach, z lokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi
ustami patrzyl i patrzyl. To strach zatrzymywal go na miejscu, to jakas
nieprzezwyciezona cheé¢ pchala go naprzdd. Czy czary jakie, czy co?... Ale te skrzypce
w jasno$ci czasem zdawaly sie przyblizaé, jakoby plynac ku dziecku... Chwilami
przygasaly, aby znowu rozpromienic sie jeszcze bardziej. Czary, wyrazne czary!
Tymczasem wiatr powial; zaszumialy cicho drzewa, zalopotaly lopuchy, a Janek
jakoby wyraznie uslyszal:

— 1Idz, Janku! W kredensie nie ma nikogo... Idz, Janku!...

Noc byla widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem slowik zaczat $§piewac i
pogwizdywac cicho, to glosniej: ,,Idz! P6jdz! Wez!” Lelek poczciwy cichym lotem
zakrecil sie kolo glowy dziecka i zawolat: ,Janku, nie! Nie!” Ale lelek odlecial, a stowik
zostal i lopuchy coraz wyrazniej mruczaly: , Tam nie ma nikogo!” Skrzypce
rozpromienily sie znowu...

Biedny, maly, skulony ksztalt z wolna i ostroznie posunat sie naprzod, a
tymczasem stowik cichutenko pogwizdywat: ,1dz! P6jdz! Wez!”

Biala koszula migotala coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie okrywaja jej
czarne lopuchy. Na progu kredensowym stycha¢ szybki oddech chorych piersi
dziecka. Chwila jeszcze, biala koszulka znikla, juz tylko jedna bosa n6zka wystaje za
progiem. Na prozno, lelku, przelatujesz jeszcze raz i wolasz: ,Nie! Nie!” Janek juz w
kredensie.

Zarzechotaly zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone,
ale potem ucichly. Slowik przestal pogwizdywaé, lopuchy szemraé. Tymczasem Janek
czolgal sie cicho i ostroznie, ale zaraz go strach ogarnat. W lopuchach czut sie jakby u
siebie, jak dzikie zwierzatko w zaro$lach, a teraz byl jak dzikie zwierzatko w pulapce.
Ruchy jego staly sie nagle, oddech krotki i §wiszezacy, przy tym ogarnela go ciemnosc.
Cicha letnia blyskawica, przeleciawszy miedzy wschodem i zachodem, o$wiecila raz

jeszcze wnetrze kredensu i Janka na czworakach przed skrzypcami z glowa zadarta do



gory. Ale blyskawica zgasla, ksiezyc przestonila chmurka i nic juz nie bylo widaé ani
stychac.

Po chwili dopiero z ciemnosci wyszedl dzwiek cichutki i placzliwy, jakby kto$
nieostroznie strun dotknal — i nagle...

Gruby jaki$, zaspany glos, wychodzacy z kata kredensu spytal gniewliwie:

— Kto tam?

Janek zatail dech w piersiach, ale gruby glos spytal powtoérnie:

— Kto tam?

Zapalka zaczela migotaé po $cianie, zrobilo sie widno, a potem... Eh! Boze! Slycha¢
klatwy, uderzenia, placz dziecka, wolanie: ,,0! Dlaboga!” Szczekanie psow, bieganie
Swiatel po szybach, halas w calym dworze...

Na drugi dzien biedny Janek stal juz przed sadem u wojta.

Mieli—z go tam sadzi¢ jako zlodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego wojt i tawnicy,
jak stal przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi, zaleklymi oczyma, maly,
chudy, zamorusany, obity, niewiedzacy, gdzie jest i czego od niego chca? Jakze tu
sadzi¢ taka biede, co ma lat dziesie¢ i ledwo na nogach stoi? Do wiezienia ja postaé czy
jak?... Trzeba—z przy tym mie¢ troche milosierdzia nad dzie¢mi. Niech go tam wezmie
stojka, niech mu da rozga, zeby na drugi raz nie kradl, i cala rzecz.

— Bo pewno!

Zawolali Stacha, co byl st6jka:

— Wez go ta i daj mu na pamiatke.

Stach kiwnal swoja glupowatg, zwierzeca glowa, wzigl Janka pod pache, jakby
jakiego kociaka, i wyniost ku stododlce. Dziecko, czy nie rozumialo, o co chodzi, czy sie
zaleklo, do$¢ Ze nie ozwalo sie ni stowem, patrzylo tylko, jakby patrzyl ptak. Albo on
wie, co z nim zrobig? Dopiero jak go Stach w stodole wzial garScia, rozciggnal na
ziemi i podgigwszy koszuline machnatl od ucha, dopieroz Janek krzyknat:

— Matulu! — i co go stojka rézga, to on: ,Matulu! Matulu!!”, ale coraz ciszej,
stabiej, az za ktoryms$ razem ucichto dziecko i nie wolalo juz matuli...

Biedne, potrzaskane skrzypki!...

— Ej, ghupi, zly Stachu! Kt6z tak dzieci bije? Toz to male i slabe i zawsze bylo
ledwie zywe.

Przyszla matka, zabrata chlopaka, ale musiata go zanies¢ do domu... Na drugi
dzien nie wstal Janek, a trzeciego wieczorem konal juz sobie spokojnie na tapczanie

pod zgrzebnym kilimkiem.



Jaskolki §wiergotaly w czeresni, co rosta pod przyzba; promien stonca wchodzit
przez szybe i oblewal jasnoScia zlotg, rozczochrang gléwke dziecka i twarz, w ktorej
nie zostato kropli krwi. Ow promien byt niby goécificem, po ktérym mata dusza
chlopczyka miala odejsé. Dobrze, ze cho¢ w chwile $§mierci odchodzila szeroka,
sloneczna drogg, bo za zycia szta po prawdzie ciernista. Tymczasem wychudle piersi
poruszaly sie jeszcze oddechem, a twarz dziecka byla jakby zastuchana w te odglosy
wiejskie, ktore wchodzily przez otwarte okno. Byl to wieczor, wiec dziewczeta
wracajace od siana $piewaly: ,,0j, na zielonej, na runi!”, a od strugi dochodzito granie
fujarek. Janek wshuchiwal sie ostatni raz, jak wie$ gra... Na kilimku przy nim lezaly
jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajacego dziecka rozjasnila sie, a z bielejacych warg wyszedl
szept:

— Matulu?...

— Co, synku? — ozwala sie matka, ktora dusily lzy...

— Matulu, Pan B6g mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

— Da ci, synku, da! — odrzekla matka; ale nie mogla dluzej moéwié, bo nagle z jej
twardej piersi buchnela wzbierajaca zalo$¢, wiec jeknawszy tylko: ,,0 Jezu! Jezu!”,
padla twarza na skrzynie i zaczela rycze¢, jakby stracila rozum albo jak czlowiek, co
widzi, Ze od Smierci nie wydrze swego kochania...

Jakoz nie wydarla go, bo gdy podniostszy sie znowu spojrzala na dziecko, oczy
matego grajka byly otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz za$ powazna bardzo,
mroczna i stezala. Promien stoneczny odszed! takze...

Pokoj ci, Janku!

Nazajutrz powr6cili pafistwo do dworu z Wloch wraz z panng i kawalerem, co sie o
nig staral. Kawaler méwil:

— Quel beau pays que 1'Ttalie.

— I co to za lud artystow. On est heureux de chercher la-bas des talents et de les
protéger... — dodala panna.

Nad Jankiem szumialy brzozy...
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