


1 
 

Przyszło to na świat wątłe, słabe. Kumy, co się były zebrały przy tapczanie 

położnicy, kręciły głowami i nad matką, i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, która 

była najmądrzejsza, poczęła chorą pocieszać: 

— Dajta — powiada — to zapalę nad wami gromnicę, juże z was nic nie będzie, 

moja kumo; już wam na tamten świat się wybierać i po dobrodzieja by posłać, żeby 

wam grzechy wasze odpuścił. 

— Ba! — powiada druga. — A chłopaka to zara trza ochrzcić; on i dobrodzieja nie 

doczeka, a — powiada — błogo będzie, co choć i strzygą się nie ostanie. 

Tak mówiąc zapaliła gromnicę, a potem wziąwszy dziecko pokropiła je wodą, aż 

poczęło oczki mrużyć, i rzekła jeszcze: 

— Ja ciebie „krzcę” w Imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego i daję ci na przezwisko 

Jan, a teraz–że, duszo „krześcijańska”, idź, skądeś przyszła. Amen! 

Ale dusza chrześcijańska nie miała wcale ochoty iść, skąd przyszła, i opuszczać 

chuderlawego ciała, owszem, poczęła wierzgać nogami tego ciała, jako mogła, i płakać, 

chociaż tak słabo i żałośnie, że jak mówiły kumy: „Myślałby kto, kocię nie kocię albo 

co!” 

Posłano po księdza; przyjechał, zrobił swoje, odjechał, chorej zrobiło się lepiej. W 

tydzień wyszła baba do roboty. Chłopak ledwo „zipał”, ale zipał; aż w czwartym roku 

okukała kukułka na wiosnę chorobę, więc się poprawił i w jakim takim zdrowiu 

doszedł do dziesiątego roku życia. 

Chudy był zawsze i opalony, z brzuchem wydętym, a zapadłymi policzkami; 

czuprynę miał konopną, białą prawie i spadającą na jasne, wytrzeszczone oczy, 

patrzące na świat, jakby w jakąś niezmierną dalekość wpatrzone. W zimie siadywał za 

piecem i popłakiwał cicho z zimna, a czasem i z głodu, gdy matula nie mieli co włożyć 

ani do pieca, ani do garnka; latem chodził w koszulinie przepasanej krajką i w 

słomianym „kapalusie”, spod którego obdartej kani spoglądał, zadzierając jak ptak 

głowę do góry. Matka, biedna komornica, żyjąca z dnia na dzień niby jaskółka pod 

cudzą strzechą, może go tam i kochała po swojemu, ale biła dość często i zwykle 

nazywała „odmieńcem”. W ósmym roku chodził już jako potrzódka za bydłem lub, gdy 

w chałupie nie było co jeść, za bedłkami do boru. Że go tam kiedy wilk nie zjadł, 

zmiłowanie Boże. 

Był to chłopak nierozgarnięty bardzo i jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z 

ludźmi palec do gęby wkładający. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, że się wychowa, 

a jeszcze mniej, żeby matka mogła doczekać się z niego pociechy, bo i do roboty był 
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ladaco. Nie wiadomo, skąd się to takie ulęgło, ale na jedną rzecz był tylko łapczywy, to 

jest na granie. Wszędzie też je słyszał, a jak tylko trochę podrósł, tak już o niczym 

innym nie myślał. Pójdzie, bywało, do boru za bydłem albo z dwojakami na jagody, to 

się wróci bez jagód i mówi szepleniąc: 

— Matulu! Tak ci coś w boru „grlało”. Oj! Oj! 

A matka na to: 

— Zagram ci ja, zagram! Nie bój się! 

Jakoż czasem sprawiała mu warząchwią muzykę. Chłopak krzyczał, obiecywał, że 

już nie będzie, a taki myślał, że tam coś w boru grało… Co? Albo on wiedział?… Sosny, 

buki, brzezina, wilgi, wszystko grało: cały bór, i basta! 

Echo też… W polu grała mu bylica, w sadku pod chałupą ćwirkotały wróble, aż się 

wiśnie trzęsły! Wieczorami słuchiwał wszystkich głosów, jakie są na wsi, i pewno 

myślał sobie, że cała wieś gra. Jak posłali go do roboty, żeby gnój rozrzucał, to mu 

nawet wiatr grał w widłach. 

Zobaczył go tak raz karbowy, stojącego z rozrzuconą czupryną i słuchającego 

wiatru w drewnianych widłach… zobaczył i odpasawszy rzemyka dał mu dobrą 

pamiątkę. Ale na co się to zdało! Nazywali go ludzie „Janko Muzykant”!… Wiosną 

uciekał z domu kręcić fujarki wedle strugi. Nocami, gdy żaby zaczynały rzechotać, 

derkacze na łąkach derkotać, bąki po rosie burczyć; gdy koguty piały po zapłociach, to 

on spać nie mógł, tylko słuchał i Bóg go jeden wie, jakie on i w tym nawet słyszał 

granie… Do kościoła matka nie mogła go brać, bo jak, bywało, zahuczą organy lub 

zaśpiewają słodkim głosem, to dziecku oczy tak mgłą zachodzą, jakby już nie z tego 

świata patrzyły… 

Stójka, co chodził nocą po wsi i aby nie zasnąć, liczył gwiazdy na niebie lub 

rozmawiał po cichu z psami, widział nieraz białą koszulę Janka, przemykającą się w 

ciemności ku karczmie. Ale przecież chłopak nie do karczmy chodził, tylko pod 

karczmę. Tam przyczaiwszy się pod murem, słuchał. Ludzie tańcowali obertasa, 

czasem jaki parobek pokrzykiwał: „U–ha!” Słychać było tupanie butów, to znów głosy 

dziewczyn: „Czegóż?” Skrzypki śpiewały cicho: „Będziem jedli, będziem pili, będziewa 

się weselili”, a basetla grubym głosem wtórowała z powagą: „Jak Bóg dał! Jak Bóg 

dał!” Okna jarzyły się światłem, a każda belka w karczmie zdawała się drgać, śpiewać i 

grać także, a Janko słuchał!… 

Co by on za to dał, gdyby mógł mieć takie skrzypki grające cienko: „Będziem jedli, 

będziem pili, będziewa się weselili.” Takie deszczułki śpiewające. Ba! Ale skąd ich 
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dostać? Gdzie takie robią? Żeby mu przynajmniej pozwolili choć raz w rękę wziąć coś 

takiego!… Gdzie tam! Wolno mu tylko było słuchać, toteż i słuchał zwykle dopóty, 

dopóki głos stójki nie ozwał się za nim z ciemności: 

— Nie pójdziesz–że ty do domu, utrapieńcze? 

Więc wówczas zmykał na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegł w 

ciemnościach głos skrzypiec: „Będziem jedli, będziem pili, będziewa się weselili”, i 

poważny głos basetli: „Jak Bóg dał! Jak Bóg dał! Jak Bóg dał!”. 

Gdy tylko mógł słyszeć skrzypki, czy to na dożynkach, czy na weselu jakim, to już 

dla niego było wielkie święto. Właził potem za piec i nic nie mówił po całych dniach, 

spoglądając jak kot błyszczącymi oczyma z ciemności. Potem zrobił sobie sam 

skrzypki z gonta i włosienia końskiego, ale nie chciały grać tak pięknie jak tamte w 

karczmie: brzęczały cicho, bardzo cichutko, właśnie jak muszki jakie albo komary. 

Grał jednak na nich od rana do wieczora, choć tyle za to odbierał szturchańców, że w 

końcu wyglądał jak obite jabłko niedojrzałe. Ale taka to już była jego natura. 

Dzieciaczyna chudł coraz bardziej, brzuch tylko zawsze miał duży, czuprynę coraz 

gęstszą i oczy coraz szerzej otwarte, choć najczęściej łzami zalane, ale policzki i piersi 

wpadały mu coraz głębiej i głębiej… 

Wcale nie był jak inne dzieci, był raczej jak jego skrzypki z gonta, które zaledwie 

brzęczały. Na przednówku przy tym przymierał głodem, bo żył najczęściej surową 

marchwią i także chęcią posiadania skrzypek. 

Ale ta chęć nie wyszła mu na dobre. 

We dworze miał skrzypce lokaj i grywał czasem na nich szarą godziną, aby się 

podobać pannie służącej. Janko czasem podczołgiwał się między łopuchami, aż pod 

otwarte drzwi kredensu, żeby im się przypatrzeć. Wisiały właśnie na ścianie 

naprzeciw drzwi. Więc tam chłopak duszę swoją całą wysyłał ku nim przez oczy, bo 

mu się zdawało, że to niedostępna jakaś dla niego świętość, której niegodzien tknąć, 

że to jakieś jego najdroższe ukochanie. A jednak pożądał ich. Chciałby przynajmniej 

raz mieć je w ręku, przynajmniej przypatrzeć się im bliżej… Biedne małe chłopskie 

serce drżało na tę myśl ze szczęścia. 

Pewnej nocy nikogo nie było w kredensie. Państwo od dawna siedzieli za granicą, 

dom stał pustkami, więc lokaj przesiadywał na drugiej stronie u panny pokojowej. 

Janko, przyczajony w łopuchach, patrzył już od dawna przez otwarte szerokie drzwi 

na cel wszystkich swych pożądań. Księżyc właśnie na niebie był pełny i wchodził 

ukośnie przez okno do kredensu, odbijając je w kształcie wielkiego jasnego kwadratu 
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na przeciwległej ścianie. Ale ten kwadrat zbliżał się powoli do skrzypiec i w końcu 

oświetlił je zupełnie. Wówczas w ciemnej głębi wydawało się, jakby od nich biła 

światłość srebrna; szczególniej wypukłe zgięcia oświecone były tak mocno, że Janek 

ledwie mógł patrzeć na nie. W onym blasku widać było wszystko doskonale: wcięte 

boki, struny i zagiętą rączkę. Kołeczki przy niej świeciły jak robaczki świętojańskie, a 

wzdłuż zwieszał się smyczek na kształt srebrnego pręta… 

Ach! Wszystko było śliczne i prawie czarodziejskie; Janek też patrzył coraz 

chciwiej. Przykucnięty w łopuchach, z łokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi 

ustami patrzył i patrzył. To strach zatrzymywał go na miejscu, to jakaś 

nieprzezwyciężona chęć pchała go naprzód. Czy czary jakie, czy co?… Ale te skrzypce 

w jasności czasem zdawały się przybliżać, jakoby płynąc ku dziecku… Chwilami 

przygasały, aby znowu rozpromienić się jeszcze bardziej. Czary, wyraźne czary! 

Tymczasem wiatr powiał; zaszumiały cicho drzewa, załopotały łopuchy, a Janek 

jakoby wyraźnie usłyszał: 

— Idź, Janku! W kredensie nie ma nikogo… Idź, Janku!… 

Noc była widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem słowik zaczął śpiewać i 

pogwizdywać cicho, to głośniej: „Idź! Pójdź! Weź!” Lelek poczciwy cichym lotem 

zakręcił się koło głowy dziecka i zawołał: „Janku, nie! Nie!” Ale lelek odleciał, a słowik 

został i łopuchy coraz wyraźniej mruczały: „Tam nie ma nikogo!” Skrzypce 

rozpromieniły się znowu… 

Biedny, mały, skulony kształt z wolna i ostrożnie posunął się naprzód, a 

tymczasem słowik cichuteńko pogwizdywał: „Idź! Pójdź! Weź!” 

Biała koszula migotała coraz bliżej drzwi kredensowych. Już nie okrywają jej 

czarne łopuchy. Na progu kredensowym słychać szybki oddech chorych piersi 

dziecka. Chwila jeszcze, biała koszulka znikła, już tylko jedna bosa nóżka wystaje za 

progiem. Na próżno, lelku, przelatujesz jeszcze raz i wołasz: „Nie! Nie!” Janek już w 

kredensie. 

Zarzechotały zaraz ogromnie żaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone, 

ale potem ucichły. Słowik przestał pogwizdywać, łopuchy szemrać. Tymczasem Janek 

czołgał się cicho i ostrożnie, ale zaraz go strach ogarnął. W łopuchach czuł się jakby u 

siebie, jak dzikie zwierzątko w zaroślach, a teraz był jak dzikie zwierzątko w pułapce. 

Ruchy jego stały się nagłe, oddech krótki i świszczący, przy tym ogarnęła go ciemność. 

Cicha letnia błyskawica, przeleciawszy między wschodem i zachodem, oświeciła raz 

jeszcze wnętrze kredensu i Janka na czworakach przed skrzypcami z głową zadartą do 
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góry. Ale błyskawica zgasła, księżyc przesłoniła chmurka i nic już nie było widać ani 

słychać. 

Po chwili dopiero z ciemności wyszedł dźwięk cichutki i płaczliwy, jakby ktoś 

nieostrożnie strun dotknął — i nagle… 

Gruby jakiś, zaspany głos, wychodzący z kąta kredensu spytał gniewliwie: 

— Kto tam? 

Janek zataił dech w piersiach, ale gruby głos spytał powtórnie: 

— Kto tam? 

Zapałka zaczęła migotać po ścianie, zrobiło się widno, a potem… Eh! Boże! Słychać 

klątwy, uderzenia, płacz dziecka, wołanie: „O! Dlaboga!” Szczekanie psów, bieganie 

świateł po szybach, hałas w całym dworze… 

Na drugi dzień biedny Janek stał już przed sądem u wójta. 

Mieli–ż go tam sądzić jako złodzieja?… Pewno. Popatrzyli na niego wójt i ławnicy, 

jak stał przed nimi z palcem w gębie, z wytrzeszczonymi, zalękłymi oczyma, mały, 

chudy, zamorusany, obity, niewiedzący, gdzie jest i czego od niego chcą? Jakże tu 

sądzić taką biedę, co ma lat dziesięć i ledwo na nogach stoi? Do więzienia ją posłać czy 

jak?… Trzeba–ż przy tym mieć trochę miłosierdzia nad dziećmi. Niech go tam weźmie 

stójka, niech mu da rózgą, żeby na drugi raz nie kradł, i cała rzecz. 

— Bo pewno! 

Zawołali Stacha, co był stójką: 

— Weź go ta i daj mu na pamiątkę. 

Stach kiwnął swoją głupowatą, zwierzęcą głową, wziął Janka pod pachę, jakby 

jakiego kociaka, i wyniósł ku stodółce. Dziecko, czy nie rozumiało, o co chodzi, czy się 

zalękło, dość że nie ozwało się ni słowem, patrzyło tylko, jakby patrzył ptak. Albo on 

wie, co z nim zrobią? Dopiero jak go Stach w stodole wziął garścią, rozciągnął na 

ziemi i podgiąwszy koszulinę machnął od ucha, dopieroż Janek krzyknął: 

— Matulu! — i co go stójka rózgą, to on: „Matulu! Matulu!!”, ale coraz ciszej, 

słabiej, aż za którymś razem ucichło dziecko i nie wołało już matuli… 

Biedne, potrzaskane skrzypki!… 

— Ej, głupi, zły Stachu! Któż tak dzieci bije? Toż to małe i słabe i zawsze było 

ledwie żywe. 

Przyszła matka, zabrała chłopaka, ale musiała go zanieść do domu… Na drugi 

dzień nie wstał Janek, a trzeciego wieczorem konał już sobie spokojnie na tapczanie 

pod zgrzebnym kilimkiem. 
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Jaskółki świergotały w czereśni, co rosła pod przyzbą; promień słońca wchodził 

przez szybę i oblewał jasnością złotą, rozczochraną główkę dziecka i twarz, w której 

nie zostało kropli krwi. Ów promień był niby gościńcem, po którym mała dusza 

chłopczyka miała odejść. Dobrze, że choć w chwilę śmierci odchodziła szeroką, 

słoneczną drogą, bo za życia szła po prawdzie ciernistą. Tymczasem wychudłe piersi 

poruszały się jeszcze oddechem, a twarz dziecka była jakby zasłuchana w te odgłosy 

wiejskie, które wchodziły przez otwarte okno. Był to wieczór, więc dziewczęta 

wracające od siana śpiewały: „Oj, na zielonej, na runi!”, a od strugi dochodziło granie 

fujarek. Janek wsłuchiwał się ostatni raz, jak wieś gra… Na kilimku przy nim leżały 

jego skrzypki z gonta. 

Nagle twarz umierającego dziecka rozjaśniła się, a z bielejących warg wyszedł 

szept: 

— Matulu?… 

— Co, synku? — ozwała się matka, którą dusiły łzy… 

— Matulu, Pan Bóg mi da w niebie prawdziwe skrzypki? 

— Da ci, synku, da! — odrzekła matka; ale nie mogła dłużej mówić, bo nagle z jej 

twardej piersi buchnęła wzbierająca żałość, więc jęknąwszy tylko: „O Jezu! Jezu!”, 

padła twarzą na skrzynię i zaczęła ryczeć, jakby straciła rozum albo jak człowiek, co 

widzi, że od śmierci nie wydrze swego kochania… 

Jakoż nie wydarła go, bo gdy podniósłszy się znowu spojrzała na dziecko, oczy 

małego grajka były otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz zaś poważna bardzo, 

mroczna i stężała. Promień słoneczny odszedł także… 

Pokój ci, Janku! 

 

Nazajutrz powrócili państwo do dworu z Włoch wraz z panną i kawalerem, co się o 

nią starał. Kawaler mówił: 

— Quel beau pays que l'Italie. 

— I co to za lud artystów. On est heureux de chercher là-bas des talents et de les 

protéger… — dodała panna. 

Nad Jankiem szumiały brzozy… 

 

 

 

 



7 
 

 

Przeczytaj także: 

Janko Muzykant - Streszczenie szczegółowe 

Janko Muzykant - Streszczenie krótkie 

Janko Muzykant - Plan wydarzeń 

Janko Muzykant - Charakterystyka bohaterów 

Janko Muzykant - Czas i miejsce akcji 

Janko Muzykant - Geneza utworu i gatunek 

Janko Muzykant - Problematyka 

Janko Muzykant - biografia autora 

Utwór znajduje się w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania, publikowania i 

rozpowszechniania.  

Tekst opracowany na podstawie: Henryk Sienkiewicz, Pisma wybrane. Nowele, tom 1, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1976 

 

https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.streszczenie-szczegolowe
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.streszczenie-krotkie
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.plan-wydarzen
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.charakterystyka-bohaterow
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.czas-i-miejsce-akcji
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.geneza-utworu-i-gatunek
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.problematyka
https://www.bryk.pl/lektury/henryk-sienkiewicz/janko-muzykant.biografia-autora

