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Odtworzone wedle dawnych legend i poematów przez Josepha Bédiera. 

tłum. Tadeusz Boy-Żeleński 

 

Od tłumacza 

 

Rzut oka na literaturę francuską 

 

1. Początki Francji. — Język romański. — Wieki średnie. — Villon 

Z podbojem Galii przez Rzymian, miejscowa kultura celtycka uległa zalewowi 

latynizmu. Język łaciński, i to w swej gminnej postaci (lingua rustica), staje się językiem 

ludu: z biegiem czasu język ten zmienia się, wchłaniając pewną ilość miejscowych 

pierwiastków, jak również pod wpływem klimatu, krzyżowania ras, obyczajów. 

Domieszka germańskich źródłosłowów po nowym podboju kraju przez Franków ma 

być stosunkowo niewielka: zwycięzcy przyjęli język i obyczaje podbitego narodu. Z tego 

amalgamatu powstaje język romański, którego istnienie stwierdzone jest od VII 

stulecia. Rozpada się on na rozmaite narzecza: to, którym mówiono nad Sekwaną i 

Loarą, wysuwa się na czoło i staje się macierzą języka francuskiego, do którego przejście 

odbywa się nieznacznie i z wolna. 

Język romański posiada piękną literaturę, przeważnie epiczną, zrazu podawaną z 

ust do ust, śpiewaną na dworach (trubadurowie, truwerzy), spisaną począwszy od XII 

w. Wyróżniono w niej trzy cykle: francuski (chansons de geste, pieśni o czynach: 

najstarszą i najsłynniejszą jest tu Pieśń o Rolandzie); cykl bretoński (Powieści 

okrągłego stołu: Parcival, Lancelot, Tristan i Izolda, etc. ); wreszcie cykl starożytny 

(Powieść o Aleksandrze, od której epicki dwunastozgłoskowiec francuski nazywa się 

aleksandrynem). Późniejszą od epopei jest poezja liryczna, opiewająca, z wielkim 

kunsztem form a w konwencjonalnym ujęciu, sprawy miłości. Oba te działy poezji 

zrodziły się z ducha dworskiego, feudalnego. 

Obok tej literatury arystokratycznej powstaje literatura ludowa, mieszczańska, o 

charakterze satyry lub po prostu uciesznej i „trefnej” zabawy (fabliaux lub fableaux). 

Słynną jest Powieść o lisie, która przeszła później do niemieckiej literatury. Nie mniej 

sławna Powieść o Róży (1236–1277) kojarzy niejako wszystkie rodzaje: pierwsza część, 

pióra Wilhelma z Lorris, jest wykwintnym traktatem o sztuce kochania, część druga 

(pisana przez Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-moralny, zaprawiony ostrą 

satyrą obyczajową. 
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To w zakresie poezji. Prozą (jak zwykle, proza jest późniejsza od poezji) pisano 

kroniki (Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines) oraz nowele na modłę 

Bokacjusza. W wieku XIV pojawiają się dość liczne przekłady autorów łacińskich. 

Średnie wieki objawiają żywy pęd ku teatrowi. Dramat — jak niegdyś grecka 

tragedia — wychodzi poniekąd z obrzędów religii. Zrazu pierwsze te zawiązki mieszczą 

się w kościele jako ilustracja scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrastają się, 

wydostają się przed kościół, na plac publiczny (miracles, cudy), aż wreszcie znajdują 

dla siebie miejsce w osobnych budynkach. Te widowiska (misteria) o tematach z Pisma 

św. lub Żywotów Świętych, przedstawiane z wielkim nakładem, czasem z udziałem 500 

osób, przeplatają sceny poważne komicznymi. Tworzą się stowarzyszenia miłośników 

tego teatru, grywające co niedzielę. W epoce reformacji misteria te, przybierające coraz 

bardziej świecki charakter, zaczęły razić zarówno katolików jak protestantów: 

zabroniono ich. Wówczas na scenę wchodzą bohaterowie klasyczni, czym jednak teatr 

oddala się od ludu. 

Obok tych dramatów istniała farsa, której początki gubią się w mroku; może sięgała 

komedii łacińskiej? Farsa ta, operująca niewybrednymi środkami, obraca się około 

kilku tradycyjnych tematów: mnicha, lekarza, małżeństwa, etc. Odcina się od niej 

niezwykłą werwą, ciętością słowa i zręcznością sceniczną utwór Adwokat Patelin 

niewiadomego autora. 

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale pełna soku, żyje i rozwija się, arystokratyczno-

dworska liryka jałowieje. Zamknięta w konwencjonalnych tematach, wyzbywa się 

treści, przenosząc całą wagę na piętrzenie trudności formalnych niewiele już mające 

wspólnego z poezją. Bo też na schyłku średniowiecza i cały gmach feudalizmu kryje 

wewnątrz pustkę i próchno: ale dużo czasu upłynie, zanim rozpadną się ostatecznie te 

przeżytki minionych form życia, aby ustąpić miejsca bujnemu rozkwitowi Odrodzenia. 

Otóż z mroków tego najciemniejszego, rozkładającego się średniowiecza, rozlega się 

krzyk człowieka, pierwszego człowieka współczesnego niejako nam, Franciszka Villona 

(ur. 1431). Liryka Villona, jako stosunek wyrazu poety do jego ludzkiej treści, jest o 

wiele bliższą nas niż późniejsi odeń luminarze francuskiej poezji, Ronsard, Malherbe, 

etc. 

 

II. Wiek XVI. — Odrodzenie. — Wpływy włoskie. — Reformacja, Kalwin. — Rabelais, 

Montaigne. — Obyczaje. — Poezja, Ronsard 
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Z początkiem wieku XVI Francja wchodzi w znak Odrodzenia. Ale o ile podłożem 

jego jest humanizm, poznanie kultury greckiej i łacińskiej, o tyle klucz do tej kultury 

dały Francji Włochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I zetknęły Francję z Włochami 

bezpośrednio: cóż za cud, co za olśnienie dla tych w zbroje zakutych zabijaków, kiedy, 

wyruszywszy ze swych gotyckich zamków i przebywszy Alpy, poznali uśmiech nieba 

Italii, wykwintne życie jej dworów, miast, czary poezji, miłości, sztuki! Powiew tego 

życia przenikał odtąd do Francji, aż z Katarzyną Medycejską „włoszczyzna” runęła tam 

całą falą. Stan ducha wytworzony tą przemianą sprzyjał zrozumieniu kultury 

starożytnej, która sprowadzała człowieka do natury, podczas gdy chrystianizm kazał iść 

przeciw niej lub wzbijać się ponad nią. Starożytność była głosem swobodnego ludzkiego 

rozumu, w przeciwstawieniu do wszystko kruszącego i pętającego dogmatu. 

Nieskrępowany rozwój władz ducha i ciała, ciekawość poznania, umiłowanie życia, 

radosne spojrzenie na ziemię zastąpiły średniowieczne wpatrzenie w śmierć i w 

czyhające poza nią piekło. Ale Francja, przejmując z Włoch ducha Odrodzenia, 

ograniczyła go poniekąd: nieprzygotowana jeszcze do hodowania sztuk plastycznych 

(poza architekturą, która stanowiła namiętność Franciszka I), wyraża tego ducha w 

literaturze, w obudzeniu pędu do nauk, w życiu umysłowym. 

Równocześnie niemal działały na tworzenie się ducha francuskiego inne wpływy, na 

pozór wręcz przeciwne, w gruncie współdziałające. Reformacja poczęta przez Lutra 

znalazła we Francji wyraz w niepospolitej indywidualności Jana Kalwina (1509–1564). 

Jest ona w pierwszym okresie powstaniem wykarmionego humanizmem rozumu 

przeciw przeżytkom średniowiecza; sięgnięciem do źródeł chrystianizmu poprzez 

piętrzące się narośle scholastycznego komentarza. W tym okresie niemal całe 

oświecone społeczeństwo Francji sympatyzuje z „nowinkami”, widząc w nich 

zbawiennego ducha krytyki i protestu. Później, kiedy trzeba wybierać, wielu szczerze 

waha się opuścić łono katolickiego Kościoła; inni znowu, z temperamentu swego 

niezdolni są pogodzić się z surową i nieznającą żartu wiarą Kalwina. W pismach 

Rabelego widzimy, jak doskonale jurny duch Odrodzenia spływa się z nowinkami 

genewskimi, które przerabia na swą satyryczną modłę. Raczej niżby się miał pisać na 

ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli płatać figle pod szerokim płaszczem matki-

Kościoła. 

W wieku XVI — jak później w XVIII — dominuje proza: jest to wiek tworzenia się 

idei, epoka namiętnych walk, dyskusyj. Institutio christianae religionis Kalwina, którą 

napisał po łacinie, ale sam przełożył na francuski, jest jednym z fundamentalnych dzieł 
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rozwoju francuskiej prozy. Prozaikami są również dwaj najwięksi pisarze tej epoki, 

Rabelais i Montaigne. Rabelais (1490–1553) to Odrodzenie w chwili właśnie, gdy 

rozsadza karykaturalną skorupę średniowiecza; ten zbiegły mnich przekształcony w 

humanistę, poetę i lekarza to niby symbol myśli ludzkiej cieszącej się tryumfalnie 

zdobytą swobodą, upijającej się nią aż do szału. Montaigne (1533–1592) wdycha w 

płuca humanizm już od dziecka, kąpie się w zdroju starożytnej kultury. Myśl, 

wyzwoliwszy się ostatecznie ze scholastycznych powijaków, ogarnia cały świat, chce 

objąć cały jego krąg, ze wszystkiego sobie zdać sprawę, a przede wszystkim — z siebie. 

Zarówno świat starożytny, jak i lądy świeżo odkrywane przez podróżników (Ameryka), 

są dla Montaigne'a ustawicznym materiałem do studiów porównawczych nad 

człowiekiem. W Montaigne'u krystalizuje się psychologiczny kierunek francuskiej 

umysłowości; poznanie siebie, poznanie duszy ludzkiej, oto droga, którą przede 

wszystkim poszła ta literatura i której trzyma się aż do ostatniej doby. 

Montaigne oświadcza się bardzo głośno przy katolicyzmie, ale pod tą ortodoksją 

kryje sfinksowy nieco uśmiech sceptyka. Wszelka myśl ludzka to czcza chimera — zdaje 

się mówić — czyż warto dla tej chimery przewracać świat, czy godzi się zwłaszcza dla 

niej mordować i palić ludzi? Montaigne jest duchem jakby obcy tym swarom: jest on, 

jak wielu ówczesnych ludzi, którzy dostali się pod czar klasycznego Odrodzenia, wpół-

poganinem. Plutarch, świeżo przełożony na francuski przez Amyota (1513–1593), jest 

jego Biblią. 

Odrodzenie staje się we Francji nie tylko przemianą myśli, ale i obyczajów. W 

twarde i surowe życie feudalnych zamków wnika jak gdyby gorący płomień włoskiego 

słońca, a wraz z nim powiew wolności, swobody… Za przykładem włoskich dworów, 

dwór francuski stara się być ogniskiem życia artystycznego i towarzyskiego; Franciszek 

I czuje się w obowiązku popierać nauki, chronić nawet podejrzanych pisarzy przed 

szponami groźnej Sorbony. Jeszcze bardziej „renesansową” jest siostra jego 

Małgorzata, królowa Nawary, autorka Heptameronu, kobieta niepospolita wiedzą, 

talentem i charakterem. 

Ten francuski renesans obyczajowy odzwierciadla się w pamiętnikarzu, który 

skądinąd kątem jedynie mieści się w literaturze, w Brantomie (1540–1614). To kobieta, 

ustami tego naiwnego apologety, upomina się o swoje prawa i oczywiście o prawo 

nadużycia tych praw. Ten autor Pań swawolnych nie przeczuwał, iż jest prekursorem 

ogromnego odłamu literatury francuskiej, która stanie się poniekąd monografią 

kobiety, biorąc od tej właściwości swoje piętno. Są okresy (np. druga połowa XIX w.), 
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w której połowę co najmniej beletrystyki francuskiej można by objąć wspólnym godłem 

Żywotów pań swawolnych… 

Szczytowym punktem poezji w wieku XVI jest Ronsard (1524–1585) i jego Plejada 

(siedmiu poetów związanych wspólnym programem: du Bellay, Jodelle i in.). Hasłem 

ich było: zerwać z poezją średniowiecza; zwrócić się po natchnienie do starożytności, o 

ile można wprost do Grecji; nieść wysoko sztandar poezji jako artyzmu; wzbogacać 

umiejętnie język, iżby się stał narzędziem godnym nowych myśli. Ronsard zażywał 

wielkiej czci u współczesnych i odegrał wraz ze swą plejadą znaczną rolę; poezja 

francuska pije wielkimi haustami ze źródeł starożytnych. Następny wiek, posunąwszy 

się w doskonaleniu formy jeszcze dalej, zapomniał o Ronsardzie zupełnie; dopiero 

znacznie później historia literatury wróciła mu zasłużone miejsce. 

 

III. Wiek XVII jako wiek klasycyzmu. — Kartezjusz. — Jansenizm. — Tragedia i 

komedia. — Salon. — Język. — Akademia francuska. — Psychologia. — Reakcja przeciw 

starożytności 

Wiek XVI — polityczny, religijny, literacki — był wiekiem zamętu; zamętu płodnego, 

bogatego w idee, brzemiennego przyszłością. Politycznie z końcem wieku Henryk IV 

(1589–1610) doprowadza kraj do ładu i jedności. Edykt nantejski (1598) zapewniający 

hugonotom swobodę religijną pozwala Francji wytchnąć po wojnach domowych. W 

ślad za tym literatura i nauka dążyć będą do konsolidacji, metody; miejsce genialnego 

chaosu zajmie najdalej posunięta dyscyplina myśli i języka, której owocem będzie 

klasycyzm XVII stulecia. Olbrzymi materiał wchłonięty ze świata starożytności 

przetworzy się na własny miąższ. Wiek XVI był klasycznym przez swe uwielbienie dla 

Rzymu i Grecji; wiek XVII stanie się klasyczny swoim własnym klasycyzmem. 

Na progu XVII w. stoi Descartes (Kartezjusz, 1596–1650). Główne znaczenie ma on 

w dziejach filozofii i nauki; ale i w literaturze znaczenie to jest olbrzymie. Ów gmach 

scholastycyzmu, dogmatycznej niby-wiedzy, autorytetu, gmach, do którego Rabelais 

szturmował szyderstwem, Montaigne rozumowaniem, on zwalił ostatecznie: 

następcom przyjdzie uprzątać gruzy. Metoda jego myślenia (będąc sama rasowym 

wyrazem francuskiego ducha) przeniknie całą literaturę francuską, dając jej na dwa 

wieki blisko wybitnie intelektualny charakter. Rozum, porządek, miara, jasność, będą 

panowały niepodzielnie; wszystko, co się nie mieści w tę ramę (więc poniekąd i żywa 

natura), zostaje wyrzucone za nawias jako barbarzyństwo. Uczucia ogólne biorą górę 

nad osobistymi: ja twórcy kryje się poza jego tematem. Przerywa się związek między 
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XVII wiekiem a średniowieczem; wiek XVII nie ma śladu zrozumienia np. dla 

architektury gotyckiej, dla poezji Villona. Nawet ów wielki pisarz chrześcijański, Pascal, 

który podejmie zdeptanie pysznego rozumu ludzkiego, posłuży się w tym celu metodą 

— logicznego rozumowania. Ta przewaga intelektu mieści w sobie niebezpieczeństwo, 

które objawi się z czasem. 

Problem religijny trwa nadal w wieku XVII. Jak widzieliśmy, Francja oparła się w 

znacznej części kalwinizmowi; jednakże ów duch reformy, krytyki, surowości i powagi 

chrześcijańskiej odpowiadał wewnętrznej potrzebie wielu Francuzów. Stworzyli tedy 

niejako reformację w samym łonie katolickiego Kościoła, poddając się Głowie, ale 

walcząc zacięcie z jej doradcami. Był to jansenizm (od nazwiska Janseniusza, 1585–

1638), skupienie poważnych i szlachetnych duchów (Saint-Cyran, Arnauld, Pascal, 

Nicole) usiłujących zwrócić katolicyzm ku wzorom dawnego chrześcijaństwa. W ogóle 

wiek XVII znaczy się w tej mierze dwoma prądami: „libertynizmem” czyli 

zdecydowanym niedowiarstwem (ogniskiem tego oświeconego i epikurejskiego 

libertynizmu było towarzystwo skupiające się około słynnej z urody i swobodnego życia 

Ninon de Lenclos) i reakcją przeciw niemu w postaci wzmożonego życia religijnego, 

znajdującego wyraz w licznych i surową regułę praktykujących klasztorach (św. 

Franciszek Salezy). Ogół publiczności bierze żywy udział w kwestiach religijnych. 

Najwyższym szczytem ducha religijnego staje się Pascal (1623–1662); szczytem 

wymowy kościelnej Bossuet (1627–1704). 

Drugą wielką manifestacją epoki są narodziny wspaniałego klasycznego teatru: 

tragedii z Corneillem (1606–1684), komedii z Molierem (1622–1673). Bezcelowe 

byłoby w tym króciutkim szkicu przytaczać łańcuchy nazwisk łączących tragedię 

Corneilla i komedię Moliera ze średniowieczem; dwaj ci twórcy tak bardzo odskakują 

od tego, co było przed nimi, iż jeżeli chodzi o żywe słowo literatury, a nie o jej zabytki, 

możemy śmiało wziąć ich jako początek. Corneille stwarza w swoim teatrze ów 

wspaniały koturn, dostojność, heroizm nadludzi, starcie szlachetnych idei, tryumf 

wszechmocnej woli. Molier idzie drogą studiów namiętności, wprowadzając na tę drogę 

następcę Kornelowego, Racine'a (1639–1699), pod którego piórem analiza ta zmienia 

się głównie w monografię miłości. Satyra Moliera staje się potężnym narzędziem walki 

o wolność myśli, dobijającym przeżytki scholastycyzmu, które trzymają się kurczowo 

władzy w oficjalnej nauce. Obcinając szyderstwem szlacheckie wybujałości, 

ośmieszając staroświecczyznę, Molier toruje drogę nowemu obyczajowi, idąc w tym 

ręka w rękę z antyfeudalną, mieszczańską raczej polityką Ludwika XIV. 
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Z Celimeną molierowską wchodzi na scenę wykwintna paryska dama, dzierżąca w 

dłoni berło dobrego smaku. Bo też od czasu Pań swawolnych kobieta uczyniła postępy. 

Z chwilą gdy z prowincjonalnych zamków arystokracja ściągnęła do Paryża, aby tam 

zamieszkać w swoich pałacach, salon zaczyna odgrywać wybitną rolę. Czym dwór na 

wielką skalę, tym staje się na mniejszą salon: środowiskiem kultury towarzyskiej i 

umysłowej, terenem gdzie — z wzajemną korzyścią — spotykają się niemal na stopie 

równości wielcy panowie i utalentowani pisarze, areną ćwiczeń i popisów literackich. I 

właśnie przez swoje ograniczenie, przez większą spoistość, troskliwszy dobór ludzi, 

może swoje zadania spełniać skuteczniej niż sam dwór. A salon ten to — kobieta. 

Salony stają się filtrem czystości języka. W w. XVI język jest jak kipiący kocioł. 

Warzy się w nim niezliczona mnogość elementów, łaciny, greczyzny, włoskiego, 

hiszpańskiego, gwary ludowej, prowincjonalnej: z tego materiału każdy pisarz korzysta, 

jak chce, każdy pisze innym językiem. Rabelais jest już od klasycznej francuszczyzny 

siedemnastego wieku bardziej może oddalony niż Rej od dzisiejszej polszczyzny; a i 

Montaigne nie jest dla Francuza bynajmniej łatwą lekturą. W XVII wieku zaczyna się i 

w krótkim czasie spełnia owo „klarowanie” języka. 

W poezji dokonał tego dzieła Malherbe (1555–1628). Z mnóstwa neologizmów 

językowych, które począł wiek XVI, stworzył tę nowoczesną strofę, w której poezja 

francuska aż nazbyt skłonna była przybierać postać doskonale jasnej i harmonijnej 

retoryki. Mierny myślami prozaik Guez de Balzac (1597–1654) oraz Vaugelas (1585–

1650) jako prawodawca gramatyki uświęcił te, które język strawił, odrzucił te, których 

język nie chciał — dokonują ustalenia klasycznego języka francuskiego. Patronują temu 

dziełu kobiety (które wydadzą w XVII w. parę wybitnych autorek), zwłaszcza słynny 

Pałac Rambouillet, zanim założona niebawem przez kardynała Richelieu Akademia 

francuska (1635) stanie się urzędowym stróżem czystości języka, którą to funkcję 

spełnia po dziś dzień. Tak więc zmanierowane później i nielitościwie przez Moliera 

wyszydzone „Wykwintnisie” (panna de Scudéry, autorka głośnych współczesnych 

powieści, przesyconych sztucznym sentymentalizmem) odegrały w literaturze swą 

dobroczynną rolę: w epoce, kiedy typem szlachcica i kawalera był jeszcze rubaszny 

zabijaka, one starały się wprowadzić polor, smak i poczucie literackie. Dopełnił dzieła 

stawania się francuskiej prozy geniuszem swym Pascal (Prowincjałki). 

Obok polerowania języka, poleruje się myśli. Studium człowieka podjęte przez 

Montaigne'a rozpowszechnia się, staje się namiętnością, modą. Psychologizowanie, 

kreślenie aforyzmów, portretów jest w wieku XVII ulubioną zabawą towarzyską. W 
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literaturze znalazły te dwa rodzaje niedościgniony wyraz: aforyzmy, tzw. „maksymy”, 

w La Rochefoucauldzie (1613–1689), portrety w La Bruyerze (1645–1696). Listy 

pisywane do córki pomieściły panią de Sevigné (1626–1696) w rzędzie klasyków. Z 

panią de la Fayette (1634–1696) psychologia wnika do powieści, która z opowiadania 

mającego jedynie bawić przemieni się w analizę duszy ludzkiej. W powieściach 

Lesage'a (1668–1747) psychologia, skojarzona z szerokim tłem obyczajowym, szkicuje 

już pełny obraz społeczeństwa, który mistrzowsko kiedyś, w innej epoce, namaluje 

Honoriusz Balzac. 

Jak cechą arcydzieł XVI w. jest bogactwo chaosu mającego urodzić świat, przy 

zupełnym braku kompozycji, tak znów wiek XVII — to ograniczenie się, doskonałość, 

jasność. Tragedia Racine'a, maksyma La Rochefoucaulda, bajka La Fontaine'a (1621–

1695) — oto w różnych rodzajach wzory tej klasycznej czystości. Kodyfikatorem jej i 

stróżem stał się słynny prawodawca poezji, autor Sztuki poetyckiej, Boileau (1636–

1711). 

Literaturę XVII w. kształtowały dwa elementy: rasowy racjonalizm oraz żywe źródła 

starożytności. Stopniowo na schyłku wieku racjonalizm bierze górę, współżycie ze 

starożytnością zanika. Probierzem literatury staje się intelekt; rodzi się hasło postępu 

ludzkości. „Starożytni — wołają ci nowi apostołowie — to były dzieci, które wierzyły w 

baśnie, barbarzyńcy. Cyrus, powieść panny de Scudéry, przewyższa inwencją Iliadę 

Homera”. Pisanie wierszem wedle La Motte'a (autora „poprawionego” Homera, 

oczyszczonego z barbarzyństwa i przystosowanego do wymagań oświeconego wieku) 

jest „niedorzecznością ludzi, którzy wymyślili specjalną sztukę, aby uniemożliwić sobie 

ścisłe wyrażenie tego, co chcą powiedzieć”. Ta zacięta walka między „zacofanymi” 

czcicielami starożytności a „modernistami” toczyła się blisko pół wieku; wreszcie 

moderniści wzięli górę. Zresztą wspaniały rozkwit literatury francuskiej w XVII wieku 

przyznawał im niejako słuszność; literatura ta, wchłonąwszy w siebie starożytność i 

przetworzywszy ją na swoją modłę, nie potrzebowała się w niej zasklepiać: ona z kolei 

stała się klasycznym wzorem. Tylko jako wzór miała swoje niebezpieczeństwo: będąc 

sama odbiciem świata widzianego poniekąd przez pryzmat starożytności, stawała się 

we wtórnych swych odbiciach już zupełnie oderwaną od gruntu, konwencjonalną i 

jałową. Dążenie do najogólniejszych wzorów człowieka groziło wyrodzeniem się w 

algebrę ogólników. Dostrajanie się do „dystynkcji” salonu sprowadzało okrojenie, 

zubożenie ludzkiej prawdy. Aby znaleźć nowe źródła twórczości, literatura będzie 

musiała ich poszukać wprost w sercu człowieka i we wnętrznościach ziemi ojczystej. 
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IV. Wiek XVIII i kwestia społeczna. — Montesquieu, encyklopedia, Wolter. — Salon. 

— Ateizm, zepsucie. — J. J. Rousseau. — Komedia 

Na razie wiek XVIII znaczy się upadkiem literatury, podporządkowaniem jej innym 

celom. Pochłaniają ją w znacznej mierze kwestie polityczne i społeczne. Więcej 

doraźnie działa, niż wydaje trwałych dzieł. Ale to właśnie ocaliło ją od zupełnego 

wyrodzenia i wyjałowienia w tym przejściowym okresie między klasycyzmem a 

romantyzmem. Przykładem Wolter: mierny we wszystkich rodzajach z wyjątkiem 

wtedy, kiedy piórem jego kieruje namiętność polityczna i werwa agitacyjna. Gorycz 

społeczna dała najlepsze soki twórczości Russa i Beaumarchais'go. 

Nakreślmy w kilku słowach sytuację, którą zastał wiek XVIII. 

Reformacja w w. XVI rozdarła Francję wojnami religijnymi, poza którymi kryły się 

ambitne roszczenia wielmożów. Henryk IV uspokoił i zespolił Francję, ale za syna jego, 

Ludwika XIII (1610–1643), a zwłaszcza za regencji w czasie małoletniości Ludwika 

XIV, fakcje podniosły znowu głowę. Walczył z nimi z całą stanowczością, w imię 

jedności Francji i władzy królewskiej wszechmocny minister Ludwika XIII, kardynał 

Richelieu; zręcznością pokonał Frondę (1648–1653) następca jego, Mazarin. Do 

połowy XVII w. niemal cała szlachta francuska była pod bronią: nastrojowi epoki 

odpowiada rycerska i męska tragedia Corneille'a. Ludwik XIV (1643–1715), mający 

wysokie poczucie władzy oraz jedności państwa, które utożsamiał z własną osobą 

(„Państwo, to ja”), na inny sposób dokończył dzieła Richelieu'go, w czym natchnęło go 

właściwe jego młodości upodobanie w przepychu i zabawach. Stworzył świetny dwór, 

ściągnął doń szlachtę i magnatów, czyniąc zeń słońce wszelakich faworów i znaczenia, 

a zarazem siedzibę uciech i mody. Życie poza dworem, niełaska, równały się śmierci. 

Podczas gdy rządy przechodziły w ręce zdolnych mieszczańskich synów, Ludwik XIV 

zabawiał szlachtę polowaniem, teatrem i fajerwerkami, popychał do zbytku i gry, aby, 

rujnując się, stała się zawisła jedynie od jego łask i darów. Wykwitem tego 

oddychającego miłością młodego dworu jest tragedia Racine'a, urzędowym zaś jego 

bawicielem był Molier, wespół z nadwornym muzykiem Lullim. 

Z latami dwór stawał się mniej wesoły, a bardziej sztywny i nadęty, ale despotyzm 

nie malał; przeciwnie. Król, chylący się z wiekiem do dewocji, dawał sobą powodować 

spowiednikom, coraz bardziej obcy rozwijającemu się społeczeństwu. A tymczasem w 

cieniu tronu dojrzewał — naród: inteligentne, silne i coraz bardziej świadome siebie 

mieszczaństwo oraz lud zaczynający się spostrzegać, iż on to płaci koszta tych kawalkad 



10 
 

i festynów. Fatalne dla Francji i dworu było odwołanie (1685) edyktu nantejskiego, 

dzieła pokoju, które zostawił Henryk IV, wskutek czego mnóstwo rodzin z najtęższego 

francuskiego mieszczaństwa opuściło kraj, tworząc poza jego granicami opozycję. Dwór 

Ludwika XIV stał się wskutek rosnącej chciwości dworaków niby polip wysysający 

Francję za pomocą podatków bezwzględnie ściąganych z najuboższej głównie ludności. 

Niepowodzenia polityczne i militarne na schyłku panowania dopełniają tego smutnego 

obrazu. Wyrazem budzącego się ducha krytyki wśród współczesnych jest Fénelon 

(arcybiskup Cambrai, 1651–1715), którego Telemak, powieść pedagogiczna pisana dla 

przyszłego władcy, kreśli ideał polityczny wręcz przeciwny duchowi Ludwika XIV. 

Ze śmiercią starego króla (1715) ujawnia się powszechne bankructwo systemu. 

Autokratyzm, dobroczynny w początkach, kiedy chodziło o zjednoczenie Francji, okazał 

się w końcu zabójczym. Cały gmach zewsząd trzeszczy i domaga się reform. W tej 

sytuacji literatura oddaje swe najlepsze siły służbie społecznej. Przygrywkę daje 

Montesquie (1689–1755) w lekkiej książeczce Listy perskie (1721), zawierającej jakby 

szkic myśli, które rozwinie później w poważnym dziele swego życia, Duchu praw. Pod 

wodzą Diderota (1713–1784) i Dalemberta (1717–1783) skupiają się najtęższe mózgi 

Francji około monumentalnego dzieła Encyklopedii (1751–1772, 28 tomów). Dzieło to 

dawało informacyjny jakoby całokształt wiedzy ludzkiej; ale informacja zabarwiona 

była w ten sposób, iż stanowiła potężne narzędzie propagandy wolnej myśli, 

racjonalistycznej filozofii, demokracji, godności pracy. Roi się we Francji od ulotnych 

broszur, powiastek, dialogów, epigramów, mających na celu propagandę i agitację. Do 

największej doskonałości doprowadził ten rodzaj Wolter (1694–1778); zetknąwszy się 

za młodu dzięki wygnaniu z Francji ze społeczeństwem angielskim, przeszczepił 

stamtąd myśli i pojęcia, które, w Anglii zupełnie naturalne, staną się we Francji 

zaczynem rewolucji. Cała druga połowa życia Woltera wypełniona jest tym rodzajem 

twórczości. Budzić myśl, uświadamiać, rozpraszać ciemności, przygotowywać 

powstanie nowego świata, zbudowanego na podstawie rozumu — świata, w którego 

przyjście ci filozofowie wierzyli niezłomnie — oto hasło chwili. Krąży ogromna 

korespondencja; przy szczupłych rozmiarach i skneblowaniu ówczesnej prasy, listy 

zastępują gazetę. 

Równocześnie rozwija się puścizna XVII w.: salon, kultura towarzyska, która daje 

Francji hegemonię moralną w Europie, czyni ją arbitrem mody i smaku, język zaś jej 

językiem świata. W wieku XVIII wszyscy niemal oświeceni ludzie w Europie, 

poczynając od monarchów, mówią, myślą, noszą się po francusku, czują się niejako 
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obywatelami Francji na wygnaniu. Fryderyk pruski zabiega o względy Woltera, 

Katarzyna II — Diderota; Stanisław August nazajutrz po koronacji pisze do pani 

Geoffrin, starej mieszczki paryskiej, w której salonie gromadzili się filozofowie: 

„Mamusiu, twój synek jest królem”. W tej atmosferze nabrzmiałej myślą, projektami 

reform, rewizją filozoficzną wszystkich pojęć i urządzeń, salon staje się ważnym 

centrum umysłowym, polityczną instytucją. Taka panna de Lespinasse jest dzięki 

swemu salonowi osobistością niemal oficjalną. 

Dominującą cechą XVIII wieku staje się niereligijność. Obłuda religijna u schyłku 

panowania Ludwika XIV i rządy sutanny zdyskredytowały religię. Poważny i surowy 

jansenizm wyrodził się w drobiazgową wojnę z jezuitami; księża z wyższych sfer 

uciekają od swych obowiązków, uważając swe godności za tłuste synekury. Kościół jest 

wobec grożącego niebezpieczeństwa niemal bez oporu. Na tym tle czyni postępy 

racjonalizm, czyli, jak go nazywano wówczas, filozofia. Zwiastunem tej filozofii, 

sceptycznej, antyreligijnej niemal bez osłonek, jest już u schyłku XVII w. Piotr Bayle 

(1647–1706) w swoim ogromnym Słowniku filozoficzno-krytycznym. Filozofia 

ogranicza swą religię do dość luźnego deizmu; w licznych pismach wydawanych 

oczywiście bezimiennie prowadzi zaciętą kampanię przeciw religii, zwłaszcza przeciw 

katolicyzmowi (Wolter, Diderot). Lewe skrzydło racjonalizmu (Helwecjusz) kształtuje 

swe pojęcia w duchu skrajnie materialistycznym. 

Obok niereligijności daje się czuć pęd do rozkoszy. Dwór, Paryż, dławiony nudą za 

ostatnich lat Ludwika XIV i jego nieurzędowej małżonki, pani de Maintenon, rzuca się 

w wir uciech i zabaw. Rej wiedzie w tym sam Regent, sprawujący rządy w miejsce 

małoletniego Ludwika XV (ur. 1710, panował 1715–1774): tak iż słowo régence jest w 

języku francuskim przymiotnikiem oznaczającym rozpustę. Stan ten trwa przez całe 

panowanie Ludwika XV. Wyższe sfery Francji stają się istną cieplarnią zbytku i 

rozkoszy, zaprawnej smakiem rosnącej wciąż kultury intelektualnej. W poprzednim 

wieku zabawa, miłość miały jeszcze cechy czegoś dość grubego; obecnie wydelikacona 

i wyrafinowana wrażliwość znaczy się odcieniem dyletantyzmu psychologicznego, 

bawiącego się eksperymentem na żywym materiale. 

Jak przedstawia się wśród tego właściwa literatura? O poezji nie ma co i mówić. 

Zepchnięta na dość daleki plan w w. XVII, tu zwęża się w powiastkę, madrygał, 

piosenkę, zabawę towarzyską. Próby stworzenia dzieł w większym stylu witane z 

entuzjazmem przez współczesnych (Henriada Woltera, poematy księdza Delille) 

wydają się dzisiaj szczytem oschłości i nudy. Tragedia (Crébilon-ojciec, Wolter) 
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przeżywa formy stworzone przez wiek poprzedni. Ogół widzi w literaturze raczej 

zabawę czysto umysłową; strawę dla rozumu, nie dla uczucia. 

Wiek XVIII zostawił wszelako kilka dzieł noszących cechy epoki, a mimo to żywych: 

komedie Marivaux (1688–1763), powiastkę Manon Lescaut (1731) Prévosta, wreszcie 

to arcydzieło powieści, Niebezpieczne związki (1782) Laclosa, owoc dwóch wieków 

psychologicznej kultury. A na tych etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, 

możemy obserwować ewolucję duszy wieku, przesyconej rozkoszą i łatwością użycia. 

W komediach Marivaux delikatne upojenie łączy się jakby z nieśmiałością wyrazu, niby 

rozkosz witana przez młode serce. Bujna zmysłowość bohaterów Crébillona zaprawna 

jest odcieniem nudy szukającej podniety w deprawacji umysłowej. U Laclosa stępienie 

na rozkosz idzie już dalej: przeradza się w pęd do czynienia źle, do dręczenia; stwarza 

cyniczny machiawelizm miłości. W Niebezpiecznych związkach arystokratyczne 

społeczeństwo dojrzało do tego, aby je Rewolucja rozpędziła; był czas, aby wymieść tę 

„cieplarnię”, powybijawszy w niej szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z przedziwnym 

zachowaniem posmaku epoki przez Chamforta (1741–1794) najlepiej oddają i jej 

ducha, i zarazem budzącą się świadomość zgnilizny. 

Ten podmuch rozkoszy spływa się w XVIII w. nader charakterystycznie z prądem 

filozoficznym. W Listach perskich rozważania nad religią, ekonomią, obyczajami, 

przeplata autor dla orzeźwienia czytelnika scenkami dość lubieżnymi i ustępami dość 

płochymi: to będzie ton, na który nastroi się wiek XVIII. Wolter (Powiastki), Diderot, 

zrozumieją doskonale wartość tej metody do celów propagandy. 

Jedno nazwisko dzieli wiek XVIII na dwie połowy: Jan Jakub Rousseau (1712–

1778). Cała praca reformatorska XVIII w. robiona była głową; Rousseau daje jej serce, 

daje namiętność, posępną, fanatyczną, nierozumiejącą się na żartach i dowcipie. To 

lud, który wkracza na arenę dziejów. Jednakże przesyt wyższych klas samymi sobą, 

swoim dowcipem, swymi miłostkami był tak silny, potrzeba jakiejś przemiany, 

nieokreślony lęk tak powszechne, że ta wytworna, przeżyta publiczność skwapliwie 

chłonie nauki Russa. Dla tych mózgów niezdolnych do prawdziwej religii jest to jakby 

świecki jej surogat. Nauka o „dobrym człowieku”, o „naturalnym człowieku” działa niby 

Ewangelia. Lalki światowe płaczą, czytając całą noc Nową Heloizę; po Emilu każą sobie 

przynosić dzieci do Opery i karmią je publicznie. Równocześnie ma Rousseau owe 

straszliwie wymowne słowa, które zapadają głęboko w serce ludu. „Nie ma dla was mąki 

na chleb, bo im trzeba jej do pudrowania peruk”: oto styl, którym piszą się — 

Rewolucje. 
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Jak wspomniałem, wszystko prawie w tym XVIII w. jest martwe i mdłe, o ile nie 

czerpie soków w kwestii socjalnej: tak i komedia. Komedia osiągnęła wraz z Molierem 

szczyt i zarazem jakby wyczerpała swój temat: na drodze samej psychologii niewiele da 

się w niej wydobyć. Regnard (1655–1709), Dancourt (1661–1725), Lesage ze swoim 

Turcaretem (satyra na finansistów, 1709), to najwybitniejsi spadkobiercy Moliera. 

Wiek XVIII, odarłszy królów z glorii pomazańców, czuje, iż śmiesznym jest 

zachowywać dla nich monopol tragicznych sytuacji: stara się tedy, bez większego 

powodzenia, stworzyć dramat mieszczański (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais). 

Ten sam Beaumarchais (1732–1799) w Weselu Figara odmłodzi świetnie starą 

komedię, kiedy wpadnie na płodną myśl, aby w dawne formy wlać cały świeży zaczyn 

socjalnego buntu, gryzącego sarkazmu plebejusza. 

Równolegle z kształtowaniem metody myślenia, kartezjanizm czy racjonalizm 

przyniósł z sobą pęd do studiów nad przyrodą, z których w znacznej mierze się urodził. 

Wpływ odkryć Newtona, Leibniza, przyczynia się również do zapłodnienia ducha badań 

we Francji. Wybitni encyklopedyści (Dalembert, Condorcet), kojarzą zmysł filozofii z 

badaniami matematycznymi; w Buffonie (1707–1788) genialny zmysł przyrodnika 

łączy się z przymiotami pierwszorzędnego pisarza i stylisty. Nie tylko uczeni specjaliści, 

ale cała epoka przesiąka duchem nauk ścisłych. Margrabina du Châtelet, przyjaciółka 

Woltera, przekłada dzieła Newtona i podejmuje doświadczenia z zakresu fizyki. 

Fontenelle (1657–1757) jest najwierniejszym odbiciem tej „racjonalistycznej” 

literatury, w którą wyradza się schyłek XVII i początek XVIII w.: oschły jako pisarz, jest 

on wybornym popularyzatorem zdobyczy naukowych (O mnogości światów). 

Wreszcie zdobyczą końca XVIII w. jest odkrycie samej natury. Z natchnienia Russa, 

który przez większą część młodości był włóczęgą, wytworny światek opuszcza strzyżone 

szpalery, aby sobie budować „kabanki” w prawdziwym lesie, nad prawdziwym 

strumieniem: patrzy i zaczyna pojmować, że świat jest piękny — nawet w swej 

naturalnej postaci. Hymnem na cześć natury w utworach Bernardina de Saint-Pierre 

(1737–1814) kończy się ten wiek niespokojny, szukający gorączkowo wiar i formuł 

społecznych i znajdujący je w końcu — pod nożem gilotyny. 

Wszyscy ci pisarze, filozofowie, ekonomiści (fizjokraci, Turgot), wolnomyśliciele 

przygotowywali wiek cały Rewolucję. Ani jej nie pragnęli, ani nie przeczuwali; 

najśmielsi nawet nie myśleli o innej formie prócz oświeconej i ograniczonej konstytucją 

monarchii na wzór angielski. Angielskie poglądy i urządzenia społeczne wywierały w 

XVIII w. wielki wpływ na polityczną myśl francuską. Ale stało się to, co zawsze: 
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rozpętanych sił nie dało się łatwo zatrzymać; przewrót poszedł w innym kierunku niż 

„panowanie rozumu”. 

 

V. Rewolucja. — Wskrzeszenie religii, Chateaubriand. — Napoleon. — Romantyzm: 

poezja, teatr. — Powieść, Balzac; wpływ jego na teatr. — Nauka, krytyka 

Nadchodzi wreszcie moment Rewolucji; dzieła, którego wielkości nie powinny 

przesłaniać nieodłączne prawie od takich przemian krwawe ofiary i szaleństwa. Na 

kilkanaście lat życie umysłowe we Francji zamiera. Gilotyna kosi rodzący się kwiat 

nowej poezji francuskiej w osobie Andrzeja Chénier (1762–1794). Jedyny z 

encyklopedystów, który doczekał się Rewolucji i mimo rodowego tytułu markiza brał w 

niej gorący udział, Condorcet (1743–1794), otruł się w więzieniu, aby uniknąć pewnej 

śmierci za rządów terroru. Sama Rewolucja objawia się literacko w dwóch postaciach: 

stwarza wymowę polityczną (Mirabeau, Danton) i dziennikarstwo. 

Rewolucja przeszła po społeczeństwie jak krwawa gąbka i zmyła to, co było wprzódy. 

Zniweczyła to wykwintne towarzystwo, w którym myśli kształtowały się według pewnej 

konwencjonalnej modły. Literatura wychodzi z salonu i już doń nie wraca. Czym był 

wprzód salon, tym stanie się dziennik. Zarazem przekreśla Rewolucja wybitnie 

humanistyczny charakter, jaki miała literatura: nauka, przemysł, życie praktyczne będą 

odtąd wywierały o wiele większy wpływ na jej kształtowanie niż świat klasycznej myśli. 

Odtąd autor nie będzie mówił do małej wybranej grupy, ale do wszystkich: „sztuka 

wychodzi na ulicę”, jak dziś się mówi. Znamienne dla poprzedniej epoki jest, że np. 

Diderot najciekawszych swoich utworów wcale za życia nie wydrukował; obiegały w 

rękopisie: na tę szczupłą garść osób, która się liczyła, to wystarczało. 

Rewolucja zwaliła religię, zamknęła kościoły, na ołtarzu — w dobie szału wolności 

— posadziła nagą ulicznicę jako boginię Rozumu; i, rzecz szczególna, kiedy kościoły się 

otworzą, kiedy rozlegną się znów dzwony i zabrzmią śpiewy liturgiczne, stanie się cud: 

ta religia, która od tylu wieków przestała być natchnieniem francuskiej literatury, 

stanie się punktem wyjścia jej odrodzenia, pocznie w niej nowe, nieznane wprzód 

piękności, dobędzie z niej skarby melodii i wymowy. Tym odnowicielem francuskiego 

słowa będzie Chateaubriand (1768–1848): dzieli on jak słup graniczny Francję XIX a 

XVIII wieku. 

Nie trzeba wszakże przeceniać tych religijnych wzlotów. Wiek XIX zanadto był 

wykarmiony duchem krytyki i analizy, aby był zdolny do głębokiej wiary. Już 

chrystianizm Chateaubrianda jest zjawiskiem raczej estetyczno-literackim. Bądź co 
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bądź nie będzie już odtąd mowy o zaczepnej niereligijności, a miejsce szyderstwa 

zajmie cześć dla religii nawet u sceptyków. Zarazem chrystianizm będzie dla literatury 

kopalnią obrazów, nastrojów i stylu. Biblia, która była dla osiemnastowiecznego 

filozofa stekiem barbarzyństwa i śmieszności, stanie się niemal „podręczną książką” 

każdego poety. 

Drugim współczynnikiem kształtującym w samym zaraniu przyszłą literaturę jest — 

Napoleon. Przypomnijmy sobie przepiękną inwokację z Pana Tadeusza „O, roku ów… 

” i wyobraźmy sobie, jak potężnie musiały być rozkołysane dusze całego tego pokolenia, 

którego wiek chłopięcy przypada na lata napoleońskiego eposu lub które bodaj 

bezpośrednimi tradycjami styka się z napoleońską legendą. Co za pobudzenie 

dynamiczne dla ambicji, dla woli, losy tego podporucznika, który stał się cesarzem 

Francuzów!… „Czego on dokonał szablą, ja dokonam piórem”, wyrył sobie Balzac u 

podstawy popiersia Napoleona, które miał na biurku: i pracował po osiemnaście godzin 

na dobę, chcąc mieć świat u swoich nóg. Tego typu pracy literackiej nie znało 

przedrewolucyjne społeczeństwo; salon nie żądał od pisarza tak wiele i niemile by 

widział taką dezercję. 

Pomiędzy Rewolucją a upadkiem Napoleona upłynęło lat dwadzieścia pięć. 

Niejeden syn ludu został marszałkiem Francji; nie było wsi, gdzie by na piersiach 

robotnika, chłopa nie czerwieniła się wstążeczka Legii. W epopei napoleońskiej lud 

francuski w czarodziejskim skrócie przebył wieki bohaterskiej historii Francji; w 

siedmiomilowych butach dognał swoich starszych braci. Odebrawszy już poprzednio 

szlachcie wszystkie przywileje, wydarł jej ten ostatni, bez którego zrównanie nie byłoby 

nigdy istotnym: przywilej bohaterstwa, przywilej umierania za ojczyznę, za chimerę 

sławy — szlachetniejszej jeszcze, ofiarniejszej, bo bezimiennej! — umierania pięknie, z 

chwałą; wydarł jej całą poezję heroizmu i przewyższył o tyle, o ile Napoleon przewyższył 

wszystkich dawnych wodzów. Z tą chwilą supremacja urodzenia pogrzebana była bez 

powrotu; z tą chwilą dopiero dzieło Rewolucji dokonało się w całej pełni. 

O ile z końcem XVIII w. grunt twórczości literackiej uderza pewną jałowością, o tyle 

z początkiem XIX w. ziemia obficie zlana krwią wydaje wspaniałą i bujną roślinność. 

Tłoczy się po prostu od talentów, od nowych form, myśli. Niebawem opanuje Francję 

ów potężny ruch literacki, który równocześnie występuje we wszystkich niemal krajach 

Europy: — romantyzm. Źródeł romantyzmu trzeba szukać wcześniej; trzeba ich szukać 

w egotycznej, pobudliwej, niesfornej indywidualności Russa; romantykiem czystej krwi 

był Chateaubriand; dopiero jednak po r. 1820 ruch ten skupi się w prawdziwą szkołę, a 
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literatura stanie się terenem walki. Chodzi tu, ni mniej ni więcej, tylko o przekreślenie 

ostatnich trzech wieków rozwoju tej literatury. W miejsce humanizmu — 

średniowiecze; w miejsce renesansu — gotyk; w miejsce klasycznego umiaru — 

romantyczne rozwichrzenie; w miejsce obiektywizmu — indywidualizm; w miejsce 

psychologii — obraz. Jest to epoka żywej wymiany duchowej narodów między sobą: 

Byron, odkryty przez romantyków Szekspir, zagadkowy Osjan, Dante, Schiller, Goethe, 

wszystko to oddziaływa na twórczość francuską. 

Oczywiście ten antagonizm między Francją nową a Francją poprzednich wieków 

jest tylko pozorny. Paręset lat dyscypliny języka i myśli, to nie są rzeczy, które by można 

przekreślić. Toteż romantyzm francuski pozostanie równie rasowo francuskim jak nim 

był klasycyzm; ten sam duch oblecze się w inne formy, bogate i różnorodne. 

Literatura francuska XIX w. popłynie kilkoma łożyskami. 

Przede wszystkim poezja: o tej można powiedzieć niemal, że to są jej narodziny, od 

tak dawna głos jej nie brzmiał w mowie francuskiej. Chateaubriand był wielkim poetą 

piszącym prozą: stworzył wspaniałą poetycką prozę, która taki oddźwięk znalazła u nas 

w Krasińskim i Słowackim. Około roku 1820 zjawiają się trzej przyszli mistrze poezji, 

Lamartine (1790–1869), de Vigny (1797–1863) i Wiktor Hugo (1802–1885), w 

których ustach wiersz francuski nabędzie nieznanej dotąd śpiewności i wymowy, zalśni 

się bogactwem rytmów i tonów. Obok nich, Musset (1810–1857) czaruje kapryśnym 

wdziękiem młodego pazia, płatając figle zarówno klasykom jak i „urzędowemu” 

romantyzmowi. Przez Teofila Gautier (1811–1872) muza romantyczna podaje rękę 

poezji niemal współczesnej: Banville, „parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully 

Prudhomme, Verlaine, „symboliści”… 

Obok poezji, romantyczny dramat. I tu Wiktor Hugo na czele, ze swoim olbrzymim 

temperamentem literackim. Burzliwa premiera Hernaniego (1830) stanowi datę. 

Romantyzm stwarza dramat własnego typu: bombastyczny, jaskrawy, oparty na 

gwałtownych kontrastach i efektach. Przetrwał on o tyle, o ile ocalił go wiersz Wiktora 

Hugo. Na uboczu od tego hałasu rozwinął się delikatny, bardzo osobisty teatr Musseta. 

I ten był trwalszy. 

Rozkwit powieści jest faktem najbardziej może dominującym nad literaturą XIX w. 

Powieść odgrywała w dawniejszej literaturze rolę kopciuszka, lekceważona jako „niższy 

rodzaj”. Uświetnił ją i podniósł w dostojeństwie Rousseau; ale sława jego nie była sławą 

powieściopisarza. Toż samo Benjamin Constant kreśli swego Adolfa jakby wstydliwie, 

na marginesie innej twórczości. Pierwszy traktuje powieść w duchu nowoczesnym 
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Stendhal (Henryk Beyle, 1783–1842): pisząc Czerwone i czarne, stara się obok analizy 

psychologicznej, dać przekrój współczesnego społeczeństwa. Dopiero jednak w 

Balzaku (1799–1850) znajduje powieść tego, który potrafił ją narzucić swemu wiekowi 

tak, iż odtąd powieść usunie na bok inne rodzaje literatury jako najsposobniejsze 

narzędzie wyrażania się nowoczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawiają przygodnie 

powieść poeci: Hugo, Vigny, Musset, Gautier; olbrzymi rozgłos zyska powieściami 

swymi kobieta, Aurora Dudevand (George Sand, 1804–1876); Aleksander Dumasn-

ojciec (1803–1870) ilustruje błyskotliwie historię Francji kilkoma cyklami powieści 

historycznych. Na uboczu od prądów chwili cyzeluje rozmyślnie oschłym stylem 

Prosper Mérimée (1803–1870) swoje klasycznie doskonałe opowiadania. Murger 

(1822–1861) utrwala we wdzięcznych obrazkach fenomen społeczny, którego nie znał 

prawie wiek XVIII przy swojej instytucji „salonów”: cyganerię artystyczną. Przejście 

od romantyzmu do „naturalizmu” stanowi Flaubert (1821–1880), zaciekły pracownik 

niestrudzenie pasujący się ze słowem. Zapóźnionym romantykiem jest oryginalny i 

pełen niesamowitego uroku Barbey d'Aurevilly (1808–1889). Hasło naturalizmu 

związane jest z nazwiskiem Zoli (1840–1903); powieść obyczajową uprawiają Daudet, 

Maupassant (klasyczny mistrz nowel). Bourget przedstawia kierunek psychologiczny, 

Loti egzotyzm, Anatol France błyskotliwe żonglerstwo idei. 

Powieść Balzaca oddziałała na teatr. Idąc po wskazanej przezeń drodze, stara się 

teatr połączyć analizę duszy ludzkiej z malowidłem obyczajów i roztrząsaniem 

problemów społecznych; przy czym, usunąwszy na drugi plan tragedię, a dość rzadko 

sięgając do dramatu, poszedł prawie wyłącznie drogą komedii (często do dramatu 

zbliżonej), osiągając na tym polu niepospolitą doskonałość, narzucając swój repertuar 

całej Europie, a zarazem zdobyczami faktury oddziaływając na rozwój teatru w innych 

krajach. Wyłącznie zręcznością tej faktury stoi teatr Scribe'a (1791–1861); więcej nieco 

treści przy równej zręczności umiał mu dać Sardou (1831–1908). Augier (1820–1889) 

maluje w swych komediach współczesne mieszczaństwo: Dumas-syn (1824–1895), 

rodzaj salonowego apostoła, porusza w swych sztukach tezy obyczajowe, dziś dość 

przebrzmiałe. Labiche (1815–1888) wydoskonala technikę nowoczesnej krotochwili; 

Meilhac i Halevy stwarzają własny rodzaj w librettach do operetek Offenbacha. 

Równocześnie z tym rozkwitem literatury rozwijają się i ścierają idee społeczne, 

które przekazało wiekowi dziewiętnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-

artysty — i w większym jeszcze stopniu — zaprzeczeniem haseł Rewolucji jest pisarz 

polityczny Józef de Maistre (1754–1821) żądający odbudowy tronu z nieograniczoną 
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władzą. Saint-Simon (1760–1825) staje się wyrazem doktryn humanitarnych, 

apostołem świata pracy, prekursorem socjalizmu. Ksiądz Lammenais (1782–1854) 

pragnie pogodzić ducha religii z duchem nowożytnego społeczeństwa, katolicyzm z ideą 

demokracji. Uczeń Saint-Simona, August Comte (1798–1857), staje się twórcą 

pozytywizmu, wiążącego się ściśle z racjonalizmem XVIII wieku. 

Na pograniczu literatury a wiedzy znajduje się w XIX wieku nauka historii, która 

pod piórem francuskich pisarzy nie zasklepia się w świecie uczonych, ale czarując 

stylem i barwnością wykładu, rywalizuje w poczytności z beletrystyką. Thierry, 

Michelet, Guizot, Renan, Taine, Sorel to zaledwie kilka najświetniejszych nazwisk 

pośród całej plejady. Wiek XIX wreszcie jest kolebką francuskiej krytyki literackiej, 

która stanowi jeden z najświetniejszych i najbardziej rasowych przejawów francuskiego 

ducha: subtelność i ścisłość jej analizy, wnikliwość i gibkość inteligencji oraz urok 

formy czynią z niej zjawisko zaledwie że spotykane poza granicami myśli francuskiej. 

Twórcą nowoczesnej krytyki literackiej jest Sainte-Beuve (1804–1869); 

spadkobiercami jego Taine (1828–1893), Brunetière, Lemaître i. in. 

Wreszcie z samym końcem XIX wieku literatura francuska znów odmienia 

fizjonomię: z krytycznej, analitycznej, sceptycznej wchodzi w znak idealizmu, a 

zarazem służby narodowej i społecznej, zabarwionej nieraz odcieniem mistycznym. 

Można by rzec, iż dusza narodu jakby przeczuwa niedaleką chwilę próby, skupia się w 

sobie, tęży i przygotowuje do tych wielkich dni, które skończyły się drogo kupionym 

zwycięstwem. W tej ostatniej dobie najlepsza literatura stała się daleko wyłączniej 

francuską, daleko ekskluzywniej narodową; dlatego promieniowanie jej na Europę 

było daleko słabsze niż w poprzedniej fazie, bardziej — rzec można — kosmopolitycznej. 

— Na tym trzeba mi skończyć ten bardzo pobieżny szkic ułatwiający może 

zorientowanie się w głównych etapach literatury francuskiej i to do pierwszej połowy 

XIX w.; dalej bowiem nie sięgałem na razie w swoich przekładach, poza jednym 

Verlainem, którego obecność w tym zbiorze jest wyrazem mojej dlań osobliwej 

tkliwości. 

 

VI. Charakter literatury francuskiej. — My a Francja 

Oto zatem literatura francuska. Możemy w niej śledzić na przestrzeni kilku wieków 

bez przerwy ewolucję ludzkiego ducha. Albowiem literatura ta jest głęboko ludzka. Raz 

przez swą szczerość. Potrzeba drążenia w głąb, poprzez wszystkie konwencje, poprzez 

wszystkie kłamstwa społeczne, w głąb własnej duszy; nieubłagana — niekiedy pod 
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żartobliwą formą — powaga i uczciwość w stosunku do własnej myśli: oto jej cechy. 

Ludzką jest i przez szerokość skali, jaką ogarnia: od najszczytniejszych zagadnień 

ducha aż do jego uroczych płochości; od wzlotów szlachetnej poezji aż do 

matematycznie ścisłych rozumowań. Skala ta ma wszelako swoje granice: rasowa 

potrzeba jasności myśli broni jej zapuszczać się poza sferę poznania; poza tymi 

granicami zaczyna się poezja, wiara, mistyka i te znajdują w mowie francuskiej 

wspaniały wyraz; instynktu metafizycznych łamigłówek brak jest francuskiej 

umysłowości prawie zupełnie. Wrodzone jej natomiast jest dążenie do porządku w 

myśleniu, do konstrukcji, do uogólnienia, poczucie miary, smaku i formy. A z 

arystokratycznym wykwintem łączy ona najbardziej demokratyczną powszechność. 

Być jasnym, być zrozumiałym; nie uronić nic ze swej myśli, a równocześnie podać ją 

możliwie największej ilości ludzi, oto instynktowne dążenie francuskiego pisarza. Bo 

wszystko da się wyrazić po prostu: wszak filozofia grecka mówiła o najwyższych 

przedmiotach na ulicy, na placu publicznym, potocznym językiem, z lada 

przechodniem. Od czasu Grecji ideał ten urzeczywistnił się tylko raz jeden — we 

Francji. Myśl nie wspina się tam na szczudła, idzie swobodnie po ziemi, często 

tanecznym krokiem. Gaia scienza, radosna wiedza, o której marzył Nietzsche — to 

literatura francuska. I wciąż na czele, wciąż na wyłomie; zmieniająca formy, ale wciąż 

olśniewająca, umiejąca nieprzerwanie ściągać wzrok całego cywilizowanego świata ku 

temu ognisku myśli, gustu, dowcipu, które się zwało Paryżem. 

Na tym kończę ten szkic. Niejednego zachęci on może do wejścia w bliższy stosunek 

z tym piśmiennictwem, którego nieznajomość nazwałbym niemal kalectwem 

duchowym; niejednego, znającego literaturę francuską dorywczo i tylko w jej 

współczesnej postaci, uchroni może od owych powierzchownych sądów, z którymi 

zdarza się spotkać tak często. 

Jaką drogą bowiem ogół polski (myślę o nieznających języka, a jest to olbrzymia 

większość) zapoznaje się dziś z literaturą francuską? Przez teatr — komedię, farsę, 

zniekształconą samym faktem przeszczepienia w różne obyczajowo środowisko, a 

nieraz także przez tłumacza i aktorów — i przez powieść, o której wyborze, a zwłaszcza 

sposobie wydania rozstrzygają najczęściej względy łatwego zysku. Dochodzi literatura 

„lekka”, a i to, co w tej literaturze, nieraz tak pełnej uroku i mądrości, jest duchem 

Francji, jej kulturą, stylem, wdziękiem, uczuciem, najczęściej się ulatnia; zostaje — 

jakże pogrubiona! — owa „pikanterja”, stanowiąca w pojęciu wielu jakby markę 

ochronną „francuskiego towaru”. Myśl francuska nie dochodzi do nas prawie zupełnie. 
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Oddzielono nas od niej chińskim murem. Wytłumaczono nam, że jest „płytka”. 

Nauczono rozprawiać o „zgniłej Francji”. Pisarz francuski to dla wielu blagier, dla 

którego nie ma nic świętego, który ze wszystkiego się śmieje i mówi sprośności. 

Więc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym jest poznawać Francję z owej 

„śmiejącej się” strony, nauczmyż się bodaj rozumieć ten francuski uśmiech. Wieki 

nieprzerwanej pracy i kultury są poza tym uśmiechem. Trzeba było zdeptać we 

wszystkich kierunkach wszystkie ścieżki, wszystkie dziedziny ducha, aby w świecie 

myśli stworzyć sobie ogródek intelektualnej zabawy, aby skrót mądrości pokoleń umieć 

podawać w żartobliwej formie. Trzeba było mieć Kartezjusza i Pascala, i 

Montesquieu'go, aby wydać Donnay'a i Flersa. Aby wydać ten miły sceptycyzm, który 

igra niewinnie ze sprawami świata, musiały przez parę wieków najtęższe duchy 

krzyżować idee niby błyszczące szpady; musiały dziesiątki myślicieli wywalczać prawo 

do myśli, często z narażeniem własnej głowy. 

I w tym uśmiechu francuskim jakaż moc, jaki tryumf nad życiem, nad dolą! Ze 

straszliwej kaźni w Meungs uroczą i żartobliwą balladą wzywa Villon współczucia 

kompanów. Z piosenką, z żartem na ustach, przez parę wieków idzie duch francuski 

naprzód przed całym światem, niosąc mu światło, wolność i wdzięk życia: — tak jak w 

ostatniej wojnie śpiewając płochą Madelon trwali żołnierze francuscy w bohaterskim 

oporze lub biegli do zwycięstwa. Ze śmiechem Rabelais naraża się na stos, aby swymi 

życiodajnymi „trefnościami” wybawić od stosu całe tysiące; śmiechem obronił przyszłe 

pokolenia Molier od tego, by je świętoszek gnębił, filozof ogłupiał, a lekarz zabijał; 

śmiechem wstrząsnął Wolter mury więzienia, w którym dławiła się ludzkość, a 

Beaumarchais ostatnim wybuchem śmiechu dał hasło do ich zwalenia. Bez tego 

francuskiego śmiechu źle by się działo na świecie! 

Jest wszakże nie tylko ta śmiejąca się Francja: jest Francja Pascala i Bossueta; i 

Francja Kalwina i Russa; i Francja Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy jest poważny, 

zachowuje duch francuski swą zadziwiającą prostotę i naturalność, pod którą — zbyt 

gruntownie, niestety — oduczono nas szukać mądrości! Zaledwie oczom się wierzy, że 

Kartezjuszowa Rozprawa o metodzie, która rozstrzygnęła o biegu myśli ludzkiej i — 

można powiedzieć — zmieniła postać świata, to owe kilkadziesiąt stronic wolnych od 

napuszonej i zawiłej gwary, mówionych jakże po ludzku… Na podstawie tej Rozprawy 

nie dopuszczono by Descartesa do habilitacji na żadnym szanującym się niemieckim 

uniwersytecie: zarzucono by mu brak — metody. 
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Poprzednio skreślony szkic ujawnia — częściowo bodaj — sekret tej prostoty, tego 

wdzięku, jasności, z jaką wyraża się myśl francuska. Ktokolwiek choćby 

najpowierzchowniej zetknął się z tą literaturą, tego musiało uderzyć, do jakiego stopnia 

przenika ją atmosfera kobiety. Tak dalece, że aż razi nas to niekiedy, nas, sarmatów 

nawykłych z dawna zabawiać się szklanicą w jednej izbie, podczas gdy białe głowy 

radzą o swoich białogłowskich sprawach w drugiej. We Francji inaczej. Tam od kilku 

wieków kobieta jest towarzyszką wszystkich chwil mężczyzny, a nie rzadkich 

(stosunkowo) jego momentów. Aby nie zostać samą (czego nie znosi), uczyła się w 

szesnastym wieku po grecku; w siedemnastym dyskutowała o Łasce skutecznej, wirach 

Kartezjańskich i subtelnościach gramatyki; w osiemnastym zgłębiła ekonomię, 

wtargnęła do pracowni fizyków i do obserwatoriów astronomicznych. I Francuz nie 

chciał mówić tylko do mężczyzn; chciał mieć nie tylko słuchaczy, ale i słuchaczki. 

Montaigne najpodnioślejsze części Prób dedykuje Małgorzacie nawarskiej; Descartes 

przez wzgląd na swoje uczennice zmienia łacinę na francuszczyznę, czyniąc tym 

przewrót w kulturze filozoficznej swego kraju; Pascal rozumie doskonale, iż nawet 

broniąc sprawy Boga, dobrze jest panie mieć za sobą. La Rochefoucauld kreśli swoje 

Maksymy dla zabawy pani de la Fayette; Wolter swój Zarys historii obyczajów dla pani 

du Châtelet i tak dalej, bez końca. Niewiele jest w XVII i XVIII w. dzieł, które by w 

rękopisie nie przeszły przez salon lub sypialnię jakiej damy. Czasami, zapewne w 

słabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym myśl zdrabnia się, schodzi do 

kobiety; ale częściej podnosi kobietę do siebie, nie czyniąc sama żadnych ustępstw, 

znajdując natomiast cudownie jasne i dostępne formuły wyrażania się. Za tę niespożytą 

zasługę, jaką ma kobieta w klarowaniu się myśli francuskiej, przebaczmy jej te 

koronkowe majteczki, które — ku naszemu zgorszeniu — pokazuje nam czasem na 

scenie lub w powieści. 

Kończę tedy gorącym życzeniem, aby ten zbiorek kazał polskim czytelnikom 

rozsmakować się w dawnej literaturze francuskiej. Żyliśmy jeden wiek w niewoli; dwa 

poprzednie bez mała w głębokiej ciemnocie. Zatamowano nam tyle źródeł myśli, 

okaleczono tyle dziedzin ducha, brak nam mnóstwa, mnóstwa rzeczy, bardziej jeszcze 

w sferze intelektu niż w jakiejkolwiek innej. Żadna literatura współczesna nie da 

prawdziwej kultury umysłu: zanadto jest odbiciem chwili, za wiele ma elementów 

mijania, za mało jest gęsta. Na pożywny bulion myśli trzeba wieków. Zwróćmy się tedy 

do Francji po to, czego nam nie staje: jest to, jak nasza naturalna sojuszniczka w 
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polityce, tak i nasza wypróbowana dobra nauczycielka w myśleniu. Mamy własnych 

wspaniałych romantyków; uczyńmy sobie z pisarzy francuskich swoich klasyków. 

 

Kraków, listopad 1921. 

 

* 

 

Prastary mit o Tristanie i Izoldzie zrodził się prawdopodobnie wśród plemion 

celtyckich zamieszkujących wybrzeża kanału la Manche. Jak wiadomo, jednostka 

etnograficzna i cywilizacyjna, nosząca miano Francji jest tworem wynikłym ze zlania 

się trzech odrębnych ras, z których każda przyniosła jej w dani swe cenne własności. 

Galię, której podboju dokonał Cezar na czele rzymskich legionów, zamieszkiwały od 

niepamiętnych czasów plemiona celtyckie. Pokonani przez Rzymian Celtowie przyjęli 

od zwycięzców prawa, obyczaje, kulturę i język. Ale kultura łacińska w epoce, gdy zalała 

Galię, była już skażona, schyłkowa; nie miała siły do wytworzenia nowej i bujnej 

formacji narodowego życia. Rozpadła się w proch przy zetknięciu z inwazją 

barbarzyńskich, ale pełnych żywotnego soku Germanów, którzy jako Frankowie 

wniknęli do rzymskiej Galii. Nowi najeźdźcy roztopili się w masie galo-łacińskiej, ale 

mocą twórczego swego zaczynu dokonali procesu, z którego wyszła rasa i język 

francuski. Podłożem nowo tworzącego się języka była przede wszystkim łacina. Język 

celtycki, wyparty przez podbój rzymski, wegetuje jedynie wśród ludności wiejskiej; 

wreszcie ginie zupełnie około VI wieku. Łacina, która zajmuje jego miejsce, nie jest 

oczywiście klasyczną łaciną Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwara żołnierzy, 

kupców i niewolników, zanieczyszczona już pierwotnie pomieszaniem ras i narodów 

tworzących imperium rzymskie, a przekształcająca się coraz więcej w ustach 

mówiących nią Celtów. Wreszcie pod wpływem zetknięcia się z germańskimi Frankami 

(którzy zresztą sami z siebie wnoszą do owego języka galo-latyńskiego ledwie kilkaset 

wyrazów) łacina ta, zdezorganizowana doszczętnie, zaczyna się skupiać w nowe 

formacje: rodzi się język romański, stanowiący przejście do późniejszego francuskiego. 

W tym to romańskim języku spisane są po raz pierwszy legendy i powieści rycerskie 

Okrągłego stołu, wśród których powieść o Tristanie i Izoldzie posiada najgłębsze 

ludzkie wartości nieśmiertelnego mitu. Jak wspomniałem, powieści te zrodziły się 

najprawdopodobniej wśród Celtów, skąd później zawędrowały do Niemiec, Anglii, 

Norwegii, wszędzie, zależnie od gruntu, na który padło ziarno legendy, przybierając 
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odmienne nieco zabarwienie; nie brak jednakże i teoryj, skłaniających się ku 

germańskiemu pochodzeniu epopei francuskiej. Jak bądź się rzeczy mają, czy 

Frankowie przynieśli z sobą do Galii swoje mity, czy raczej obudzili poetycki dech duszy 

celtyckiej zduszony pod płaskim racjonalizmem dekadencji łacińskiej, faktem jest, iż ze 

zlania się tych dwóch rasowych elementów powstały owe przedziwne powieści. Aż do 

XII w. powieść o Tristanie i Izoldzie, napoju miłosnym i jego tragicznych następstwach 

przechodziła z wieku na wiek jedynie drogą ustną, przekształcając się i bogacąc w 

ustach każdego pokolenia. W połowie wieku XII krystalizuje się ona aż w kilka 

spisanych poematów. Dwa z nich (pióra Chretiena de Troyes i La Chèvre) zaginęły w 

zupełności; z dwóch innych zachowały się fragmenty, każdy około 3000 wierszy. 

Autorem jednego z tych poematów jest truwer Thomas (około 1170) zamieszkały w 

Anglii normandzkiej; autorem drugiego współczesny niemal tamtemu Béroul. Z 

pierwszej wersji wyszedł jako pochodny twór obszerny poemat spisany w XII w. po 

niemiecku przez Gotfryda ze Strasburga; z drugiej niemiecki poemat Eilharda z Obergu 

i francuska powieść prozą. Prócz tego zachował się luźny anonimowy fragment (około 

1500 wierszy) i drobne ułamki rozproszone już w naśladownictwach po obcych 

literaturach. Przedostawszy się do Niemiec, legendy Okrągłego stołu, przetworzone na 

nowo przez duszę germańską, stały się poniekąd własnością jej i wyrazem, aż wreszcie, 

dzięki geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematów obiegły cały świat 

cywilizowany. Oto główne linie, które przytaczam tu dla uproszczenia przeglądu, nie 

zapuszczając się w drobniejsze odnogi i rozgałęzienia. 

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata całe na pracach naukowych 

dotyczących publikacji dawnych tekstów oraz na analizie i ustaleniu ich pochodzenia, 

powziął myśl zarówno szczęśliwie poczętą jak wykonaną. Zapragnął mianowicie, 

podejmując na nowo przerwane i uszkodzone przez czas dzieło dawnych truwerów, 

odtworzyć i odbudować z pozostałych szczątków i ułomków całość legendy o Tristanie 

i Izoldzie. „W dziele tym — pisze o jego pracy Gaston Paris — Bédier miał przed sobą 

otwarte dwie drogi: albo wziąć za punkt wyjścia wersję Thomasa, albo Béroula. 

Pierwsza, dzięki istnieniu przekładów i naśladowań w obcych językach, dawała 

możność restytucji całkowitego i jednolitego opowiadania; ujemną jej stroną było to, iż 

w ten sposób uzyskiwało się najmniej dawny poemat o Tristanie, ten, w którym 

prastary, barbarzyński element najbardziej był już dostosowany do ducha i pojęć 

rycerskiego społeczeństwa anglo-francuskiego. Bédier obrał drugą możliwość, o wiele 

trudniejszą, ale tym większą wartość dającą jego dziełu: mianowicie, odtworzenie 
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legendy Tristana w jej najdawniejszej dostępnej postaci. Zaczął od tego, iż przełożył 

najwierniej fragment Béraula, który się zachował i który zajmuje mniej więcej środek 

powieści. Przepoiwszy się w ten sposób doskonale duchem starego bajarza, 

przyswoiwszy sobie jego naiwny sposób odczuwania, prosty sposób wyrażania, 

dotworzył do tego tułowia głowę i członki nie drogą mechanicznego przyprawiania, ale 

sposobem organicznej regeneracji, takiej, jakiej obraz dają zwierzęta, które, okaleczałe, 

uzupełniają się własną tajemną mocą, wedle planu swej »idealnej formy«”. W 

rekonstrukcji tej Bédier posługiwał się zarówno fragmentem poematu Thomasa, jak 

również wszystkimi innymi urywkami i przekładami, czerpiąc z nich z doskonałą sztuką 

i miarą to, co zdawało się najwłaściwsze dla odtwórczego dzieła. Gaston Paris 

podejrzewa go niemal, iż najpierw spisał cały poemat w wierszach romańskich, 

upodobnionych o ile możności do wierszy Béroula, i dopiero następnie przełożył go na 

język francuski. 

W ten sposób powstała ta jedyna w swoim rodzaju, przepiękna książka, która po raz 

pierwszy pozwala nam podziwiać legendę o Tristanie i Izoldzie w całym bogactwie i 

uroku. Pod piórem Bédiera zachował się ten sam dwoisty charakter poematu, który 

nadaje mu tyle odrębnego wdzięku; romans rycerski, pełen awantur i przygód, 

opowiadany ku zbudowaniu i uciesze rycerstwa oraz dwornego społeczeństwa 

francuskiego XII wieku, ale równocześnie raz po raz otwierają się perspektywy na inne, 

mocniejsze jeszcze życie, życie legendarnych półbogów, pozostających w najściślejszym 

związku z dziką jeszcze i dziewiczą przyrodą lasów celtyckich. 

Legenda Tristana i Izoldy jest najpiękniejszym, najgłębszym poematem miłości, jaki 

ludzkość kiedykolwiek wydała. I gdyby wolno było z lekkomyślną swobodą przemawiać 

w kwestiach, o których całe pokolenia uczonych spłodziły całe biblioteki kontrowersji i 

komentarzy, ośmieliłbym się powiedzieć, iż sam charakter, samo ujęcie tej prastarej 

legendy powinno by świadczyć o jej galo-celtyckim, nie germańskim pochodzeniu; 

chyba że przyjmiemy, iż mit germański, dotknąwszy ziemi galijskiej, z jej cudownych 

soków nabrał nowego życia i w nowej odrodził się postaci. Albowiem Tristan i Izolda 

zawiera w najpełniejszym, najszlachetniejszym wyrazie to, co stanowi dominującą linię 

późniejszej literatury francuskiej, co odróżnia ją od wszystkich innych i stanowi 

tajemnicę jej urocznego na wszystkie inne oddziaływania. Wiecznie na nowo 

przeżywany problem miłości, wiekuista, tryumfalna apoteoza jej samej, wraz z całym 

bezmiarem jej nędz, kłamstw, jej wzniosłości i upodlenia, czci i bezhonoru, z całym 

pijaństwem szczęścia i tragizmem niedoli, to linia, która od Tristana i Izoldy, poprzez 
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strofy Villona i Molierowskiego Alcesta, i wielkie postacie Racine'a, i miniaturowe 

figurynki Marivaux, poprzez niezapomniane sylwety Manon Lescaut i kawalera de 

Grieux, Adolfa i Eleonory, poprzez Stendhala i Balzaca, Musseta i Verlaine'a, aż do 

całego teatru i powieści przedostatniej doby, aż do piosenki ulicznej Paryża, snuje się 

nieprzerwanie przez najświetniejsze karty literatury francuskiej i stanowi jej swoisty, 

nieprzeparty urok. Można powiedzieć, iż dusza nowo tworzącej się rasy w samym 

zaraniu młodości napiła się czarodziejskiego trunku z pucharu Tristana i Izoldy i że ów 

napój miłosny, mocny jak życie i mocniejszy nad śmierć, na wieki już krąży w jej żyłach. 

Uczuciem, które narzuca się przy czytaniu Tristanowej legendy w opracowaniu 

Bédiera, jest podziw dla doskonałej miary artystycznej w traktowaniu przedmiotu. 

Sądzę, iż zasługa tego rozkłada się na dwa czynniki: jednym z nich pierwotna prostota, 

z jaką dawni rybałci, nieskażeni jeszcze „literaturą”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg 

wydarzeń, drugim — diametralnie przeciwnej natury — doskonałe wyrobienie 

artystyczne odtwórcy, który, snadź wychowany na najlepszych literackich wzorach 

poflaubertowskiej epoki, umiał uniknąć wszystkiego, co by mogło tę pierwotną prostotę 

zamącić i skazić. Rezultat tego współdziałania jest niezrównany. Powieść rozwija się 

przed naszymi oczyma z przedziwną oszczędnością efektów, jak gdyby z umyślną 

surdyną, ze zwięzłością słów, a zarazem głębią i precyzją psychologiczną, o ileż 

subtelniejszą i bogatszą niż gadatliwa pretensjonalność przedwczorajszej 

„psychologicznej” szkoły! Tak, w romansie tym, wyśpiewanym przed ośmiu wiekami, a 

obecnie odtworzonym, znalazła powieść nowoczesna groźne współzawodnictwo! 

 

Kraków, w styczniu 1917. 

 

W nocie dołączonej do francuskiego oryginału J. Bédier podaje następujące 

wskazówki co do źródeł różnych części tekstu, zastrzegając się wszelako, iż wskazówki 

te są bardzo ogólnikowe i że w istocie proces odtwórczy był o wiele bardziej 

skomplikowany. 

 

Rozdział I (Młodość) — znacznie skrócony, z rozmaitych poematów, ale głównie z 

Thomasa, odzwierciedlonego w obcych przeróbkach. 

Rozdział II i III — wedle Eilharta z Obergu. 

Rozdział IV (Napój) — wedle ogólnych zarysów legendy, zwłaszcza wedle Eilharta. 

Parę szczegółów zaczerpnięto z Gotfryda ze Strassburga. 
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Rozdział V (Brangien) — wedle Eilharta. 

Rozdział VI (Wielka sosna) — w środku tego rozdziału, z chwilą przybycia Izoldy na 

schadzkę, zaczyna się fragment Béroula, za którym Bédier idzie przez rozdział VII, VIII, 

IX, X, XI, uzupełniając go tu i ówdzie wedle Eilharta i tradycyjnych rysów legendy. 

Rozdział XII (Sąd przez rozpalone żelazo) — swobodne streszczenie anonimowego 

fragmentu. 

Rozdział XIII (Głos słowika) — wpleciony w bieg opowiadania wedle poematu 

dydaktycznego z XIII w., pióra Domnei des Amanz. 

Rozdział XIV (Dzwoneczek) — z Gotfryda ze Strassburga. 

Rozdziały XV-XVII — epizody o Kariado i o Tristanie zaczerpnięte z Thomasa; 

reszta na ogół wedle Eilharta. 

Rozdział XVIII (Szaleństwo Tristana) — opracowanie odrębnego poemaciku 

francuskiego. 

Rozdział XIX (Śmierć) — przekład z Thomasa; poszczególne epizody zapożyczone z 

Eilharta i z francuskiej powieści prozą. 
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I. Dziecięctwo Tristana 

 

Du waerest zwäre baz genant: 

Juvente bele et la riant! 

Gotfryd ze Strasburga 

 

Panowie miłościwi, czy wola wasza usłyszeć piękną opowieść o miłości i śmierci? To 

rzecz o Tristanie i Izoldzie królowej. Słuchajcie, w jaki sposób w wielkiej radości, w 

wielkiej żałobie miłowali się, później zasię pomarli w tym samym dniu, on przez nią, 

ona przez niego. 

Za dawnych czasów król Marek panował w królestwie Kornwalii. Dowiedziawszy 

się, iż nieprzyjaciele niepokoją go, Riwalen, król ziemi lońskiej, przebył morze, aby mu 

śpieszyć z pomocą. Służył mu mieczem i radą nie gorzej od szczerego lennika i tak 

wiernie, iż Marek dał mu w nagrodę piękną Blancheflor, swą siostrę, którą król Riwalen 

miłował przedziwną miłością. 

Pojął ją za żonę w klasztorne tyntagielskim. Ale ledwie ją zaślubił, doszła go wieść, 

iż dawny nieprzyjaciel, diuk Morgan, spadłszy na ziemię lońską, pustoszy jego grody, 

pola i miasta. Riwalen narządził pospiesznie okręty i powiódł Blancheflor, wówczas już 

brzemienną, ku swej dalekiej ziemi. Przybił do lądu naprzeciw zamku w Kanoel, 

powierzył królowę pieczy marszałka Rohałta, którego wszyscy dla jego wierności wołali 

pięknym mianem Rohałt Dzierżący Słowo; następnie zebrawszy baronów, odjechał na 

wojnę. 

Blancheflor czekała go długo. Niestety, nie miał wrócić. Pewnego dnia dowiedziała 

się, że diuk Morgan zabił go zdradą. Nie płakała po mężu; nikt nie usłyszał krzyku ani 

lamentu; ale członki jej stały się wątłe i słabe; dusza żądała pilnym pragnieniem 

wydostać się z ciała. Darmo Rohałt silił się pocieszyć ją: 

— Królowo — mówił — nic się nie zyska, przydając żałobę żałobie. Żali każdemu, kto 

się rodzi, nie jest pisane umierać? Niech Bóg przytuli umarłe, a ochrania żywe!… 

Ale ona nie chciała słuchać. Trzy dni czekała, aż podąży za swym drogim panem. 

Czwartego dnia wydała na świat syna; zaczem wziąwszy go w ramiona: 

— Synu – rzekła — długo pragnęłam cię ujrzeć; i widzę najpiękniejszą istotę, jaką 

kiedykolwiek niewiasta nosiła w żywocie. Smutna zległam, smutne jest to pierwsze 

święto, które ci wyprawiam, z twojej przyczyny smutno mi jest umierać. Że więc 

przybyłeś na ziemię przez smutek, imię twoje będzie Tristan. 
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Rzekłszy te słowa, ucałowała go i ucałowawszy, natychmiast umarła. 

Rohałt Dzierżący Słowo przygarnął sierotę. Już ludzie diuka Morgana wdzierali się 

do zamku; w jakiż sposób Rohałt zdołałby długo wytrzymać bitwę? Słusznie powiadają: 

„insza rzecz dzielność, insza szaleństwo”; mus mu był zdać się na łaskę diuka Morgana. 

Ale z obawy, by Morgan nie zamordował Riwalenowego syna, marszałek podał go za 

własne dziecię i chował ze swymi. 

Gdy minęło chłopięciu siedem lat i przyszedł czas, by go odebrać niewiastom, Rohałt 

powierzył Tristana roztropnemu nauczycielowi, dobremu koniuszemu imieniem 

Gorwenal. Gorwenal nauczył go w niewiele lat wszelakiej sztuki, która przygodzi się 

młodemu baronowi. Nauczył go władać lancą, mieczem, tarczą i łukiem, miotać 

kamienne pociski, brać jednym skokiem co najszersze rowy; nauczył nienawidzić 

wszelakiego kłamstwa i zdrady, wspomagać słabych, dotrzymywać słowa; nauczył 

rozmaitych melodii, gry na harfie i sztuki myśliwskiej. Kiedy chłopiec dosiadał konia 

wśród młodych giermków, rzekłbyś, iż koń jego i rynsztunek, i on tworzą wręcz jedno 

ciało i nigdy nie rozstają się z sobą. Widząc Tristana tak szlachetnym i pysznym, 

szerokim w barach, gibkim w biodrach, mocnym, wiernym i odważnym, wszyscy sławili 

Rohałta, iż ma takiego syna. Zasię Rohałt, wspominając Riwalena i Blancheflor, 

których młodość i wdzięk odżyły w pacholęciu, miłował Tristana jak syna, a tajemnie 

czcił jako pana. 

Owóż zdarzyło się, iż wydarto mu całą jego radość w dniu, w którym kupcy 

norwescy, zwabiwszy Tristana na statek, uprowadzili go jak piękną zdobycz. Podczas 

gdy mknęli ku nieznanym ziemiom, Tristan miotał się niby młody wilczek pochwycony 

w pułapkę. Ale dowiedziona to prawda i marynarze ją znają: morze nierade nosi 

zdradzieckie statki i nie sprzyja rabunkom i zdradom. Podniosło się wściekłe, spowiło 

statek w ciemności i gnało go przez osiem dni i osiem nocy na oślep. Wreszcie 

marynarze ujrzeli poprzez mgłę brzeg najeżony urwistymi skałami i rafami, o które 

omal nie strzaskali statku. Schwycił ich żal: poznając, iż gniew morza ma za źródło owo 

porwane w złą godzinę pacholę, uczynili ślub, iż uwolnią Tristana i spuścili czółno, aby 

go wysadzić na brzeg. Natychmiast opadły wiatry i bałwany, niebo zabłysło i podczas 

gdy statek norweski znikał w oddali, uśpione i pogodne fale niosły czółno Tristana na 

piaszczyste wybrzeże. 

Z wielkim wysiłkiem wdrapał się na brzeg i ujrzał falisty i pusty step, poza którym 

rozciągał się bezkresny las. Jął lamentować, rozpaczając za Gorwenalem, za Rohałtem, 

ojcem swoim, i za ziemią lońską. Wtem odległe dźwięki łowieckiego rogu i okrzyki 
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rozgrzały jego serce. Na skraju lasu ukazał się piękny jeleń. Sfora psów oraz myśliwi 

mknęli w jego tropy z wielkim hałasem okrzyków i trąb. Ale gdy już ogary wieszały się 

u grzbietu, zwierzę o kilka kroków od Tristana ugięło się w kolanach i wydało ostatni 

dech. Jeden z myśliwych wygodził mu kordelasem. Podczas gdy myśliwi ustawieni w 

krąg otrębywali zwycięstwo, Tristan zdumiony ujrzał, jak wielki łowczy nacina 

szerokim kręgiem gardziel jelenia, jak gdyby ją miał oderżnąć. Wykrzyknął: 

— Co czynisz, panie? Godziż się kaleczyć tak szlachetne zwierzę kształtem 

zarżniętego wieprza? Czy taki jest obyczaj tego kraju? 

— Miły bracie — odparł łowczy — i cóż cię dziwi? Tak, oddzielam najpierw głowę, 

następnie poćwiartuję ciało na cztery części, które zawieszone u łęku zaniesiemy do 

króla Marka, naszego pana. Tak czynimy; tak od czasu najdawniejszych myśliwców 

zawsze poczynali sobie rycerze Kornwalii. Jeśli wszelako znasz jakiś chwalebniejszy 

obyczaj, pokaż go nam; weź ten nóż, miły bracie, pouczymy się chętnie. 

Zaczem Tristan ukląkł i odarł ze skóry jelenia, nim go poćwiartował; następnie 

pociął zwierzę na części, zostawiając, jak się godzi, kość pacierzową obnażoną do czysta; 

wreszcie oddzielił dróbka, wnętrzności, pysk, ozór i żyłę serdeczną. 

A myśliwi i psiarkowie nachyleni dokoła patrzyli zachwyceni na jego robotę. 

— Przyjacielu — rzekł starszy łowczy — piękne to obyczaje; w której ziemi nauczyłeś 

się ich? Powiedz nam twój kraj i imię. 

— Zacny panie, wołają mnie Tristan, nauczyłem się zaś tych obyczajów w Lonii, 

ojczyźnie mojej. 

— Tristanie — rzekł łowczy — niech Bóg nagrodzi ojca, który cię wychował tak 

zacnie! Jest to z pewnością jaki baron bogaty i potężny? 

Ale Tristan, który umiał w porę mówić i w porę milczeć, odparł chytrze: 

— Nie, panie, ojciec mój jest kupcem. Opuściłem tajemnie jego dom na okręcie, 

który jechał z towarami, chciałem bowiem poznać, jak żyją ludzie w cudzoziemskich 

krajach. Ale jeśli mnie przyjmiesz między swych myśliwych, pójdę z wami chętnie i 

nauczę cię, zacny panie, innych jeszcze arkanów myśliwskich. 

— Dobry Tristanie, dziw mi, że istnieje ziemia, w której synowie kupców znają to, 

czego gdzie indziej nie umieją synowie rycerzy. Ale pójdź z nami, skoro pragniesz, i 

bądź nam miłym gościem. Zaprowadzimy cię do króla Marka, naszego pana. 

Tristan skończył oprawiać jelenia. Rzucił psom serce, głowę i wnętrzności i nauczył 

myśliwców, jak należy narządzać psom strawę i jak ją otrębywać. Następnie zasadził na 

widły pięknie podzielone części i powierzył je rozmaitym myśliwcom: jednemu głowę, 
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drugiemu pośladki i lędźwie; innemu łopatki i udźce; innemu insze. Nauczył, jak trzeba 

ustawiać się parami, aby jechać w pięknym porządku, wedle szlachetności sztuk 

zwierzyny sterczących na widłach. 

Wówczas puścili się w drogę, gwarząc, aż wreszcie ujrzeli bogaty zamek. Otaczały go 

łąki, sady, strumienie, rybne stawy i uprawne pola. Liczne okręty wpływały do portu. 

Zamek wznosił się nad morzem, piękny i silny, dobrze obwarowany przeciw wszelkiej 

napaści i machinie wojennej: główną zaś jego wieżę, niegdyś wzniesioną przez 

olbrzymów, zbudowano z wielkich i pięknie obrobionych ciosów ułożonych jak 

szachownica z pól zielonych i lazurowych. 

Tristan zapytał o miano zamku. 

— Miły służko, nazywają go Tyntagiel. 

— Tyntagielu — wykrzyknął Tristan — błogosławion bądź od Boga i błogosławieni 

twoi mieszkańcy! 

Trzeba wam wiedzieć, panowie miłościwi, iż tam to niegdyś w wielkim weselu ojciec 

jego Riwalen zaślubił Blancheflor, siostrę króla Marka. Ale niestety! Tristan o tym nie 

wiedział. 

Gdy przybyli do stóp wieży, fanfary myśliwców ściągnęły ku bramie baronów i 

samego króla. 

Skoro wielki łowczy opowiedział całą przygodę, Marek dziwował się pięknemu 

porządkowi orszaku, zmyślnie rozebranemu jeleniowi oraz wielkiej dworności tych 

myśliwskich obyczajów. Ale zwłaszcza dziwował się pięknemu cudzoziemskiemu 

pacholęciu i oczy jego nie mogły się odeń oderwać. Skąd brała się w nim ta nagła 

czułość? Król pytał swego serca i nie mógł zrozumieć. Panowie miłościwi, to krew jego 

wzruszała się i mówiła w nim, i miłość, którą żywił niegdyś do Blancheflor, swej siostry. 

Wieczorem, skoro uprzątnięto stoły, rybałt pewien galijski, mistrz w swojej sztuce, 

wysunął się między zebranych baronów i zaczął śpiewać piosenki przy harfie. Tristan 

siedział u stóp króla i kiedy harfista brząknął nową melodię, Tristan ozwał się w te 

słowa: 

— Mistrzu, otoć piosenka piękna ponad inne: niegdyś dawni Bretani ułożyli ją dla 

wsławienia miłości Graelenta. Nuta jest słodka i słodkie też słowa. Uczony masz głos 

mistrzu, wyciągajże go pięknie! 

Galijczyk prześpiewał, po czym rzekł: 
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— Dziecko, i cóż ty możesz rozumieć o kunszcie instrumentów? Jeśli kupcy z ziemi 

lońskiej uczą takoż synów gry na harfie i sztuki pieśniarskiej, wstań oto, weź harfę i 

pokaż swą biegłość. 

Tristan wziął harfę i zaśpiewał tak wdzięcznie, że baronowie rozrzewnili się, 

słuchając. I Marek podziwiał harfistę przybyłego z owego kraju lońskiego, dokąd 

niegdyś Riwalen uwiózł był Blancheflor. 

Skoro pieśń przebrzmiała, król milczał długo: 

— Synu — rzekł wreszcie — błogosławiony niech będzie mistrz, który cię uczył, i ty 

sam błogosławiony bądź od Boga. Bóg miłuje dobrych śpiewaków. Głosy ich i głos lutni 

przenikają serca ludzi, budzą drogie wspomnienia i dają zapomnieć niejedną żałość i 

niejedną przewinę. Zostań długo przy mnie, młody przyjacielu! 

— Chętnie będę ci służył, panie — odparł Tristan — jako twój lutnista, myśliwiec i 

lennik. 

Tak czynił trzy lata, w ciągu których wzajemna czułość wzrastała w ich sercach. W 

dzień Tristan towarzyszył Markowi na sądy lub łowy, zasię w nocy, ponieważ sypiał w 

komnacie królewskiej wśród jego poufałych i wiernych, brząkał mu na lutni, kiedy król 

był smutny, aby uśmierzyć zgryzoty. Baronowie widzieli go radzi, a zwłaszcza, jak ta 

historia was pouczy, kasztelan Dynas z Lidanu. Ale bardziej czule niż baronowie i niż 

Dynas z Lidanu miłował go król. Mimo ich czułości Tristan nie mógł się pocieszyć, iż 

postradał ojca swego Rohałta i nauczyciela Gorwenala, i ziemię lońską. 

Panowie miłościwi: bajarzowi, który chce być luby słuchaczom, przystoi unikać zbyt 

długich rozwodzeń. Materia tej opowieści dość jest piękna i obfita: na cóż zdałoby się 

ją wydłużać? Powiem tedy pokrótce, jak mnogo nabłądziwszy po morzach i lądach, 

Rohałt Dzierżący Słowo przybył do Kornwalii, odnalazł Tristana i pokazując królowi 

karbunkuł, którym ów obdarował był niegdyś Blancheflor w kosztownym darze 

weselnym, rzekł: 

— Królu Marku, otoć Tristan loński, twój siostrzeniec, syn siostry Blancheflor i króla 

Riwalena. Diuk Morgan trzyma jego ziemię wielkim bezprawiem; czas, aby wróciła do 

prawego dziedzica. 

I powiem krótko, jak Tristan, otrzymawszy od wuja oręż rycerski, przebył morze na 

kornwalijskich statkach, dał się poznać dawnym wasalom ojcowskim, wyzwał 

mordercę Riwalenowego, zabił go i odzyskał ziemię. 
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Następnie pomyślał, iż król Marek nie zdoła już żyć szczęśliwie bez niego, że zaś 

szlachetne serce wskazywało mu zawsze najzaszczytniejszą drogę, zwołał swych 

hrabiów i baronów i tak rzekł: 

— Panowie lońscy, odzyskałem ten kraj i pomściłem króla Riwalena za pomocą bożą 

i waszą. Tak więc spłaciłem ojcu, co mu się należało. Ale dwaj ludzie, Rohałt i król 

Marek z Kornwalii, przygarnęli sierotę i wspomogli zbłąkane pacholę: ich również 

trzeba mi nazywać ojcami. Żali i tym podobnie nie godzi mi się wyświadczyć słusznego 

prawa? Owóż, szlachetny człowiek ma dwie rzeczy, które mu przynależą: swoją ziemię 

i ciało. Zatem temu oto Rohałtowi opuszczę ziemię: ty, ojcze, będziesz ją dzierżył, a twój 

syn po tobie. Królowi Markowi opuszczę me ciało: rzucę ten kraj, mimo iż mi jest drogi 

i pójdę służyć memu panu Markowi i Kornwalii. Taka jest moja myśl, ale wy jesteście 

moi wierni lennicy, wy, panowie lońscy, i winni mi jesteście radę; jeśli więc który z was 

chce mi wskazać inną jaką drogę, niech powstanie i przemówi! 

Ale wszyscy baronowie pochwalili go ze łzami i Tristan zabierając z sobą Gorwenala, 

odpłynął ku ziemi króla Marka. 

 

II. Morhołt z Irlandii 

 

Tristrem seyd: „Ywis, 

Y wil defende it as knizt”. 

Sir Tristrem. 

 

Kiedy Tristan wrócił, zastał Marka i całą baronię okrytych grubą żałobą. Król 

Irlandii uzbroił flotę, aby spustoszyć Kornwalię, jeśli Marek będzie się wzbraniał, jak 

czynił od piętnastu lat, złożyć haracz niegdyś płacony przez jego przodków. Otóż 

wiedzcie, iż mocą dawnych traktatów Irlandczycy mogli ściągnąć z Kornwalii jednego 

roku trzysta funtów miedzi, drugiego roku trzysta funtów czystego srebra, zasię 

trzeciego trzysta funtów złota. Ale kiedy przychodził czwarty rok, uwozili trzystu 

młodych chłopców i trzysta młodych dziewcząt w wieku piętnastu lat, wybieranych 

losem spośród rodzin Kornwalii. Owóż tego roku jako posła swego zlecenia król 

wyprawił do Tyntagielu olbrzymiego rycerza Morhołta, którego siostrę był zaślubił i 

którego nikt nie mógł zwyciężyć w bitwie. Tedy król Marek opieczętowanymi listy 

zwołał na dwór wszystkich baronów swej ziemi, aby zasięgnąć ich rady. 
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W oznaczonym dniu, kiedy baronowie zgromadzili się w sklepionej sali pałacu, a 

król Marek zasiadł pod baldakinem, Morhołt przemówił tak: 

— Królu Marku, usłysz po raz ostatni zlecenie króla Irlandii, mego pana. Upomina 

się, abyś wreszcie zapłacił mu daninę, którą jesteś winien. Za to, że zbyt długo się 

ociągałeś, nakazuje, abyś wydał tego samego dnia trzystu młodych chłopców i trzysta 

młodych dziewcząt w wieku piętnastu lat, wybranych losem spośród rodzin Kornwalii. 

Statek mój, stojący na kotwicy w porcie Tyntagielu zabierze ich, iżby byli naszymi 

niewolnikami. Wszelako — a wyłączam od tego jedynie ciebie, królu Marku, jako się 

godzi — jeśli który z twoich baronów chce dowieść w bitwie, że król Irlandii ściąga tę 

daninę wbrew prawu, przyjmuję wyzwanie. Który z was, panowie kornwalijscy, chce 

walczyć za swobodę tego kraju? 

Baronowie spoglądali na siebie ukradkiem, po czym opuścili głowy. Ten i ów mówił 

sobie: „Widzisz, nieszczęśniku, postawę Morhołta z Irlandii; mocniejszy jest niż 

czterech silnych ludzi. Popatrz na jego miecz: nie wiesz, iż czarami swymi strącił on 

głowy najśmielszych szermierzy od czasu, jak król Irlandii śle przez tego olbrzyma swe 

wyzwania w ziemie lenne? Nędzarzu, chceszże szukać śmierci? I na cóż kusić Boga?”. 

Drugi myślał: „Żali wychowałem was, drodzy synkowie, do służby i niewoli, a was, 

drogie córuchny, do nierządu? Ale śmierć moja nie ocaliłaby was”. I milczeli. 

Morhołt rzekł jeszcze: 

— Który z was, panowie kornwalijscy, chce przyjąć wyzwanie? Ofiaruję mu piękną 

bitwę. Od dziś za trzy dni przybijemy na barkach do Wyspy Świętego Samsona, wprost 

naprzeciw Tyntagielu. Tam rycerz wasz i ja będziemy walczyć w pojedynkę, chwała zaś, 

iż pokusił się o bitwę, spłynie na całe jego krewieństwo. 

Milczeli wszyscy. Morhołt zaś podobny był białozorowi wpuszczonemu do klatki z 

drobnym ptactwem; skoro go ujrzą, wszystkie niemieją. 

Morhołt przemówił po raz trzeci: 

— A więc, zacni panowie z Kornwalii, skoro ten pomysł zda się wam 

najszlachetniejszy, ciągnijcie swoje dzieci losem, a ja je zabiorę. Ale nie sądziłem, iżby 

w tym kraju mieszkali sami niewolnicy. 

Wówczas Tristan ukląkł u nóg króla i rzekł: 

— Królu i panie, jeśli łaska twoja użyczyć mi zezwolenia, wydam mu bitwę. 

Próżno król Marek chciał go odmówić. Był tak młodym rycerzem, na co zdało mu 

się męstwo? Ale Tristan dał zakład Morhołtowi, Morhołt zasię przyjął go. 
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W pomienionym dniu Tristan stanął na kobiercu z czerwonego aksamitu i dał się 

zbroić na wielką przygodę. Przywdział pancerz i hełm z bajcowanej stali. Baronowie 

płakali z litości nad śmiałkiem i ze wstydu nad samymi sobą. „Ach, Tristanie — 

powiadali — śmiały baronie, godny młodzieńcze, czemuż ja raczej miast ciebie nie 

podjąłem tej bitwy? Śmierć moja mniejszą żałobę ściągnęłaby na tę ziemię…!”. Dzwony 

dzwonią i wszyscy z rodu baronów i z pomniejszego ludu, starcy, dzieci i kobiety, 

płacząc i modląc się, odprowadzają Tristana do wybrzeża. Mieli jeszcze nadzieję, 

nadzieja bowiem w sercu ludzi wyżywi się byle jaką strawą. 

Tristan wsiadł sam do łodzi i pomknął ku Wyspie Świętego Samsona. Ale Morhołt 

rozpiął u masztu żagiel z bogatej purpury i pierwszy przybył do wyspy. Tristan, 

uderzywszy o ląd, odepchnął nogą łódź na morze. 

— Wasalu, co czynisz? — rzekł Morhołt — dlaczego jak ja nie umocowałeś łodzi liną? 

— Wasalu, po co? — odparł Tristan. — Jeden tylko z nas obu powróci żyjący: żali 

jedna barka nie wystarczy? 

I obaj, zagrzewając serce do walki zelżywymi słowy, zapuścili się w głąb wyspy. 

Nikt nie widział zaciętej bitwy, ale po trzykroć zdawało się, że wiatr morski przynosi 

na wybrzeże wściekłe okrzyki. Wówczas na znak żałoby kobiety biły w ręce, zasię 

towarzysze Morhołta zebrani w kupę przed namiotami śmiali się. Wreszcie około 

godziny dziewiątej ujrzano z daleka wzdymający się purpurowy żagiel; barka 

Irlandczyka odbiła się od wyspy. Wnet rozległ się krzyk rozpaczy: „Morhołt! Morhołt!”. 

Ale w miarę jak barka rosła, nagle na szczycie fali, ukazał się rycerz stojący u steru; w 

każdej pięści potrząsał obnażonym mieczem: był to Tristan. Natychmiast dwadzieścia 

łodzi pomknęło na spotkanie; młodzieńcy rzucili się wpław. Chrobry rycerz wyskoczył 

na brzeg i podczas gdy matki na kolanach całowały jego żelazne nagolenice, on 

zakrzyknął ku druhom Morhołtowym: 

— Panowie irlandzcy, Morhołd walczył mężnie. Patrzcie, miecz mój wyszczerbiony, 

ułomek zaś brzeszczotu został w jego czaszce. Zabierzcie ten kawałek stali, panowie: 

oto haracz Kornwalii. 

Zaczem skierował się do Tyntagielu. Kiedy przechodził, oswobodzone dzieci 

potrząsały wśród wielkich okrzyków zielonymi gałęźmi, w oknach zaś pojawiły się 

bogate kobierce. Ale kiedy wśród krzyków wesela, dźwięku dzwonów, trąb i rogów tak 

donośnych, że nie słyszałoby się nawet samego Boga, gdyby zagrzmiał, Tristan przybył 

do zamku, osunął się zemdlały w ramiona króla Marka, krew zaś spływała z jego ran. 
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Z wielkim zawstydzeniem towarzysze Morhołta przybyli do Irlandii. Niegdyś, 

ilekroć wracał do portu Weisefort, Morhołt radował się, widząc swój lud zgromadzony, 

okrzykujący go tłumnie. Radował się, widząc królowę, swą siostrę i siostrzenicę, Izold 

Jasnowłosą, o warkoczach ze złota, której piękność jaśniała już jak wschodząca 

jutrzenka. Przyjmowały go z czułością i jeśli doznał jakiej rany, leczyły go; znały bowiem 

maści i kordiały wskrzeszające rannych, ba, podobnych już umierającym. Ale na co by 

im się zdały teraz magiczne przepisy, zioła zebrane o sposobnej godzinie, odwary? Leżał 

umarły, zaszyty w skórę jelenią, ułomek zaś nieprzyjacielskiego miecza tkwił jeszcze w 

jego czaszce. Izold Jasnowłosa wydobyła ułomek, aby go zamknąć w szkatule z kości 

słoniowej, cennej jak relikwiarz. I schylone nad rosłym trupem, matka i córka, 

powtarzając bez końca pochwały zmarłego i bez wytchnienia miotając klątwy przeciw 

zabójcy, przewodziły kolejno wśród kobiet żałobnym lamentom. Od tego dnia Izolda 

Jasnowłosa nauczyła się nienawidzić imienia Lończyka Tristana. 

Ale w Tyntagielu Tristan chorzał: zatruta krew wypływała z jego ran. Lekarze 

poznali, iż Morhołt zatopił mu w ciele jadowite ostrze, i ponieważ kordiały ich i teriaki 

nie mogły nic zdziałać, powierzyli go opiece Boga. Fetor tak obmierzły wydzielał się z 

ran Tristana, że najwierniejsi przyjaciele uciekali odeń: wszyscy za wyjątkiem króla 

Marka, Gorwenala i Dynasa z Lidanu. Ci jedni mogli wytrwać u wezgłowia, miłość ich 

przemagała wstręt. Wreszcie Tristan kazał się przenieść do szałasu zbudowanego na 

stromym wybrzeżu; tam, leżąc naprzeciw fal, czekał śmierci. Myślał: „Opuściłeś mnie 

tedy, królu Marku, mnie, którym ocalił cześć twej ziemi? Nie: wiem o tym, zacny wuju, 

że oddałbyś życie w zamian za moje; ale co poradzi twoja tkliwość? trzeba mi umierać. 

Lubo jest wszakże oglądać słońce i serce moje jeszcze jest krzepkie. Chciałbym się 

puścić na szerokie morze… Chciałbym, aby mnie uniosło daleko. Ku jakiej ziemi? Nie 

wiem… Może tam, gdzie bym znalazł kogoś, kto by mnie wyleczył. I może któregoś dnia 

wspomógłbym cię jeszcze, drogi wuju, jako twój lutnista i łowczy, i wierny lennik”. 

Póty błagał, aż król Marek ustąpił życzeniu. Zaniósł go na barkę bez wioseł ni żagla; 

Tristan prosił, aby jego lutnię ułożono przy nim. I na co żagle, których ramiona jego nie 

umiałyby napiąć? Na co wiosła? Na co miecz? Jako żeglarz wśród długiej przeprawy 

strąca z pokładu trupa dawnego towarzysza, tak drżącymi ramiony Gorwenal 

odepchnął od brzegu barkę, w której leżał jego drogi syn, i morze ją uniosło. 

Siedem dni i siedem nocy niosło ją łaskawie. Czasami Tristan brząknął w lutnię, aby 

omamić swą niedolę. Wreszcie morze bez jego wiedzy zbliżyło go do brzegu. Owóż tej 

nocy rybacy wypłynęli z portu, aby zarzucić sieci na pełnym morzu. Wiosłowali 
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krzepko, kiedy usłyszeli melodię słodką, śmiałą i żywą, biegnącą wierzchem fal. 

Nieruchomi, z wiosłami utopionymi w nurcie, słuchali; w pierwszym brzasku jutrzenki 

ujrzeli błądzącą barkę. „Podobnie — mówili sobie — nadprzyrodzona muzyka otaczała 

łódź świętego Brendana płynącą ku Wyspom Szczęśliwości po morzu tak białym jak 

mleko”. Ujęli wiosła, aby dosięgnąć łodzi: sunęła ukosem i niczym nie zdradzała życia 

jak tylko dźwiękiem lutni. Ale w miarę jak się przybliżali, melodia osłabła, znikła i kiedy 

dobili, ręce Tristana opadły bezwładne na drżące jeszcze struny. Podjęli go i wrócili do 

portu, aby go oddać rannego swej współczującej pani, jedynej, która może zdoła go 

uleczyć. 

Niestety! Port ów to był Weisefort, kędy był grób Morhołta, a pani ich to Izold 

Jasnowłosa. Ona jedna, świadoma cudownych kordiałów, mogła ocalić Tristana; ale 

ona jedna wśród niewiast na ziemi pragnęła jego śmierci. Kiedy Tristan ożywiony jej 

sztuką odzyskał zmysły, poznał, iż fale rzuciły go na ziemię pełną niebezpieczeństw. Ale 

mając jeszcze ducha dość, aby bronić życia, umiał znaleźć naprędce piękne zwodnicze 

słowa. Opowiedział, że jest lutnistą, że przeprawiał się za morze na kupieckim statku; 

żeglował do Hiszpanii, aby się tam nauczyć sztuki czytania w gwiazdach; piraci opadli 

statek; on, zraniony, umknął na tej barce. Uwierzono mu: nikt z towarzyszy Morhołta 

nie poznał pięknego rycerza z wyspy św. Samsona, tak szpetnie trucizna zniekształciła 

jego rysy. Ale kiedy po czterdziestu dniach Izold Jasnowłosa niemal go już uleczyła i 

gdy już w członkach, znów gibkich, zaczynał się odradzać wdzięk młodości, zrozumiał, 

iż trzeba uciekać; wymknął się i przebywszy liczne niebezpieczeństwa, stanął przed 

królem Markiem. 

 

III. Szukanie Pięknej o Złotych Warkoczach 

 

En po d'ore vos ei paiée 

O la parole do chevol, 

Dont je ai puis eü grant dol. 

Pieśń o szaleństwie Tristana. 

 

Było na dworze króla Marka czterech baronów, najbardziej zdradzieckich 

spomiędzy ludzi, nienawidzących Tristana srogą nienawiścią za jego męstwo i za tkliwą 

miłość, którą król dlań żywił. I mogę wam nawet powtórzyć ich imiona: Andret, 

Gwenelon, Gondoin i Denoalen; z tych diuk Andret był jak i Tristan siostrzeńcem króla. 
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Wiedząc, iż król zamyśla postarzeć się bezdzietnie, aby przekazać ziemię Tristanowi, 

wzburzyli się w swej zawiści i za pomocą kłamstw podjudzili przeciw Tristanowi 

szlachtę Kornwalii. 

— Ileż cudów w jego życiu! — powiadali obłudnicy — ale wy, panowie, jesteście 

ludzie niebici w ciemię i umiecie z pewnością odgadnąć tego przyczynę. To, iż odniósł 

tryumf nad Morhołtem, to już piękny cud; ale jakimi czarami potrafił, niemal już 

umarły, żeglować sam po morzu? Który z was, panowie, pokierowałby barką bez wioseł 

i bez żagla? Magikowie potrafią to, mówią ludzie. A potem, w jakim kraju, jakie 

diabelskie sztuki mogły znaleźć lekarstwo na jego rany? Nie ma wątpienia, że to 

czarnoksiężnik. Tak! barka jego była zaczarowana i takoż miecz, i lutnia jest 

zaczarowana, która codziennie sączy truciznę w serce króla Marka! Jak on umiał opętać 

to serce urokiem i potęgą czarów! Będzie królem, panowie, a wy będziecie ziemie swoje 

brać lennem od diabelskiego pachołka! 

Przekonali większość baronów: wielu bowiem ludzi nie wie, iż tego, co jest w mocy 

czarnoksiężników, serce ludzkie może też dokonać siłą miłości i odwagi. Zaczęli tedy 

baronowie napierać na króla, aby pojął za żonę córkę królewską, która by dała mu 

dziedziców; jeśli odmówi, zamkną się (mówili) w obronnych zamkach, aby z nim toczyć 

wojnę. Król opierał się i przysięgał w sercu, iż póki żyje drogi siostrzeniec, żadna córa 

królewska nie wejdzie do jego łoża. Ale w końcu sam Tristan, któremu wstyd było 

cierpieć podejrzenie, że kocha wuja przez łakomstwo, zagroził, iż król ma się poddać 

woli baronów, inaczej opuści jego dwór i pójdzie służyć bogatemu królowi 

gaweńskiemu. Wówczas Marek naznaczył porę swym baronom: za czterdzieści dni 

przyrzekł objawić, co mniema. 

W oznaczonym dniu sam w swojej komnacie oczekiwał ich przybycia i myślał 

smutnie: „Gdzież znaleźć córkę króla tak daleką i niedostępną, abym mógł udać, ale 

udać tylko, iż pragnę jej za żonę?”. 

W tej chwili przez okno otwarte na morze dwie jaskółki, które budowały gniazdo, 

wleciały, swarząc się, po czym nagle przestraszone uciekły. Ale z dzióbków ich wymknął 

się długi włos kobiecy, cieńszy niż nitka jedwabiu i błyszczący jak promień słońca. 

Marek, podjąwszy go, kazał zawołać baronów i Tristana i rzekł: 

— Aby wygodzić wam, panowie, gotów jestem pojąć żonę, byleście chcieli wyszukać 

mi tę, którą wybrałem. 

— Zaiste, chcemy, zacny panie; któraż to jest, którą wybrałeś? 
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— Wybrałem tę, do której należy ten włos złocisty i wiedzcie, że nie chcę żadnej 

innej. 

— I z jakich stron, zacny panie, pochodzi ów włos złocisty? Kto ci go przyniósł? Z 

jakiego kraju? 

— Pochodzi, panowie, od Pięknej o złotym warkoczu; dwie jaskółki mi go przyniosły 

i one wiedzą, z jakiego kraju. 

Baronowie zrozumieli, że zadrwiono z nich i że ich wyprowadzono w pole. 

Spoglądali na Tristana spode łba; podejrzewali, iż to on doradził tę sztukę. Ale Tristan, 

przyjrzawszy się złotemu włosowi, przypomniał sobie Izold Jasnowłosą. Uśmiechnął 

się i tak przemówił: 

— Królu Marku, źle sobie poczynasz: czy nie widzisz, że posądzenia tych panów 

mnie hańbią? Ale na próżno umyśliłeś sobie to pośmiewisko: pójdę szukać Pięknej o 

złotym warkoczu. Wiedz, że szukanie to niebezpieczne i że trudniej mi będzie wrócić z 

jej kraju niż z wyspy, na której zabiłem Morhołta, ale na nowo chcę dla ciebie, miły 

wuju, ciało swoje i życie rzucić na los. Iżby twoi baronowie wiedzieli, że kocham cię 

szczerą i prawą miłością, daję wiarę swoją w zakład: albo zginę w tym przedsięwzięciu, 

albo przywiodę do tego zamku tyntagielskiego Królowę o złotym warkoczu. 

 

Narządził piękny statek, zaopatrzywszy go w zboże, wino, miód i wszelkie dobre 

zasoby. Wsadził nań, prócz Gorwenala, stu młodych rycerzy wysokiego rodu, 

wybranych między najśmielszymi, przybrał ich w kaftany z samodziału i płaszcze z 

grubego sukna, iżby wyglądali na kupców; ale pod pokładem ukrywali bogate szaty ze 

złotogłowiu, cendału i szkarłatu, jakie przystały posłańcom możnego króla. 

Skoro statek wypłynął na pełne morze, sternik zapytał: 

— Zacny panie, ku jakiej ziemi mam płynąć? 

— Przyjacielu, śmigaj ku brzegom Irlandii, prosto na port weiseforcki. 

Sternik zadrżał. Zali Tristan nie wiedział, iż od czasu zabicia Morhołta król Irlandii 

ściga statki kornwalijskie, że schwytanych żeglarzy każe wieszać na widłach? Mimo to 

sternik usłuchał i przybił do niebezpiecznej ziemi. 

Zrazu Tristan umiał przekonać ludzi z Weisefortu, że jego towarzysze to kupcy z 

Anglii, przybyli, aby handlować spokojnie. Ale gdy ci osobliwi kupcy trawili dzień na 

szlachetnych zabawach i grze w szachy i zdawali się bieglejsi w wytrząsaniu kości niż 

mierzeniu ziarna, Tristan uląkł się, iż go przejrzą, i nie wiedział, jak zacząć swe 

poselstwo. 
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Aliści jednego dnia o świcie usłyszał głos tak przeraźliwy, iż można by mniemać, że 

to głos samego czarta. Nigdy nie słyszał żadnego zwierzęcia, aby skowyczało w ten 

sposób, tak straszliwy i dziwny. Zagadnął kobietę jakąś, która przechodziła koło portu: 

— Powiedzcie mi, pani — rzekł — skąd pochodzi głos, który oto słyszę? Nie 

ukrywajcie mi prawdy! 

— Wierę, panie, powiem bez kłamstwa. Pochodzi od bydlęcia srogiego, 

najszpetniejszego, jakie było kiedy na świecie. Każdego dnia wypełza z jamy i sadowi 

się u bram miasta. Nikt nie może tamtędy wyjść, nikt nie może wejść, póki nie wydadzą 

smokowi młodej dziewczyny; a kiedy ją już ma w pazurach, pożera ją śpieszniej, 

niżbyście zdołali odmówić jedną ojczenaszkę. 

— Pani — rzekł Tristan — nie dworujcie sobie ze mnie, ale powiedzcie, czy byłoby 

możebne człowiekowi urodzonemu z niewiasty zabić go w bitwie? 

— Zaiste, piękny, słodki panie, nie wiem; tyle wiem, iż dwudziestu doświadczonych 

rycerzy próbowało już tej przygody: król Irlandii bowiem obwieścił głosem herolda, iż 

da swą córkę, Izoldę Jasnowłosą, temu, kto zgładzi potwora: ale potwór wszystkich 

pożarł. 

Tristan pożegnał kobietę i wrócił na statek. Uzbroił się po kryjomu; i piękny to byłby 

zaiste widok patrzeć, jak z kupieckiego okrętu wynurza się tak raźny dzianet i tak 

pyszny rycerz. Ale port był pusty; ledwie pierwszy brzask wschodził i nikt nie widział 

rycerza, jak jechał ku bramie, którą wskazała mu niewiasta. Naraz przez drogę 

pomknęło pięciu ludzi. Bodli ostrogami konie i puściwszy cugle, uciekali w stronę 

miasta. Tristan schwycił w biegu jednego z nich za czerwone splecione włosy tak 

mocno, iż przygiął go na zad konia, i tak go przytrzymał. 

— Bóg z wami, dobry panie! — rzekł Tristan — którędy przybywa smok? 

Zasię kiedy uciekający pokazał mu drogę, Tristan puścił go. 

Potwór zbliżał się. Miał spiczastą głowę, czerwone oczy płonące jak rozżarzone 

węgle, dwa rogi na czole, długie i kosmate uszy, pazury lwa, ogon węża, ciało pokryte 

łuską jak u gryfa. 

Tristan spiął rumaka z taką siłą, że mimo iż zjeżony strachem, skoczył jednak ku 

potworowi. Lanca Tristana uderzyła o łuskę i rozprysła się w kawałki. Natychmiast 

rycerz dobywa miecza, wznosi go i opuszcza na głowę smoka: ale nawet nie naruszył 

skóry. Wszelako potwór uczuł cios; wyciąga pazury ku pawęży, zatapia je i zrywa tarcz 

z rzemieni. Z odsłoniętą piersią Tristan godzi weń jeszcze raz mieczem i uderza w bok 

tak gwałtownym ciosem, że aż powietrze zagrzmiało. Na próżno: nie może go zranić. 
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Wówczas smok wyzionął przez nozdrza podwójny strumień zatrutych płomieni: zbroja 

Tristana czernieje niby węgiel zetlały, koń wali się i kona. Ale w tejże chwili, skoczywszy 

na nogi, Tristan zatapia hartowną klingę w paszczy potwora, stal przechodzi na wskroś 

i przecina serce na dwoje. Smok wydaje po raz ostatni straszliwy krzyk i umiera. 

Tristan uciął mu język i schował do pludrów. Następnie, odurzony gryzącym 

dymem, skierował się dla ożywienia gardła ku sadzawce, którą ujrzał połyskującą 

opodal. Ale jad sączący się z języka smoka rozgrzał się na ciele rycerza: w wysokich 

trawach okalających bajoro bohater upadł bez życia. 

Owóż wiedzcie, iż zbieg z czerwonym plecionym włosem był to Aguynguerran Rudy, 

kasztelan króla Irlandii, i że zabiegał się o Izold Jasnowłosą. Był to z natury tchórz, ale 

taka jest potęga miłości, iż co rano zaczajał się uzbrojony, aby się spotkać ze smokiem. 

Skoro jednak z najdalsza jeno usłyszał jego krzyk, chrobry rycerz umykał. Tego dnia w 

towarzystwie czterech kompanów ośmielił się zawrócić z drogi. Zastał smoka bez życia, 

padlinę końską, tarcz skruszoną i pomyślał, iż zwycięzca wyzionął ducha gdzieś opodal. 

Zaczem uciął głowę potwora, zaniósł królowi i zażądał pięknej przyrzeczonej nagrody. 

Król nie wierzył zgoła w jego męstwo; ale chcąc wyświadczyć prawo, kazał strąbić 

wasalów, aby za trzy dni od dzisiejszego stawili się na dworze: tam przed zebranym 

baroństwem kasztelan Aguynguerran przedłoży dowody zwycięstwa… 

Kiedy Izold Jasnowłosa dowiedziała się, iż ma być łupem tchórza, najpierw 

wybuchnęła długim śmiechem, po czym jęła zawodzić nad swą dolą. Ale nazajutrz, 

podejrzewając szalbierstwo, wzięła z sobą sługę, jasnowłosego wiernego Perynisa, oraz 

Brangien, młodą służącą i towarzyszkę, i wszystko troje ruszyli po kryjomu na koniach 

ku mieszkaniu smoka. Wtem Izold spostrzegła na drodze ślady osobliwego kształtu: 

bez wątpienia koń, który przeszedł tamtędy, nie był okuty w tym kraju. Następnie 

ujrzała potwora bez głowy i martwego konia: rząd jego nie był uszyty obyczajem 

Irlandii. Wierę, cudzoziemiec jakiś zabił smoka: ale czy żyje jeszcze? 

Izolda, Perynis i Brangien szukali długo, wreszcie wśród traw bagniska Brangien 

ujrzała błyszczący hełm rycerza. Oddychał jeszcze. Perynis wziął go na swego konia i 

zaniósł tajemnie do komnat niewieścich. Izolda opowiedziała zdarzenie matce i 

powierzyła jej cudzoziemca. Kiedy królowa rozdziewała rycerza, zatruty język smoka 

wypadł z pludrów. Wówczas królowa Irlandii ocuciła rannego za pomocą niektórego 

zioła i rzekła: 
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— Cudzoziemcze, wiem, iż ty jesteś prawdziwym zabójcą smoka. Ale nasz kasztelan, 

tchórz, szalbierz, uciął mu głowę i domaga się mej córki, Izoldy Jasnowłosej, za 

nagrodę. Czy potrafisz od dziś za dwa dni dowieść mu zdrady w pojedynczej bitwie? 

— Królowo — rzekł Tristan — bliski to termin. Ale bez wątpienia potrafisz mnie 

uleczyć w dwa dni. Zdobyłem Izoldę na smoku; zdobędę ją może na kasztelanie. 

Wówczas królowa nakarmiła go suto i nawarzyła skutecznych leków. Następnego 

dnia Izold Jasnowłosa przyrządziła kąpiel i łagodnie namaściła mu ciało balsamem 

sporządzonym przez matkę. Zatrzymała wzrok na twarzy rannego, ujrzała, iż jest 

piękny i pomyślała: „Wierę, jeśli dzielność jego równa się piękności, ten mój zapaśnik 

stoczy srogą bitwę!”. Tristan zaś, przywołany do życia ciepłem wody i siłą aromatów, 

patrzał na nią i myśląc o tym, iż zdobył Królowę o złotych włosach, jął się uśmiechać. 

Izolda spostrzegła to i rzekła w duchu: „Czemu ten cudzoziemiec się uśmiechnął? Czy 

uczyniłam coś, co się nie godzi? Czy zaniedbałam której ze służb, jakie młoda dziewica 

powinna jest gościowi? Tak, tak, może uśmiechnął się, ponieważ zapomniałam 

ochędożyć zbroję jego sczerniałą od jadu”. 

Podeszła tedy, kędy złożony był rynsztunek Tristana. „Otoć hełm z dobrej stali, 

pomyślała, nie chybi mu w potrzebie. Pancerz silny, lekki, godny okrywać ciało 

dzielnego rycerza”. Ujęła miecz za rękojeść. „Ha! piękny to miecz i przystojny śmiałemu 

baronowi”. Wydobyła z bogatej pochwy zakrwawione żelazo, aby je obetrzeć. Ale widzi, 

iż brzeszczot jest szeroko wyszczerbiony. Zważa kształt ubytku: czy to nie ten, który się 

złamał na głowie Morhołta? Waha się, ogląda jeszcze, chce się upewnić w wątpliwości. 

Biegnie do komnaty, w której chowała ułomek stali, dobyty niegdyś z czaszki Morhołta. 

Przykłada ułomek do szczerby: ledwie uświadczyłbyś ślad skruszenia. 

Wówczas rzuciła się ku Tristanowi i okręcając nad głową rannego srogi miecz, 

krzyknęła: 

— Tyś jest Tristan Lończyk, zabójca Morhołta, mego drogiego wuja; umierajże ty 

teraz. 

Tristan uczynił wysiłek, aby zatrzymać jej ramię; na próżno. Ciało było zdrętwiałe, 

ale duch został zwinny. Przemówił tedy chytrze: 

— Dobrze więc, umrę; ale jeśli chcesz sobie oszczędzić długich wyrzutów, posłuchaj. 

Córko królewska, wiedz, że nie tylko masz moc, ale masz i prawo mnie zabić. Tak, masz 

prawo nad mym życiem, ponieważ po dwakroć zachowałaś mi je i wróciłaś. Pierwszy 

raz ongi: byłem lutnistą, którego ocaliłaś, wygnawszy z ciała truciznę, którą miecz 

Morhołta go skaził. Nie rumień się, dziewczyno, żeś uleczyła te rany: żali nie 
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otrzymałem ich w prawej i szczerej bitwie? Czy zabiłem Morhołta zdradą? Czy mnie nie 

wyzwał? Czy nie godziło mi się bronić? Drugi raz ocaliłaś mnie, znalazłszy w bagnisku. 

Ha! dla ciebie to, dziewczyno, potykałem się ze smokiem… Ale poniechajmy tego, 

chciałem ci jeno dowieść, iż zbawiwszy mnie po dwakroć od niebezpieczeństwa śmierci, 

masz prawo nad życiem. Zabij tedy, jeśli mniemasz zdobyć tym cześć i chwałę. Bez 

wątpienia kiedy będziesz spoczywać w ramionach mężnego kasztelana, słodko ci będzie 

pomyśleć o rannym gościu, który zaważył życie, aby cię zdobyć, i zdobył, a któregoś ty 

zabiła bezbronnego w kąpieli. 

Izolda wykrzyknęła: 

— Słyszę oto przedziwne słowa. Dlaczego morderca Morhołta chciał mnie zdobyć? 

Ha, z pewnością jak niegdyś Morhołt próbował zagarnąć na statek młode dziewczęta z 

Kornwalii i ty z kolei, prawem pięknego odwetu, chciałeś się pochlubić, iż uwieziesz 

jako niewolnicę tę, którą Morhołt miłował nad inne między dziewczętami… 

— Nie, córko królewska — rzekł Tristan. — Ale jednego dnia dwie jaskółki 

przyleciały do Tyntagielu, aby tam zanieść jeden twój złoty włos. Mniemałem, iż 

przybyły mi oznajmić pokój i miłowanie. Dlatego umyśliłem szukać cię za morzem. 

Dlatego stawiłem czoło potworowi i jego jadom. Widzisz ten włos, zaszyty między złote 

nitki płaszcza; blask nitek złotych sczerniał, ale złoto twego włosa nie spełzło. 

Izolda odrzuciła srogi miecz i wzięła w rękę płaszcz Tristana. Ujrzała złoty włos i 

zamilkła na długo; po czym ucałowała gościa w usta na znak pokoju i oblekła go w 

bogate szaty. 

W dzień zebrania baronów Tristan posłał tajemnie Perynisa, giermka Izoldy, na 

statek z nakazem dla drużyny, aby się ustawili na dworze przystrojeni jak się godziło 

posłańcom bogatego króla: spodziewał się bowiem osiągnąć tegoż samego dnia koniec 

przygody. Gorwenal i młodzi rycerze rozpaczali od czterech dni, iż stracili Tristana: 

ucieszyli się nowiną. 

Jeden za drugim weszli do sali, w której już gromadzili się bez liku baronowie 

Irlandii: weszli i usiedli sznurkiem w rzędzie. Drogie kamienie kapały z bogatych 

strojów, z purpury, cendału i szkarłatu. Irlandczycy mówili między sobą: „Kto są ci 

wspaniali panowie? Kto ich zna? Patrzcie na te płaszcze bogate, obramione sobolem i 

złotogłowiem! Patrzcie, jak na rękojeści mieczów, na zapinkach futer, błyszczą rubiny, 

beryle, szmaragdy i moc kamieni, których ani nazwać nie umiemy! Któż widział kiedy 

podobne przepychy? Skąd przychodzą ci panowie? komu przynależą?”. 

Ale stu rycerzy milczało i nie ruszali się z siedziska dla nikogo wchodzącego. 
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Kiedy król Irlandii zasiadł pod baldakinem, kasztelan Aguynguerran Rudy 

ofiarował się dowieść świadkami i podtrzymać w bitwie, iż zabił potwora i że należy mu 

wydać Izoldę. Wówczas Izolda skłoniła się przed ojcem i rzekła: 

— Królu, jest tu człowiek, który podejmuje się dowieść kasztelanowi kłamstwa i 

szalbierstwa. Temu człowiekowi, gotowemu przedstawić dowody, iż uwolnił tę ziemię 

od plagi i że twej córki nie należy oddawać w ręce tchórza, żali obiecujesz odpuścić 

dawne winy, choćby największe, i użyczyć pokoju i łaski? 

Król zadumany nie kwapił się z odpowiedzią. Ale baronowie krzyczeli tłumnie: 

— Przyzwól, panie, przyzwól! 

Król rzekł: 

— Tedy przyzwalam. 

Ale Izolda uklękła u jego stóp: 

— Ojcze, daj mi najpierw pocałunek łaski i pokoju na znak, że tak samo dasz je temu 

człowiekowi. 

Skoro otrzymała pocałunek, poszła do Tristana i przywiodła go za rękę przed 

zgromadzenie. Na jego widok stu rycerzy podniosło się jak jeden mąż, skłonili mu się z 

rękami złożonymi na piersiach, stanęli po jego bokach, aż Irlandczycy ujrzeli, iż to jest 

ich pan. Ale wielu poznało go wówczas i rozległ się wielki okrzyk: „To Tristan loński, to 

morderca Morhołtowy!”. Nagle miecze błysły i wściekłe głosy powtarzały: „Niech 

zginie!”. 

Ale Izolda wykrzyknęła: 

— Królu, pocałuj tego człowieka w usta, jak przyrzekłeś. 

Król ucałował go w usta i zgiełk uciszył się. 

Wówczas Tristan pokazał język smoka i rzucił wyzwanie kasztelanowi, który nie 

śmiał go przyjąć i wyznał swą winę. Po czym Tristan tak mówił: 

— Panowie, zabiłem Morhołta, ale przebyłem morze, aby wam ofiarować zań piękną 

grzywnę. Aby okupić krzywdę, wydałem ciało swoje w niebezpieczeństwo śmierci i 

uwolniłem was od potwora, i oto zdobyłem Izold Jasnowłosą, krasawicę. Zdobywszy, 

zabiorę ją rychło na statek. Ale iżby w ziemiach Irlandii i Kornwalii nie władała już 

nienawiść, ale miłość, wiedzcie, iż król Marek, mój drogi pan, zaślubi ją. Oto stu rycerzy 

wielkiego rodu, gotowych zaprzysiąc na relikwie świętych, że król Marek ślubuje wam 

pokój i miłość. Pragnieniem jego jest uczcić Izoldę jako swą drogą małżonkę i cała 

szlachta Kornwalii będzie jej służyć jako królowej i pani. 



44 
 

Przyniesiono w wielkim weselu ciała świętych i stu rycerzy przysięgło, iż powiada 

prawdę. 

Król wziął Izoldę za rękę i spytał Tristana, czy ją odprowadzi wiernie panu. W 

obliczu swoich stu rycerzy i w obliczu baronów Irlandii Tristan zaprzysiągł. Izold 

Jasnowłosa drżała ze wstydu i męki. Zatem Tristan, zdobywszy, wzgardził nią; piękna 

powieść o Włosie Złotym była jeno kłamstwem; oto śpieszy wydać ją innemu… Ale król 

włożył prawą rękę Izoldy w prawicę Tristana, Tristan zaś trzymał ją na znak, iż bierze 

ją w posiadanie imieniem króla Kornwalii. 

Tak dla miłości króla Marka, chytrością i siłą Tristan dopełnił szukania Królowej o 

złotym warkoczu. 

 

IV. Napój miłosny 

 

Nem, ezn was nicht mit wine, 

doch ez im glich waere, 

es was diu wernde swaere 

diu endlôse herzenôt, 

von der si beide lagen tôt. 

Godfryd ze Strasburga 

 

Kiedy nadszedł czas oddania Izoldy rycerzom Kornwalii, matka jej nazbierała ziół, 

kwiatów i korzeni, rozmieszała je w winie i uwarzyła silny napój. Dokończywszy go 

wedle przepisów sztuki czarnoksięskiej, zlała do bukłaczka i rzekła tajemnie do 

Brangien: 

— Słuchaj, dziewko: masz udać się z Izoldą do kraju króla Marka. Miłujesz ją wierną 

miłością; weź tedy ten bukłaczek z winem i zapamiętaj te słowa. Ukryj go w taki sposób, 

aby go żadne oko nie ujrzało i żadne wargi się doń nie zbliżyły. Ale kiedy przyjdzie noc 

weselna i chwila, w której zostawia się małżonków samowtór ze sobą, wlejesz to wino 

nasycone ziołami do czaszy i podasz, aby wypróżnili ją wspólnie: król Marek i królowa 

Izolda. Bacz jeno dobrze, dziewczyno, aby oni sami tylko mogli skosztować napoju. 

Taka jest bowiem jego moc: ci, którzy wypiją go razem, będą się miłowali wszystkimi 

zmysłami i wszystką myślą na zawsze, przez życie i po śmierci. 

Brangien przyrzekła królowej, iż uczyni wedle jej woli. 
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Prując głębokie fale, statek unosił Izoldę. Ale im bardziej oddala się od ziemi 

irlandzkiej, tym bardziej młoda dziewczyna czuła w sercu żałość. Siedząc w namiocie, 

w którym zamknęła się z Brangien, służebnicą wierną, płakała, wspominając swój kraj. 

Dokąd ją wiodą ci cudzoziemcy? Do kogo? Na jaki los? Kiedy Tristan zbliżał się i chciał 

ją uspakajać łagodnymi słowy, gniewała się, odtrącała go i nienawiść wzdymała jej 

serce. Przybył on, rabuśnik, on, morderz Morhołtowy, wydarł ją podstępem matce i 

ziemi rodzinnej; nie raczył zachować jej dla samego siebie i oto uwozi ją jako łup ku 

nieprzyjacielskiej ziemi! „Nieszczęsna! — myślała sobie — przeklęte niech będzie 

morze, które mnie nosi! Radziej wolałabym umrzeć w ziemi, gdzie się zrodziłam, niż 

żyć tam!…” 

Jednego dnia wiatry uciszyły się i żagle opadły zwisłe u masztu. Tristan kazał przybić 

do wyspy; znużeni morzem rycerze kornwalijscy oraz majtkowie wysiedli na ląd. Jedna 

Izolda została na statku wraz z młodą służebniczką. Tristan zbliżył się do królowej i 

starał się ukoić jej serce. Ponieważ słońce piekło i czuli pragnienie, zażądali pić. 

Dziewczyna poszła szukać jakiegoś napoju, aż znalazła bukłaczek oddany w ręce 

Brangien przez matkę Izoldy. „Znalazłam wino!” — zawołała. Nie, nie, to nie było wino: 

to była chuć, to była rozkosz straszliwa i męka bez końca, i śmierć! Dziecię napełniło 

puchar i podało swej pani. Napiła się duży łyk, po czym dała Tristanowi, który wypił do 

dna. 

W tej chwili weszła Brangien i ujrzała ich, jak spoglądali na się w milczeniu, jakby 

obłądzeni i zachwyceni razem. Ujrzała przed nimi naczynie prawie puste i puchar. 

Wzięła naczynie, podbiegła na zad okrętu, rzuciła je w fale i jękła: 

— Nieszczęśliwa! Przeklęty niech będzie dzień, w którym się zrodziłam, i przeklęty 

dzień, w którym wstąpiłam na ten statek! Izoldo, przyjaciółko moja, i ty Tristanie, 

otoście wypili śmierć własną! 

I znowuż statek pomykał w stronę Tyntagielu. Zdawało się Tristanowi, że żywy 

krzew o ostrych cierniach, o pachnących kwiatach zapuszcza korzenie w krew jego serca 

i silnymi więzami wiąże do pięknego ciała Izoldy jego ciało i wszystką myśl, i wszystkie 

pragnienia. Myślał: „Andrecie, Denoalenie, Gwenelonie i ty, Gondoinie, zdrajcy, 

którzyście mnie oskarżali, iż pożądam ziemi króla Marka, ach, jestem jeszcze 

nikczemniejszy i nie ziemi jego oto pożądam! Ty, miły wuju, który pokochałeś mnie 

sierotę, nim nawet poznałeś krew siostry swojej Blancheflor, któryś mnie opłakiwał 

tkliwie, gdy ramiona twoje niosły mnie do barki bez żagla i wioseł, ty, miły wuju, 
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czemuż od pierwszego dnia nie wygnałeś precz zbłąkanego dziecka przybyłego, aby cię 

zdradzić? Ha, cóżem pomyślał? Izold jest twoją żoną, a ja twym lennikiem. Izold jest 

twoją żoną, a ja twoim synem. Izold jest twoją żoną i nie może mnie kochać”. 

Izolda kochała go. Chciała nienawidzić: zali nią haniebnie nie wzgardził? Chciała 

nienawidzić i nie mogła, dręczona w sercu czułością dotkliwiej piekącą niż nienawiść. 

Brangien patrzała na nich z bólem, okrutniej jeszcze udręczona. Ona jedna znała 

nieszczęście, które sprawiła. Dwa dni śledziła ich; widziała, jak odtrącają wszelkie jadło, 

wszelki napój i wszelkie pokrzepienie, jak się szukają niby ślepi posuwający się po 

omacku ku sobie, nieszczęśliwi, kiedy usychali rozdzieleni, bardziej nieszczęśliwi 

jeszcze, kiedy, będąc przy sobie, drżeli przed grozą pierwszego wyznania. 

Trzeciego dnia, kiedy Tristan zbliżał się do namiotu rozpiętego na pokładzie, gdzie 

Izolda szukała schronienia, Izold ujrzała go nadchodzącego i rzekła pokornie: 

— Wejdźcie, panie! 

— Królowo — rzekł Tristan — czemu nazywasz mnie panem? Czy nie jestem, 

przeciwnie, twym lennikiem, wasalem, powinnym cię czcić, służyć ci i kochać ciebie jak 

swoją królową i panią? 

Izold odparła: 

— Nie, ty wiesz o tym, że jesteś moim panem i władcą! Ty wiesz, że twoja moc włada 

nade mną i że jestem twą niewolnicą! Ach! czemuż nie rozjątrzyłam niegdyś ran 

schorzałego lutnisty? Czemu nie dałam zginąć pogromcy smoka w trawach bagniska? 

Czemu, kiedy spoczywał w kąpieli, nie spuściłam nań miecza wzniesionego już nad 

głową? Niestety! nie wiedziałam wówczas tego, co wiem dzisiaj! 

— Izoldo, co wiesz dzisiaj? Co ciebie dręczy? 

— Ach! wszystko to, co wiem, dręczy mnie, i wszystko, co widzę. To niebo mnie 

dręczy i to morze, i ciało moje, i życie moje! 

Położyła rękę na ramieniu Tristana, łzy przygasiły promienie jej ócz, wargi zadrżały. 

Zapytał: 

— Miła, co ciebie dręczy? 

Odpowiedziała: 

— Iż cię miłuję. 

Wówczas położył usta na jej ustach. 

Ale gdy po raz pierwszy oboje kosztowali rozkoszy miłości, Brangien, która śledziła 

ich, wydała krzyk i z wyciągniętymi ramiony, z twarzą zalaną łzami, rzuciła im się do 

nóg: 
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— Nieszczęśliwi! wstrzymajcie się i jeśli możecie jeszcze, zawróćcie z drogi! Ale nie, 

droga jest bez powrotu; już siła miłości was ciągnie i nigdy już nie zaznacie słodyczy bez 

boleści. To wino napojone ziołami ogarnęło was, napój miłosny, który matka twoja, 

Izoldo, powierzyła mi. Jeden król Marek miał wypić go z tobą; ale Nieprzyjaciel zadrwił 

sobie z nas trojga i oto wy oboje wysączyliście puchar. Miły Tristanie, Izoldo miła, za 

karę złej pieczy, którą miałam o nim, oddaję wam swoje ciało, życie; przez moją to 

zbrodnię wypiliście w przeklętym pucharze miłość i śmierć! 

Kochankowie obłapili się: w ich pięknych ciałach drgało pragnienie i życie. Tristan 

rzekł: 

— Niech tedy przyjdzie śmierć. 

I kiedy wieczór zapadł na statku, który coraz chyżej pomykał ku ziemi króla Marka, 

związani na zawsze, pogrążyli się w miłości. 

 

V. Brangien wydana niewolnikom 

 

Sobre toz avrai gran valor 

S'aitals camisa m'es dada 

Cum Iseus det a l'amdoador 

Que mis non era portada. 

Rambałt, hrabia Oranii 

 

Król Marek przyjął Izold Jasnowłosą na wybrzeżu. Tristan wziął ją za rękę i zawiódł 

przed króla: król objął ją w posiadanie, biorąc również za rękę. Z wielką czcią 

zaprowadził ją do zamku w Tyntagielu i kiedy pojawiła się w sali, w pośrodku panów 

lennych, piękność jej roznieciła taką jasność, iż mury zalśniły się, jakby padły na nie 

blaski wschodzącego słońca. Wówczas Marek pochwalił jaskółki, które tak uprzejmie 

przyniosły mu złoty włos, pochwalił Tristana i stu rycerzy, którzy na błędnym statku 

poszli dlań szukać radości oczu i serca. Niestety! i tobie także, szlachetny królu, statek 

przywiózł dotkliwą żałobę i srogie cierpienia. 

W osiemnaście dni potem, zwoławszy wszystkich baronów, Marek pojął za żonę 

Izold Jasnowłosą. Ale kiedy przyszła noc, chcąc ukryć niesławę królowej i ocalić ją od 

śmierci, Brangien zajęła miejsce Izoldy w łożnicy małżeńskiej. Jako karę za złą straż, 

którą sprawowała na morzu, dla miłości pani i przyjaciółki, poświęciła wierna służka 

czystość swego ciała; ciemność nocy ukryła królowi podstęp jej i hańbę. 
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Bajarze powiadają tutaj, że Brangien nie rzuciła do morza naczynia z winem 

nasyconym ziołami, niezupełnie wysączonym przez kochanków; ale że rano, skoro pani 

weszła z kolei w łoże króla Marka, Brangien wlała do pucharu resztkę napoju i podała 

małżonkom; że Marek popił obficie, Izold zasię wylała swą cząstkę ukradkiem. Ale 

wiedzcie, że ci bajarze skazili historię i znieprawili ją. Jeśli wymyślili to łgarstwo, to 

dlatego, iż nie mogli zrozumieć cudownej miłości, jaką Marek żywił zawsze dla 

królowej. Zaiste, jak to usłyszycie niebawem, nigdy, mimo udręki, żalu i straszliwej 

pomsty, Marek nie mógł wygnać z serca Izoldy ani Tristana; ale wiedzcie, panowie, iż 

nie napił się on zielonego wina. Ani trucizna, ani czary, jedynie tkliwa szlachetność 

serca natchnęła w nim tę miłość. 

Izold jest królową i zda się żyć w szczęściu. Izold jest królową i żyje w żałobie. Izold 

posiada serce króla Marka, baronowie czczą ją, drobniejszy ludek miłuje. Izold pędzi 

dni w komnatach bogato malowanych i zasłanych kwiatami. Izold ma szlachetne 

klejnoty, sukna z purpury i kobierce zwiezione z Tesalii, śpiewy lutnistów, opony, na 

których są wyrobione lamparty, ryby, papugi i wszystkie bydlęta mórz i lasów. Izold ma 

swoje żywe, swe piękne miłowanie i Tristana koło siebie do woli i w dzień, i w nocy; jak 

bowiem chce obyczaj u możnych państwa, sypia on w komnacie królewskiej, śród jego 

wiernych i poufałych. Izold drży wszelako. Dlaczego drży? Żali nie dzierży swej miłości 

w tajemnicy? Któż podejrzewałby Tristana? Któż podejrzewałby syna? Kto ją widzi? 

Kto szpieguje? Co za świadek? Tak, świadek ją szpieguje, Brangien; Brangien ją śledzi; 

Brangien jedna zna jej życie, Brangien trzyma ją na swej łasce. Boże! Gdyby 

sprzykrzywszy sobie narządzać każdego dnia jako sługa łoże, w którym legła ongi 

pierwsza, gdyby ich oskarżyła przed królem! Gdyby Tristan miał umrzeć przez jej 

zdradę!… Taki oto strach oszalenia królowę. Nie, to nie od wiernej Brangien, to z 

własnego serca płynie jej udręka. Słuchajcie, pany miłościwe, wielkiej zdrady, którą 

umyśliła; ale Bóg, jako wraz usłyszycie, ulitował się nad nią; wy także miejcie dla niej 

litość! 

Tego dnia król i Tristan byli daleko na łowach i Tristan nie przeznał tej zbrodni. 

Izold zawołała dwóch niewolników, przyrzekła im wolność i sześćdziesiąt sztuk złota, 

jeśli przysięgną spełnić jej wolę. Złożyli przysięgę. 

— Oddam wam — rzekła — młodą dziewczynę; zawiedźcie ją do lasu, daleko lub 

blisko, ale w takie miejsce, aby nikt nigdy nie odgadł tej przygody; tam zabijecie ją i 

przyniesiecie mi jej język. Zauważcie słowa, które powie, abyście mogli powtórzyć. 

Idźcie; skoro wrócicie, będziecie wolni i bogaci. 
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Następnie zawołała Brangien: 

— Droga, czyliż nie widzisz, jak ciało moje dręczy się i więdnie; żali nie pójdziesz 

poszukać w lesie ziół skutecznych na me cierpienie? Oto dwaj słudzy, którzy cię 

zaprowadzą; wiedzą, gdzie rosną zbawcze zioła. Idźże za nimi; siostro, wiedz dobrze, iż 

jeśli wysyłam cię do lasu, to dlatego, że idzie o mój spokój i życie! 

Słudzy powiedli ją. Przybywszy do lasu, chciała się zatrzymać, lecznicze trawy rosły 

dokoła obficie. Ale oni pociągnęli ją dalej. 

— Pójdź dziewczę, nie tutaj jest dogodne miejsce. 

Jeden ze sług szedł przed nią, towarzysz jego za nią. Już ani śladu udeptanej ścieżki, 

jeno same głogi, ciernie i osty splątane. Wówczas człowiek, który szedł pierwszy, 

wydobył miecz i odwrócił się; rzuciła się ku drugiemu, aby go prosić o pomoc: ale on 

trzymał również nagi miecz w garści i rzekł: 

— Tak, dziewczę, trzeba nam cię zabić. 

Brangien upadła na trawę; ramiona jej starały się odwrócić ostrze mieczów. Błagała 

o litość tak żałosnym i czułym głosem, aż rzekli: 

— Ej, dziewczyno, jeśli królowa Izolda, twoja i nasza pani, chce, abyś umarła, 

musiałaś zaiste ciężko jej przewinić. 

Odparła: 

— Nie wiem, przyjaciele: przypominam sobie tylko jedną winę. Kiedy wyruszaliśmy 

z Irlandii, miałyśmy obie jako najdroższy strój koszulę białą jak śnieg, koszulę na naszą 

noc ślubną. Otóż zdarzyło się na morzu, że Izold podarła swą godową koszulę i na noc 

ślubną pożyczyłam jej mojej. Oto, przyjaciele, jedyna wina, której się dopuściłam. Ale 

skoro chce, bym umarła, powiedzcie jej, że ślę jej miłość i pozdrowienie i dziękuję za 

wszelkie dobro i cześć, które mi wyświadczyła od czasu, gdy dzieckiem porwaną od 

piratów, sprzedano mnie królowej za służkę. Niechaj Bóg w dobroci swej strzeże jej czci, 

ciała, życia! Bracia, teraz uderzajcie! 

Słudzy uczuli litość. Naradzili się z sobą i uznając, iż może taka przewina nie 

zasługuje na śmierć, przywiązali ją do drzewa, 

Następnie zabili młodego psa: jeden z nich obciął mu język, schował za pazuchę, 

pod kaftan i obaj stanęli przed Izoldą. 

— Czy mówiła co? — spytała trwożna. 

— Tak, królowo, mówiła. Rzekła, iż zasłużyła na twój gniew jedną tylko przewiną: iż 

podarłaś na morzu koszulę białą jak śnieg, którą wiozłaś z Irlandii, i ona pożyczyła ci 

swojej na noc weselną. Oto, mówiła, jedyna zbrodnia. Kazała ci złożyć dzięki za tyle 
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dobrodziejstw doznanych od ciebie od dzieciństwa i prosiła Boga, by chronił twą cześć 

i życie. Przekazuje ci pozdrowienie i miłość. Królowo, otoć przynosimy jej język. 

— Mordercy — wykrzyknęła Izolda — oddajcie mi Brangien, mą drogą służebnicę! 

Czyż nie wiedzieliście, że ona mi jest jedyną przyjaciółką? Mordercy, oddajcie mi ją! 

— Królowo, słusznie to powiadają: „Kobieta zmienia się z każdą godziną, w tej samej 

chwili śmieje się, płacze, kocha, nienawidzi”. Zabiliśmy, ponieważ tak kazałaś. 

— Jak mogłam kazać? Za jaką zbrodnię? Czyż ona nie była mą drogą towarzyszką, 

słodką, wierną, wdzięczną? Kłamiecie, mordercy: posłałam ją, aby szukała ziół 

lekarskich, i nakazałam wam, byście jej strzegli w drodze. Ale ja powiem, żeście ją 

zabili, i każę spalić was na wolnym ogniu. 

— Królowo, wiedz tedy, że żyje i że przywiedziemy ci ją zdrową i całą. 

Ale ona nie wierzyła i jak obłąkana kolejno przeklinała morderców i przeklinała 

siebie samą. Zatrzymała jednego ze sług przy sobie, gdy drugi śpieszył ku drzewu, gdzie 

Brangien była przywiązana: 

— Krasawico, Bóg zmiłował się nad tobą, oto pani cię przyzywa. 

Stanąwszy przed Izoldą, Brangien uklękła, prosząc, aby jej przebaczyła winy; ale 

królowa też upadła przed nią na kolana i obie, tuląc się wzajem w uścisku, długo 

szlochały. 

 

VI. Wielka sosna 

 

Isot ma drue, Isot m'amie 

En vos ma mort, en vos ma vie! 

Gotfryd ze Strasburga 

 

Nie wiernej Brangien, ale siebie samych kochankowie winni się obawiać. Ale w jaki 

sposób pijane ich serca umiałyby być czujne? Miłość ich przypiera, tak jak pragnienie 

pcha ku strumieniowi dogorywającego jelenia; lub jak krogulec nagle wypuszczony po 

długim poście rzuca się na ofiarę. Niestety! miłości nie da się ukryć. Wierę, dzięki 

czujności Brangien nikt nie zaskoczył królowej w ramionach przyjaciela; ale o 

wszystkiej porze, na wszystkim miejscu, czyż każdy nie widzi, jak pragnienie miota 

nimi, dławi ich, kipi ze wszystkich zmysłów, tak jak świeży moszcz pianą ocieka z 

naczynia? 
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Już czterej zdrajcy ze dworu, którzy nienawidzą Tristana za jego dzielność, krążą 

dokoła królowej. Już znają prawdę jej słodkiego miłowania. Pałają żądzą, nienawiścią i 

radością. Zaniosą królowi nowinę: ujrzą, jak czułość jego przemieni się we wściekłość; 

ujrzą Tristana wygnanym lub wydanym na śmierć i takoż męczarnie królowej. Lękają 

się wszelako gniewu Tristana; ale wreszcie nienawiść zwyciężyła strach. Jednego dnia 

czterej baronowie zawołali króla Marka do sali radnej i Andret rzekł: 

— Miły królu, z pewnością serce twoje skrwawi się i wszyscy czterej bolejemy nad 

tym wielce, ale trzeba nam wyjawić, cośmy spostrzegli. Pomieściłeś serce swoje w 

Tristanie, a Tristan chce cię zhańbić. Próżnośmy cię ostrzegali: dla miłości jednego 

człowieka za nic masz krewieństwo i całą baronię i niechasz nas wszystkich. Wiedz tedy, 

że Tristan miłuje królowę: to dowiedziona prawda i gadają już o tym szeroko po kraju. 

Szlachetny król zachwiał się i rzekł: 

— Nikczemny! Jakąż podłość pomyślałeś! Zaprawdę, pomieściłem serce w 

Tristanie. W dniu, w którym Morhołt wydał nam bitwę, pospuszczaliście wszyscy 

głowy, drżący i podobni niemowom; ale Tristan stawił mu czoło dla czci tej ziemi i przez 

każdą z ran dusza jego mogła odlecieć. Dlatego to wy go nienawidzicie i dlatego ja go 

kocham więcej niż ciebie Andrecie, więcej niż was wszystkich, więcej niż kogo na ziemi. 

Ale co twierdzicie, żeście odkryli? Coście widzieli? Coście słyszeli? 

— Nic, w istocie, panie; nic, czego by oczy twoje nie mogły widzieć; nic, czego by 

uszy twoje nie mogły słyszeć. Patrz, słuchaj, miły panie; może czas jeszcze. 

I oddaliwszy się, pozwolili mu do syta trawić jad trucizny. 

Król Marek nie mógł się otrząsnąć ze złego uroku. Wbrew sercu on znowuż śledził 

siostrzeńca, śledził królowę. Ale Brangien przejrzała to, ostrzegła ich i daremnie król 

starał się doświadczyć Izoldę podstępem. Zmierził sobie niebawem tę szpetną walkę; 

rozumiejąc, iż nie zdoła już wygnać podejrzenia, przywołał Tristana i rzekł: 

— Tristanie, oddal się z zamku; skoro go opuścisz, nie waż się już przestąpić tych 

bram i okopów. Niegodziwcy obwiniają cię o ciężką zdradę. Nie pytaj: nie mógłbym 

powtórzyć ich poduszczeń bez hańby dla nas obu. Nie szukaj słów dla uspokojenia 

mnie: czuję, iż zostałyby daremne. Nie wierzę oskarżycielom; gdybym wierzył, żali nie 

byłbym cię już wydał na śmierć haniebną? Ale ich złośliwe podszepty zmąciły mi serce; 

jedynie twój odjazd zdoła je ukoić. Jedź; bez wątpienia przywołam cię niebawem; jedź, 

synu mój, zawsze mi drogi! 

Skoro zdrajcy usłyszeli nowinę: „Odjechał — mówili między sobą — odjechał ten 

czarownik, wypędzony jak łotr! Cóż on może począć z sobą teraz? Ani wątpić, przeprawi 



52 
 

się za morze, aby szukać przygód i zanieść swe niewierne służby jakiemu dalekiemu 

królowi”. 

Nie, Tristan nie miał siły odjechać; kiedy minął mury i fosy zamkowe, poznał, iż nie 

potrafi więcej się oddalić. Zatrzymał się w samym mieście Tyntagielu, zajął gospodę z 

Gorwenalem w domu mieszczanina i charłał tam dręczony febrą, bardziej sięgnięty w 

serce niż niegdyś, w dniach, gdy oręż Morhołta zatruł mu był ciało. Niegdyś, kiedy leżał 

w szałasie wzniesionym nad brzegiem morza i kiedy wszyscy umykali przed zaduchem 

jego ran, trzech ludzi bodaj wspomagało go: Gorwenal, Dynas z Lidanu i król Marek. 

Teraz Gorwenal i Dynas trwali jeszcze przy jego wezgłowiu, ale król Marek nie 

przychodził. Tristan wzdychał: 

„Wierę, miły wuju, ciało moje wydaje smród bardziej odrażającej trucizny, oto i 

miłość twa nie zdoła już pokonać wstrętu”. 

Ale bez odpocznienia, w gorączce febry żądza ciągnęła go niby rozhukanego konia 

ku szczelnie zamkniętym wieżycom, które dzierżyły w zamknięciu królową. Koń i 

jeździec kruszyli się o mury z kamienia; ale wraz koń i jeździec podnosili się i 

podejmowali na nowo tę samą jazdę. 

Poza szczelnie zamknionymi wieżycami Izold Jasnowłosa usycha także, jeszcze 

bardziej nieszczęśliwa. Wśród obcych, którzy ją śledzą, trzeba jej cały dzień udawać 

śmiech i wesele; w nocy zaś trzeba jej trwać nieruchomo wyciągniętej przy boku króla 

Marka i przezwyciężać drgania członków i dreszcze gorączki. Chce uciekać ku 

Tristanowi. Zdaje się jej, że wstaje i biegnie aż do drzwi; ale na ciemnym progu zdrajcy 

ustawili wielkie kosy: wyostrzone i złośliwe klingi chwytają w przechodzie delikatne 

kolana. Zdaje się jej, że pada i że z podciętych kolan tryskają dwie czerwone fontanny. 

Niebawem kochankowie pomrą, jeśli ich nikt nie wspomoże. I któż ich wspomoże, 

jeżeli nie Brangien? Z niebezpieczeństwem życia przemknęła się do domu, gdzie 

Tristan usycha. Gorwenal otwiera jej uradowany, a ona, aby ocalić kochanków, uczy 

Tristana podstępu. 

Nie, pany miłościwe, nigdy, nigdy nie słyszeliście pewnie gadki o piękniejszym 

podstępie miłosnym. 

Poza zamkiem tyntagielskim, rozciągał się sad rozległy i ubezpieczony silną 

palisadą. Piękne drzewa rosły tam bez liku, brzemienne owocami, ptactwem i 

pachnącym gronem. W miejscu najbardziej oddalonym od zamku, tuż obok kołów 

palisady wznosiła się wysoka i prosta sosna, której krzepki pień dźwigał szerokie 

gałęzie. U jej stóp tryskało żywe źródło: woda rozlewała się zrazu szeroką płachtą, jasna 
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i spokojna, okolona cembrowaniem z marmuru; potem ujęta w dwa ciasne brzegi 

pomykała przez sad i wnikając w samo wnętrze zamku, biegła przez komnaty niewiast. 

Otóż każdego wieczora Tristan za radą Brangien strugał misterne kawałki kory i 

małe gałązki. Przeskakiwał ostre pale i przybywszy pod sosnę, rzucał drewienka do 

źródła. Lekkie jak piana płynęły i toczyły się z wodą, zaś w komnatach niewieścich Izold 

śledziła ich przybycie. Natychmiast w owe wieczory, kiedy Brangien zdołała oddalić 

króla Marka i zauszników, Izolda śpieszyła do przyjaciela. 

Przybywa zwinna i trwożna zarazem, śledząc przy każdym kroku, czy zausznicy nie 

zasadzili się za drzewami. Ale skoro Tristan ją zoczył, z otwartymi ramionami rzuca się 

ku niej. Wówczas chroni ich noc i życzliwy cień wielkiej sosny. 

— Tristanie — rzekła królowa — czyż żeglarze nie upewniają, że zamek tyntagielski 

jest zaczarowany i że czarnoksięską mocą dwa razy do roku, w zimie i w lecie, ginie i 

znika oczom? Teraz tak zginął. Czyż nie tu jest ów zaczarowany sad, o którym mówią 

śpiewki harfiarzy: mur z powietrza zamyka go ze wszystkich stron; kwitnące drzewa, 

ziemia pachnąca; bohatyr żyje w nim, nie starzejąc, w ramionach swej miłej i żadna 

wroga siła nie może skruszyć muru z powietrza? 

Już na wieżach tyntagielskich ozwały się trąby strażników zwiastujące świt. 

— Nie — rzekł Tristan — mur z powietrza już rozpękł się oto i nie jest ci to sad 

zaczarowany. Ale jednego dnia, miła, pójdziemy społem w kraj szczęśliwy, z którego 

nikt nie wraca. Tam wznosi się zamek z białego marmuru; w każdym z tysiąca okien 

błyszczy zapalona świeca, w każdym rybałt gra i śpiewa melodię bez końca. Słońce nie 

świeci tam; ale nikt nie żałuje jego światła: to szczęśliwy kraj Żywych. 

 

Ale na szczycie wież tyntagielskich brzask oświeca wielkie ciosy kładzione w 

szachownicę z zieleni i lazuru. 

Izolda odzyskała wesele; podejrzenie króla Marka rozprasza się; zasię, przeciwnie, 

zdradliwcy odgadują, iż Tristan znowu zdybał się z królową. Ale Brangien sprawuje 

czaty tak dobrze, iż śledzą na próżno. Wreszcie diuk Andret, niech go Bóg pohańbi, 

rzekł do towarzyszów: 

— Panowie, zasięgnijmy rady u Frocyna, garbatego karła. On zna siedem sztuk, 

magię i wszystkie rodzaje czarów. Umie przy urodzeniu dziecka zważać tak dobrze 

siedem planet i bieg gwiazd, że opowiada z góry wszelkie wypadki życia. Odsłania mocą 

czartowskich znaków wszystkie rzeczy tajemne. On nas pouczy, jeśli zechce, o zdradach 

Izoldy Jasnowłosej. 
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W nienawiści swej do krasy i dzielności mały, zły człowieczek nakreślił 

czarodziejskie głoski, odmówił zaklęcia, zważył bieg Oriona i Lucifera i rzekł: 

— Żyjcie w weselu, mili panowie; tej nocy zdołacie ich pochwycić. 

Zaprowadzili go przed króla. 

— Panie — rzekł czarnoksiężnik — każ, niech twoi łowczowie założą smycze ogarom 

i okulbaczą konie; oznajm, iż siedem dni i siedem nocy będziesz żył w boru na łowach. 

Możesz mnie powiesić na widłach, jeśli tej nocy jeszcze nie usłyszysz, jakie pogwarki 

wiedzie Tristan z królową. 

Król wbrew sercu usłuchał. Skoro noc zapadła, zostawił łowczych w lesie, wziął karła 

za siebie na siodło i wrócił do Tyntagielu. Przez wiadome sobie wejście wszedł do sadu, 

karzeł zaś zaprowadził go pod wielką sosnę. 

— Miły królu, trzeba ci wejść na gałąź. Zabierz z sobą łuk i strzały: zdadzą ci się 

może. I sprawuj się cichutko: nie będziesz czekał długo. 

— Idź precz, psie Nieczystego! — odparł Marek. 

I karzeł odszedł, uprowadzając konia. 

Prawdę powiedział: król nie czekał długo. Tej nocy błyszczał jasny i piękny księżyc, 

ukryty w gałęziach król ujrzał siostrzeńca, jak skacze przez ostre pale. Tristan przyszedł 

pod drzewo i rzucił w wodę wióry i gałązki. Ale kiedy rzucając je, nachylił się nad 

źródłem, ujrzał odbity w wodzie obraz króla. Ach, gdyby mógł zatrzymać pomykające 

gałązki! Ale nie, biegną chyżo przez sad. Tam, w komnatach niewieścich, Izolda śledzi 

ich zjawienie: już bez ochyby widzi je, nadbiega. Niech Bóg ma kochanków w swojej 

pieczy! 

Nadchodzi zwinna a ostrożna wszelako, jako zwykła. „Co to takiego? — pomyślała. 

— Czemu Tristan nie wybiega dziś wieczór na spotkanie? Czyżby spostrzegł jakiego 

nieprzyjaciela?” 

Zatrzymuje się, przetrząsa spojrzeniem ciemne zarośla; nagle przy blasku księżyca 

spostrzega i ona cień króla w sadzawce. Okazała iście kobiecą roztropność, że nie 

podniosła oczu ku gałęziom: „Boże miłosierny! — szepnęła cicho — pozwól jeno, bym 

mogła przemówić pierwsza!” 

Zbliża się jeszcze. Słuchajcież, w jaki sposób uprzedza i ostrzega miłego: 

— Panie Tristanie, na coś się ośmielił? Ściągać mnie w takie miejsce o tej porze! 

Wiele już razy wzywałeś mnie tutaj: chcesz błagać mnie o coś, powiadałeś. I cóż masz 

za prośbę? Czego spodziewasz się po mnie? Przybywam wreszcie, nie mogłam bowiem 

przepomnieć, iż będąc królową, winna ci to jestem. Otom przybyła: czego żądasz? 
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— Królowo, żebrać u ciebie łaski, iżbyś ukoiła króla! 

On drży i płacze. Ale Tristan chwali Wszechmocnego Boga, iż ukazał miłej 

niebezpieczeństwo. 

— Tak, królowo, wzywałem cię często i zawsze na próżno: nigdy, od czasu jak król 

mnie wypędził, nie raczyłaś przyjść na me wezwanie. Ale ulituj się nad nieszczęśnikiem; 

oto król mnie nienawidzi, nie wiem dla jakiej przyczyny, ale ty znasz ją może. Któż 

mógłby zarzeknąć jego gniew, jeśli nie ty jedna, szczera królowa, nadobna Izolda, w 

której serce jego pokłada całą ufność? 

— Jakże to, panie Tristanie, żali nie wiesz jeszcze, że on podejrzewa nas oboje? I o 

jaką zdradę! Trzebaż, na domiar wstydu, bym ja pouczała cię o tym? Mój pan mniema, 

jako miłuję cię grzeszną miłością. Bóg to wie wszelako i jeśli kłamię, niechaj pohańbi 

me ciało. Nigdy nie obdarzyłam miłością żadnego mężczyzny prócz tego, który pierwszy 

wziął mnie, dziewicę, w ramiona. I ty chcesz, Tristanie, bym ja błagała króla o 

przebaczenie dla ciebie? Ależ gdyby wiedział bodaj, że przyszłam tu pod tę sosnę, 

kazałby rzucić moje popioły na wolę wiatrów! 

Tristan jęknął: 

— Miły wuju, toć powiadają: „Nie jest ten łotrem, kto nie popełnia łotrostwa”. Ale w 

czyim sercu mogło się zrodzić takie podejrzenie? 

— Panie Tristanie, co chcesz powiedzieć? Nie, król, mój pan, nie byłby sam z siebie 

umyślił takiej szpetoty. Ale zdrajcy tej ziemi wmówili weń kłamstwo, łatwo bowiem 

oszukać wierne serce. „Miłują się”, powiedzieli mu i zdrajcy obrócili to nam za 

zbrodnię. Tak, miłowałeś mnie, Tristanie, czemu przeczyć? Czyż nie jestem żoną twego 

wuja i czy dwa razy nie zbawiłam cię od śmierci? Tak, i ja miłowałam cię wzajem: czy 

nie jesteś krewieństwem króla i czyż nie słyszałam po wielokroć od matki, iż żona nie 

kocha swego pana, jeśli nie kocha panowego krewieństwa? Dla miłości króla 

miłowałam cię, Tristanie; i teraz jeszcze, jeśli cię wróci do łaski, radać będę. Ale ciało 

moje drży, lękam się, odchodzę, zbyt długo już pozostałam. 

W górze, w gałęziach, król uczuł litość i uśmiechnął się łagodnie. 

Izold ucieka, Tristan woła za nią: 

— Królowo, przez imię Zbawiciela, przyjdź mi z pomocą, przez litość! Tchórze chcieli 

odsunąć od króla wszystkich, którzy go kochają, udało się im i teraz dworują z niego. 

Dobrze więc; odejdę z tego kraju w dal, nędzny jak niegdyś przybyłem. Ale iżbym bez 

wstydu mógł odjechać, tyle przynajmniej uzyskaj od króla, niechaj w uznaniu dawnych 
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zasług da mi ze swego dobra tyle, abym mógł zapłacić, com dłużen, wykupić konia i 

zbroję. 

— Nie, Tristanie, nie powinieneś zwracać się do mnie z tym żądaniem. Jestem sama 

na tej ziemi, sama w pałacu, gdzie nikt mnie nie kocha, bez oparcia, na łasce króla. 

Jeżeli powiem słowo za tobą, czyż nie widzisz, że narażam się na niechybną śmierć? 

Przyjacielu, niech Bóg cię wspomaga. Król nienawidzi cię bardzo niesłusznie. Ale do 

jakiej bądź ziemi się udasz, Bóg Wszechmocny będzie ci szczerym przyjacielem. 

Uchodzi pędem aż do komnaty, gdzie Brangien bierze ją drżącą w ramiona; królowa 

powiada jej całą przygodę. Brangien wykrzykuje: 

— Izold, pani moja, Bóg sprawił dla ciebie wielki cud! Jest ojcem współczującym i 

nie chce krzywdy tych, których zna jako niewinnych. 

Pod wielką sosną Tristan oparty o cembrowanie z marmuru zawodził: 

— Niechaj Bóg zlituje się nade mną i naprawi wielką niesprawiedliwość, którą 

cierpię od mego drogiego pana. 

Skoro przesadził ogrodową palisadę, król rzekł z uśmiechem: 

— Miły siostrzeńcze, błogosławiona niech będzie ta godzina! Wiedz, że daleka 

wędrówka, którą gotowałeś dziś rano, już skończona! 

Het, w dali, na polance lasu karzeł Frocyn zapytywał biegu gwiazd, ale wyczytał w 

nich, że król grozi mu śmiercią; posiniał ze wstydu i strachu, odął się z wściekłości i 

uciekł chyżo ku ziemi walijskiej. 

 

VII. Karzeł Frocyn 

 

We dem setbin getworge, 

Daz er den odelin man vorrit. 

Eilhard z Obergu 

 

Król Marek uczynił jednanie z Tristanem. Dał mu pozwoleństwo na powrót do 

zamku i jako niegdyś Tristan sypia w komnacie króla wśród wiernych i poufałych. 

Wedle ochoty może wychodzić i król nie troska się już o to. Ale kto zdoła długo utrzymać 

swe miłowanie w tajemnicy? 

Marek przebaczył oszczercom; zasię kasztelan Dynas z Lidanu, nalazłszy jednego 

dnia w dalekim lesie błądzącego i nędznego garbatego karła, przywiódł go przed króla, 

który ulitował się i przebaczył winę. 
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Ale dobroć jego podsyciła jeszcze nienawiść baronów; zdybawszy znowuż Tristana i 

królowę, związali się takim ślubem: jeżeli król nie wygna siostrzeńca poza granice 

kraju, cofną się do swych warownych zamków, aby z nim wojować. Zawołali króla do 

sali radnej. 

— Królu, miłuj nas, nienawidź nas, jak wola; ale żądamy, abyś wypędził Tristana. 

On kocha królową, widzi to każdy, kto chce widzieć, ale my nie ścierpimy tego dłużej. 

Król słyszy ich, wzdycha, chyli czoło ku ziemi, milczy. 

— Nie, królu, nie ścierpimy już; wiemy bowiem, że ta nowina, osobliwa niegdyś, nie 

może cię już zaskoczyć i że godzisz się na ich zbrodnię. Co poczniesz? Rozważ to i 

naradź się z sobą. Co do nas, jeżeli nie oddalisz siostrzeńca bezpowrotnie, zamkniemy 

się w baroniach i ściągniemy sąsiady nasze z twego dworu, nie możemy bowiem 

ścierpieć, aby tu zostali. Taki oto wybór ci dajemy; wybieraj tedy! 

— Panowie, raz uwierzyłem w szpetne słowa, które mówiliście o Tristanie, i 

żałowałem tego. Ale wy jesteście wierni lennicy i nie chcę tracić usług swoich ludzi. 

Radźcie tedy, proszę was o to, jesteście mi winni radę. Wiecie dobrze, że unikam 

wszelkiej pychy i przemocy. 

— Zatem, panie, wezwij tu karła Frocyna. Nie ufasz mu z przyczyny spotkania w 

sadzie. Wszelako, żali nie wyczytał w gwiazdach, że królowa przyjdzie tego wieczora 

pod sosnę? On wie dużo rzeczy; poradź się go. 

Nadbiegł przeklęty karzeł; Denoalen uściskał go. Słuchajcież, jakiego podstępu 

nauczył króla. 

— Panie, nakaż siostrzeńcowi, aby jutro skoro świt ruszył do Karduel zanieść 

królowi Arturowi pismo na pergaminie, pięknie opieczętowane woskiem. Królu, 

Tristan sypia wpodle twego łoża. Wyjdź z komnaty o godzinie pierwszego snu, a 

przysięgam na Boga i na prawo Rzymu, iż jeśli kocha Izoldę szaloną miłością, zechce z 

nią mówić przed wyjazdem; ale jeśli przyjdzie tak, iżbym ja o tym nie wiedział i abyś ty 

tego nie widział, wówczas zabij mnie. Co się tyczy reszty, pozwól mi poprowadzić rzecz 

wedle mej głowy i strzeż się jeno wspomnieć Tristanowi o poselstwie przed godziną 

spoczynku. 

— Tak — odparł Marek — niechże się stanie. 

Wówczas karzeł dopuścił się szpetnej zdrady. Zaszedł do piekarza i kupił za cztery 

denary cienkiej mąki, którą ukrył za pazuchą. Ha! któż by kiedy wpadł na podobną 

zdradę? Za nadejściem nocy, kiedy król powieczerzał i ludzie posnęli w dużej izbie 
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sąsiadującej z komnatą monarszą, Tristan przyszedł, jako miał obyczaj, ułożyć króla do 

spoczynku. 

— Miły siostrzeńcze, uczyń mą wolę: pojedziesz do króla Artura, aż do Karduel i dasz 

mu do odpieczętowania to pismo. Pozdrów go ode mnie i nie baw dłużej niż jeden dzień. 

— Królu, zaniosę jutro. 

— Tak, jutro, zanim dzień wstanie. 

Oto i Tristan w wielkim niepokoju. Od jego łoża do łoża króla było nie więcej niż 

długość włóczni. Chwyciło go straszliwe pragnienie, aby pomówić z królową, i przyrzekł 

sobie w sercu, że o świcie, kiedy Marek będzie spał, on zbliży się do niej. Och! Boże! 

szalona myśl! 

Karzeł legał, jak miał obyczaj, w komnacie króla. Kiedy sądził, iż wszyscy śpią, wstał 

i rozsypał między łóżkiem Tristana a królową dobrze mieloną mąkę: gdyby jedno z 

kochanków podążyło ku drugiemu, mąka zachowałaby postać kroków. Ale kiedy 

rozsypywał, Tristan, który nie spał, spostrzegł go. 

„Co to ma znaczyć? Ten karzeł nie ma zwyczaju służyć mi dla mego dobra; ale 

zawiedzie się: głupi byłby, kto by mu pozwolił wziąć odcisk nogi!” 

O północy król wstał i wyszedł, a za nim karzeł garbaty. Ciemno było w komnacie; 

ani łuczywa płonącego, ani lampy. Tristan stanął prosto na łóżku. Boże! Po cóż powziął 

tę myśl? Ściska nogi, szacuje odległość, skacze i pada na łóżko króla. Niestety 

poprzedniego dnia w lesie kieł wielkiego dzika skaleczył go w nogę i na jego nieszczęście 

rana nie była przewiązana. Od naprężenia skoku otwiera się, broczy, ale Tristan nie 

widzi krwi, która ucieka i czerwieni prześcieradła. Zasię z zewnątrz w świetle księżyca 

karzeł mocą swego czarnoksięstwa poznał, iż kochankowie są razem. Zadrżał z radości 

i rzekł do króla: 

— Idź, a jeżeli teraz nie zdybiesz ich społem, każ mnie powiesić. 

Idą tedy do komnaty król, karzeł i czterech zauszników. Ale Tristan usłyszał ich: 

zrywa się, skacze, dosięga łóżka… Niestety w przelocie krew obficie spłynęła z rany na 

mąkę. 

Oto wchodzi król, baronowie i karzeł, który niesie światło. Tristan i Izolda udawali, 

że śpią; byli sami w komnacie, wraz z Perynisem, który spał u nóg Tristana i nie ruszał 

się. Ale król widzi na łóżku płótna całe szkarłatne i na ziemi białą mąkę zbroczoną 

świeżą krwią. 
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Wówczas czterej baronowie, którzy nienawidzili Tristana za jego dzielność, 

przytrzymują go na łóżku i grożą królowej i szydzą, urągają jej i przyrzekają 

sprawiedliwą zapłatę. Odkrywają ranę, która broczy. 

— Tristanie — rzekł król — żadne zapieranie nie zda się na nic; umrzesz jutro. 

Tristan woła: 

— Odpuść mi, panie, w imię Boga, który cierpiał Mękę, panie, zlituj się nad nami. 

— Panie, pomścij się! — odpowiadają zausznicy. 

— Miły wuju, jeśli cię błagam, to nie dla siebie; cóż mi znaczy umrzeć? Wierę, gdyby 

nie obawa pogniewania ciebie, sprzedałbym drogo tę zniewagę tchórzom, którzy bez 

twojej ochrony nigdy nie ośmieliliby się dotknąć rękami mego ciała. Ale przez cześć i 

miłość dla ciebie zdaję się na twą łaskę; czyń ze mną wedle ochoty. Oto mnie masz, 

panie, ale litości dla królowej! 

I Tristan pochyla się i korzy u jego stóp. 

— Litości dla królowej, jeżeli bowiem jest w twoim dworze człowiek dość śmiały, aby 

podtrzymać kłamstwo, iż ją kochałem występną miłością, gotów mu jestem stanąć do 

oczu na udeptanej ziemi. Królu, łaski dla niej w imię Boga, pana naszego. 

Ale trzej baronowie związali go sznurami, jego i królową. Ach, gdyby wiedział, że nie 

będzie mu dozwolone dowieść niewinności w pojedynczej walce, raczej dałby się 

rozszarpać w sztuki, niżby ścierpiał, aby go związano tak szpetnie. 

Ale pokładał ufność w Bogu i wiedział, że na udeptanej ziemi nikt nie ośmieli się 

dobyć broni przeciwko niemu. I zaiste sprawiedliwie pokładał ufność w Bogu. Kiedy 

przysięgał, że nigdy nie kochał królowej występną miłością, zdrajcy śmieli się z 

zuchwałego szalbierstwa. Ale pytam was, panowie moi, wy, którzy wiecie prawdę o 

napoju wypitym na morzu i rozumiecie rzecz całą, żali powiadał kłamstwo? Nie uczynek 

dowodzi postępku, ale sąd. Ludzie widzą uczynek, ale Bóg widzi serca i on sam tylko 

jest prawdziwym sędzią. Ustanowił tedy, że każdy człowiek oskarżony będzie mógł 

bronić swego prawa za pomocą bitwy, i on sam walczy po stronie niewinnego. Dlatego 

oto Tristan domagał się sprawiedliwości i bitwy i strzegł się w czymkolwiek chybić 

królowi Markowi. Ale gdyby mógł przewidzieć to, co się zdarzyło, pozabijałby zdrajców. 

Ach, Boże! czemuż ich nie pozabijał? 

 

VIII. Skok z kaplicy 

 

Quoi voit son cors et za façon 



60 
 

Trop par avroit le cuer felon 

Qui nen avroit d'Iseut pitié. 

Béroul 

 

Wśród ciemnej nocy biegnie przez miasto nowina: Tristana i królową pojmano, król 

chce ich zgładzić. Bogaci mieszczanie i lud ubogi, wszystko płacze. 

„Ha, trzeba nam, zaiste, płakać! Tristanie, śmiały baronie, maszże więc umierać 

przez tak szpetną zdradę? A ty, miła królowo, pani uwielbiana, w jakiejż ziemi zrodzi 

się kiedy królewska córa tak piękna, tak droga? Toż więc jest, karle garbaty, dzieło 

twego wróżbiarstwa? Niechby nigdy nie oglądał oblicza Boga ten, który, zdybawszy cię, 

nie utopi miecza w twoim ciele! Tristanie, wdzięczny, drogi przyjacielu, kiedy Morhołt, 

przybywszy wydrzeć nasze dzieci, wylądował na tym brzegu, nikt z baronów nie śmiał 

chwycić za broń i wszyscy milczeli, podobni niemym. Ale ty, Tristanie, ty stoczyłeś 

walkę za nas wszystkich, za lud Kornwalii, i zabiłeś Morhołta; a on dosięgnął cię 

mieczem, od czego omal nie pomarłeś za nas. Żali dzisiaj przez wspomnienie tych 

czynów, godzi się przystać na twą śmierć?” 

Płacze, krzyki podnoszą się w mieście, wszyscy biegną do pałacu. Ale taki jest gniew 

króla, iż nie ma tak potężnego i tak dumnego barona, który by się odważył rzucić bodaj 

słówko proszące zmiłowania. 

Dzień się zbliża, noc pierzcha. Przed wschodem słońca Marek jedzie poza miasto, w 

miejsce, gdzie miał obyczaj sprawować sądy i ogłaszać wyroki. Nakazuje, aby 

wyżłobiono dół, aby nazbierano doń wikliny i chrustu, białych i czarnych głogów 

wyrwanych z korzeniem. 

O pierwszej godzinie poranku, kazał okrzyknąć wici po kraju, aby zwołać co rychlej 

szlachtę Kornwalii. Zgromadzili się z wielkim pomrukiem: nie masz takiego, który by 

nie płakał, prócz karła z Tyntagielu. Wówczas król przemówił w te słowa: 

-– Panowie, kazałem wznieść ten stos z chrustu dla Tristana i dla królowej, 

ponieważ dopuścili się winy. 

Ale wszyscy krzyknęli: 

— Sądu, królu! Sądu najpierw i próby, i bitwy! Zabić ich bez sądu to wstyd i 

zbrodnia. Królu, łaski i zmiłowania dla nich! 

Marek odpowiedział w gniewie: 
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— Nie, ani łaski, ani zmiłowania, ani próby, ani sądu! Przez tego Boga, który 

stworzył świat, jeśli ktokolwiek odważy się jeszcze żądać takiej rzeczy, spłonie pierwszy 

na tym stosie! 

Nakazuje, aby rozpalono ogień i aby sprowadzono najsamprzód z zamku Tristana. 

Chrust płonie, wszyscy milczą, król czeka. 

Słudzy pognali aż do izby, w której kochankowie zostają pod pilną strażą. Wloką 

Tristana za ręce związane sznurami. Przebóg! hańba to była spętać go w ten sposób! 

Płacze od sromu; ale na co zdadzą mu się łzy? Wiodą go haniebnie: zasię królowa 

wykrzykuje, prawie oszalała z męki: 

— Ponieść śmierć, miły mój, byleś ty ocalał, ha! byłaby to wielka radość. 

Strażnicy i Tristan idą za miasto w stronę stosu. Ale za nimi pędzi w cwał rycerz, 

dogania ich, skacze na ziem z rumaka jeszcze w biegu: to Dynas, zacny kasztelan. Na 

wieść o przygodzie śpieszył z zamku swego w Lidanie, aż piana, pot i krew spływały 

koniowi po bokach. 

— Synu, śpieszę na sądy królewskie. Bóg pozwoli mi może podać tam radę, która 

wspomoże was oboje: już oto pozwala mi bodaj usłużyć ci drobną przychylnością. 

Przyjaciele — rzecze do sług — życzę, abyście go wiedli bez tych pętów — tu Dynas 

przeciął haniebne sznury — gdyby próbował uciec, żali nie macie nagich mieczów? 

Całuje Tristana w usta, wskakuje na siodło i koń unosi go w pędzie. 

Owóż słuchajcie, jak to Pan Bóg wszechmogący pełen jest litości. On, który nie chce 

śmierci grzesznika, przyjął życzliwie łzy i lamenty biednych ludzi błagających go za 

udręczonymi kochankami. Blisko drogi, którą przechodził Tristan, na szczycie skały 

wznosiła się nad morzem kapliczka zwrócona ku odmętom. 

Chórek jej wsparty był na nagiej skale, wysokiej, kamienistej, o spadających ostro 

szkarpach; we framudze nad przepaścią była misternie składana szyba, zmyślne dzieło 

świętej ręki. Tristan rzekł do swych katów: 

— Panowie, widzicie tę kaplicę; pozwólcie mi wstąpić. Śmierć moja bliska, pomodlę 

się do Boga, aby zlitował się nade mną, którym go tyle obraził. Panowie, kaplica ma 

tylko to wyjście; każdy z was dzierży miecz; wiecie dobrze, iż mogę przejść tylko tą 

bramą i kiedy pomodlę się do Boga, trzeba mi będzie oddać się z powrotem w wasze 

ręce! 

Jeden ze strażników rzekł: 

— Możemy przyzwolić. 
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Pozwolili mu wejść. Biegnie przez kaplicę, wdziera się na chórek, dostaje się do 

szyby we framudze, chwyta okno, otwiera je i skacze… Raczej runąć niż ponieść śmierć 

na stosie wobec takiego zgromadzenia! 

Ale wiedzcie panowie, iż Bóg użyczył mu swej świętej łaski; wiatr wzdyma jego szaty, 

podnosi go i składa na szerokim kamieniu u stóp skały. Ludzie z Kornwalii dziś jeszcze 

nazywają ten kamień „Skokiem Tristanowym”. 

A przed kaplicą tamci czekają ciągle. Ale na próżno. Bóg to bowiem wziął go teraz 

pod swą pieczę. Ucieka: miałki piasek umyka mu pod stopami. Pada, odwraca się, widzi 

z daleka stos: płomień trzeszczy, dym wznosi się. Ucieka. 

Z przypasanym mieczem, z puszczonymi cuglami Gorwenal wymknął się z miasta; 

król byłby go kazał spalić w miejsce jego pana. Dosięga Tristana na piaszczystej równi, 

Tristan zaś wykrzykuje: 

— Nauczycielu! Bóg użyczył mi łaski! Ach, ja nędzny, i na cóż? Jeśli nie mam Izoldy, 

nic mi wszystko. Czemu raczej nie strzaskałem się, upadając! Uszedłem, Izoldo, a ciebie 

zabiją. Spalą ją za mnie; dla niej też i ja umrę. 

A Gornewal rzekł: 

— Miły panie, wytchnij trochę, nie dawaj ucha żałości. Widzisz ten gęsty krzak 

okolony szerokim rowem; schowajmy się tam, ludzie przechodzą tłumnie drogą, 

udzielą nam nowin. Jeśli Izloda zginie, synu, przysięgam na Boga, syna Maryi, nigdy 

nie spocząć pod dachem, aż do dnia, w którym ją pomścimy. 

— Miły nauczycielu, nie mam miecza. 

— Oto jest, przyniosłem ci. 

— Dobrze, nauczycielu, nie lękam się już niczego prócz Boga. 

— Synu, mam jeszcze pod burką coś, co cię ucieszy: tę koszulkę stalową, lekką a 

mocną, która ci może posłużyć. 

— Daj, miły nauczycielu. Na tego Boga, w którego wierzę, oswobodzę teraz swą miłą. 

— Nie, nie śpiesz się — rzekł Gorwenal. — Ani wątpić, Bóg chowa dla cię jakąś 

pewniejszą zemstę. Pomyśl, iż nie jest w twej mocy zbliżyć się do stosu; mieszczanie 

otaczają go i boją się króla; niejeden życzyłby z serca twego ocalenia, a i tak pierwszy 

zadałby cios. Synu, dobrze to mówią: szaleństwo to nie dzielność. Czekaj… 

Owo, kiedy Tristan skoczył z wysokiej skały, biedny człowiek z drobnego ludu 

widział go, jak się podnosił i uciekał. Pobiegł do Tyntagielu i wślizgnął się aż do komnat 

Izoldy: 

— Królowo, nie płacz. Twój miły ocalił się. 
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— Bóg — rzekła — niechaj będzie pochwalony! Teraz niech mnie wiążą lub 

rozwiązują, niech oszczędzą lub zabiją, nie dbam o to! 

Owóż zausznicy królewscy ścisnęli jej tak okrutnie sznury u garstek, iż krew 

tryskała. Ale ona, uśmiechając się, rzekła: 

— Gdybym płakała dla tego cierpienia, wówczas gdy w swej dobroci Bóg wyrwał 

mego miłego zdrajcom, wierę, nie byłabym godna! 

Skoro przyszła do króla wieść, że Tristan wymknął się przez oszklone okno, pobladł 

z gniewu i nakazał swym ludziom, aby mu przywiedli Izoldę. 

Wloką ją; wywiedziona z komnaty ukazuje się na progu; wyciąga drobne ręce, z 

których spływa krew. Lament wszczyna się na ulicy: „O Boże, litości dla niej! Królowo 

miła, królowo uczczona, jakąż żałobę rzucili na tę ziemię ci, którzy cię wydali! 

Przekleństwo na nich!”. 

Wloką królowę, aż do stosu z drew, który płonie. Wówczas Dynas, pan z Lidanu, 

upadł do stóp królewskich: 

— Panie, słuchaj mnie: służyłem ci długo, bez zdrady, wiernie, nie czerpiąc żadnej 

korzyści; nie masz bowiem takiego biedaka ani sieroty, ani starej, co by mi dali szeląga 

za tę kasztelanię, którą dzierżyłem całe życie. W nagrodę przyzwól mi to jedno, byś 

darował łaską Izoldę. Chcesz ją spalić bez sądu; toć to gwałt szczery, skoro ona nie 

przyznaje zbrodni, o którą ją oskarżasz. Zastanów się zresztą. Jeśli spalisz jej ciało, nie 

będzie już bezpieczeństwa na twej ziemi. Tristan uszedł: zna wszystkie równiny, lasy, 

brody, przesmyki i jest śmiały. Wierę, jesteś mu wujem i nie porwie się na ciebie; ale 

wszystkich baronów, lenników twoich, których zdoła dosięgnąć, pozabija. 

Aż czterej zausznicy pobledli, słysząc to: już im się zdało, że widzą Tristana 

zaczajonego, który czyha na nich. 

— Królu — rzekł kasztelan — jeśli prawdą jest, że dobrze ci służyłem całe życie, wydaj 

mi Izoldę, odpowiadam ci za nią jako jej stróż i ręczyciel. 

Ale król wziął Dynasa za rękę i przysiągł na imię świętych, że uczyni natychmiast 

sprawiedliwość. 

Wówczas Dynas podniósł się. 

— Królu, wracam do Lidanu i wyrzekam się twojej służby. 

Izolda uśmiechnęła się doń smutnie. On dosiada rumaka i oddala się stroskany i 

markotny, z pochylonym czołem. 

Izolda stoi nieruchomo naprzeciw płomieni. Dokoła ciżba ludu krzyczy, przeklina 

króla, przeklina zdrajców. Łzy spływają jej po twarzy. Ubrana jest w wąską, brunatną 
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szatę, wzdłuż której biegnie cienka nitka złota, złota nić wpleciona jest w jej włosy, które 

spadają aż do stóp. Kto by mógł oglądać ją tak piękną i nie zlitował się, miałby serce 

okrutnika. Boże! jakże ramiona jej ciasno spętane! 

Owóż stu trędowatych, poczwarnych, ze zżartą i łuszczącą się skórą, przybiegłszy na 

kulach z hałasem grzechotek, cisnęło się naprzeciw stosu. Pod obrzękłymi powiekami 

oczy ich nabiegłe krwią cieszyły się widowiskiem. 

Iwon, najbardziej ohydny z chorych, krzyknął na króla ostrym głosem: 

— Królu, chcesz rzucić małżonkę w żar: to dobra kara, ale zbyt krótka. Ten wielki 

ogień strawi ją rychło, ten wielki wiatr wnet rozmiecie popioły. I kiedy płomień za 

chwilę opadnie, męka będzie ukończona. Czy chcesz, abym cię nauczył gorszej kary, w 

ten sposób, iżby żyła, ale z wielką hańbą i ciągle pożądając śmierci? Królu, czy chcesz? 

Król odparł: 

— Tak, życia dla niej, ale z wielką hańbą i gorszego niż śmierć… Kto mi wskaże taką 

męczarnię, będę go miłował. 

— Królu, powiem ci tedy zwięźle swą myśl. Patrz, mam tu stu towarzyszów. Daj nam 

Izoldę i niech nam będzie wspólna! Choroba nasza podsyca w nas żądze. Daj ją 

trędowatym; nigdy kobieta nie zaznała gorszego losu. Patrz, łachmany przylegają do 

naszych ran sączących ropę. Ona, która przy twoim boku kochała się w pięknych 

materiach podbitych gronostajem, w klejnotach, w salach zdobionych marmurem, ona, 

która cieszyła się dobrym winem, czcią i weselem, kiedy ujrzy zagrodę trędowatych, 

kiedy jej trzeba będzie wejść w nasze niskie nory i legnąć z nami, wówczas Izold 

Krasawica, Jasnowłosa, uzna swój grzech i żałować będzie tego pięknego ognia i stosu! 

Król słucha, wstaje i długo trwa nieruchomy. Wreszcie biegnie ku królowej i chwyta 

ją za rękę. Ona krzyczy. 

— Przez litość, panie, spal mnie raczej, spal mnie! 

Król wydaje Izoldę, Iwon ciągnie ją ku sobie; stu chorych ciśnie się dokoła niej. 

Słysząc, jak krzyczą i skomlą, wszystkie serca topnieją z litości; ale Iwon jest pełen 

wesela. Już Izolda oddala się, Iwon uprowadza ją za rękę. Ohydny orszak znalazł się za 

miastem. 

Skierowali się drogą, przy której zasadził się Tristan. Gorwenal wydaje okrzyk. 

— Synu, co uczynisz! Otoć twoja miła! 

Tristan spiął konia i ruszył z zarośli. 

— Iwonie, dość już tego towarzystwa; zostaw ją teraz, jeżeli chcesz żyć. 

Ale Iwon odpina płaszcz. 
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— Śmiało towarzysze! Do kijów! do szczudeł! Oto chwila, aby okazać swą dzielność! 

Wówczas pięknie było widzieć trędowatych, jak odrzucają płaszcze, rozpierają się 

na chorych nogach, dyszą, krzyczą, potrząsają szczudłami; ten grozi, inszy pomrukuje. 

Ale mierziło Tristana uderzyć na nich; bajarze powiadają, iż Tristan zabił Iwona: 

szpetne to gadanie; nie, zbyt był waleczny, aby zabijać takie nasienie. To Gorwenal, 

udarłszy srogą gałąź z dębu, opuścił ją na głowę Iwona; czarna krew trysła i spłynęła aż 

do nóg pokracznych. 

Tristan ujął królowę i oto już Izold nie czuje żadnego cierpienia. Przeciął sznury na 

rękach i wnet, opuszczając równinę, Tristan, Izolda i Gorwenal zapuścili się w las 

moreński. Tam, w mrocznym boru, Tristan czuje się bezpieczny niby za murem 

warownego zamku. 

Gdy słońce pochyliło się ku zachodowi, zatrzymali się u stóp góry; strach zmorzył 

królową; skłoniła głowę na ciele Tristana i usnęła. 

Rankiem Gorwenal ściągnął leśnemu łuk i dwie strzały dobrze opierzone i opatrzone 

grotem i dał je Tristanowi, śmiałemu łucznikowi, który zeszedł sarnę i zabił ją. 

Gorwenal nazbierał chrustu, dobył iskier z krzesiwa i rozpalił wielki ogień, aby upiec 

zwierzynę; Tristan naciął gałęzi, zbudował szałas i okrył go liśćmi; Izolda wysłała szałas 

gęstym mchem. 

Wówczas w głębi dzikiego boru zaczęło się dla zbiegów życie twarde, ale lube. 

 

IX. Las Moreński 

 

— Straciliśmy świat i świat stracił nas, 

co myślisz o tym, Tristanie, mój miły. 

— Miła, kiedy ciebie mam z sobą, 

i czegóż mi trzeba? 

Gdyby i wszystkie światy były z nami, 

widziałbym tylko jedną ciebie. 

 

Powieść prozą o Tristanie 

W głębi dzikiego lasu w wielkim znoju jak ścigane zwierzęta błądzą i rzadko ważą 

się wrócić wieczorem do wczorajszego legowiska. Jedzą tylko mięso dzikich zwierząt i 

żałują smaku soli i chleba. Wychudłe ich twarze stały się blade, odzież opadła w 

strzępach, podarta przez głogi. Miłują się, nie czują cierpienia. 
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Jednego dnia, przebiegając wielkie lasy, które nigdy nie zaznały siekiery, zabłądzili 

przypadkiem do pustelni brata Ogryna. 

W słońcu, pod lekkim drzewem klonu, wpodle kaplicy stary człowiek, opierając się 

na lasce, szedł drobnym krokiem. 

— Waleczny Tristanie — wykrzyknął — wiedz, jaką wielką przysięgę złożyli ludzie 

Kornwalii. Król kazał okrzyknąć wielkie wołanie po wszystkich parafiach; kto cię 

pochwyci, otrzyma sto sztuk złota jako zapłatę. Wszyscy baronowie przysięgli cię wydać 

żywym lub umarłym. Kajaj się, Tristanie. Bóg odpuszcza grzesznikowi, który czyni 

pokutę. 

— Kajać się, ojcze Ogrynie? Z jakiej zbrodni? Ty, który nas sądzisz, żali wiesz, jaki 

napitek wypiliśmy na morzu? Tak, dobry sok upoił nas i oto wolałbym żebrać całe życie 

po progach i żyć ziołami i korzonkami z Izoldą, niż bez niej być królem pięknego 

królestwa. 

— Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na tym świecie, i 

na tamtym. Kto zdradził pana, takiego powinno się rozerwać dwoma końmi, spalić na 

stosie; gdzie jego popiół padnie, tam trawa nie wyrasta i praca zostanie daremna; tam 

drzewo, zieleń umiera. Tristanie, oddaj królowę temu, kto ją zaślubił wedle prawa 

Rzymu. 

— Nie jest już jego; wydał ją trędowatym; na trędowatych ją zdobyłem. Odtąd jest 

moja; nie mogę się z nią rozłączyć ani ona ze mną. 

Ogryn usiadł; u jego stóp płakała Izolda z głową na kolanach człowieka, który cierpi 

dla Boga. Pustelnik powtarzał jej święte słowa Pisma: ale ona, zapłakana, wstrząsała 

głową i nie chciała uwierzyć. 

— Niestety — rzekł Ogryn — jakiejż pociechy można użyczyć zmarłym? Kajaj się, 

Tristanie, ten bowiem, który żyje w grzechu bez skruchy, jest umarły. 

— Nie, żyję i nie kajam się. Wrócimy do lasu, który nam daje opiekę i schronienie. 

Chodź, Izold, przyjaciółko moja! 

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i paprocie; drzewa 

zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu. 

 

Słuchajcie, panowie mili, pięknego zdarzenia, Tristan wychował był psa, charta, 

pięknego, żywego, lekkiego w biegu; ani hrabia, ani król żaden nie ma lepszego do 

polowania z łukiem. Wołano go Łapaj. Trzeba go było zamknąć w ogrodzeniu spętanego 

za pomocą kłody uwieszonej u szyi; od dnia bowiem, w którym stracił z oczu pana, 
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odmawiał wszelkiej strawy, drapał łapami ziemię, płakał, wył. Wielu litowało się nad 

nim. 

— Łapaj — mówili — żadne zwierzę nie umie tak kochać jak ty: tak, Salomon mądrze 

to powiedział: „Prawdziwy przyjaciel to mój chart”. 

I król Marek, wspominając minione dni, myślał w sercu: „Ten pies okazuje wiele 

rozumu, iż płacze za swoim panem: jestże bowiem ktoś w całej Kornwalii, który by wart 

był Tristana?”. 

Trzej baronowie przyszli do króla: 

— Panie, każ odwiązać Łapaja, dowiemy się snadnie, żali czyni taki lament z 

przyczyny swego pana; inaczej ujrzysz, jak ledwie odwiązany, z ziejącą paszczęką, z 

wywieszonym językiem, zacznie ścigać ludzi i zwierzęta, aby je kąsać. 

Rozwiązują go. Skacze przez wrota i pędzi do izby, gdzie niegdyś bywał Tristan. 

Warczy, skuczy, biega, szuka, odnajduje wreszcie ślad pana. Przebiega krok za krokiem, 

drogę, którą Tristan szedł w stronę stosu. Wszyscy idą za nim. Szczeka donośnie i 

drapie się na skałę. Oto już jest w kaplicy, skacze na ołtarz; nagle rzuca się przez okno, 

pada u stóp skały, odnajduje ślad na wybrzeżu, zatrzymuje się chwilę w kwitnącym 

krzu, w którym Tristan był się zaczaił, wreszcie pomyka w stronę lasu. Nie było 

człowieka, iżby nie litował się, patrząc. 

— Miły królu — rzekli wówczas rycerze — przestańmy iść za nim; mógłby nas 

zawieść w takie miejsce, z którego niełacno byłoby wrócić. 

Zostawili go i nawrócili. Znalazłszy się w gąszczu, pies zaszczekał donośnie, tak iż 

cały las odebrzmiał. Z daleka Tristan, królowa i Gorwenal usłyszeli go: „To Łapaj!”. 

Przelękli się; ani chybi, to król ich ściga; ha! każe ich tropić niby dzikie bestie, przez 

ogary… Zanurzają się w gąszcz. Na skraju Tristan przyklęka z napiętym łukiem. Ale 

skoro Łapaj ujrzał i poznał pana, skacze ku niemu, kręci głową i ogonem, gnie krzyże, 

zwija się w kłębek. Kto widział kiedy podobną radość? Następnie pobiegł ku Izoldzie 

Jasnowłosej, ku Gorwenalowi, koniowi nawet się ucieszył. Tristan uczuł wielką żałość: 

— Ha! przez jakieś nieszczęście odnalazł nas tutaj! Co może człowiek tropiony 

począć z tym psem, który nie umie zachować się cicho? Po równinach i lasach, po całej 

swej ziemi król szuka nas. Łapaj zdradzi nas szczekaniem. Ach, przez miłość to i przez 

szlachetność natury przyszedł szukać śmierci. Trzeba nam się chronić wszelako. Co 

czynić? Radźcie. 

Izold popieściła Łapaja dłonią i rzekła: 
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— Panie, oszczędź go! Słyszałam o leśniczym galijskim, który nauczył psa, aby bez 

szczekania tropił ślady zranionych jeleni. Miły Tristanie, cóż za radość, gdyby się udało, 

nie szczędząc mozołu, przyuczyć tak Łapaja! 

Zadumał się chwilę, gdy pies lizał ręce Izoldy. Tristan uczuł litość i rzekł: 

— Spróbuję, zbyt ciężko mi go zabijać. 

Niebawem Tristan wybrał się na łowy, poszczuł daniela, sięgnął go strzałą. Pies chce 

pomykać śladami daniela i szczeka tak głośno, że cały las rozbrzmiewa. Tristan 

uderzeniami zmusza go do milczenia. Łapaj podnosi głowę ku panu; dziwi się, nie śmie 

już szczekać, opuszcza ślad. Tristan bierze go do nogi, następnie uderza się po cholewie 

gałązką kasztana, jak czynią myśliwcy, aby pobudzić psy. Na ten znak, Łapaj chce 

znowu szczekać i Tristan znów karci. Ucząc w ten sposób, nim jeszcze upłynął miesiąc, 

ułożył go, aby polował niemo. Kiedy strzała zraniła daniela lub sarnę, Łapaj, nigdy nie 

wydając głosu, tropił ślad po śniegu, po lodzie lub trawie; jeśli dopadł bydlęcia wśród 

drzew, umiał zaznaczyć miejsce, znosząc gałązki; jeśli dosięgnął go na równinie, zbierał 

trawy pod zwalone ciało i wracał, bez jednego szczeknięcia, aby sprowadzić pana. 

 

Minęło lato. Przyszła zima. Kochankowie żyli w dziupli skalnej: na ziemi 

stwardniałej od mrozu, sople lodu jeżyły ich posłanie z zeschłych liści. Dzięki potędze 

miłości ani jedno, ani drugie nie czuło swej nędzy. 

Zasię, kiedy przyszła życzliwsza pora, wznieśli pod wielkimi drzewami szałas z 

pozieleniałych gałęzi. Tristan znał od dzieciństwa sztukę udawania śpiewu ptaków 

leśnych; mógł wedle ochoty udać wilgę, sikorę, słowika i wszelki ród skrzydlaty i 

niekiedy pod gałęziami szałasu, przybywszy na jego wołanie, liczne ptaki z odętą 

gardzielą wiodły swe pieśni w pełnym słońcu. 

Kochankowie nie przebiegali już lasu, błądząc bez przerwy; żaden bowiem z 

baronów nie ważył się ich ścigać, wiedząc, iż Tristan powiesiłby ich na gałęzi. Jednego 

dnia wszelako jeden ze zdrajców, Gwenelon (niech go Bóg skarze!), uniesiony zapałem 

polowania ośmielił się puścić w okolice moreńskiego boru. Tegoż samego rana na 

skraju lasu, w wyrwie potoku Gorwenal, zdjąwszy siodło ze swego rumaka, dał mu się 

popaść świeżą trawą; opodal, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan dzierżył 

królowę obłapioną w uścisku i oboje spali. 

Nagle Gorwenal usłyszał granie sfory: w wielkim pędzie psy ścigały jelenia, który 

rzucił się w rozpadlinę. Z daleka na równi ukazał się myśliwiec, Gorwenal poznał go: 

był to Gwenelon, człowiek, którego pan jego nienawidził ponad innych. Sam, bez 
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giermka, z ostrogami wbitymi w krwawiące boki konia, smagając go po karku, 

nadbiegał. Zaczajony za drzewem Gorwenal czatuje nań; tamten nadjeżdża szybko, 

wolniej zasię przyjdzie mu wrócić! 

Mija: Gorwenal wypada z zasadzki, chwyta za uzdę i przywodząc sobie w tejże chwili 

na oczy wszystko złe, które ten człowiek sprawił, strąca go z konia, siecze i odchodzi, 

unosząc uciętą głowę. A tam, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan i królowa 

spali obłapieni ciasno. Gorwenal podszedł bez hałasu z głową zabitego w dłoni. 

Skoro myśliwcy znaleźli pod drzewem kadłub bez głowy, przerażeni, jakby Tristan 

ich ścigał, uciekli, lękając się śmierci. Od lego czasu nikt już nie waży się polować w tym 

lesie. 

Aby ucieszyć przy obudzeniu serce pana, Gorwenal przywiązał za włosy głowę do 

sklepienia szałasu; gęste sitowie okalało ją wieńcem. 

Tristan obudził się i ujrzał wpół ukrytą za liśćmi głowę, która nań patrzała. Poznał 

Gwenelona; zrywa się na nogi przestraszony. Ale nauczyciel jego krzyczy: 

— Uspokój się, nieżywy jest. Zabiłem go tym mieczem. Synu, to był twój 

nieprzyjaciel! 

I Tristan weseli się; ten, którego nienawidził, Gwenelon, nie żywie. 

Od tej pory nikt nie odważył się już zapuszczać do dzikiego boru, strach strzeże doń 

przystępu i kochankowie są w nim panami. Wówczas to Tristan uczynił sobie łuk 

Niechybny, który zawsze trafiał do celu, człowieka czy zwierzę, w zamierzone miejsce. 

 

Panowie miłościwi, było to w dzień letni, w czasie żniw, nieco po Zielonych 

Świątkach i ptaki po rosie śpiewały na bliską jutrzenkę. Tristan wyszedł z szałasu, 

opasał miecz, narządził łuk Niechybny i sam jeden poszedł na łowy do lasu. Nim zejdzie 

wieczór, przygodzi mu się wielka troska. Nie, nigdy kochankowie nie kochali się tak 

bardzo i nie odpokutowali tego tak ciężko. 

Skoro Tristan wrócił z łowów, zmorzony srogim upałem, wziął królowę w ramiona: 

— Miły mój, gdzie byłeś? 

— Za jeleniem, który mnie znużył do cna. Patrz, pot spływa z moich członków; 

chciałbym położyć się spać. 

Pod sklepieniem zielonych gałęzi, na posłaniu ze świeżych ziół, Tristan wyciągnął 

się przy niej i złożył nagi miecz między ich ciała. Na swoje szczęście zachowali na sobie 

odzież. Królowa miała na palcu pierścień złoty z pięknymi szmaragdami, który Marek 

dał jej w dzień zaślubin; palce stały się tak wychudłe, iż pierścień ledwie się trzymał. 
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Jedno ramię Tristana spoczywało pod głową przyjaciółki, drugie miał przerzucone 

przez jej piękne ciało. Tak spali ciasno objęci; ale wargi ich nie były złączone. Ani 

najmniejszego podmuchu wiatru, ani najmniejszego drżenia listka. Przez sklepienie z 

zieleni promień słońca spłynął na twarz Izoldy, która błyszczała jak sopel lodu. 

Otóż zdarzyło się, że leśniczy znalazł w lesie miejsce, gdzie trawy były zdeptane; 

poprzedniego dnia kochankowie tam spali. Nie poznał odcisku ich ciał, poszedł za 

śladami i dotarł do legowiska. Ujrzał, jak spali, poznał ich i uciekł, lękając się 

straszliwego przebudzenia Tristana. Uciekł aż do Tyntagielu, o dwie mile stamtąd, 

wbiegł na stopnie wiodące do wielkiej komnaty i zastał króla, który sprawował sądy 

wśród zgromadzonych lenników. 

— Przyjacielu, czego tu szukasz, zziajany od biegu? Rzekłby ktoś, iż to psiarek, który 

długo gonił za psami. Czy i ty także chcesz się dopraszać sprawiedliwości za jakoweś 

krzywdy? Kto cię wygnał z mego lasu? 

Leśny wziął króla na stronę i rzekł cicho: 

— Widziałem królowę i Tristana. Spali, zląkłem się. 

— W którym miejscu? 

— W szałasie, w lesie moreńskim. Spali jedno obok drugiego, utuliwszy się wzajem 

w ramionach. Chodź prędko, jeśli chcesz znaleźć pomstę. 

— Idź czekać mnie u wnijścia do lasu, u stóp Czerwonego Krzyża. Nie mów żywej 

duszy o tym, co widziałeś; dam ci złota i srebra, ile zechcesz. 

Leśny idzie i siada pod Czerwonym Krzyżem. Przeklęty niech będzie szpieg! Ale 

zginie haniebnie, jak ta historia pouczy was niebawem. 

Król kazał okulbaczyć konia, przepasał miecz i bez żadnej kompanii wymknął się z 

miasta. Jadąc tak samotnie, przypomniał sobie noc, w której przychwycił siostrzeńca: 

jakąż czułość jawiła wówczas Tristanowi Izold Krasawica o jasnej twarzy! Jeśli ich 

zdybie, ukarze te srogie przewiny; pomści się na tych, którzy go zhańbili… 

Pod Czerwonym Krzyżem zastał leśnego. 

— Idź naprzód i prowadź mnie szybko i prosto. 

Czarny cień wielkich drzew otula ich. Król idzie za szpiegiem. Ufa w swój miecz, 

który niegdyś zadawał piękne ciosy. Ha! jeśli Tristan się zbudzi, jeden z dwu, Bóg to 

wie, który! zostanie martwy na placu. Wreszcie leśny rzekł po cichu: 

— Królu, zbliżamy się. 

Potrzymał mu strzemię i przywiązał uzdę do gałęzi zielonej jabłoni. Zbliżyli się 

jeszcze i nagle na słonecznej polanie ujrzeli kwietny szałas. 
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Król rozwiązuje płaszcz o zapinkach ze szczerego złota i odsłania swe piękne ciało. 

Dobywa miecza z pochwy i powtarza w sercu, że chce zginąć, jeśli ich nie zgładzi. Leśny 

idzie za nim, król daje znak, aby się wrócił. 

Wchodzi sam jeden do szałasu z nagim mieczem i podnosi go… Ha! cóż za żałoba, 

jeśli wymierzy ten cios! Ale zauważył, iż usta ich nie stykają się i że nagi miecz rozdziela 

ich ciała. 

„Boże — rzekł do siebie w myśli — cóż ja widzę! Trzebaż ich zabić? Żyjąc od tak 

dawna w tym lesie, gdyby się miłowali występną miłością, żali położyliby ten miecz 

między siebie? Żali każdy nie wie, że nagi brzeszczot, który rozdziela dwa ciała, jest 

zakładnikiem i stróżem czystości? Gdyby się miłowali występną miłością, czyż 

odpoczywaliby tak niewinnie? Nie, nie zabiję ich; to byłby wielki grzech ich ugodzić; 

gdybym obudził śpiącego i gdyby jeden z nas poległ, mówiono by o tym długo i na naszą 

hańbę. Ale tak uczynię, aby przy obudzeniu wiedzieli, że zastałem ich śpiących, że nie 

chciałem ich śmierci i że Bóg ulitował się nad nimi”. 

Słońce, przechodząc przez sklepienie szałasu, paliło białą twarz Izoldy; król zdjął 

rękawiczki oszyte gronostajem: „To ona — myślał — przywiozła mi je niegdyś z 

Irlandii!…” Umieścił je wśród liści, aby zamknąć dziurę, przez którą wnikał promień; 

następnie zdjął ostrożnie pierścień z kamieniem szmaragdu, który był dał królowej. 

Niegdyś trzeba go było siłować po trosze, aby nawlec na palec; teraz palce jej były tak 

wątłe, iż pierścień zsunął się bez trudu! Na jego miejsce król włożył pierścień, z którego 

Izolda niegdyś uczyniła mu podarek. Wreszcie podjął miecz, który rozdzielał 

kochanków, ten sam — poznał go — który wyszczerbił się na czaszce Morholta, położył 

swój w jego miejsce, wyszedł z altany, skoczył na siodło i rzekł leśniczemu: 

— Umykaj teraz i ratuj życie, jeżeli zdołasz! 

Owo Izold miała we śnie widzenie: była pod bogatym namiotem, pośród wielkiego 

lasu. Dwa lwy rzuciły się na nią i biły się o jej posiadanie… Wydała krzyk i zbudziła się; 

rękawiczki okryte gronostajem padły na jej łono. Na jej krzyk Tristan zerwał się na nogi, 

chciał podjąć miecz i poznał po złotej rękojeści szablę króla. Zaś królowa ujrzała na 

palcu pierścień Marka. Wykrzyknęła: 

— Panie, nieszczęście na nas! król nas zeszedł! 

— Tak — rzekł Tristan — zabrał mój miecz; był sam, uląkł się, poszedł szukać 

posiłków; wróci i każe nas spalić w oczach ludu. Uciekajmy!… 

I wielkimi postojami, w towarzystwie Gorwenala uszli ku ziemi walijskiej, aż do 

granic moreńskiego lasu. Ileż niedoli sprowadziło na nich miłowanie! 
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X. Pustelnik Ogryn 

 

Aspre vie meinent et dure, 

Tant a entraiment de bone amor 

L'uns por l'autre ne sent dolor 

Béroul 

 

W trzy dni potem, kiedy Tristan długo szedł za śladem zranionego jelenia, zapadła 

noc… W mroku ciemnego lasu zaczął rozmyślać. 

„Nie, to nie przez obawę król oszczędził nas. Wziął mój miecz, spałem, byłem na jego 

łasce, mógł ugodzić, na co tu posiłków? I gdyby mnie chciał ująć żywcem, po co, 

rozbroiwszy, zostawił mi własny oręż? Ha! poznałem cię, ojcze; nie przez obawę, ale 

przez czułość i litość chciałeś nam przebaczyć. Przebaczyć nam? Któż mógłby bez 

zhańbienia odpuścić taką zbrodnię? Nie, nie przebaczył, ale zrozumiał. Poznał, iż przy 

stosie, przy skoku z kaplicy, przy zasadzce na trędowatych, Bóg wziął nas pod swoją 

pieczę. Przypomniał sobie wówczas dziecię, które niegdyś brząkało w lutnię u jego stóp, 

i moją ziemię lońską opuszczoną dla niego, i oręż Morhołtowy, i krew przelaną dla jego 

czci. Przypomniał sobie, że ja nie uznałem swej winy, ale na próżno domagałem się 

sądu, prawa i bitwy, i szlachetne jego serce skłoniło go ku zrozumieniu rzeczy, których 

dookoła niego ludzie nie rozumieją. Nie, iżby wiedział albo mógł kiedy wiedzieć prawdę 

o naszej miłości; ale wątpi, ma nadzieję, czuje, że nie skłamałem, pragnie, abym przez 

sąd dowiódł swego prawa. Ha! miły wuju, zwyciężyć w bitwie za pomocą Boga, zdobyć 

pokój z tobą i dla ciebie przywdziać jeszcze hełm i pancerz!… Cóż ja pomyślałem? 

Odebrałby mi Izoldę; ja bym mu ją wydał? 

Czemuż nie zabił mnie raczej, gdy spałem? Niegdyś ścigany przezeń mogłem go 

nienawidzić i zapomnieć. Wydał Izoldę trędowatym; nie była już jego, była moją. Oto, 

jak swoim współczuciem obudził mą tkliwość i odzyskał królowę. Królowę? Była 

królową przy nim, a w tym lesie żyje jak niewolnica. Com uczynił z jej młodością? Miast 

komnat wysłanych jedwabnym suknem dałem jej ten bór dziki; szałas w miejsce 

nadobnych opon; i to dla mnie idzie tą żałosną drogą! Do Boga, Pana mego, króla 

świata, krzyczę o zmiłowanie i błagam, iżby mi zesłał siłę oddania Izoldy królowi 

Markowi. Nie jestże jego żoną, zaślubioną wedle prawa Rzymu, wobec wszystkich 

możnych władyków jego ziemi?” 
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I Tristan opiera się na łuku i długo zawodzi w ciemnościach nocy. W otoczonych 

głogiem zaroślach, które służą im za legowisko, Izold Złotowłosa oczekiwała powrotu 

Tristana. Przy blasku księżycowego promienia ujrzała na palcu złoty pierścień, który 

Marek jej włożył. Pomyślała: 

„Ten, kto przez wdzięczną uprzejmość dał mi złoty pierścień, to nie ów pogniewany 

człowiek, który mnie wydał trędowatym; nie, to współczujący pan, który od dnia 

wstąpienia mego na tę ziemię przygarnął mnie i chronił. Jak on umiłował Tristana! Ale 

ja przybyłam i cóżem uczyniła? Żali Tristan nie powinien by żyć w pałacu króla 

otoczony setką młodzieńców, którzy chodziliby w jego orszaku i służyliby mu, aby się 

dobić rycerskiego pasa? Czy nie powinien by, jeżdżąc po baroniach i dworach, szukać 

sojuszów i przygód? Tymczasem dla mnie przepomina całego rycerstwa, wygnany z 

dworu, ścigany w tym lesie, pędząc to dzikie życie!…” 

Po liściach i suchych gałęziach usłyszała zbliżające się kroki Tristana. Wyszła na jego 

spotkanie jak zazwyczaj, aby wziąć odeń oręż. Wzięła z rąk Tristana łuk Niechybny i 

strzały, odwiązała rapcie miecza. 

— Przyjaciółko moja — rzekł Tristan — to oręż króla Marka. Ten miecz winien był 

nas zabić, a oszczędził nas. 

Izolda wzięła miecz, ucałowała złotą rękojeść. Tristan ujrzał, iż płacze. 

— Miła — rzekł — ach, gdybym mógł uczynić pokój z królem Markiem! Gdyby mnie 

dopuścił do zaświadczenia bitwą, iż nigdy ani w czynie, ani w słowach nie miłowałem 

cię występną miłością, wszelki rycerz jego królestwa, od Lidanu aż do Durhamu, który 

ważyłby się sprzeciwić, znalazłby mnie uzbrojonego na udeptanej ziemi. Później, gdyby 

król zechciał ścierpieć i zatrzymać mnie w orszaku, służyłbym mu z wielką czcią jako 

panu i ojcu; gdyby wolał mnie oddalić, a ciebie zachować, udałbym się do Fryzji lub 

Bretanii z Gorwenalem jako jedynym towarzyszem. Ale wszędzie, gdziekolwiek bym 

poszedł, królowo, zawsze pozostałbym twoim. Izoldo, nie myślałbym o rozłączeniu, 

gdyby nie sroga nędza, którą cierpisz dla mnie od dawna, piękna moja, w tej odludnej 

ziemi. 

— Tristanie, wspomnij na Ogryna, pustelnika zamieszkałego w lesie. Wróćmy ku 

niemu i obyśmy mogli ubłagać łaski potężnego króla niebieskiego, Tristanie, miły 

kochanku! 

Zbudzili Gorwenala; Izolda siadła na konia, którego Tristan prowadził za cugle i całą 

noc, przechodząc po raz ostatni ukochane lasy, wędrowali tak bez słowa. 
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Rankiem spoczęli trochę, później szli znowuż, aż doszli do pustelni. Na progu 

kaplicy Ogryn czytał w książce. Ujrzał ich i z daleka przywołał czule: 

— Przyjaciele! Jakże oto miłość was pędzi z niedoli w niedolę! Jak długo będzie 

trwało wasze szaleństwo? Odwagi! Kajajcie się wreszcie! 

Tristan rzekł: 

— Posłuchaj, panie Ogrynie. Pomóż nam uzyskać jednanie z królem. Oddałbym mu 

królową. Później odszedłbym daleko, do Bretanii albo Fryzji. Kiedyś, gdyby król życzył 

ścierpieć mnie przy sobie, wróciłbym i służyłbym mu, jakom powinien. 

Pochylona u stóp pustelnika Izolda rzekła z kolei, bolesna: 

— Nie wyżyję już tak dłużej. Nie powiadam, bym żałowała, iż kochałam i kocham 

Tristana jeszcze i na wieki, ale bodaj ciała nasze będą odtąd rozłączone. 

Pustelnik zapłakał i uwielbił Boga: „Boże, dobry królu wszystkomogący! Dzięki Ci 

składam, iż pozwoliłeś mi żyć dość długo, aby przyjść z pomocą tym dwojgu!”. Udzielił 

im mądrych rad, po czym wziął inkaust i pergamin i wypisał pismo, w którym Tristan 

ofiarował jednanie królowi. Skoro pomieścił wszystkie słowa, które Tristan mu 

powiedział, ów przypieczętował je swoim pierścieniem. 

— Kto zaniesie pismo? — spytał pustelnik. 

— Ja sam zaniosę. 

— Nie, panie Tristanie, nie puszczaj się na to niebezpieczne poselstwo; pójdę za 

ciebie, znam dobrze mieszkańców zamku. 

— Daj pokój, miły ojcze Ogrynie; królowa zostanie w pustelni; skoro noc zapadnie, 

pójdę z koniuszym, który będzie mi strzegł konia. 

Skoro ciemności zapadły na las, Tristan puścił się w drogę z Gorwenalem. Przy 

bramach Tyntagielu opuścił go. Na murach strażnicy grali pobudkę. Wślizgnął się w 

rów i przemknął przez miasto z niebezpieczeństwem życia. Okroczył, jak niegdyś, ostre 

palisady, ujrzał cembrowanie z marmuru, źródło i wielką sosnę i zbliżył się do okna, za 

którym król spał. Zawołał go łagodnie. Marek obudził się. 

— Ktoś jest, kto mnie wołasz w nocy, o takiej godzinie? 

— Panie — odparł Tristan — przynoszęć pismo, zostawiam je tutaj, na kracie okna. 

Każ przywiązać odpowiedź do gałęzi Czerwonego Krzyża. 

— Na Boga, miły siostrzeńcze, czekaj! 

Rzuca się na próg i po trzy razy woła w noc ciemną: 

— Tristanie! Tristanie! Tristanie, synu mój! 

Ale Tristan uciekł. Dopadł koniuszego i lekkim skokiem dostał się na siodło. 
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— Szalony — rzekł Gorwenal — śpiesz się, umykajmy tą drogą. 

Dotarli wreszcie do pustelni, gdzie ich oczekiwał pustelnik pogrążony w modłach i 

Izolda płacząca. 

 

XI. Szalony bród 

 

Oyez, vous tous que passez par la voie 

Venez ça, chascun de vous voie 

S'il est douleur fors que la moie 

C'est Tristan que le mort mestroie. 

 

Śmiertelna pieśń 

Marek kazał obudzić kapelana i podał mu list. Kleryk złamał wosk i skłonił się 

najpierw królowi imieniem Tristana, po czym bystro odcyfrowawszy pisane słowa, zdał 

mu sprawę z tego, co Tristan pisze. Marek wysłuchał, nie mówiąc słowa i weselił się w 

sercu, miłował bowiem jeszcze królowę. 

Zwołał imiennie co najmożniejsze baroństwo i kiedy się wszyscy zgromadzili, 

zamilkli, a król przemówił: 

— Panowie, otrzymałem to pismo odręczne. Jestem królem nad wami i wyście moi 

wierni lennicy. Wysłuchajcie, co pisze, a potem radźcie, proszę was o to, skoro winni 

mi jesteście radę. 

Kapelan wstał, rozwinął pergamin obiema rękami i stojąc przed królem, rzekł: 

— Panowie, Tristan przekazuje najpierw pozdrowienie i miłość królowi i całej 

baronii. „Królu, dodaje, kiedy zabiłem smoka i zdobyłem córkę króla Irlandii, mnie to 

ją dano; byłem mocen zatrzymać ją, ale nie chciałem, powiodłem Izoldę w twoje strony 

i oddałem tobie. Mimo to, ledwie pojąłeś ją za żonę, zausznicy zyskali u ciebie wiarę w 

swoje łgarstwa. W gniewie swoim, miły wuju, panie mój, chciałeś nas oboje spalić bez 

sądu. Ale Bóg powziął współczucie; błagaliśmy go, ocalił królową i był w tym 

sprawiedliwy. Ja także, skacząc z wyniosłej skały, wyszedłem cało, dzięki mocy boskiej. 

Cóż uczyniłem od tego czasu, co można by zganić? Królową wydano trędowatym, 

przyszedłem jej z pomocą, uprowadziłem ją; żali mogłem chybić w potrzebie tej, która 

omal nie umarła niewinnie z mej przyczyny? Uciekałem z nią przez lasy: zaliż, aby ci ją 

oddać, mogłem wynijść z lasu i zstąpić w równinę? Nie nakazałżeś, aby nas ujęto 

żywych lub umarłych? Ale dziś jak wówczas gotów jestem, miły królu, dać zakład i 
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przeciw każdemu, kto zechce, podtrzymać bitwę, iż nigdy królowa nie żywiła dla mnie, 

ani ja dla królowej miłości, która by ci była obrazą. Nakaż walkę; nie odtrącam żadnego 

przeciwnika i jeśli nie zdołam dowieść swego prawa, każ mnie spalić w oczach ludzi. 

Ale skoro odniosę tryumf i jeśli ci się spodoba wziąć z powrotem Izoldę o jasnej twarzy, 

żaden z baronów nie będzie ci służył lepiej ode mnie; jeżeli natomiast nie dbasz o me 

służby, przebędę morze, pójdę ofiarować się królowi Gawii albo królowi Fryzji i nie 

usłyszysz nigdy mego imienia. Królu, rozważ to, a jeśli nie zgadzasz się na żadne 

jednanie, odprowadzę Izoldę do Irlandii, skąd ją wziąłem i będzie królową w swoim 

kraju”. 

Kiedy baronowie Kornwalii usłyszeli, że Tristan wydaje im bitwę, rzekli wszyscy do 

króla: 

— Królu, weź królową z powrotem, to szaleńcy oczernili ją przed tobą. Co do 

Tristana, niechaj idzie, jak się ofiaruje, wojować w Gawii lub przy boku króla Fryzów. 

Nakaż, aby ci przywiódł Izoldę w oznaczonym dniu i rychło. 

Król zapytał po trzykroć: 

— Żali nikt nie podnosi się, aby obwiniać Tristana? 

Wszyscy milczeli. Wówczas rzekł kapelanowi: 

— Wygotuj zatem pismo jak najśpieszniej; słyszałeś, co trzeba w nim pomieścić, a 

krzątaj się żywo; Izolda zbyt wiele wycierpiała w swoich młodych leciech! I niechaj 

pergamin powieszą na gałęzi Czerwonego Krzyża dziś przed wieczorem, śpiesz się. 

Dodał: 

— Powiedz jeszcze, że przesyłam obojgu pozdrowienie i miłość. 

Około północy Tristan przebył Białą Równię, znalazł pismo i przyniósł je 

zapieczętowane do pustelnika Ogryna. Pustelnik wyłożył mu litery. Marek godził się za 

radą baronów przyjąć z powrotem Izoldę, ale nie życzył zatrzymać Tristana jako 

lennika; skoro od dziś za trzy dni przy Szalonym Brodzie odda królowę w ręce króla 

Marka, należy mu wędrować za morze. 

— Boże — rzekł Tristan — jakaż żałoba stradać ciebie, miła przyjaciółko! Trzeba 

wszelako, skoro ci mogę oszczędzić cierpienia, które znosiłaś z mojej przyczyny. Kiedy 

przyjdzie na nas chwila rozłączenia, dam ci upominek, zakład mej miłości. Z 

nieznanego kraju, dokąd się udaję, poślę ci posłańca; powie mi twoje pragnienie i na 

pierwsze wezwanie z ziemi dalekiej przybiegnę. 

Izold westchnęła i rzekła: 
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— Tristanie, zostaw mi Łapaja, swego psa. Nigdy najcenniejszy ogar nie zażywał 

większej czci i pieczy. Ilekroć go ujrzę, przypomnę sobie ciebie i będę mniej smutna. 

Przyjacielu mój, mam pierścień z zielonego jaspisu, weź go przez miłość dla mnie, noś 

na palcu; jeśli kiedykolwiek poseł będzie twierdził, iż przybywa od ciebie, co bądź by 

czynił lub mówił, nie uwierzę mu póty, póki nie pokaże tego pierścienia. Ale skoro go 

zobaczę, żadna powaga, żaden zakaz króla nie przeszkodzą mi uczynić tego, co zlecisz, 

będzieli to rozsądek czy szaleństwo. 

— Miła moja, daję ci psa. 

— Miły mój, weź ten pierścionek w odpłatę. 

I oboje ucałowali się w usta. 

 

Owóż zostawiwszy kochanków w pustelni, Ogryn powędrował o kuli aż do Mont; 

nakupił tam siwego futra, sukna lśniącego, gronostaju, płócien jedwabnych, purpury, 

szkarłatu i muślinu bielszego niż kwiat lilii, i dzianeta przybranego w rząd pozłocisty, 

idącego łagodnym truchtem. Ludzie śmieli się, widząc go, jak na te osobliwe i wspaniałe 

zakupy trwoni długo ciułane grosze. Ale starowina władował na rumaka kosztowne 

materie i wrócił do Izoldy. 

— Królowo, odzienie twoje opada w strzępach; przyjm te podarki, iżbyś była 

piękniejszą w dniu, w którym udasz się do Szalonego Brodu. Lękam się, iż nie zdadzą 

ci się piękne; nie jestem biegły w dobieraniu takowych strojów. 

Tymczasem król kazał okrzyczeć w Kornwalii nowinę, iż za trzy dni przy Szalonym 

Brodzie uczyni jednanie z królową. Damy i rycerze udali się tłumnie na to 

zgromadzenie; wszyscy pragnęli ujrzeć królowę Izoldę, wszyscy kochali ją za wyjątkiem 

trzech zdrajców będących jeszcze przy życiu. 

Ale z tych trzech jeden umrze od miecza, drugi zginie przeszyty strzałą, trzeci 

utopiony; zasię co się tyczy leśnego, Perynis, szczery, jasnowłosy druh, zatłucze go 

kijami w lesie. Tak Bóg, który nienawidzi wszelkiego przebrania miary, pomści 

kochanków na ich nieprzyjaciołach! 

W dniu naznaczonym na zgromadzenie u Szalonego Brodu łąka lśniła się daleko, 

cała zasłana i ozdobiona pięknymi bogatymi namiotami baronów. W lesie Tristan 

jechał wraz z Izoldą i w obawie zasadzki przywdział pancerz pod łachmany. Tak oboje 

ukazali się na skraju lasu i ujrzeli króla Marka pośród baronów. 
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— Przyjaciółko — rzekł Tristan — oto król, twój pan, rycerze jego i lennicy idą ku 

nam; za chwilę nie będziemy mogli już mówić do siebie. Na potężnego i wspaniałego 

Boga, zaklinam cię: jeśli kiedy wyślę poselstwo do ciebie, uczyń, coć przykażę! 

— Miły Tristanie, z chwilą gdy ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani mur, 

ani warowny zamek nie przeszkodzą mi spełnić woli przyjaciela. 

— Izoldo, niech ci Bóg odpłaci! 

Konie ich szły stępa, bok przy boku; przyciągnął ją do siebie i uścisnął. 

— Przyjacielu — rzekła Izolda — usłysz ostatnią prośbę: opuścisz ten kraj; owo 

zaczekaj przynajmniej kilka dni; ukryj się, póki nie doświadczę, jak się obchodzi ze mną 

król w swym gniewie lub dobroci!… Jestem sama: kto mnie obroni od podstępnych 

zdrajców? Boję się! Leśnik Orri przyjmie cię potajemnie; wślizgnij się w nocy do 

rozwalonego lamusa, poślę tam Perynisa, aby ci powiedział, czy nikt nie znęca się nade 

mną. 

— Miła, nikt się nie odważy. Zostanę ukryty u leśnika; kto bądź wyrządzi ci obrazę, 

niech się strzeże mnie jak Złego. 

Dwie gromady znalazły się dość blisko, aby wymienić pokłony. Na strzelenie z łuku 

przed swoimi król jechał śmiało; wraz z nim Dynas z Lidanu. 

Skoro baronowie podjechali bliżej, Tristan, trzymając za cugle dzianeta Izoldy, 

skłonił się królowi i rzekł: 

— Królu, oddaję ci Izoldę Jasnowłosą. Wobec ludzi tej ziemi upraszam, byś mi 

dozwolił bronić się przed całym dworem. Skazano mnie bez sądu. Uczyń, bym mógł 

usprawiedliwić się bitwą; skoro ulegnę, spal mnie w ogniu z siarki; jeśli zwyciężę, 

zatrzymaj przy sobie; albo, jeśli nie zechcesz zatrzymać, odejdę w daleki kraj. 

Nikt nie przyjął Tristanowego wyzwania. Wówczas Marek ujął dzianeta Izoldy za 

cugle i powierzywszy ją Dynasowi, usunął się na stronę, aby zasięgnąć rady. 

Dynas pełen wesela świadczył królowej samą cześć i mnogie dworności. Zdjął jej 

płaszcz z pysznego szkarłatu i ciało ukazało się wdzięczne pod cienką tuniką i wielką 

jedwabną opończą. Aż królowa uśmiechnęła się na wspomnienie starego pustelnika, 

który nie pożałował groszy. Suknia jej bogata, członeczki wdzięczne, oczy świetliste, 

włosy jasne jak promienie słońca. 

Skoro zausznicy ujrzeli ją piękną i czczoną jak niegdyś, podjechali zgniewani do 

króla. W tejże chwili baron pewien, Andrzej z Nikolu, silił się go przekonać: 

— Panie — powiadał — zatrzymaj Tristana przy sobie: będziesz dzięki niemu zażywał 

większej czci u nieprzyjaciół. 
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I tak pomału miękczył serce Marka. Ale zausznicy przybyli zawczasu i rzekli: 

— Królu, posłuchaj rady, którą dajemyć z wiernego serca. Spotwarzono królowę; 

niesłusznie, przyznajemy; ale jeżeli Tristan i ona wrócą oboje wraz na dwór, znowu 

rozpoczną się ludzkie gadania. Pozwól raczej Tristanowi oddalić się na jakiś czas: 

później, kiedyś, z pewnością powołasz go znowu. 

Tak uczynił Marek: polecił przez baronów Tristanowi, aby oddalił się bez zwłoki. 

Wówczas Tristan podszedł do królowej i pożegnał ją. Popatrzyli na siebie. Królowa 

zawstydziła się z przyczyny zgromadzenia i spłonęła rumieńcem. 

Ale król wzruszył się litością i przemawiając do siostrzeńca po raz pierwszy, rzekł: 

— Gdzież pójdziesz w tych oto łachmanach? Weź w moim skarbie, ile zechcesz, złota, 

srebra, sukna i futer. 

— Królu — rzekł Tristan — nie wezmę ani denara, ani jednego oczka koszuli żelaznej. 

Jak stoję, pójdę służyć z wielkim weselem bogatemu królowi Fryzji. 

Zatoczył koniem i odjechał ku morzu. Izold biegła za nim spojrzeniem i tak długo, 

jak tylko mogła go ujrzeć w oddali, nie odwróciła się. 

 

Na wieść o jednaniu wielcy i mali, mężczyźni, niewiasty i dzieci wylegli ciżbą za 

miasto, na spotkanie Izoldy: i świadcząc wielką żałobę z powodu Tristana, witali 

radośnie odzyskaną królowę. Wśród bicia dzwonów, przez ulice nadobnie wysłane, 

ozdobione flagami z jedwabiu, król, hrabiowie i książęta tworzyli orszak; bramy pałacu 

otwarte były dla każdego; bogaci i biedni mogli usiąść i jeść. I aby uczcić ten dzień, król 

Marek wyzwolił stu niewolnych oraz dał miecz i pancerz dwudziestu giermkom, 

których opasał własną ręką. 

Wszelako, skoro noc zapadła, Tristan, jak przyrzekł królowej, wślizgnął się do 

leśnika Orri, który ukrył go tajemnie w rozwalonym lamusie. Niech zdrajcy mają się na 

baczności! 

 

XII. Sąd przez rozpalone żelazo 

 

Dieu i a fait vertur. 

Béroul 

 

Niebawem Denoalen, Andret i Gondoin uczuli się w bezpieczeństwie: bez ochyby, 

Tristan wlecze żywot hen, za morzem, w krainie zbyt dalekiej, aby ich dosięgnąć. 
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Zaczem jednego dnia, w czas łowów, gdy król, słuchając szczekania sfory, zatrzymał 

konia pośród karczowiska, wszyscy trzej podjechali ku niemu: 

— Królu, posłuchaj naszego słowa. Skazałeś wprzódy królowę bez sądu, i to się nie 

godziło; dziś rozgrzeszasz ją bez sądu: czyż to się godzi również? Nie oczyściła się dotąd 

z zarzutu i baronowie twego kraju przyganiają to wam obojgu. Poradź jej raczej, aby 

sama zażądała sądu Boga. Skoro jest niewinną, cóż ją kosztuje poprzysiąc na kości 

świętych, że nigdy nie zgrzeszyła? Co szkodzi niewinnej chwycić żelazo rozżarzone w 

ogniu? Tak chce obyczaj i przez tę łatwą próbę rozprószą się na zawsze dawne 

podejrzenia. 

Marek zgniewany odparł: 

— Niech Bóg was pognębi, panowie Kornwalii, którzy bez wytchnienia szukacie mej 

hańby! Dla was wygnałem siostrzeńca: czegóż żądacie jeszcze? Abym wypędził królowę 

Izoldę? Jakież są wasze nowe zarzuty? Przeciw dawnym zarzutom żali Tristan nie 

podjął się jej bronić? Aby ją oczyścić, ofiarował wam bitwę; słyszeliście go wszyscy: 

czemuż nie chwyciliście tarcz i włóczni? Panowie, przypieracie mnie ponad prawo; 

lękajcie się tedy, abym człowieka wygnanego dla was nie przyzwał z powrotem! 

Wówczas tchórze zadrżeli, już im się zdało, iż widzą Tristana, jak wypuszcza z ich 

ciał krew do ostatniej kropli. 

— Królu, daliśmy ci sprawiedliwą radę ku twojej czci, jak przystało wiernym 

lennikom; ale odtąd będziemy milczeć. Zapomnij gniewu, wróć nam pokój! 

Ale Marek podniósł się w strzemionach: 

— Precz z mojej ziemi, zdrajcy! Nie będziecie już mieli ze mną pokoju! Dla was 

wygnałem Tristana; na was dziś kolej; precz z mojej ziemi! 

— Dobrze więc, miły królu! Zamki nasze warowne, dobrze murowane z ciosu na 

skałach, na które niełacno komu się wedrzeć! 

I nie pozdrowiwszy go, odjechali. 

Nie czekając łowczych ni ogarów, Marek pchnął konia ku Tyntagielowi, wszedł po 

stopniach do sali i królowa usłyszała szybkie jego kroki rozbrzmiewające po posadzce z 

kamienia. 

Wstała, wyszła na spotkanie, odebrała miecz, jako miała zwyczaj i pochyliła mu się 

aż do stóp. Marek przytrzymał ją za ręce i podnosił, kiedy Izold, uwyższywszy ku niemu 

spojrzenie, ujrzała szlachetne rysy dręczone gniewem: takim ukazał się jej niegdyś, 

oszalały w obliczu stosu. 

„Ha — pomyślała — przyjaciela mego odkryto, król go pochwycił”. 
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Serce ostygło jej w piersiach, bez słowa zwaliła się do stóp króla. Wziął ją w ramiona 

i pocałował łagodnie; pomału odzyskała życie. 

— Miła przyjaciółko moja, co ciebie dręczy? 

— Królu, boję się: ujrzałam cię w takim gniewie! 

— Tak, wróciłem zgniewany z łowów. 

— Och, panie, jeśli kto z łowców pogniewał cię, żali się godzi tak brać do serca 

poswarki myśliwskie? 

Marek uśmiechnął się na te słowa. 

— Nie, miła, nie łowcy mnie zgniewali; ale trzej zdrajcy, którzy od dawna nas 

nienawidzą. Znasz ich: Andret, Denoalen i Gondoin; wygnałem ich z mej ziemi. 

— Panie, cóż złego odważyli się rzec o mnie? 

— Cóż ci o to? Wygnałem ich. 

— Panie, każdy ma prawo rzec, co myśli. Ale ja równie mam prawo znać oskarżenie 

miotane przeciw mnie. I od kogóż się dowiem, jeśli nie od ciebie? Sama w tym 

cudzoziemskim kraju, nie mam nikogo prócz ciebie, panie, kto by mnie bronił. 

— Niech ci więc będzie. Utrzymywali tedy, że godzi ci się oczyścić przysięgą i próbą 

żarzącego żelaza. „Królowa, powiadali, żali nie powinna sama żądać sądu? Cóż by ją to 

kosztowało?… Bóg jest wierny sędzia; rozprószyłby na zawsze dawne oskarżenia…” Oto, 

co gadali. Ale zostawmy to wszystko. Wygnałem ich, powiadam. 

— Panie, każ, niech wrócą na dwór. Oczyszczę się przysięgą. 

— Kiedy? 

— Dziesiątego dnia. 

— To bardzo bliski termin, miła! 

— Aż nadto daleki dla mnie. Ale żądam, abyś tymczasem wezwał króla Artura, iżby 

przyjechał z wielebnym Gowenem, z Żyrfletem, kasztelanem Ke i stoma ze swego 

rycerstwa aż do granic tej ziemi, do Białej Równi, na brzeg rzeki, która dzieli wasze 

królestwa. Tam wobec nich chcę złożyć przysięgę, a nie jedynie przed twymi baronami: 

ledwie bym bowiem przysięgła, baronowie żądaliby jeszcze nałożyć nową próbę i nigdy 

nie skończyłyby się nasze męczarnie. Ale jeśli Artur i jego rycerze staną za rękojmię 

sądu, nie ośmielą się. 

 

Podczas gdy heroldzi wojenni pomykali ku Karduel jako posłowie króla Marka do 

króla Artura, Izolda posłała tajemnie do Tristana giermka swego płowowłosego 

Perynisa, wiernego służkę. 
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Perynis pobiegł przez lasy, unikając zdeptanych ścieżek, aż dotarł do chatynki 

leśnika Orri, gdzie od wielu dni Tristan nań czekał. Perynis oznajmił, co zaszło: nowy 

podstęp zdrajców, termin sądu, godzinę i dzień naznaczony. 

— Rycerzu, pani moja zaleca, abyś w oznaczonym dniu pod szatą pielgrzyma, tak 

zręcznie przebrany, aby cię nikt nie mógł poznać, bez broni, znalazł się na Białej Równi. 

Aby się dostać na miejsce sądu, trzeba jej przebyć rzekę w łodzi; na przeciwnym brzegu, 

tam, gdzie będą rycerze króla Artura, zaczekasz na nią. Bez wątpienia wówczas będziesz 

mógł przyjść jej z pomocą. Pani moja lęka się dnia sądu: pokłada wszelako ufność w 

przychylności Boga, który już zdołał ją wyrwać z rąk trędowatych. 

— Wracaj do królowej, miły, dobry druhu Perynisie: powiedz, iż spełnię jej wolę. 

Owóż, panowie mili, kiedy Perynis wracał do Tyntagielu, zdarzyło się, iż spostrzegł 

w zaroślach tegoż samego leśnika, który niegdyś zdybawszy uśpionych kochanków, 

zdradził ich królowi. Jednego dnia, będąc pijany, pochełpił się swą zdradą. Ten 

człowiek, wykopawszy w ziemi głęboką jamę, okrył ją zręcznie gałęźmi, aby łowić wilki 

i dziki. Ujrzał sługę królowej, skaczącego ku niemu i chciał uciekać. Ale Perynis 

przypchnął go nad brzeg pułapki: 

— Szpiegu, któryś sprzedał królowę, czemu uciekasz? Zostań tu wpodle grobu, 

któryś sam wykopał tak skrzętnie! 

Kij ze świstem zakręcił się w powietrzu. Kij i czaszka strzaskały się razem i Perynis 

Płowowłosy, wierny sługa, pchnął nogą ciało do jamy, okrytej gałęźmi. 

W dniu naznaczonym na sąd król Marek, Izolda i baronowie Kornwalii, 

podjechawszy aż ku Białej Równi, przybyli w pięknym porządku nad rzekę; ustawieni 

na drugim brzegu rycerze Artura pozdrowili ich lśniącymi sztandarami. 

Przed nimi, siedząc na urwistym brzegu, nędzny pielgrzym zawinięty w burkę, z 

której zwisały muszle, wyciągnął drewnianą miskę i ostrym a żałośliwym głosem 

domagał się jałmużny. 

Robiąc tęgo wiosłami, barki kornwalijskie zbliżały się do brzegu. Skoro już miały 

lądować, Izolda spytała otaczających ją rycerzy: 

— Panowie, jakoż będę mogła dosięgnąć twardej ziemi bez zmaczania długich szat 

w tym bagnie? Trzeba by, aby który przewoźnik mi pomógł. 

Jeden z rycerzy krzyknął na pielgrzyma: 

— Przyjacielu, podkasz burkę, wejdź do wody i przenieś królową, jeśli wszelako nie 

lękasz się, człeku przygięty i schorowany, ugiąć w pół drogi pod ciężarem. 

Człowiek wziął królowę w ramiona. Rzekła mu po cichu: 
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— Przyjacielu! — Później ciszej jeszcze: — Potknij się i padnij na brzegu! 

Przybywszy na brzeg zachwiał się i upadł, trzymając królowę w ramionach. 

Giermkowie i żeglarze, chwytając wiosła i barki, przegnali precz nieboraka. 

— Zostawcie — rzekła królowa — z pewnością długa pielgrzymka osłabiła go. 

I odczepiając zapinkę ze szczerego złota, rzuciła ją pielgrzymowi. 

Przed namiotem Artura, rozciągnięto na zielonej trawie bogaty kobierzec z 

nicejskiego jedwabiu. Relikwie świętych dobyte z puzder i szkatuł były już narządzone. 

Wielebny Gowen, Żyrflet i kasztelan Ke strzegli ich. 

Królowa, pomodliwszy się do Boga, zdjęła klejnoty z szyi i rąk i dała je biednym 

żebrakom; odczepiła purpurowy płaszcz i cienką lśniącą opończę i rozdarła je; oddała 

łańcuch i broszę, i trzewiki wykładane kamieniami. Zachowała na ciele jeno jasną 

suknię bez rękawów i z obnażonymi ramionami i stopami kroczyła przed obu królów. 

Dokoła baronowie patrzyli na nią w milczeniu i płakali. Koło relikwij płonął stos. 

Drżąca wyciągnęła rękę ku relikwiom świętych i rzekła: 

— Królu Lokrii i królu Kornwalii, wielebny Gowenie, wielebny Ke i wielebny 

Żyrflecie i wy wszyscy, którzy będziecie mymi ręczycielami, na te ciała świętych i na 

wszystkie ciała świętych będące we świecie, przysięgam, że nigdy mąż zrodzony z 

niewiasty nie trzymał mnie w ramionach, prócz króla Marka, mego pana i tego 

ubogiego pielgrzyma, który przed chwilą upadł oto w waszych oczach. Królu Marku, 

żali ta przysięga ci wystarcza? 

— Tak, królowo, i niechaj Bóg objawi swój prawdziwy sąd! 

— Amen! — rzekła Izolda. 

Zbliża się do stosu blada i drżąca. Wszyscy milczeli, żelazo żarzyło się. Wówczas 

zanurzyła gołe ramiona w ognisku, chwyciła sztabę żelaza, przeszła dziesięć kroków 

niosąc ją, następnie, odrzuciwszy, rozciągnęła ramiona w kształt krzyża, z otwartymi 

dłońmi. I każdy widział, iż ciało jej było zdrowsze niż śliwka świeżo urwana ze śliwy. 

Wówczas ze wszystkich piersi wielki krzyk uwielbienia podniósł się ku Bogu. 

 

XIII. Głos słowika 

 

Tristan defors e chante e gient 

Cum rossignol que prend congé 

En fin d'esté od gran pité. 

Le Doumei des Amanz 
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Kiedy Tristan, wróciwszy do chaty leśnika Orri, odrzucił kostur i zdjął z siebie burkę 

pielgrzyma, poznał jasno w sercu, iż nadszedł dzień, aby dotrzymać wiary 

zaprzysiężonej królowi Markowi i oddalić się z kraju Kornwalii. 

Czemu ociągał się jeszcze? Królowa usprawiedliwiła się, król miłował ją, czcił. Artur 

w potrzebie ująłby się za nią i od tej pory żadna zdradziecka sztuka nie mogła nic 

przeciw niej. Po co dłużej krążyć w okolicy Tyntagielu? Narażał próżno życie i życie 

leśnika, i spokój Izoldy. Tak, trzeba jechać; ostatni to raz pod suknią pielgrzyma na 

Białej Równi uczuł ciało Izoldy w swych ramionach. 

Trzy dni jeszcze zwlekał, nie mogąc się oderwać od kraju, w którym żyła królowa. 

Ale kiedy przyszedł czwarty dzień, pożegnał się z leśnikiem, który mu dał gospodę i 

rzekł do Gorwenala: 

— Miły nauczycielu, otoć godzina długiej podróży: pójdziemy ku ziemi walijskiej. 

Puścili się w drogę smutno, w nocy. Ale droga szła wzdłuż sadu ogrodzonego palami, 

gdzie niegdyś Tristan oczekiwał miłej przyjaciółki. Noc lśniła się czysto. Na zakręcie 

drogi, niedaleko palisady ujrzał, jak wznosi się na jasnym niebie krzepki pień wielkiej 

sosny. 

— Miły nauczycielu, czekaj w pobliskim lesie, wrócę niebawem. 

— Gdzie idziesz? Szalony, czy chcesz bez litości szukać własnej zguby? 

Ale już śmiałym skokiem Tristan przesadził ostrokół z palów. Przyszedł pod wielką 

sosnę, koło schodów z jasnego marmuru. Na co zdałoby się rzucać do źródła misternie 

strugane wióry? Izolda nie przyszłaby już! Gibkim i ostrożnym krokiem, ścieżką, którą 

niegdyś bieżała królowa, ośmielił się zbliżyć do zamku. 

W komnacie swojej, w ramionach uśpionego Marka, Izolda czuwała. Nagle przez 

uchylone okno, w którym igrały promienie księżyca, wniknął do izby głos słowika. 

Izolda słuchała dźwięcznego głosu napełniającego czarem noc. Głos podnosił się 

żałosny i taki, iż nie masz serca dość okrutnego, nie masz serca mordercy, które by się 

nie rozczuliło. Królowa pomyślała: „Skąd pochodzi to śpiewanie?…”. Nagle pojęła: 

„Ach, to Tristan! Tak w lesie moreńskim dla mojej uciechy udawał ptaki śpiewające. 

Jedzie i oto jego ostatnie pożegnanie. Jak on się skarży! Rzekłbyś, słowik, kiedy żegna 

się z wielką żałością z końcem lata! Przyjacielu, nigdy już nie usłyszę twego głosu!” 

Melodia zaczęła drgać jeszcze potężniej. 
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„Ach, czego żądasz? abym przyszła? Nie, przypomnij sobie pustelnika Ogryna i 

przysiężone śluby. Zamilcz, śmierć czyha na nas… I cóż mi śmierć! Wołasz mnie, żądasz 

mnie, idę!” 

Wyplątała się z objęć króla, narzuciła płaszcz podbity futrem na ciało niemal nagie. 

Trzeba było przejść przez sąsiednią komnatę, gdzie każdej nocy dziesięciu rycerzy 

czuwało kolejno; podczas gdy pięciu spało, pięciu innych pod bronią, stojąc u drzwi i 

okien, wyglądało zewnątrz. Ale przypadkowo wszyscy byli uśpieni, pięciu na łóżkach, 

pięciu na podłodze. Izolda okroczyła rozsypane ciała, odsunęła wrzeciądze: pierścień 

zadzwonił, ale nie zbudził żadnego ze śpiących. Przekroczyła próg i śpiewak umilkł. 

Pod drzewami bez słowa przygarnął ją do piersi; ramiona ich zaplotły się mocno 

dokoła ciał i aż do świtu, jak gdyby związani pętami, nie popuścili się z objęć. Mimo 

króla i mimo stróżów kochankowie wiedli swe wesele i swoje miłowanie. 

Ta noc oszaleniła kochanków: i w dnie, które nastąpiły, gdy król opuścił Tyntagiel, 

aby sprawować roki w Łubinie, Tristan, wróciwszy do leśnika Orri, ważył się każdego 

ranka, w jasny dzień, wkradać przez sad aż do komnaty niewiast. 

Sługa któryś zdybał go i poszedł do Andreta, Denoalena i Gondoina: 

— Panowie, zwierz, o którym mniemaliście, że jest przepłoszony, wrócił do 

legowiska. 

— Kto? 

— Tristan. 

— Kiedyś go widział? 

— Dziś rano i dobrze poznałem. I tak samo jutro o brzasku możecie oglądać go z 

przypasanym mieczem, z łukiem w jednej ręce, a dwojgiem strzał w drugiej. 

— Jak go ujrzymy? 

— Przez pewne okno, mnie wiadome. Ale, jeśli go wam wskażę, co dacie? 

— Funt srebra, będziesz najbogatszym z obwiesiów. 

— Zatem, słuchajcie — rzekł sługa. — Można zajrzeć do pokoju królowej przez 

wąskie okno, które wznosi się w górze komnaty, wybite bardzo wysoko w murze. Ale 

wielka zasłona rozciągnięta przez izbę zasłania otwór. Niechaj jutro jeden z was wejdzie 

śmiało do sadu; niech utnie długą gałąź głogu i zaostrzy ją na końcu; niech wespnie się 

wówczas na wysokie okno i wbije gałąź jak rożen w materię. Będzie ją mógł wtedy 

uchylić lekko i możecie upiec mnie żywcem, panowie, jeśli poza zasłoną nie ujrzycie 

tego, com powiedział. 
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Andret, Gondolin i Denoalen prawowali się, który pierwszy zażyje tego radosnego 

widowiska; zgodzili się wreszcie przyzwolić najpierw Gondoinowi. Rozstali się; jutro o 

świcie mają się zejść społem; jutro o świcie, mili panowie, strzeżcie się Tristana. 

Nazajutrz, wśród nocy jeszcze ciemnej, Tristan, opuściwszy chatę leśnika Orri, 

przyczołgał się do zamku popod gęste krzewy głogów. Kiedy wychodził z zarośli, 

spojrzał przez gałęzie i ujrzał Gondoina, który nadchodził ze swej kwatery. Tristan 

rzucił się z powrotem w głogi i przycupnął w zasadzce: 

„Ha! Boże spraw, aby ten tam, który się przysuwa, nie spostrzegł mnie przed 

sposobną chwilą!” 

Z mieczem w garści czekał go; ale przypadkiem Gondoin obrał inną drogę i oddalił 

się. Tristan wyszedł z zarośli zawiedziony; napiął łuk, wycelował: niestety! tamten był 

już poza odległością strzału. 

W tejże chwili, jadąc powoli ścieżką truchtem na małym karym koniku, przybywa z 

dalsza Denoalen, wiodąc ze sobą dwa wielkie psy gończe. Tristan czatował nań ukryty 

za jabłonią. Ujrzał go, jak szczuł ogary, aby wytropiły dzika z chaszczów. Ale, nim psy 

wytropią zwierza z bajora, pan ich otrzyma taką ranę, że żaden lekarz nie zdoła go 

wyleczyć. Kiedy Denoalen znalazł się przy nim, Tristan odrzucił burkę, skoczył, 

wyprężył się naprzeciw wroga. Zdrajca chciał uciekać; na próżno, nie miał czasu ani 

krzyknąć: „Ranisz mnie!”. Spadł z konia. Tristan urzezał mu głowę, obciął warkocze, 

które wisiały dokoła twarzy i schował do pludrów: chciał je pokazać Izoldzie, aby 

ucieszyć serce przyjaciółki. „Niestety! — myślał — cóż stało się z Gondoinem? Wymknął 

się: czemuż nie mogłem mu wygodzie tą samą zapłatą!” 

Wytarł miecz, schował do pochew, przykrył trupa pniem drzewa i zostawiwszy 

krwawiące ciało, pośpieszył z kapturem na głowie ku miłej. 

Gondoin wyprzedził go do tyntagielskiego zamku: już wdrapawszy się na wysokie 

okno, wbił pręcik głogu w zasłonę, rozsunął lekko połacie materii i patrzał do wnętrza 

pięknie wysłanej komnaty. Zrazu ujrzał jedynie Perynisa; później Brangien, trzymającą 

jeszcze grzebień, którym właśnie skończyła czesać królową o złotym warkoczu. 

Ale Izolda weszła, potem Tristan. Miał w jednej ręce bzowy łuk i dwie strzały, w 

drugiej trzymał dwa długie warkocze z głowy człowieka. 

Zrzucił płaszcz i piękne jego ciało ukazało się. Izolda Jasnowłosa skłoniła się, aby go 

pozdrowić; gdy się prostowała, podnosząc głowę ku niemu, ujrzała padający na kotarę 

cień głowy Gondoina. Tristan rzekł: 
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— Widzisz te piękne warkocze? To włosy Denoalena. Pomściłem cię na nim. Nigdy 

już nie kupi ani sprzeda tarczy ani włóczni! 

— Dobrze to, panie; ale napnijcie ten łuk, proszę was; chciałabym zobaczyć, czy 

łatwo się napina. 

Tristan zdumiony, na pół rozumiejąc, napiął łuk. Izolda wzięła strzałę, założyła na 

cięciwę, spojrzała, czy struna dobra i rzekła szybkim i cichym głosem: 

— Widzę rzecz, która mnie rani. Mierz dobrze, Tristanie! 

Rozkraczył się w nogach, podniósł oczy i ujrzał na szczycie zasłony cień głowy 

Gondoina. 

— Niechaj Bóg — rzekł — prowadzi tę strzałę. 

Rzekł, odwraca się ku ścianie, puszcza. Długa strzała świszcze w powietrzu; ani 

kobuz, ani jaskółka nie pędzi tak chyżo; przebija oko zdrajcy, przeszywa mózg niby 

miąższ jabłka i zatrzymuje się, drgająca, o czaszkę. Bez krzyku Gondoin zwalił się i 

spadł na ostry pal. 

Wówczas Izolda rzekła do Tristana: 

— Uchodź teraz, przyjacielu mój! Widzisz, zdrajcy znają twe schronienie! Andret 

został przy życiu, opowie królowi; nie masz już bezpieczeństwa dla ciebie w chatynce 

leśnika! Uchodź, przyjacielu; Perynis, sługa wierny, ukryje ciało w lesie tak dobrze, iż 

król o nim nie posłyszy. Ale ty uchodź z kraju, dla twego zbawienia, dla mego! 

Tristan rzekł: 

— Jakoż będę mógł żyć? 

— Tak, miły Tristanie, życia nasze są splecione i spojone z sobą. A ja, jakoż będę 

mogła żyć? Ciało ostaje tu, ty masz moje serce. 

— Izoldo, przyjaciółko moja, jadę, nie wiem do jakiego kraju. Ale jeśli kiedykolwiek 

ujrzysz pierścień z zielonego jaspisu, zali uczynisz, o co poproszę przez niego? 

— Tak, wiesz o tym; jeśli ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani zamek 

warowny, ani zakaz króla nie przeszkodzą mi spełnić woli przyjaciela, będzieli to 

rozsądek czy szaleństwo! 

— Miła, niechaj Bóg urodzony w Betlejem ci odpłaci! 

— Miły, niech Bóg cię strzeże! 

 

XIV. Dzwonek cudowny 

 

Ne membre vus, ma belle amie 
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D'une petite druerie? 

Szaleństwo Tristana 

 

Tristan schronił się do Galii, na ziemię szlachetnego diuka Żylenia. Diuk był młody, 

potężny, poczciwy; przyjął go jako miłego gościa. Aby mu wyświadczyć cześć i radość, 

nie oszczędzał żadnego trudu; ale ani przygody, ani uczty nie mogły ukoić męczeństwa 

Tristana. 

Jednego dnia, gdy siedział przy boku młodego księcia, serce jego wezbrało taką 

boleścią, iż wzdychał, ani sam wiedząc o tym. Aby uśmierzyć jego mękę, książę nakazał 

przynieść do poufnej komnaty swą ulubioną zabawę, która jakowymiś czarami w 

godzinach smutku zachwycała jego oczy i serce. Na stole przykrytym bogatą i 

szlachetną purpurą, umieszczono pieska Milusia. Był to pies zaczarowany: miał go 

książę z Wyspy Awalońskiej; przysłała mu go wróżka jako podarek miłości. Nikt nie 

potrafiłby znaleźć dość zmyślnych słów, aby opisać jego naturę i piękność. Sierść lśniła 

się cieniami tak cudownie rozłożonymi, iż niepodobna było nazwać koloru; szyja 

zdawała się zrazu bielsza niż śnieg, zad zieleńszy niż liść koniczyny, jeden bok czerwony 

jak szkarłat, drugi żółty jak szafran, brzuch niebieski jak kamień lazuru, wszystkie te 

kolory tańczyły w oczach i mieniły się, kolejno białe i zielone, żółte, niebieskie, 

purpurowe, ciemne i żywe. Nosił na szyi dzwoneczek zawieszony na złotym łańcuszku, 

o dźwięku tak wesołym, tak jasnym, tak lubym, iż słysząc go, serce Tristana rozczuliło 

się, ukoiło i żałość jego stopniała. Nie pamiętał już o mękach wycierpianych dla 

królowej; taka bowiem była cudowna cnota dzwoneczka, iż serce, słysząc to tak lube, 

wesołe, jasne dzwonienie, zapominało wszystkiego bólu. I gdy Tristan, wzruszony 

czarnoksięską mocą, pieścił zaczarowane zwierzątko, które odejmowało mu wszelkie 

strapienie i którego suknia za dotknięciem ręki, zdała się miększa niż aksamitna 

materia, pomyślał, że to byłby piękny podarek dla Izoldy. Ale co począć? Książę Żyleń 

miłował Milusia nad wszystko w świecie i nikt nie mógł go uzyskać prośbą ani 

podstępem. 

Jednego dnia Tristan rzekł do księcia: 

— Panie, co dałbyś temu, kto by oswobodził twą ziemię od olbrzyma Urgana 

Włochatego ściągającego z was ciężkie haracze? 

— Zaiste, temu kto by go zwyciężył pozwoliłbym wybrać wśród moich bogactw to, 

co by uznał za najbardziej cenne; ale nikt nie odważy się porwać na olbrzyma. 
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— Oto mi szczególne słowo — odparł Tristan. — Nigdy dobro nie płynie skądinąd 

niż z przygody. Wiedz, iż za wszystko złoto Mediolanu nie wyrzekłbym się chęci 

potykania z olbrzymem. 

— Zatem — rzekł diuk Żyleń — niech Bóg zrodzony z Dziewicy towarzyszy ci i broni 

cię od śmierci! 

Tristan dosięgnął Urgana Włochatego w legowisku. Długo walczyli wściekle. 

Wreszcie męstwo odniosło górę nad siłą, zwinny miecz nad ciężką maczugą i Tristan, 

uciąwszy prawą pięść olbrzyma, przyniósł ją księciu: 

— Panie, za nagrodę, jako mi przyrzekłeś, daj mi Milusia, pieska swego 

zaczarowanego. 

— Druhu, czegóżeś zażądał? Zostaw mi go i weź raczej moją siostrę i połowę 

królestwa. 

— Panie, siostra twa piękna i piękne twe ziemie, ale po tom walczył z Urganem 

Włochatym, aby zdobyć psa czarodziejskiego. Pamiętaj o obietnicy! 

— Weź tedy; ale wiedz, że zabrałeś radość mych oczu i wesele serca. 

Tristan powierzył psa pewnemu rybałtowi galijskiemu, roztropnemu i chytremu, 

który go zaniósł w jego imieniu do Kornwalii. Przybył do Tyntagielu i oddał poufnie w 

ręce Brangien. Królowa ucieszyła się wielce, dała w nagrodę rybałtowi dziesięć sztuk 

złota i rzekła swemu panu, iż królowa Irlandii, jej matka, przysyła ten kosztowny 

podarek. Kazała złotnikowi wyrobić dla psa domek, kosztownie wykładany kamieniami 

i złotem i wszędzie, gdzie szła, nosiła go z sobą przez pamięć przyjaciela. I za każdym 

razem, kiedy nań spojrzała, smutek, męka, żale znikały jej z serca. 

Nie pojęła od razu cudowności: jeśli znajdowała taką słodycz w tym, by patrzeć na 

pieska, to dlatego, myślała, iż pochodzi od Tristana; z pewnością myśl o przyjacielu 

usypia tak jej boleść. Ale jednego dnia poznała, że to jest czarodziejstwo i że jedynie 

brzęk dzwoneczka zachwyca jej serce. 

„Ha! — pomyślała — godziż się, bym zażywała wytchnienia, podczas gdy Tristan jest 

nieszczęśliwy? Mógł był zachować tego zaczarowanego psa i zapomnieć w ten sposób 

całą boleść; przez wdzięczną pamięć wolał raczej mnie go posłać, przekazać mi radość 

i podjąć swą niedolę. Ale nie godzi się, aby tak być miało: Tristanie, chcę cierpieć równie 

długo, jak ty będziesz cierpiał”. 

Wzięła magiczny dzwonek, potrząsnęła nim ostatni raz, odczepiła z wolna: potem 

przez otwarte okno rzuciła go w morze. 

 



90 
 

XV. Izolda o Białych Dłoniach 

 

Ire de femme est a duter; 

Mol s'en deit bien chascuns garder. 

Cum de leger vient leur amur. 

De leger revient leur haür. 

Thomas 

 

Kochankowie nie mogli żyć ani umrzeć jedno bez drugiego. W rozłączeniu nie było 

to życie ani śmierć, ale i życie, i śmierć razem. 

Przez morza, przez wyspy i kraje, Tristan chciał uchodzić swej niedoli. Ujrzał 

znowuż rodzinną ziemię lońską, gdzie Rohałt Dzierżący Słowo przyjął syna ze łzami 

rozczulenia: ale nie mogąc ścierpieć odpoczynku w swej ziemi, Tristan wędrował dalej 

poza księstwa i królestwa, szukając przygód. Z Lonii do Fryzji, z Fryzji do Gawii, z 

Allemanii do Hiszpanii, służył wielu panom, dokonał wielu dzieł. Ale przez dwa lata 

żadna wieść nie przyszła doń z Kornwalii, żaden przyjaciel, żadne poselstwo. 

Wówczas uwierzył, iż Izolda odeszła odeń myślą i że go zapomniała. 

Owóż zdarzyło się, iż jednego dnia, jadąc samowtór z Gorwenalem, wszedł na ziemie 

Bretanii. Jechali przez opustoszałą równinę: wszędy mury poburzone, wsie bez 

mieszkańców, pola zżarte ogniem; konie ich brodziły w węglu i popiele. Jadąc przez 

pusty step, Tristan myślał: 

„Jestem znużony i zmordowany. Na co mi się zdadzą te przygody? Moja pani daleko, 

nigdy jej nie obaczę. Czemu od dwu lat nie kazała mnie szukać po obcych krajach? 

Żadnego poselstwa od niej. W Tyntagielu król czci ją i służy jej: żyje w radości. Snadź 

dzwonek psa zaczarowanego dobrze pełni dzieło! Zapomina o mnie: mało jej ważą 

minione żałoby i radości, mało waży nieszczęśnik, który błądzi po tym rozpacznym 

kraju. Żaliż ja tylko nie zapomnę o tej, która mnie zapomina? Nigdyż nie znajdę kogoś, 

kto by uleczył mą nędzę?” 

Przez dwa dni Tristan i Gorwenal mijali pola i grody, nie ujrzawszy człowieka, 

koguta, psa. Trzeciego dnia, o godzinie nony zbliżyli się do pagórka, gdzie wznosiła się 

stara kaplica i tuż obok mieszkanie pustelnika. Pustelnik nie miał na sobie odzieży 

tkanej, jeno skórę koźlą wystrzępioną na grzbiecie. Rozciągnięty na ziemi, z nagimi 

łokciami i kolanami, dopraszał się u Marii Magdaleny, aby go natchnęła zbawienną 

modlitwą. Pożyczył zdrowia przybyszom i podczas gdy Gorwenal popasał konie, 
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rozdział Tristana ze zbroi, po czym narządził jadło. Nie dał im wybrednych potraw, ale 

chleba żytniego, ugniecionego z popiołem, i źródlanej wody. Po posiłku, skoro zapadła 

noc i skoro siedli koło ognia, Tristan spytał, co by to była ta spustoszona ziemia. 

— Zacny panie — rzekł pustelnik — to ziemia Bretanii, którą dzierży diuk Hoel. Był 

to niegdyś piękny kraj, bogaty w łąki i uprawną rolę; tu młyny, tam sady jabłonne, 

ówdzie folwarki. Ale hrabia Ryjol z Nantes spustoszył wszystko; jego kwatermistrze 

wszędzie zażegli ogień i zewsząd wybrali łupy. Ludzie jego zbogacili się na długo: taki 

los wojny. 

— Bracie — rzekł Tristan — dlaczego hrabia Ryjol tak pohańbił pana waszego, 

Hoela? 

— Powiem ci tedy, panie, przyczynę tej wyprawy. Wiedzcie, że Ryjol był lennym 

diuka Hoela. Owóż diuk ma córkę, najpiękniejszą ze wszystkich cór królewskich, i 

hrabia Ryjol chciał ją pojąć za żonę. Ale ojciec wzdragał się oddać dziecko wasalowi; 

tedy hrabia Ryjol próbował uprowadzić ją siłą. Mnogo ludzi poległo w tej sprzeczce. 

Tristan zapytał: 

— Żali diuk Hoel może jeszcze ciągnąć na wojnę? 

— Z wielkim trudem, panie. Mimo to ostatni zamek, Karheń, opiera się jeszcze: 

mury bo są mocne i mocne też serce syna diuka Hoela, Kaherdyna, śmiałego rycerza. 

Ale nieprzyjaciel przyciska ich i nęka głodem: czy będą mogli strzymać długo? 

Tristan zapytał, jak daleko jest zamek karheński. 

— Panie, o dwie mile tylko. 

Rozstali się i udali na spoczynek. Rankiem, kiedy pustelnik odśpiewał modlitwy i 

skoro podzielili chleb z jęczmienia i popiołu, Tristan pożegnał cnotliwego męża i ruszył 

w stronę Karhenia. 

Skoro zatrzymał się u stóp zamkniętych murów, ujrzał gromadkę ludzi stojących na 

okrężnej drodze i spytał o diuka. Owóż Hoel znajdował się między tymi ludźmi wraz z 

synem Kaherdynem. Dał się poznać, Tristan zaś rzekł: 

— Jestem Tristan, król ziemi lońskiej, a Marek, król Kornwalii, jest mym wujem. 

Dowiedziałem się, panie, że lennicy czyniąć krzywdę, i przybyłem ofiarować ci usługi. 

— Niestety! królu Tristanie, jedź swoją drogą i niech cię Bóg nagrodzi! Jakoż cię 

przyjąć tutaj? Nie mamy już żywności; żadnego zboża, nic, jeno trochę bobu i 

jęczmienia, ot, aby wyżyć. 

— Cóż o to? — rzekł Tristan. — Żyłem dwa lata w boru zielem, korzeniami i 

dziczyzną; i wiedzcie, że miłe mi było to życie. Nakażcie, by otwarto bramę. 
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Wówczas rzekł Kaherdyn: 

— Przyjm go, ojcze, skoro taki w nim duch, niechaj dzieli z nami dolę i niedolę. 

Przyjęli go ze czcią. Kaherdyn dał gościowi zwiedzić tęgie mury i warowną wieżę, 

dobrze opatrzoną ostrokołem z palisad, za którym byli zasadzeni strzelcy z kuszami i 

procami. Z blanków muru ukazał w oddali na równinie namioty i flagi zatknięte przez 

hrabiego Ryjola. Skoro wrócili na próg zamku, Kaherdyn rzekł: 

— A teraz, miły druhu, pójdziemy do komnaty, gdzie jest matka moja i siostra. 

Obaj, trzymając się za ręce, weszli w komnaty niewiast. Siedząc na kobiercu, matka 

i córka zdobiły złotogłowiem angielską taninę i śpiewały piosnkę tkacką. Powiadały, 

jako Piękna Doeta, siedząc na wietrze pod krzem białego głogu, czeka i opłakuje Doona, 

swego przyjaciela, tak opieszałego w powrocie. Tristan skłonił się i one jemu wzajem, 

po czym rycerze siedli obok. Kaherdyn, ukazując stułę, którą haftowała matka, rzekł: 

— Widzisz oto, miły druhu Tristanie, jaką robotnicą jest moja pani; jak umie 

nadobnie złocić stuły i ornaty, aby z nich czynić podarek ubogim klasztorom! Patrz, jak 

ręce siostry śmigają nitką złotą po białym atłasie! Na mą cześć, miła siostro, słusznie ci 

przystało nosić miano Izoldy o Białych Dłoniach! 

Wówczas Tristan, usłyszawszy, iż zowie się Izoldą, uśmiechnął się i spojrzał na nią 

łagodniej. 

Owóż hrabia Ryjol rozłożył obóz o trzy mile od Karhenia i od wielu dni ludzie diuka 

Hoela nie śmieli już przekraczać bram, aby go zaczepiać. Ale zaraz nazajutrz Tristan, 

Kaherdyn i dwunastu młodych rycerzy wyruszyło z Karhenia, wdziawszy pancerze, 

zawiązawszy hełmy i jechali pod świerkowym lasem aż w pobliże namiotów 

nieprzyjacielskich; następnie, wypadłszy z zasadzki, uprowadzili siłą furgon hrabiego 

Ryjola. Począwszy od tego dnia, zmieniając raz po raz podstępy i sztuki wojenne, obalali 

źle strzeżone namioty, zaczepiali podjazdy, nękali i zabijali ludzi i nigdy nie wracali do 

domu, iżby nie przynieśli jakiegoś łupu. Tak walcząc strzemię przy strzemieniu, Tristan 

i Kaherdyn zaczęli pokładać w sobie wiarę i życzliwość, aż zgoła zaprzysięgli przyjaźń i 

braterstwo. I nigdy nie chybili słowu, jak historia was o tym pouczy. 

Owo, podczas gdy wracali z harców, rozmawiając o wszelkim rycerskim i dworskim 

obyczaju, często Kaherdyn zachwalał miłemu druhowi siostrę Izoldę o Białych 

Dłoniach, prostą i piękną. 

 

Jednego rana, kiedy błysnął pierwszy świt, strażnik zeszedł śpiesznie z wieży i biegł 

przez sale, krzycząc: 
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— Panowie miłościwi, za długoście spali! Wstawajcie, Ryjol szturmuje do zamku! 

Rycerze i mieszczany uzbroili się i pobiegli na mury. Ujrzeli na równinie błyszczące 

hełmy, rozwiane pióropusze i całą wiarę Ryjolową, która posuwała się w pięknym 

porządku. Diukowie Hoel i Kaherdyn rozwinęli natychmiast przed bramą pierwsze 

szyki rycerzy. Przybywszy na strzelenie z łuku, opatrzyli konie i czekali ze spuszczonymi 

włóczniami, a strzały padały na nich na kształt kwietniowego deszczu. 

Tristan zbroił się takoż wraz z tymi, których czaty pobudziły ostatnich. Opasuje 

pludry, naciąga kaftan, ciasne kamasze i złote ostrogi; wdziewa pancerz, nakłada hełm 

wraz z przyłbicą; siada na koń, pędzi rumaka ostrogą aż w równinę i ukazuje się z tarczą 

wyciągnioną przed pierś, krzycząc: „Karheń!”. Był czas; już ludzie Hoelowi cofali się ku 

bramom. Pięknie to było wówczas widzieć powalone konie i spłoszonych wasali, ciosy 

zadawane przez młodych rycerzy i trawę czerwieniącą się pod ich stopami od krwi! Na 

czele wszystkich Kaherdyn zatrzymał się śmiało, widząc, jak pędzi ku niemu mężny 

baron, brat hrabiego Ryjola. Zderzyli się pochylonymi kopiami. Nantejczyk złamał 

swoją, nie wstrząsnąwszy w siodle Kaherdyna, który pewniej wymierzonym ciosem 

uchylił tarcz przeciwnika i wbił mu szmelcowane żelazo w bok aż po drzewce. 

Wyważony z siodła jeździec opuszcza strzemiona i pada. 

Na krzyk brata hrabia Ryjol rzucił się na Kaherdyna z puszczonymi cuglami. Ale 

Tristan zagrodził mu drogę. Kiedy się zderzyli, lanca Tristana złamała się w ręku, zasię 

kopia Ryjolowa, napotkawszy pierś konia, wnikła w ciało i rozciągnęła rumaka martwo 

na błoniu. Tristan, zerwawszy się natychmiast z błyszczącym mieczem w dłoni: 

— Tchórzu — rzekł — hańba temu, kto niecha jeźdźca, aby znęcać się nad koniem! 

Nie wyjdziesz żyw z tego miejsca. 

— Sądzę, że łżesz! — odparł Ryjol, napierając koniem. 

Ale Tristan uchylił się przed ciosem i podnosząc ramię, opuścił ciężko brzeszczot na 

hełm Ryjolowy, którego obręcz uszkodził i zerwał przyłbicę. Lanca ześlizgnęła się z 

ramienia jeźdźca po boku konia, który zachwiał się i runął martwy. Ryjol zdołał się 

wyplątać spod niego i zerwał się: z pociętą, podziurawioną tarczą, połamaną zbroją, 

obaj pieszo, szukają się i nacierają wzajem. Wreszcie Tristan ugodził Ryjola w guz 

hełmu. Obręcz puszcza, cios zaś był tak mocno wymierzony, iż baron pada na kolana i 

dłonie. 

— Podnieś się, jeśli zdołasz, wasalu — krzyczy Tristan — w nieszczęsną godzinę 

przyszedłeś na te błonia; trzebać umrzeć! 
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Ryjol zrywa się na nogi, ale Tristan sięga go nowym ciosem, który rozwalił hełm, 

przeciął czapkę i otworzył czaszkę. Ryjol błagał łaski, prosił o darowanie życia: Tristan 

przyjął jego miecz. Wziął go w porę, ze wszystkich bowiem stron Nantejczycy śpieszyli 

na pomoc swemu panu. Ale już pan był w niewoli. 

Ryjol przyrzekł udać się do więzienia diuka Hoela, przysiąc mu na nowo hołd i wiarę 

i odbudować spalone wsie i grody. Na jego rozkaz bitwa uciszyła się i orszak się oddalił. 

Skoro zwycięzcy wrócili do Karhenia, Kaherdyn rzekł do ojca: 

— Panie, wezwij Tristana i zatrzymaj go; nie masz w świecie dzielniejszego rycerza, 

a twój kraj wymaga barona tej mocy. 

Naradziwszy się ze swymi ludźmi, diuk Hoel przywołał Tristana: 

— Przyjacielu, nie mógłbym ci okazać zbyt wiele miłości, ty bowiem ocaliłeś mi tę 

ziemię. Chcę oto wypłacić się wobec ciebie. Córka moja, Izold o Białych Dłoniach, 

zrodzona jest z książąt, królów i królowych. Weź ją, przyzwalam. 

— Panie, biorę ją! — rzekł Tristan. 

Ha! panowie moi, czemuż wyrzekł to słowo? Ale dla tego słowa umarł. 

 

Dzień już obrano, ustanowiono porę. Diuk przybywa ze swymi przyjaciółmi, Tristan 

ze swymi. Kapelan śpiewa mszę. Wobec wszystkich, u bramy klasztoru, wedle prawa 

świętego Kościoła, Tristan zaślubia Izoldę o Białych Dłoniach. Wesele było huczne i 

bogate. 

Ale za nadejściem nocy, gdy ludzie Tristanowi rozdziewali go z ubiorów, zdarzyło 

się, iż ściągając zbyt ciasny rękaw kaftana, zdjęli mu z palca i upuścili na ziem pierścień 

z zielonego jaspisu, pierścień Izoldy Jasnowłosej. Zadźwięczał jasno na podłodze. 

Tristan patrzy i widzi go. Wówczas dawna miłość budzi się w sercu i Tristan poznaje 

swą zbrodnię. 

Przypomina mu się dzień, w którym Izold Złotowłosa dała mu ten pierścień: było to 

w lesie, gdzie dla niego wiodła twarde życie. I wyciągnięty przy innej Izoldzie ujrzał w 

pamięci szałas w moreńskim boru. Przez jakie szaleństwo oskarżył w sercu przyjaciółkę 

swą o zdradę? Nie, ona cierpiała dlań wszystką nędzę i on sam tylko ją zdradził. Ale 

litował się równie nad Izoldą swą żoną, prostą, piękną. Dwie Izoldy pokochały go w 

nieszczęsnej godzinie. Obydwom chybił wiary. 

Tymczasem Izold o Białych Dłoniach dziwiła się, słysząc, jak Tristan wzdycha 

wyciągnięty przy jej boku. Rzekła wreszcie nieco zawstydzona: 
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— Drogi panie, czy obraziłam cię w czymkolwiek? Dlaczego nie dasz mi ani jednego 

pocałunku? Powiedz, niech poznam swój błąd, a przyrzekam zań piękną pokutę, jeśli 

zdołam. 

— Przyjaciółko — rzekł Tristan — nie gniewaj się, ale uczyniłem ślub. Niegdyś, w 

innym kraju, wojowałem ze smokiem i miałem zginąć, kiedy przypomniałem sobie 

Matkę Bożą: przyrzekłem jej, iż oswobodzony od smoka cudowną łaską, kiedy pojmę 

żonę, przez cały rok powściągnę się od uściskania jej i poznania… 

— Tedy — rzekła Izolda o Białych Dłoniach — ścierpię to łagodnie. 

Ale kiedy służebnice rankiem oblekały jej zapaskę niewiast poślubionych, 

uśmiechnęła się smutno i pomyślała, iż zgoła nie ma praw do tej ozdoby. 

 

XVI. Kaherdyn 

 

La dame chante dulcement. 

Sa voix s'accorde a l'estrument 

Les mains sont beles, li lais bons 

Dulce la voia et bas li tons. 

Thomas 

 

W kilka dni później diuk Hoel, jego kasztelan i wszyscy łowcy, Tristan, Izolda o 

Białych Dłoniach i Kaherdyn wyjechali społem z zamku, aby zapolować w boru. Na 

ciasnej drodze Tristan jechał po lewicy Kaherdyna, który prawą dłonią przytrzymywał 

cugle rumaka Izoldy o Białych Dłoniach. Owóż rumak potknął się w bajorze. Kopyto 

jego prysło wodę tak mocno pod suknię Izoldy, iż cała zamokła i uczuła chłód aż 

powyżej kolan. Wydała lekki krzyk i ukłuciem ostrogi popędziła konia, śmiejąc się tak 

donośnym i jasnym śmiechem, iż Kaherdyn, który pognał za nią i doścignął ją, zapytał: 

— Miła siostro, czemu się śmiejesz? 

— Z myśli jednej, która mnie nawiedziła, miły bracie. Kiedy ta woda prysnęła ku 

mnie, rzekłam jej: „Ej wodo, na więcej się ważysz niż kiedykolwiek odważył się śmiały 

Tristan!” i z tego się śmiałam. Ale już za wiele rzekłam, bracie, i żałuję swej mowy. 

Kaherdyn, zdziwiony, przyciskał ją tak żywo, aż wreszcie wyznała prawdę o swych 

zaślubinach. 

Wówczas Tristan zrównał się z nimi i wszyscy troje jechali w milczeniu aż do 

myśliwskiego domku. Tam Kaherdyn odwołał Tristana na rozmowę i rzekł: 
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— Panie Tristanie, siostra wyznała mi prawdę o swych zaślubinach. Uważałem cię 

jako równego mi i druha. Ale ty zdeptałeś mą wiarę i pohańbiłeś me krewieństwo. Z tą 

chwilą, jeśli nie uczynisz mi zadość, jak się godzi, wiedz, że cię wyzywam. 

Tristan odpowiedział: 

— Tak, przybyłem między was na wasze nieszczęście. Ale usłysz mą nędzę, miły, 

słodki przyjacielu, bracie i towarzyszu, a może serce twoje uśmierzy się. Wiedz, że mam 

inną Izoldę, piękniejszą od wszystkich kobiet, która wycierpiała i cierpi jeszcze dla mnie 

mnogie niedole. Zaiste, siostra twoja żywi dla mnie miłość i cześć; ale, dla mej miłości, 

więcej czci niż twoja siostra mnie świadczy, tamta Izolda świadczy psu, którego dałem 

jej w podarku. Pójdź, opuśćmy te łowy, pójdź ze mną, gdzie cię zaprowadzę; opowiem 

ci nędzę swego życia. 

Tristan zatoczył koniem i pognał żwawiej. Kaherdyn pchnął dzianeta w jego ślady. 

Bez słowa pędzili w najdalszą głąb lasu. Tam Tristan odsłonił swe życie Kaherdynowi. 

Rzekł mu, jako na morzu wypił miłość i śmierć; opowiedział o zdradzie baronów i karła; 

o tym, jak królowę zawiedziono na stos i wydano trędowatym. Opowiedział ich 

miłowanie w dzikim boru; i jak ją oddał królowi Markowi; i jak, uciekłszy od niej, chciał 

kochać Izoldę o Białych Dłoniach; ale poznał obecnie, iż nie może żyć ani umierać bez 

królowej. 

Kaherdyn milczy i dziwuje się. Czuje, jak gniew mimo woli w nim opada. 

— Przyjacielu — rzekł wreszcie — słyszę przedziwne słowa. Wzruszyłeś serce moje 

litością: wycierpiałeś bo takie męki, iż niech Bóg strzeże od nich każdego i każdą! 

Wracajmy do Karhenia: trzeciego dnia, jeśli zdołam, powiem ci swoją myśl. 

 

W komnacie swojej w Tyntagielu Izold Jasnowłosa wzdycha z przyczyny Tristana, 

którego przyzywa. Kocha go ciągle: nie ma innej myśli, innej nadziei, innej chęci. W 

nim całe jej pragnienie i oto od dwóch lat nie wie nic o nim. Gdzie jest? W jakim kraju? 

Żyjeli zgoła? 

W komnacie swojej Izold Jasnowłosa siedzi i nuci smutną piosenkę miłości. 

Powiada, jako Gurona pochwycono i zabito dla miłości damy, którą miłował nad 

wszystko inne, i jak podstępnie hrabia dał do zjedzenia serce Gurona swej żonie, i jej 

okrutną boleść. 

Królowa śpiewa z cicha, dostraja głos do dźwięku harfy. Ręce jej są piękne, piosnka 

wdzięczna, ton głęboki, głos słodki. 
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Wtem wchodzi Kariado, bogaty hrabia z oddalonej wyspy. Przybył do Tyntagielu, 

aby ofiarować królowej służby, i wiele razy od czasu wyjazdu przegadywał do niej o 

miłości. Ale królowa odtrąciła jego żądania i mieniła je szaleństwem. Był to piękny 

rycerz, wyniosły i dumny, kwiecisty w mowie, ale więcej wart w komnatach niewieścich 

niż w bitwie. Zeszedł Izoldę, gdy nuciła swą piosnkę. 

— Pani, jakaż smutna pieśń, smutna jak zawodzenie orła morskiego! Nie 

powiadająż, iż orzeł morski śpiewa, aby oznajmić śmierć? Moją to śmierć bez wątpienia 

zapowiada wasza piosenka: umieram bowiem z miłości dla was! 

— Dobrze więc — rzecze Izolda — godzę się, aby mój śpiew oznaczał waszą śmierć, 

nigdy bowiem nie weszliście tutaj, iżbyście mi nie przynieśli bolesnej nowiny. Wy to 

byliście zawsze orłem morskim lub puszczykiem, aby źle mówić o Tristanie. I dzisiaj 

jaką wrażą nowinę przynosicie jeszcze? 

Kariado odparł: 

— Królowo, nie wiem, o co się gniewasz; ale szalony byłby, kto by się wzruszał twymi 

gadaniami! Jak bądź się mają rzeczy z ową śmiercią, którą jakoby wróży mi morski 

orzeł, oto zła nowina, którą przynosi ci puszczyk. Tristan, twój przyjaciel, stracony dla 

ciebie, pani Izoldo. Pojął żonę w innej ziemi. Odtąd możesz szukać pociechy gdzie 

indziej, on bowiem wzgardził twą miłością. Pojął z wszelką paradą żonę, Izoldę o 

Białych Dłoniach, córkę diuka Bretanii. 

Kariado odchodzi pogniewany. Izold Jasnowłosa opuszcza głowę i zaczyna płakać. 

 

Trzeciego dnia Kaherdyn przywołał Tristana. 

— Przyjacielu, poszukałem rady w sercu. Tak, rzekłeś prawdę, życie, które wiedziesz 

w tej ziemi, jest zbrodnią i szaleństwem i nic dobrego nie może stąd wypłynąć ani dla 

ciebie, ani dla siostry mej, Izoldy o Białych Dłoniach. Wysłuchaj tedy, coć rzekę. 

Popłyniemy zaraz do Tyntagielu; ujrzysz królowę; doświadczysz, żali ciągle smęci po 

tobie i chowa ci wiarę. Jeśli cię zapomniała, może łacniej obrócisz wówczas serce ku 

Izoldzie, mojej siostrze, skromnej i pięknej. Pojadę z tobą: żali nie jestem ci bratem i 

towarzyszem? 

— Bracie — rzekł Tristan — dobrze to powiadają: serce człowieka więcej warte niż 

złoto całej krainy. 

Wnet Tristan i Kaherdyn wzięli kostur i burkę pielgrzymią, jak gdyby chcieli 

odwiedzić ciało świętych w dalekiej ziemi. Pożegnali się z diukiem Hoelem i prosili o 
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pozwoleństwo. Tristan wiódł z sobą Gorwenala, Kaherdyn jedynego giermka. 

Potajemnie narządzili statek i popłynęli do Kornwalii. 

Wiatr był lekki i życzliwy, tak iż pewnego rana przed świtem dobili niedaleko 

Tyntagielu do odludnej przystani, w pobliżu zamku lidańskiego. Tam z pewnością 

Dynas z Lidanu, zacny kasztelan, ugości ich i będzie umiał zataić ich przybycie. 

Z pierwszym brzaskiem dwaj towarzysze wędrowali w stronę Lidanu, kiedy ujrzeli 

za sobą człowieka, który łagodnym truchtem jechał tą samą drogą. Rzucili się w las, ale 

człowiek minął ich, nie widząc, albowiem drzemał na siodle. Tristan poznał go: 

— Bracie — rzekł po cichu do Kaherdyna — to sam Dynas z Lidanu. Śpi. Bez 

wątpienia wraca od miłej przyjaciółki i śni jeszcze o niej: nie byłoby grzecznie go budzić, 

ale idź za mną z dala. 

Dognał Dynasa, ujął łagodnie konia za cugle i szedł bez hałasu u jego boku. Wreszcie 

potknięcie konia obudziło śpiącego. Otwiera oczy, widzi Tristana, waha się: 

— To ty, to ty, Tristanie! Niech Bóg błogosławi godzinę, w której cię widzę: tyle się 

jej wyczekałem! 

— Przyjacielu, niech ci Bóg sprzyja! Jakie nowiny powiesz mi o królowej? 

— Niestety, ciężkie nowiny. Król miłuje ją i pragnie jej wesela; ale od czasu twego 

wygnania, ona usycha i płacze za tobą. Ach, czemuż powracasz ku niej? Żali chcesz 

jeszcze szukać jej i swojej śmierci? Tristanie, miej litość nad królową, ostaw ją w 

spokoju! 

— Przyjacielu — rzekł Tristan — przyzwól mi jedną łaskę: ukryj mnie w Lidanie, 

zanieś jej moje poselstwo i spraw, abym ją ujrzał raz, jedyny raz. 

Dynas odpowiedział: 

— Żal mi twej damy: spełnię poselstwo jedynie wówczas, jeśli się dowiem, iż została 

ci drogą ponad wszystkie krasawice świata. 

— Ach panie, powiedz jej, że została mi drogą ponad wszystkie: otoć i prawda. 

— Pójdź tedy za mną, Tristanie, wspomogę cię w twej potrzebie. 

W Lidanie kasztelan ugościł Tristana, Gorwenala, Kaherdyna i jego giermka. Skoro 

Tristan opowiedział punkt po punkcie przygody swego życia, Dynas udał się do 

Tyntagielu, aby wywiedzieć się o nowiny na dworze. Dowiedział się, iż za trzy dni 

królowa Izolda i król Marek, cały ich orszak, wszyscy giermkowie i myśliwcy, opuszczą 

Tyntagiel, aby rozgościć się w zamku Białej Równi, gdzie narządzono dla nich wielkie 

łowy. Wówczas Tristan powierzył kasztelanowi pierścień z zielonego jaspisu i 

poselstwo, które miał zanieść królowej. 
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XVII. Dynas z Lidanu 

 

Bele amie, si est de nos: 

Ne vus sans mei, ne jo sans vus. 

Marie de France 

 

Dynas wrócił tedy do Tyntagielu, wstąpił po schodach i wszedł do sali. Pod 

baldakinem król Marek i Izolda Jasnowłosa siedzieli przy szachownicy. Dynas zajął 

miejsce na zydlu wpodle królowej, jak gdyby przyglądał się grze i po dwakroć udając, 

że wskazuje figury, położył rękę na szachownicy. Za drugim razem Izolda poznała na 

palcu pierścień z jaspisu. Natychmiast odechciało się jej grania. Trąciła lekko ramię 

Dynasowe w taki sposób, że kilka pieszków przewróciło się. 

— Widzisz kasztelanie — rzekła — zburzyłeś mi grę i to tak, że nie sposób jej podjąć. 

Marek opuszcza salę, Izolda chroni się do komnaty, każe wołać kasztelana do siebie: 

— Panie miły, jesteś posłańcem Tristana? 

— Tak, królowo, jest w Lidanie, ukryty w mym zamku. 

— Żali prawda, że pojął żonę w Bretanii? 

— Królowo, powiedzianoć prawdę. Ale on upewnia, iż cię nie zdradził; iż ani na dzień 

nie przestał cię miłować nad wszystkie inne; że umrze, jeśli cię nie ujrzy bodaj jeden 

raz. Błaga, byś zgodziła się na to w imię przyrzeczenia, które dałaś mu ostatniego dnia, 

gdy mówił z tobą. 

Królowa słuchała przez chwilę, myśląc o drugiej Izoldzie. Wreszcie odparła: 

— Tak, w ostatnim dniu, gdy mówił ze mną, przypominam to sobie, rzekłam: „Jeśli 

kiedykolwiek ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani warowny zamek, ani 

zakaz królewski nie przeszkodzą mi spełnić woli przyjaciela, będzieli to rozsądek czy 

szaleństwo…”. 

— Królowo, od dziś za dwa dni dwór ma opuścić Tyntagiel, aby się udać na Białą 

Równię: Tristan powiadamia cię, iż będzie czekał ukryty przy drodze, w krzaku głogów. 

Błaga, abyś się ulitowała nad nim. 

— Rzekłam: ani wieża, ani warowny zamek, ani zakaz królewski nie przeszkodzą mi 

spełnić życzenia przyjaciela. 

Trzeciego dnia, podczas gdy cały dwór Marka gotował się wyruszyć z Tyntagielu, 

Tristan i Gorwenal, Kaherdyn i jego giermek wdziali pancerze, wzięli miecze i tarcze i 
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tajemnymi ścieżkami puścili się ku oznaczonemu miejscu. Dwie drogi prowadziły przez 

las na Białą Równię: jedna piękna i dobrze ubita, którą miał przejeżdżać orszak, druga 

kamienista i opuszczona. Przy tej to drodze Tristan i Kaherdyn pozostawili giermków, 

aby czekali w miejscu swych panów, strzegąc koni i tarcz. Sami wsunęli się w las i ukryli 

w chaszczu. Przed tym chaszczem Tristan położył gałązkę leszczyny, do której 

umocowane było źdźbło przewierścienia. 

Niebawem orszak ukazał się na drodze. Najpierw świta króla Marka. Ciągną w 

pięknym porządku kwatermistrze i wiwandierzy, kucharze i podczaszowie, ciągną 

kapelani, ciągną psiarkowie wiodący charty i ogary, potem sokolnicy niosący ptaki na 

lewej pięści, potem łowczowie, potem rycerze i baroni; jadą sobie pomalutku, w 

pięknym ordynku, parami. Lubo jest widzieć ich bogato odzianych, na koniach o 

aksamitnych rzędach wysadzanych kosztownościami. Potem przejechał król Marek; 

Kaherdyn cudował się, widząc poufałych jego jadących obok, dwóch po prawicy, dwóch 

po lewicy, wszystkich odzianych w złotogłowia i szkarłaty. 

Z kolei wysunął się orszak królowej. Dziewczęta służebne od bielizny i pokojów 

jechały przodem, potem żony i córki baronów i hrabiów. Ciągną jedna za drugą, 

sznurkiem: młody kawaler towarzyszy każdej z nich. Wreszcie nadjeżdża rumak i niesie 

jeźdźczynię piękniejszą od wszystkich, jakie kiedykolwiek Kaherdyn oglądał na oczy: 

pięknie ukształtowaną na ciele i licu, w miarę szeroką w biodrach, z pięknie 

naznaczonymi brwiami, śmiejącymi się oczyma, drobnymi ząbkami; okrywa ją suknia 

z czerwonego atłasu: misterny łańcuszek ze złota i kamieni zdobi jej gładkie czoło. 

— To królowa — rzekł Kaherdyn po cichu. 

— Królowa? — rzekł Tristan — nie, to Kamila, jej służebna. 

Wówczas nadjeżdża na karym rumaku inna pani, bielsza niż śnieg lutowy, różowsza 

niż róża; jasne jej oczy migocą niby gwiazda w źródle. 

— Ha! widzę ją, to królowa! — rzekł Kaherdyn. 

— Ej, nie — rzekł Tristan — to Brangien, wierna służka. 

Wtem droga rozjaśniła się, jak gdyby słońce spłynęło nagle przez sitowie wielkich 

drzew, i ukazała się Izold Jasnowłosa. Diuk Andret, niech go Bóg pohańbi! jechał po jej 

prawicy. 

W tejże chwili wzniósł się z krzaku głogowego śpiew piegży i skowronka: to Tristan 

wkładał w tę melodię całą swoją tkliwość. Królowa zrozumiała poselstwo przyjaciela. 

Spostrzegła na ziemi gałązkę leszczyny, w której tkwi mocno źdźbło przewierścienia i 

myśli w sercu: „Tak i z nami, przyjacielu; ani ty beze mnie, ani ja bez ciebie”. 
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Zatrzymuje rumaka, zsiada i podchodzi ku klaczy, która nosiła na sobie budkę bogato 

ozdobioną kamieniami; tam na purpurowym kobiercu spoczywał piesek Miluś. Bierze 

go w ramiona, głaszcze dłonią, pieści krajuszkiem płaszcza z gronostajów, świadczy mu 

wszelką czułość. Następnie złożywszy pieska z powrotem w kołyskę, obraca się w stronę 

głogowego krza i powiada głośno: 

— Ptaszyny tego lasu, któreście mnie uweseliły piosenką, biorę was w najem. 

Podczas gdy mój pan Marek będzie jechał aż do Białej Równi, ja zatrzymam się w 

zamku Świętego Łubina. Dążcie tam za mną, ptaszyny: dziś wieczór nagrodzę was 

sowicie jako dobrych minstrelów. 

 

Owóż słuchajcie nowej przygody. W porze gdy przeciągał orszak królewski, tam na 

drodze, gdzie Gorwenal i giermek Kaherdyna pilnowali koni swych panów, zjawił się 

rycerz w zbroi, imieniem Bleheri. Poznał z daleka Gorwenala i tarczę Tristanową: „Com 

ja ujrzał, pomyślał w duchu: to Gorwenal, a ten drugi to sam Tristan w swojej osobie”. 

Pchnął konia ostrogą ku nim i krzyknął: 

— Tristanie! 

Ale już giermkowie zatoczyli konie i umknęli. Bleheri, pędząc za nimi, powtarzał: 

— Tristanie, stój, zaklinam cię na twe męstwo! 

Ale giermkowie nie odwracali się. 

Wówczas Bleheri krzyknął: 

— Tristanie! Stój, zaklinam cię na imię Izoldy Złotowłosej! 

Po trzykroć zaklinał uciekających na imię Złotowłosej Izoldy. Próżno: znikli i Bleheri 

zdołał dosięgnąć tylko jednego z koni, którego zabrał z sobą jako łup. Przybył do zamku 

Świętego Łubina w chwili, gdy królowa zajęła tam kwaterę. Zaczem zdybawszy królowę 

samą, rzekł: 

— Królowo, Tristan jest w tej ziemi. Widziałem go na opuszczonej drodze wiodącej 

z Tyntagielu. Uszedł przede mną. Po trzykroć wzywałem, aby się zatrzymał, zaklinając 

go na imię Izoldy Jasnowłosej: ale uląkł się, nie śmiał czekać na mnie. 

— Dobry panie, powiadasz kłamstwo i szaleństwo: jakoż Tristan mógłby być w tej 

ziemi? jakoż uciekałby przed tobą? jakoż nie zatrzymałby się, zaklęty na me imię? 

— Wszelako, pani, widziałem go i to tak pewnie, iż ująłem jednego z jego koni. Ot, 

stoi tam okulbaczony, jeszcze na boisku. 

Ale Bleheri ujrzał na licu Izoldy gniew. Żal mu się uczyniło, miłował bowiem 

Tristana i królowę. Opuścił ją, żałując tego, co powiedział. 
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Wówczas Izolda zapłakała i rzekła: 

— Nieszczęśliwa! Zbyt długo żyłam, skoro doczekałam się dnia, w którym Tristan 

drwi sobie i hańbi mnie! Niegdyś zaklęty na me imię jakiemuż nieprzyjacielowi nie 

stanąłby do oczu? Jest śmiały z przyrody; jeśli uciekł przed Bleherim, jeśli nie raczył 

zatrzymać się na imię przyjaciółki, ach, to znak, że inna Izolda nim włada! Dlaczego 

przybył? Zdradził mnie, chciał mnie jeszcze pohańbić na domiar! Nie dosyćże miał 

moich ubiegłych męczarni? Niechajże wraca tedy, wzgardzony i on wzajem, do Izoldy 

o Białych Dłoniach. 

Zawołała Perynisa, wiernego służkę, i powtórzyła mu nowiny, które Bleheri 

przyniósł. Dodała: 

— Przyjacielu, poszukaj Tristana na opuszczonej drodze, która wiedzie z Tyntagielu 

do zamku Świętego Łubina. Powiesz, że go nie pozdrawiam i niech nie waży się zbliżyć 

do mnie, bo go każę przepędzić strażnikom i sługom… 

Perynis puścił się w poszukiwanie, aż znalazł Tristana i Kaherdyna. Przekazał im 

poselstwo królowej. 

— Bracie — wykrzyknął Tristan — co wyrzekłeś? Jakoż mógłbym uciekać przed 

Bleherim, skoro, widzisz sam, nie mamy nawet swoich koni? Gorwenal ich pilnował, 

nie znaleźliśmy go w umówionym miejscu i szukamy jeszcze. 

W tej chwili wrócił Gorwenal i giermek Kaherdynowy: opowiedzieli przygodę. 

— Perynis, miły, słodki przyjacielu — rzekł Tristan — wracaj żywo do swej pani. 

Powiedz, że jej przesyłam cześć i miłość, że nie chybiłem wierze, którą jej jestem dłużen, 

że jest mi drogą nad wszystkie kobiety w świecie; proś, aby cię przysłała ku mnie z 

powrotem, iżbyś mi przyniósł jej łaskę: zaczekam tu, aż wrócisz. 

Perynis pognał tedy do królowej i powtórzył, co widział i słyszał. Ale ona nie 

uwierzyła: 

— Ha, Perynis, byłeś mym bliskim i wiernym i ojciec mój przeznaczył cię dzieckiem 

jeszcze, iżbyś mi służył. Ale snadź Tristan czarownik opętał cię przez kłamstwa i 

podarki. Ty także zdradziłeś mnie; idź sobie! 

Perynis ukląkł przed nią: 

— Pani, słyszę twarde słowa. Nigdy nie zaznałem w życiu takiej zgryzoty. Ale mało 

dbam o siebie: żal mi ciebie, pani, iż czynisz zniewagę panu memu Tristanowi i że zbyt 

późno pożałujesz tego. 

— Idź precz, nie wierzę ci! Ty także, ty, Perynis, Perynis Wierny, zdradziłeś mnie! 
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Tristan czekał długo, aż Perynis przyniesie mu przebaczenie królowej. Perynis nie 

przybył. 

 

Rankiem Tristan okrył się wielką postrzępioną burką. Umalował miejscami twarz 

cynobrem i łupką z orzecha, iżby podobny był choremu zżartemu trądem. Wziął do ręki 

misę drewnianą dla zbierania jałmużny i grzechotkę trędowatego. 

Wchodzi w ulice grodu św. Łubina i zmieniając głos, prosi jałmużny każdego 

przechodnia. Czy zdoła bodaj ujrzeć królowę? 

Wreszcie Izolda wychodzi z zamku; Brangien i inne dworki, słudzy i strażnicy 

towarzyszą jej. Kieruje się drogą, która wiedzie do kościoła. Trędowaty bieży w trop za 

służbą, hałasi grzechotką, błaga żałośliwym głosem: 

— Królowo, okaż mi łaskę, nie wiesz, jak mi tego trzeba! 

Po jego pięknym ciele, po wzroście, Izolda poznała go. Dreszcz przebiegł całą, ale 

nie raczy zniżyć spojrzenia ku niemu. Trędowaty wciąż błaga: doprawdy, litość była 

słuchać; wlecze się za nią: 

— Królowo, jeśli śmiem zbliżyć się do ciebie, nie gniewaj się; ulituj się nade mną, 

zasłużyłem na to wielce! 

Ale królowa woła swoich sług i strażników: 

— Pędźcie precz trędowatego! — rzekła. 

Słudzy odpychają go, biją. Opiera się i krzyczy: 

— Królowo, miej litość! 

Wówczas Izolda wybuchnęła śmiechem. Śmiech jej brzmiał jeszcze, kiedy wchodziła 

do kościoła. Skoro trędowaty usłyszał jej śmiech, odszedł. Królowa uczyniła kilka 

kroków w nawie kościoła; potem członki jej ugięły się: upadła na kolana, głową o 

ziemię, z rozkrzyżowanymi ramionami. 

Tegoż samego dnia Tristan pożegnał Dynasa z taką rozpaczą, iż zdawało się, że 

postradał zmysły. Wnet okręt jego rozwinął żagle ku Bretanii. 

Niestety! Niebawem królowa pożałowała tego. Skoro dowiedziała się przez Dynasa 

z Lidanu, iż Tristan odjechał w takiej żałobie, zaczęła wierzyć, iż Perynis powiedział 

prawdę; iż Tristan nie uciekł zaklęty na jej imię; iż wygnała go precz bardzo niesłusznie. 

„Jak to! — myślała — ja ciebie wygnałam, ciebie, Tristanie, przyjacielu! Będziesz mnie 

nienawidził odtąd i nigdy cię już nie ujrzę. Nigdy nie dowiesz się nawet o mym żalu, ani 

o tym, jaką karę chcę sobie nałożyć i ofiarować ci jako drobny zakład mej skruchy”. 
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Od tego dnia, aby się ukarać za swój błąd i szaleństwo, Izold Jasnowłosa przywdziała 

włosiennicę i nosiła ją na ciele. 

 

XVIII. Szaleństwo Tristana 

 

El beivre fu la nostre mort. 

Thomas 

 

Tristan ujrzał z powrotem Bretanię, Karheń, diuka Hoela i żonę swą Izoldę o Białych 

Dłoniach. Wszyscy przyjęli go wdzięcznie, ale Izold Jasnowłosa wygnała go: nic mu już 

nie ważyło. Długo usychał z dala od niej; wreszcie jednego dnia pomyślał, że chce ją 

widzieć, chociażby miał jeszcze raz być szpetnie obitym przez sługi i strażników. Z dala 

od niej czuł, iż śmierć jego jest pewna i bliska; raczej umrzeć od jednego razu, niż konać 

dzień po dniu. Kto żyje w męczarni, jest jakby umarły. Tristan pragnie śmierci, żąda 

śmierci; ale niech królowa dowie się bodaj, że zginął z miłości dla niej: niech się dowie, 

a lżej mu będzie umrzeć. 

Wyrusza z Karhenia, nie uprzedzając nikogo, ani krewnych, ani przyjaciół, ani 

Kaherdyna, drogiego towarzysza. Ruszył nędznie odziany, pieszo: nikt bowiem nie 

zwraca uwagi na biednych łazików wędrujących po gościńcach. Szedł póty, aż doszedł 

do brzegu morza. 

W porcie wielki statek kupiecki gotował się do odjazdu; już majtkowie naciągali 

żagiel i podnosili kotwicę, aby pomknąć na pełne morze. 

— Boże was chroń, panowie, obyście mogli żeglować szczęśliwie! Ku jakiej ziemi 

płyniecie? 

— Do Tyntagielu. 

— Do Tyntagielu? Ach, panowie, weźcie mnie z sobą! 

Dopada statku. Wiatr pomyślny wzdyma żagle, statek pomyka przez fale. Pięć nocy 

i pięć dni żeglował prosto do Kornwalii, zasię szóstego dnia zarzucił kotwicę w porcie 

Tyntagielu. 

Poza portem zamek wznosił się nad morzem, dobrze zamknięty ze wszystkich stron; 

można doń było wejść tylko przez jedną bramę z żelaza, a dwóch czujnych strażników 

strzegło jej dzień i noc. Jak dostać się do wnętrza? 

Tristan zeszedł ze statku i usiadł na wybrzeżu. Dowiedział się od przechodzącego 

człowieka, że Marek jest w zamku i właśnie podejmuje w nim całe baroństwo. 
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— Ale gdzie królowa? I Brangien, jej piękna służebnica? 

— Są takoż w Tyntagielu, niedawno je widziałem: królowa Izolda zdawała się 

smutna jak zwyczajnie. 

Na imię Izoldy Tristan westchnął i pomyślał, iż ani chytrością, ani siłą nie zdoła 

ujrzeć przyjaciółki: król Marek zabiłby go… 

„I cóż, że mnie zabije? Izold, nie przystałoż mi umrzeć dla twej miłości? I cóż czynię 

każdego dnia, jeśli nie umieram? Ale ty, Izoldo, gdybyś wiedziała, że jestem tutaj, żali 

raczyłabyś bodaj przemówić do przyjaciela? Nie dałabyś mnie wygnać strażnikom? 

Tak, chcę ważyć się na podstęp. Przebiorę się za szalonego, a w tym szaleństwie będzie 

wielka mądrość. Niejeden będzie mnie miał za głupka, który będzie mniej mądry ode 

mnie, niejeden będzie mnie miał za szalonego, który hoduje szaleńszego pod swym 

dachem”. 

Przechodził mimo rybak odziany w burkę z kosmatej siermięgi, z wielkim kapturem. 

Tristan widzi go, czyni znak, bierze go na ubocze: 

— Przyjacielu, chcesz zamienić się ze mną na suknie? Daj mi swój płaszcz: udał mi 

się wielce. 

Rybak spojrzał na suknie Tristana, wydały mu się lepsze niż własne, wziął bez 

wahania i odszedł szybko, szczęśliwy z zamiany. 

Wówczas Tristan wystrzygł piękne jasne kędziory tuż przy głowie, jakoby w znak 

krzyża. Pociągnął twarz płynem z magicznego ziela, które miał ze swego kraju, i 

natychmiast kolor i wygląd twarzy odmieniły się tak osobliwie, iż żaden człowiek w 

świecie nie zdołałby go poznać. Wyrwał z żywopłotu gałąź kasztana, uczynił z niej 

maczugę i zawiesił ją na szyi; po czym boso ruszył prosto do zamku. 

Odźwierny myślał, iż pewnie to jest szalony, i rzekł: 

— Zbliż się; gdzieżeś to przebywał tak długo? 

Tristan zmienił głos i odparł: 

— Na weselu opata z Mont, mego kmotra. Ożenił się z przeoryszą, tłustą damulką w 

kwefie. Z Besançon aż do Mont wszyscy księża, opaci, mnichy i klerycy zjechali się 

zaproszeni na weselisko; wszystko, co tylko nosi kostur i pastorał, skacze, igra i tańczy 

w cieniu wielkich drzew na równinie. Ale opuściłem ich, aby przybyć tutaj: mam bo dziś 

usługiwać u stołu króla jegomości. 

Odźwierny rzekł: 

— Wejdź tedy, panie, synu Urgana Włochatego; jesteś wielki i kosmaty jak on, i dość 

podobny do ojca. 
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Skoro wszedł do ogrodu, igrając maczugą, słudzy i giermkowie zastępowali mu 

drogę, szczując jak wilka: 

— Widzicie szalonego! hu! hu! a hu! 

Rzucają kamienie, nacierają kijami; ale on wymyka się podskakując i zgoła się nie 

broni: kiedy go przypierają z lewej, on odwraca się i wali w prawo. 

Pośród śmiechu i krzyków, wlokąc za sobą rozigraną ciżbę ludu, przybył na próg 

komnaty, gdzie pod baldakinem, u boku królowej zasiadał król Marek. Zbliżył się do 

drzwi, zawiesił maczugę na szyi i wszedł. Król ujrzał go i rzecze: 

— Oto mi dobry kompan; dawajcież go bliżej! 

Wiodą go z maczugą u szyi. 

— Przyjacielu, bądź pozdrowiony! 

Tristan odparł dziwacznie odmienionym głosem: 

— Panie szlachetny i dobry śród wszystkich królów, mniemałem, iż na twój widok 

serce moje rozpłynie się z czułości. Niech Bóg cię ma w swej pieczy, miły panie! 

— Przyjacielu, czegożeś przyszedł szukać tutaj? 

— Izoldy, którą tak bardzo kochałem. Mam siostrę, którą ci prowadzę, wielce 

nadobną Brunhildę. Królowa przykrzy ci się, spróbuj innej; uczyńmy zamianę, ja ci 

dam moją siostrę, ty przyzwól mi Izoldę, wezmę ją i będę ci służył z dobrej woli. 

Król uśmiał się i rzekł do szaleńca: 

— Jeśli ci dam królowę, cóż z nią poczniesz? Gdzie ją zawiedziesz? 

— Het, w górę, między niebo a chmury, do pięknego domku ze szkła. Słońce 

przenika go promieniami, wiatry nie mogą nim wstrząsnąć; zaniosę tam królowę do 

komnaty z kryształu, uwieńczonej różami, całej lśniącej w poranku, skoro słońce na nią 

padnie. 

Król i baronowie rzekli między sobą. 

— Otoć tęgi szaleniec, bystry zaiste w słowach! 

Usiadł na kobiercu i patrzał czule na Izoldę. 

— Przyjacielu — rzekł Marek — skąd ci się bierze nadzieja, że moja pani zechce 

popatrzyć na szaleńca szpetnego jak ty? 

— Królu, mam prawo po temu, spełniłem dla niej niejedno dzieło i przez nią to 

popadłem w szaleństwo. 

— Któżeś ty jest? 

— Jestem Tristan, ten, który tak kochał królowę i który będzie ją kochał aż do 

śmierci! 
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Na to imię Izolda westchnęła, zmieniła barwę na licu i zgniewana rzekła: 

— Idź precz! kto cię tu wpuścił! Idź precz, nędzny szaleńcze! 

Szalony spostrzegł jej gniew i rzekł: 

— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie dnia, w którym schorzały od zatrutej 

szabli Morhołta, wziąwszy swą lutnię na morze, przybiłem do twych brzegów? Tyś mnie 

uleczyła. Nie przypominasz już sobie, królowo? 

Izolda odparła: 

— Idź precz stąd, szaleńcze, ani twoje zabawy nie są mi miłe, ani ty. 

Wraz obłąkany obrócił się ku baronom i pędził ich do drzwi, krzycząc: 

— Precz stąd, szaleńcy! Dajcie mi samemu uradzać z Izoldą: przyszedłem tu, aby jej 

świadczyć miłość. 

Król uśmiał się, Izold sczerwieniała: 

— Królu, wygnaj tego mózgowca! 

Ale ów odparł, wciąż dziwacznym głosem: 

— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie wielkiego smoka, którego zabiłem 

na twej ziemi? Ukryłem język w pludrach i zżarty jego trucizną upadłem wpodle 

bagniska. Był ze mnie wówczas gracki rycerz!… Czekałem śmierci, kiedyś mi przyszła z 

pomocą. 

Izold odparła: 

— Milcz, zniewagę czynisz rycerzom, zrodziłeś się bowiem i umrzesz tylko 

mózgowcem. Przeklęci niech będą żeglarze, którzy cię tu przywiedli, zamiast cię 

wrzucić w morze. 

Szalony wybuchnął śmiechem i ciągnął dalej: 

— Królowo Izoldo, nie przypominasz sobie kąpieli, w której mnie chciałaś zabić 

własnym mieczem? opowieści o Złotym Włosie, która cię uśmierzyła? i jak cię 

obroniłem przeciw kasztelanowi o zajęczym sercu? 

— Zamilcz, lichy bajarzu! Po co przyszedłeś opowiadać tu swoje majaki. Upiłeś się 

wczoraj wieczór, bez ochyby, i pijaństwo zlęgło w tobie te brednie. 

— To prawda, jestem pijany i takim napojem, iż nigdy to pijaństwo się nie rozproszy. 

Królowo Izoldo, żali nie pomnisz tego tak pięknego, upalnego dnia na pełnym morzu? 

Uczułaś pragnienie, nie pamiętaszże tego, córo królewska? Piliśmy oboje z jednego 

puchara. Od tego czasu byłem zawsze pijany i złym pijaństwem… 
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Skoro Izold usłyszała te słowa, które ona jedna mogła zrozumieć, ukryła głowę w 

płaszczu, podniosła się i chciała odejść. Ale król przytrzymał ją za gronostajowy płaszcz 

i posadził u boku: 

— Czekaj trochę, Izoldo miła, iżbyśmy wysłuchali tych błazeństw do końca. Błaźnie, 

jakie rzemiosło potrafisz? 

— Sługiwałem królom i hrabiom. 

— Bez łgarstwa, umiesz polować z psem, z ptakiem? 

— Hej, hej! kiedy mi przyjdzie ochota zapolować w boru, umiem poszczuć chartami 

żurawie latające po chmurach; ogarami szare i białe gęsi, gołębie dzikie; sokołem nurki 

i bąki wodne! 

Wszyscy naśmieli się do rozpuku, król zaś spytał: 

— A cóż łowisz, bracie, kiedy polujesz na rzeczną zwierzynę? 

— Wszystko, co znajdę: kobuzem wilki leśne i wielkie niedźwiedzie; krogulcem 

dziki; jastrzębiem łanie i daniele; białozorem lisy i zające. A kiedy zajdę do kogoś w 

gościnę, umiem pięknie igrać tą maczugą, rozdawać żarzące głownie między giermków, 

stroić lutnię i śpiewać przy niej, i miłować królowę, i rzucać na potok wióry misternie 

strugane. Zaiste, żali nie jestem dobrym minstrelem? Ot, dzisiaj, widzieliście, jako 

umiem szermować na kije. 

I wali maczugą dokoła siebie. 

— Idźcie stąd — krzyczy — panowie szlachta Kornwalii! Po co was tutaj? Nie 

pojedliście już? Nie napchaliście bandziochów? 

Król, ubawiwszy się szaleńcem, zażądał rumaka i sokołów i wziął na łowy rycerzy i 

giermków. 

— Panie — rzekła Izolda — czuję się znużona i cierpiąca. Pozwól, bym poszła spocząć 

w komnacie; nie mogę już dłużej słuchać tych szaleństw. 

Oddaliła się zamyślona do komnaty, siadła na łóżku i poczęła zawodzić: 

— Nieszczęsna! Po cóż się zrodziłam? Serce mam ciężkie i stroskane. Brangien, 

droga siostro, życie jest tak dotkliwe i twarde, iż lepsza śmierć! Jest tam szaleniec 

ostrzyżony w znak krzyża, który w złą godzinę przybył do tego zamku: ten szaleniec, ten 

kuglarz jest znachorem lub wróżbitą, zna bowiem godzina po godzinie istotę mą i życie; 

wie rzeczy, których nie wie nikt, prócz mnie, ciebie i Tristana; zna je, ten włóczęga 

plugawy, przez czary i uroki. 

Brangien odparła: 

— Nie byłżeby to sam Tristan? 
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— Nie, Tristan jest piękny i najdzielniejszy z rycerzy: ten zasię szpetny i pokraczny. 

Niech będzie przeklęty od Boga! Przeklęta niech będzie godzina, w której się urodził, i 

przeklęty statek, który go przyniósł, zamiast utopić w morzu pod głębokimi falami! 

— Uspokój się, pani — rzekła Brangien. — Nadto dobrze umiesz dziś złorzeczyć i 

przeklinać. Gdzie to nauczyłaś się takiego rzemiosła? Ale może ten człowiek jest 

posłańcem Tristana? 

— Nie zdaje mi się, nie widziałam znaku. Ale idź go odszukaj, miła przyjaciółko, 

przemów doń, zobaczysz, czy go poznasz. 

Brangien udała się do sali, gdzie szaleniec został sam, siedząc na ławie. Tristan 

poznał ją, upuścił maczugę i rzekł: 

— Brangien, luba Brangien, zaklinam cię przez Boga, miej litość nade mną! 

— Szpetny szaleńcze, któryż diabeł nauczył cię mego imienia? 

— Piękna, od dawna się go nauczyłem! Na mą głowę, która niegdyś była jasnowłosa, 

jeśli rozum uleciał z tej mózgownicy, to ty, piękna, jesteś tego przyczyną. Czy nie ty 

miałaś strzec napoju, którego napiłem się na pełnym morzu? Piłem go w wielki upał, w 

srebrnym pucharze i dałem pić Izoldzie. Ty jedna wiedziałaś o tym, piękna: żali już nie 

pamiętasz? 

— Nie! — odparła Brangien i pomieszana pomknęła do komnaty Izoldy; ale 

szaleniec puścił się za nią, wołając: „Litości!”. 

Wchodzi, widzi Izoldę, rzuca się ku niej z wyciągniętymi ramionami, chce ją 

przycisnąć do piersi, ale ona, zawstydzona, oblana potem przerażenia, wygina się w tył 

i umyka mu. Widząc, iż unika jego dotknięcia, Tristan drży z upokorzenia i złości, cofa 

się aż pod ścianę blisko drzwi i ciągle zmienionym głosem mówi: 

— Wierę, zbyt długo żyłem, skoro ujrzałem dzień, w którym Izolda mnie odtrąca, 

nie raczy mnie kochać, czuje wstręt do mnie! Ha! Izoldo! kto dobrze miłuje, nierychło 

zapomina! Izoldo, piękna to i kosztowna rzecz źródło obfite, które rozlewa się i biegnie 

szeroką i jasną falą: w dzień, w którym wyschnie, nie jest już warte nic; tak i miłość, 

która wysycha. 

Izold odparła: 

— Bracie, patrzę na ciebie, waham się, drżę, nie wiem, nie poznaję Tristana. 

— Królowo Izoldo, jam jest Tristan, ten, który cię tyle miłował. Nie pamiętaszże 

karła, który nasypał mąki między nasze łoża? i jakom skoczył do ciebie, i krwi, która 

pociekła mi z rany? i podarku, który ci przesłałem, i pieska Milusia z czarodziejskim 
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dzwoneczkiem? Nie pamiętaszże misternie struganych wiórów, które rzucałem do 

potoku? 

Izolda patrzy nań, wzdycha, nie wie, co powiedzieć i co mniemać, widzi dobrze, że 

przybysz wie wszystko, ale szaleństwem byłoby wierzyć, że to Tristan; Tristan zaś 

mówi: 

— Pani królowo, widzę jasno, że odstrychnęłaś się ode mnie i obwiniam cię o zdradę. 

Znałem wszelako, piękna, dni, w których miłowałaś mnie miłością. Było to w głębokim 

lesie, pod sklepieniem z liści. Pamiętasz jeszcze dzień, w którym ci dałem dobrego psa 

Łapaja? Ha! ten zawsze mnie kochał, dla mnie opuściłby Izoldę Jasnowłosą. Gdzie on? 

Coś z nim uczyniła? On przynajmniej, on by mnie poznał! 

— Poznałby cię? Szaleństwo prawisz; od czasu jak Tristan odjechał, leży zagrzebany 

w budzie i rzuca się na każdego, kto się doń zbliży. Brangien, przyprowadź go! 

Brangien sprowadza psa. 

— Pójdź tu, Łapaj — rzekł Tristan — byłeś mój, zabieram cię z powrotem. 

Skoro Łapaj usłyszał głos, wydziera smycz z rąk Brangien, pędzi do pana, zwija się 

u jego nóg, liże ręce, szczeka z radości. 

— Łapaj — woła szaleniec — Łapaj, błogosławiony niech będzie trud, który zadałem 

sobie, aby cię wychować! Zgotowałeś mi lepsze przyjęcie niż ta, którą tyle kochałem. 

Nie chce mnie nawet poznać; czy pozna bodaj ten pierścień, który mi dała niegdyś 

wśród płaczów i pocałunków, w dzień rozłączenia? Ten pierścionek z jaspisu nigdy 

mnie nie opuścił: często szukałem w nim rady w cierpieniach, często wilżyłem ten 

zielony jaspis gorącymi łzami. 

Izolda ujrzała pierścień. Otwiera ramiona na oścież. 

— Otom jest! Bierz mnie, Tristanie! 

Wówczas Tristan przestał odmieniać głos: 

— Miła, jak mogłaś nie poznać mnie tak długo, dłużej niż ten pies? Co znaczy 

pierścień? Nie czujesz, iż słodziej byłoby mi być poznanym na samo przypomnienie 

dawnego miłowania? Cóż znaczy dźwięk głosu? Dźwięk serca winnaś była usłyszeć! 

— Miły — rzekła Izolda — może usłyszałam wcześniej, niż myślisz; ale jesteśmy 

otoczeni zdradą: mogłamż była jak ten pies, iść za swym pragnieniem, narażając, by cię 

ujęto i zabito w mych oczach? Strzegłam siebie i strzegłam ciebie. Ani przypomnienie 

przeszłego życia, ani dźwięk głosu, ani ten pierścień nawet nie dowodzą mi niczego, 

mogą to bowiem być zdradne igraszki czarownika. Poddaję się wszelako na widok 

pierścienia: żali nie przysięgłam, iż natychmiast skoro go tylko ujrzę, choćbym się miała 
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zgubić, zrobię zawsze, co mi każesz, będzieli to rozsądek czy szaleństwo. Rozsądek li to, 

czy szaleństwo, oto jestem; bierz mnie Tristanie! 

Padła zemdlona na pierś przyjaciela. Kiedy przyszła do siebie, Tristan trzymał ją w 

objęciu, całował oczy i lica. Wchodzi z nią pod zasłonę. W ramionach swych dzierży 

królowę. 

Aby zabawić się szalonym, sługi pomieścili go pod schodami niby psa w budzie. 

Cierpiał łagodnie drwiny ich i razy; za to niekiedy, przybierając prawdziwą postać i 

urodę, przemykał się ze swego barłogu do komnat królowej. 

Ale po upływie kilku dni pokojowe przewąchały zdradę; ostrzegły Andreta, który 

postawił pod komnatami niewiast trzech bardzo dobrze uzbrojonych szpiegów. Kiedy 

Tristan chciał przekroczyć próg: 

— Precz, mózgowcze — krzyknęli — wracaj ligać na wiązce słomy! 

— Jakże to, zacni panowie — rzekł szalony — żali nie godzi mi się dziś wieczór 

uściskać królowej? Nie wiecież to, że mnie miłuje i czeka na mnie? 

Tristan zawinął maczugą; ulękli się i dali mu wejść. Wziął Izoldę w ramiona: 

— Miła, trzeba już uciekać, niedługo bowiem odkryją mnie. Trzeba mi uciekać i 

nigdy pewno nie wrócę. Śmierć moja bliska: z dala od ciebie umrę z mego pragnienia. 

— Miły, zamknij ramiona i obłap mnie tak ciasno, iżby w tym uścisku serca nasze 

rozpękły się i dusze uleciały! Zabierz mnie w kraj szczęśliwy, o którym niegdyś mówiłeś: 

w kraj, skąd nikt nie wraca, gdzie najwyborniejsi śpiewacy śpiewają pieśni bez końca. 

Zabierz mnie! 

— Tak, zabiorę cię w szczęśliwy kraj Żywych. Czas zbliża się; czy nie wypiliśmy już 

całej nędzy i całej radości? Czas zbliża się; skoro dopełni się ze wszystkim, jeśli cię 

zawołam, Izoldo, czy przyjdziesz? 

— Miły, zawołaj mnie! Ty wiesz, że przyjdę! 

— Miła, niech Bóg cię nagrodzi! 

Skoro przekroczył próg, szpiedzy rzucili się ku niemu. Ale szaleniec wybuchnął 

śmiechem, okręcił maczugę i rzekł: 

— Wypędzacie mnie, dobrzy panowie, i po co? Nie mam już co robić tutaj, skoro 

moja pani posyła mnie daleko, abym zgotował jasny dom, który jej przyrzekłem, dom z 

kryształu, kwitnący różami, lśniący w poranku, gdy go oświeci słońce! 

— Idźże tedy, mózgowcze, na złamanie karku! 

Słudzy rozstąpili się i szaleniec bez pośpiechu oddalił się, tańcząc. 
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XIX. Śmierć 

 

Amor condusse noi ad una morte. 

Dante, Inf. c. V 

 

Ledwie powrócił do Małej Bretanii, do Karhenia, Tristan, śpiesząc z pomocą 

ukochanemu druhowi Kaherdynowi, wdał się w bitwę z baronem imieniem Bedalis. 

Wpadł w zasadzkę zastawioną przez Bedalisa i jego braci. Tristan zabił siedmiu braci. 

Ale sam otrzymał ranę od lancy, a lanca była zatruta. 

Wrócił z wielkim trudem do Karheńskiego zamku i dał sobie opatrzyć rany. Lekarze 

zbiegli się w wielkiej ciżbie, ale żaden nie umiał wyleczyć trucizny, zgoła jej nawet nie 

odkryli. Nie umieli sporządzać żadnego plastru, aby wywabić jad na zewnątrz; próżno 

ubijają i mielą korzenie, zbierają zioła, warzą napoje; Tristan miewa się coraz gorzej, 

jad rozchodzi się po ciele, on sam blednie i coraz bardziej świeci kośćmi pod skórą. 

Uczuł, że życie zeń ucieka. Zrozumiał, że trzeba umrzeć. Wówczas, zapragnął ujrzeć 

Izold Jasnowłosą. Ale jak iść ku niej? Jest tak słaby, iż morze by go zabiło; a gdyby 

nawet dostał się do Kornwalii, jak umknąć nieprzyjaciołom? Tak lamentuje, trucizna 

go pożera, czeka śmierci. 

Wezwał tajemnie Kaherdyna, aby mu odsłonić swą boleść, miłowali się bowiem 

wierną miłością. Zażądał, aby nikt nie pozostawał w komnacie, prócz Kaherdyna i 

nawet aby nikogo nie było w sąsiednich salach. Izolda, żona prawowita, zdumiewała się 

w sercu temu osobliwemu życzeniu. Odeszła przestraszona i chciała słyszeć rozmowę. 

Poszła na dwór przyłożyć ucho do ściany, przy której stało łóżko Tristana. Słucha, a 

jeden z wiernych stoi na straży, iżby jej nikt nie zaskoczył. 

Tristan zbiera siły, podnosi się, opiera o ścianę. Kaherdyn siada obok i obaj płaczą 

razem w wielkiej czułości! Płaczą po swoim dobrym braterstwie broni, tak rychło 

przerwanym, po swej przyjaźni i swoich miłowaniach; jeden żali się nad drugim. 

— Miły, słodki przyjacielu — rzekł Tristan — jestem tu w ziemi cudzoziemskiej, gdzie 

nie mam krewnego ani przyjaciela, wyjąwszy ciebie; ty jeden w tej krainie dałeś mi 

radość i pocieszenie. Tracę życie, chciałbym ujrzeć przed śmiercią Izoldę Jasnowłosą. 

Ale jak, przez jaką sztukę powiadomić ją o mej potrzebie? Ha! gdybym znał posłańca, 

który by zechciał udać się do niej, przybyłaby, tak bardzo mnie kocha! Kaherdynie, miły 

druhu, przez przyjaźń naszą, przez szlachectwo twego serca, przez nasze braterstwo 
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broni, błagam cię: odważ się dla mnie na tę przygodę. Jeśli zaniesiesz jej poselstwo, 

stanę się twym dozgonnym lennikiem i będę cię miłował ponad wszystkich ludzi. 

Kaherdyn widzi, jak Tristan płacze, smuci się, zawodzi; serce w nim mięknie od 

czułości; odpowiada łagodnie, z miłością: 

— Luby towarzyszu, nie płacz już, spełnię wszystko twoje pragnienie. Tak, 

przyjacielu, dla twej miłości ważyłbym się i na śmiertelną przygodę. Żaden wstręt, 

żadna męka nie przeszkodzi mi uczynić, co będzie w mej mocy. Powiedz, co chcesz 

zlecić królowej, a idę gotować się do drogi. 

Tristan odpowiedział: 

— Przyjacielu, niech ci Bóg nagrodzi! Owóż, słuchaj mojej prośby. Weź ten 

pierścień: to znak między nią a mną. Kiedy przybędziesz do jej ziemi, dostań się na 

dwór jako kupiec. Przedstaw jedwabne materie, spraw, iżby ujrzała ten pierścień: 

natychmiast znajdzie jaki podstęp, aby pomówić z tobą na uboczu. Wówczas powiedz, 

aby wspomniała na minione rozkosze i wielkie niedole, i wielkie smutki, i radości, i 

słodycze naszej miłości szczerej i czułej. Niech wspomni napój, który piliśmy społem 

na morzu: ha! to śmierć własną wypiliśmy w pucharze! Niech wspomni przysięgę, którą 

uczyniłem, iż nie będę miłował nikogo prócz niej: dotrzymałem tej przysięgi. 

Z tyłu, za ścianą, Izold o Białych Dłoniach usłyszała te słowa, omal nie zemdlała. 

— Śpiesz się towarzyszu i wracaj rychło ku mnie; jeśli się spóźnisz, nie ujrzysz mnie 

więcej. Daję ci oto czterdzieści dni czasu, abyś przywiódł Izold Jasnowłosą. Ukryj 

wyjazd przed siostrą lub powiedz, że jedziesz szukać lekarza. Siędziesz na mój piękny 

statek, weź z sobą dwa żagle: jeden biały, drugi czarny. Jeśli przywieziesz królowę 

Izoldę, rozwiń za powrotem żagiel biały; jeśli nie przywieziesz, pomykaj pod żaglem 

czarnym. Przyjacielu, nie mam ci już nic do powiedzenia: niech Bóg cię prowadzi i 

wraca cię zdrowym i całym! 

Wzdycha, płacze i zawodzi. Kaherdyn płacze również, całuje Tristana. 

Z pierwszym wiatrem puścił się na morze. Majtkowie wyciągnęli kotwicę, nastawili 

żagiel, pomknęli z lekkim wiatrem i dziób statku jął pruć wyniosłe i głębokie fale. Wieźli 

z sobą bogate towary, jedwabne kobierce barwione rzadkimi kolorami, piękne naczynia 

wypalane w Tours, wina z Poitou, kobuzy hiszpańskie; tą sztuką spodziewał się 

Kaherdyn dotrzeć w pobliże Izoldy. Osiem dni i osiem nocy pruli fale i żeglowali 

pełnymi żaglami ku Kornwalii. 

Gniew niewieści to rzecz straszliwa i niechaj każdy go się strzeże! Kędy kobieta 

najwięcej kochała, tam też mścić się będzie najokrutniej. Miłość kobiet przechodzi 
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szybko i szybko też przychodzi ich nienawiść; a nieprzyjaźń, skoro raz przyjdzie, dłużej 

trwa aniżeli przyjaźń. Stojąc przylgniona do ściany, Izold o Białych Dłoniach słyszała 

każde słowo. Ona tak kochała Tristana!… Poznała wreszcie jego miłość dla innej! 

Zapamiętała usłyszane rzeczy; któregoś dnia, jeżeli zdoła, jakże się zemści na tym, 

którego kocha ponad wszystko w świecie! W tej chwili nie zdradziła się niczym; skoro 

otwarto drzwi, weszła do komnaty Tristana i ukrywając gniew, dalej służyła mu, 

dogadzała i karmiła, jak przystało szczerej kochance. Mówiła doń łaskawie, całowała go 

w usta i pytała, czy Kaherdyn wróci niebawem z lekarzem, który go ma uleczyć… Ale 

ciągle myśli o zemście… 

Kaherdyn nie przestał żeglować, póki nie zarzucił kotwicy w porcie Tyntagielu. 

Wziął na pięść wielkiego kobuza, wziął sukno rzadkiego koloru, pięknie wyrobiony 

puchar: uczynił z nich podarek królowi Markowi i poprosił dwornie o przyzwoleństwo 

i zgodę, iżby mógł handlować w jego ziemi bez krzywdy od podkomorzych i 

wicehrabiów. I król przyzwolił mu, wobec całego dworu. 

Wówczas Kaherdyn ofiarował królowej misternie wyrobioną klamrę ze szczerego 

złota: 

— Królowo — rzekł — otoć prawdziwe złoto. — Po czym ściągnąwszy z palca 

pierścień Tristanowy, położył go obok klejnotu. — Patrz, królowo, złoto tej klamry jest 

bogatsze, wszelako złoto pierścienia też ma swoją cenę. 

Kiedy Izolda poznała pierścień z zielonego jaspisu, serce jej zadrżało, zmieniła się 

na twarzy. Bojąc się tego, co ma usłyszeć, pociągnęła Kaherdyna na ubocze, blisko okna, 

jak gdyby chcąc lepiej obejrzeć i stargować pierścień. Kaherdyn rzekł szybko: 

— Pani, Tristan leży zraniony zatrutą lancą i ma umrzeć. Przekazuje ci, pani, że ty 

jedna możesz przynieść mu ratunek. Przypomina wielkie niedole i cierpienia 

poniesione razem. Zachowaj ten pierścień, daje ci go. 

Izolda odparła, słaniając się: 

— Przyjacielu, pośpieszę z tobą. Jutro rankiem niechaj statek będzie gotów rozwinąć 

żagle. 

 

Nazajutrz rankiem królowa rzekła, iż chce polować z sokołem i kazała narządzić psy 

i ptaki. Ale diuk Andret, który ciągle ją szpiegował, towarzyszył jej. Skoro znaleźli się w 

polu, niedaleko morza, zerwał się bażant. Andret wypuścił sokoła, aby go ująć, ale czas 

był piękny i jasny, sokół poszybował i znikł. 
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— Spójrz, panie Andrecie — rzekła królowa — sokół przysiadł tam w porcie na maszt 

jakowegoś obcego okrętu. 

— Pani — rzekł Andret — to statek kupca z Bretanii, który wczoraj uczynił ci podarek 

ze złotej klamry. Chodźmyż odebrać sokoła! 

Kaherdyn przerzucił deskę na kształt mostku ze statku na brzeg. Wyszedł na 

spotkanie królowej: 

— Pani, gdyby łaska, wstąpilibyście na statek, pokazałbym wam swój bogaty towar. 

— Chętnie, panie — odparła królowa. 

Zstępuje z konia, idzie prosto ku desce, przebywa ją, wchodzi na statek. Andret chce 

iść za nią i puszcza się przez deskę: ale Kaherdyn, stojący na kraju pokładu, uderza go 

wiosłem. Andret chwieje się i pada w morze. Chce się ratować, ale Kaherdyn uderza go 

raz po raz wiosłem, zanurza go pod wodę i woła: 

— Umieraj, zdrajco! Oto zapłata za wszystko zło, które przez ciebie wycierpieli 

Tristan i królowa Izolda! 

Tak Bóg pomścił kochanków na zdrajcach, którzy ich tak bardzo nienawidzili! 

Wszyscy czterej pomarli: Gwenelon, Gondoin, Denoalen, Andret. 

Podniesiono kotwicę, maszt nastawiono w górę, żagiel rozpięto. Świeży wiatr 

poranny śwista po linach i wzdyma płótna. Statek pomknął het, z portu na pełne morze, 

białe i błyszczące w oddali pod promieniami słońca. 

A tam, w karheńskim zamku, Tristan usycha. Pożąda przybycia Izoldy. Nic go już 

nie jest zdolne skrzepić; jeśli żyje jeszcze, to tym, że czeka. Każdego dnia posyła na 

brzeg, aby śledzić, czy statek wraca i pod jakim żaglem; żadne inne pragnienie nie 

postanie mu już w sercu. Niebawem kazał się zanieść na urwiska Penmarchu i tak 

długo, jak długo słońce jaśnieje jeszcze nad widnokręgiem, patrzył daleko na morze. 

 

Słuchajcież, panowie, przygody bolesnej i żałośliwej dla wszystkich, którzy kochają. 

Już Izold zbliża się: już urwisko Penmarchu podnosi się w dali i statek pomyka 

radośniej. Naraz zrywa się burza, uderza prosto w żagiel i okręca statek. Żeglarze 

biegną w stronę wiatru i wbrew chęci nawracają wstecz. Wiatr szaleje, głębokie fale 

wzruszają się, powietrze zgęszcza się w ciemność, morze czernieje, deszcz wali 

strugami. Liny i powrozy trzaskają, majtkowie spuszczają żagiel i kręcą się wedle 

zachcenia fali i wiatru. Na swe nieszczęście zapomnieli wciągnąć na pokład barki 

umocowanej z tyłu statku, która pruła fale jego śladem. Fala druzgoce ją i unosi. 

Izolda woła: 
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— Niestety! Ja nieszczęsna! Bóg nie chce, bym żyła dość długo, aby zobaczyć 

Tristana, mego przyjaciela, raz jeszcze, jedyny raz tylko; chce, bym utonęła w tym 

morzu. Tristanie, gdybym mogła mówić z tobą jeszcze raz jeden, mało by mi ważyło 

umrzeć potem! Przyjacielu mój, jeśli nie dobiję do ciebie, to znaczy, że Bóg tego nie 

chce, i to moja największa boleść. Śmierć mi jest niczym: jeśli Bóg jej życzy, przyjmę ją, 

ale ty, miły, skoro dowiesz się o niej, umrzesz, wiem o tym. Takie jest nasze miłowanie, 

iż nie możesz ty umrzeć beze mnie, ani ja bez ciebie. Widzę twą śmierć przed oczyma 

równocześnie z moją. Niestety, przyjacielu mój, minęłam się z mym pragnieniem; było 

nim umrzeć w twych ramionach, być pogrzebioną w twej trumnie; ale minęło nas to! 

Umrę sama, bez ciebie, zatonę w tym morzu. Może nie dowiesz się o mej śmierci, 

będziesz żył, czekając ciągle przybycia. Jeśli Bóg zechce, ozdrowiejesz nawet… Ha! 

może będziesz po mnie kochał inną kobietę, będziesz kochał Izoldę o Białych Dłoniach! 

Nie wiem, co z tobą się stanie: co do mnie, miły mój, gdybym wiedziała, żeś zginął, nie 

przeżyłabym tego. Niech Bóg nam przyzwoli, przyjacielu mój, albo iżbym cię uleczyła, 

albo byśmy pomarli oboje w tej samej męce! 

Tak jęczy królowa przez cały czas, póki trwało niebezpieczeństwo. Ale po pięciu 

dniach burza uśmierzyła się. Na samym szczycie masztu Kaherdyn rozpina radośnie 

biały żagiel, iżby Tristan rozpoznał z daleka swą barwę. Już Kaherdyn widzi wybrzeże 

Bretanii… Niestety! prawie natychmiast cisza morska nastąpiła po burzy; morze stało 

się spokojne i zupełnie gładkie, wiatr przestał wzdymać płótna i marynarze próżno 

kręcili żaglem w prawo i lewo, w przód i w tył. Z daleka widzieli brzegi, ale burza uniosła 

barkę, tak iż nie mogli lądować. Trzeciej nocy Izolda śniła, iż trzyma na podołku głowę 

wielkiego dzika, który broczy jej suknie krwią. Poznała stąd, iż nie ujrzy swego 

przyjaciela żywym. 

Tristan był już zbyt słaby, aby czuwać na urwisku. Od wielu dni przykuty do łoża, z 

dala od brzegu płakał za Izoldą, która nie przybywała. Zbolały i wyczerpany, zawodzi, 

wzdycha, miota się; mało brak, aby nie umarł od swego pragnienia. 

Wreszcie wiatr zrywa się i biały żagiel błyska na widnokręgu. Wówczas Izolda o 

Białych Dłoniach pomściła się. 

Przychodzi do łoża Tristana i rzecze: 

— Panie mój miły, Kaherdyn przybywa. Ujrzałam statek na morzu; posuwa się z 

wielkim trudem: mimo to poznałam go; obyż mógł przywieźć coś, co by cię uleczyło! 

Tristan zadrżał. 
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— Pani nadobna, jesteś pewna, że to jego statek? Owóż powiedz mi, jaki na nim 

żagiel? 

— Widziałam dobrze, rozwinęli go i umocowali wysoko, wiatru bowiem mają skąpo. 

Wiedz, że jest cały czarny. 

Tristan obrócił się do ściany i rzekł: 

— Nie mogę strzymać życia dłużej. — Rzekł po trzykroć: — Izold, przyjaciółko moja! 

— Za czwartym razem oddał ducha. 

Wówczas po całym dworzyszczu zapłakali rycerze, druhy Tristana. Zdjęli go z łóżka, 

wyciągnęli na bogatym kobiercu i okryli ciało całunem. 

A na morzu wiatr świstał i dął w sam środek żagla. Przypłynął statek aż do ziemi. 

Izold Jasnowłosa wysiadła na ląd. Usłyszała wielkie lamenty po ulicy, dzwony bijące w 

kaplicach i klasztorach. Pyta ludzi miejscowych, czemu te płacze. 

Starzec jakiś rzekł: 

— Pani, mamy wielką boleść. Tristan, druh nasz szczery, dzielny, umarł. Był 

szczodry dla potrzebujących, usłużny cierpiącym. To największa klęska, jaka 

kiedykolwiek spadła na ten kraj. 

Izolda słyszy, nie może wymówić słowa. Wstępuje ku pałacowi. Kroczy ulicą, z 

rozwianą suknią. Bretonowie cudują patrzą na nią; nigdy nie widzieli kobiety równej 

piękności. Kto to taki? Skąd przybywa? 

Przy ciele Tristana Izolda o Białych Dłoniach, oszalała nieszczęściem, które 

sprawiła, wydawała wielkie krzyki nad trupem. Druga Izolda weszła i rzecze: 

— Pani, powstań i pozwól mnie się zbliżyć. Więcej mam praw opłakiwać go niż ty, 

wierzaj mi. Bardziej go miłowałam. 

Obróciła się ku wschodowi i pomodliła Bogu. Potem odkryła nieco zwłoki, ułożyła 

się przy nich, wzdłuż swego przyjaciela, ucałowała mu usta i twarz i obłapiła go ciasno: 

ciało przy ciele, usta przy ustach. I tak oddała duszę, umarła przy nim z boleści po 

miłym przyjacielu. 

Kiedy król Marek dowiedział się o śmierci kochanków, przebył morze i przybywszy 

do Bretanii, kazał uczynić dwie trumny: jedną z chalcedonu dla Izoldy, drugą z berylu 

dla Tristana. Uwiózł na statku do Tyntagielu umiłowane ciała. Wpodle kaplicy, po lewej 

i prawej stronie wnijścia, pochował ich w dwóch grobach. Ale w nocy z grobu Tristana 

wybujał zielony i liściasty głóg o silnych gałęziach, pachnących kwiatach, który 

wznosząc się ponad kaplicę, zanurzył się w grobie Izoldy. Ludzie miejscowi ucięli głóg: 

nazajutrz odrósł na nowo, równie zielony, równie kwitnący, równie żywy i znowuż 
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utopił się w łożu Izoldy Jasnowłosej. Po trzykroć chcieli go zniszczyć; na próżno. 

Wreszcie donieśli o cudzie królowi Markowi: król zabronił odtąd ucinać głóg. 

Panowie miłościwi! dobrzy rybałtowie dawnych czasów, Béroul, Thomas i 

przewielebny Eilhart, i mistrz Gotfryd opowiedzieli tę opowieść dla tych, którzy miłują, 

nie dla innych. Przekazują wam przeze mnie pozdrowienie. Pozdrawiają tych, którzy 

tkwią w zadumie, i tych, którzy są szczęśliwi, nienasyconych i pragnących, tych, co są 

radośni i tych, co są stroskani, słowem wszystkich miłośników. Oby mogli znaleźć tu 

pociechę przeciw odmienności, przeciw niesprawiedliwości, przeciw urazie, przeciw 

cierpieniu, przeciw wszystkim niedolom miłowania!… 
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