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thum. Franciszek Mirandola

Wszystkie szczegbdly dziejow biednego Wertera, jakie tylko zebraé¢ zdolalem,
zgromadzilem skrzetnie i podaje wam tutaj, ufny, iz wdzieczni mi bedziecie za to.
Zaprawde, niepodobna odmoéwi¢ podziwu i milosci charakterowi jego oraz zaletom
umystu, a smutne koleje jego zycia wycisna¢ musza 1ze z oczu.

Zacna duszo, odczuwajaca tez same, co on tesknoty, niechze ci z cierpien jego
splynie w dusze pociecha i jesli los zawistny, lub wina wlasna nie pozwolily ci pozyskac

przyjaciela blizszego, niechze ci ksigzka ta przyjacielem sie stanie.

Cze$¢ pierwsza

4 maja 1771

O jakze ciesze sie, ze wyjechalem! Powiesz drogi przyjacielu, ze niewdziecznym jest
serce czlowieka? Opuscitem ciebie, ktérego tak kocham, z ktérym nierozlaczny bylem i
oto — ciesze sie? Ale wiem, ze mi przebaczysz, bo czyz los nie uczynil wszystkiego, co
mogloby mnie udreczy¢? Biedna Leonora! Bylem jednak niewinnym, czyz moge
bowiem ponosi¢ odpowiedzialno$é za to, ze pod wplywem zalotno$ci jej siostry i milego
z nig obcowania, zrodzila sie namietno$¢ w biednym sercu? A mimo to — czyz jestem
naprawde bez winy? Czyz nie podsycalem jej uczué, czyz nie dawalem sie ponosic¢
wrazeniom, czyz nie §mialiSmy sie z przerdznych rzeczy, cho¢ zgola Smieszne nie byly?
Czyz wolno czlowiekowi skarzy¢ sie na losy swoje? Przyjacielu mdj drogi, przyrzekam
poprawe! Nie bede juz, jak to czynilem do tej pory, bezustannie przezuwal owych
niklych zaprawde przeciwnosci, jakie przyniosto mi przeznaczenie. Chce uzywac tego,
co mam przed soba, a zapomnie¢ o tym, co bylo i przeminelo. Zaprawde, masz
shuszno$¢ maj drogi: posrod ludzi mniej byloby trosk, gdyby — o, czemuz sie tak dzieje
— gdyby nie wytezali calej wyobrazni na wywolywanie zjawy minionych cierpien, a
raczej znosili obojetnie to, co niesie chwila biezaca.

Powiedz, prosze cie, matce mojej, ze doloze wszelkich staran, by nalezycie zalatwié¢
jej sprawy i rychlo doniose o wszystkim. Rozmawiatem z ciotka i zareczam ci, Ze nie jest
ona tak zla, jak to sie o niej u nas mowi. Jest to kobieta zywa i gwaltowna, ale serce ma
zlote. Opowiedzialem jej o skargach matki, spowodowanych trudno$ciami uzyskania

naleznego jej spadku. Wylozyla mi przyczyny swego postepowania oraz podala
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warunki, pod jakimi gotowa jest wydaé¢ wszystko, co nalezy, a nawet daé¢ wiecej,
nizeSmy zadali. Nie chce sie o tym rozpisywaé w tej chwili, ale koniec koncem, powiedz
matce, ze wszystko bedzie dobrze. Z racji tych spraw drobnych przekonalem sie
ponownie, drogi przyjacielu, ze nieporozumienia i opieszalo§¢ wywoluja wérdd ludzi
wiecej moze jeszcze zametu, niz zlosliwosc i podstep. Te ostatnie przyczyny zla jawia
sie w kazdym razie rzadziej.

Jest mi tutaj zreszta bardzo dobrze. Samotnos$¢, to balsam nieoceniony dla mego
skolatanego serca. Miejscowos$¢, gdzie przebywam, to raj prawdziwy, a wiosna tu w
pelni uroczych ponet swych i rozkwitu. Drzewa, zywoploty, to jakby ogromne kwietne
kiScie, tak, ze zbiera ochota zmieni¢ sie w chrzaszczyka, nurzaé sie w tej wonnej toni i
zywi¢ sie wylacznie zapachem.

Miasto samo niczym nie pociagga, ale za to okolica niewypowiedzianie piekna. To
wlaénie sklonilo zmarlego hrabiego M... do zalozenia ogrodu na jednym ze wzgbrz,
ktore leza tutaj na widnokregu, porozdzielane uroczymi dolinami. Ogréd urzadzony
jest po prostu i wstapiwszy wen, czuje sie od razu, ze nie jest to dzielo kunsztowne
czlowieka bieglego w swej sztuce i fachowego ogrodnika, ale, ze plan ogrodu kreslil
czlowiek serca, ktory chcial, by mu tutaj bylo dobrze. Uronilem tez niejedng lze ku czci
zmarlego, siedzac w rozpadlym na poly pawilonie, ktory byl dawniej jego ulubionym
miejscem, a jest dzisiaj moim. Niebawem stane sie panem owego ogrodu. Mimo ze

bywam tu dopiero od kilku dni, ogrodnik okazuje mi zyczliwo$¢ i niezle na tym wyjdzie.

10 maja

Przedziwna pogoda ogarnela moja dusze, niby owo zaranie wiosny, ktéorym poje
ciagle serce moje. Jestem sam i uzywam zycia w calej pelni, bo zaprawde, okolica ta
stworzong jest wprost dla dusz takich, jak moja. Drogi przyjacielu, jestem tak
szczeSliwy, tak bardzo utonaglem w ciszy stodkiego bytowania, ze cierpi na tym sztuka.
Niezdolny rysowac¢, niezdolny polozy¢ kreski, czuje mimo to, ze nigdy wiekszym nie
bytem malarzem jak w tej chwili. Kiedy z uroczej doliny podnosza sie opary, a stonce
patrzy z wysoka na nieprzenikniong ciemn lasu, wysylajac jeno male wigzki promieni
w glab tego $wietego przybytku, leze sobie w wysokiej trawie nad brzegiem szemrzacego
potoku. Przytulony do ziemi, dziwuje sie rozlicznym trawkom, czuje blisko serca
rojowisko mnostwa matych robaczkow i komaroéw, snujacych sie posréd zdzbel, i patrze

na ich przedziwne, tajemnicze ksztalty. WoOwczas czuje zywo obecno$c



Wszechmocnego, ktéry stworzyl nas na swdj obraz i podobienstwo, chwytam tchnienie
Tego, ktory wszystko swa mitoScig otacza i utrzymuje Swiat przy zyciu. Przyjacielu,
wowczas ¢mi mi sie w oczach, a cala ziemia wokdl i niebo spoczywa w mej duszy jak
zjawa ukochanej. Tesknie wonczas i mySle: ach... gdyby$ to wszystko moglt wyrazié,
gdybys przela¢ mogl na papier to, co tak pelne, tak gorace zyje w tobie, natenczas byloby
ono zwierciadlem twej duszy, podobnie, jak dusza twoja jest odzwierciedleniem boskiej
nieskonczonosci. Przyjacielu! Niestety, dlatego niszczeje i upadam pod ta nawala

wspanialo$ci zjawisk.

12 maja

Nie wiem, czy duchy ludzace unosza sie ponad ta okolicg, czy to plomienna,
niebianska fantazja mego wlasnego serca sprawia, ze wszystko wokot jest takie rajskie.
Niedaleko pod miastem jest studnia, studnia, do ktorej przykuty jestem, niby Meluzyna
wraz ze swymi siostrami. Po stoku maltego wzgorza schodzi sie, staje pod sklepieniem,
a potem, zstagpiwszy w doét po jakich§ dwudziestu stopniach, znajduje sie przeczysta
wode, ze skal marmurowych tryskajaca. Niewielki murek, okalajacy studnie od gory,
wysokie drzewa, stonigce ja cieniem, chléd, jaki tu panuje, wszystko razem pociaga i
przejmuje drzeniem. Nie ma dnia, bym tu nie spedzit bodaj godziny. Raz po raz jawia
sie tu dziewczeta z miasta po wode, zalatwiajac owa czynno$¢ prosta i konieczna, jakiej
niegdy$ oddawaly sie nawet corki krolewskie. Gdy siedze tutaj, budzi sie we mnie tak
zywo patriarchalna wizja pradziadow, nawigzujacych u studni znajomosci, starajacych
sie o reke wybranki i duchéw dobroczynnych, polatujacych wokoét zrodel i studni.
Zaprawde, nie krzepil sie chyba u chlodnej studni po znojnej wedréwce w czas letni ten,

kto tego odczué niezdolny.

13 maja

Pytasz, czyli przyslac¢ ksiazki moje? — Drogi moj, prosze cie, nie przysylaj mi ich na
Boga! Nie trzeba mi kierownictwa, ni zachety, czy podniety, wszak serce me samo przez
sie tetni az nazbyt gwaltownie. Tylko kolysanka zda mi sie, a znalazlem ich pod
dostatkiem w moim Homerze. O, jakze czesto do snu kolysze wzburzona krew.
Zaprawde, nie widziale§ chyba nic tak niezrownowazonego, niespokojnego jak serce

moje. Wszakze nie potrzebuje moéwi¢ o tym tobie, ktéry doznawale$ nieraz

3



przygnebienia patrzac, jak przerzucam sie z troski do rozpetania i ze stodkiego
rozmarzenia do zgubnej namietnoSci. Postepuje z moim sercem jak z chorym
dzieckiem, powolny wszelakiemu jego zachceniu. Nie rozglaszaj tego, bo sa tacy, ktorzy

by mi to wzieli za zle.

15 maja

Prostaczkowie miejscowi znaja mnie juzilubia, zwlaszcza dzieci. Gdym zrazu zblizal
sie do nich i rozpytywat poufale o to i owo, niektérzy mniemali, ze chce z nich drwié i
odprawiali mnie w sposob co sie zowie szorstki. Ale nie bralem sobie tego do serca,
tylko uczuwalem nader zywo to, co juz nieraz zauwazylem. Ludzie wyzszych sfer
trzymaja sie zawsze w pewnym chlodnym oddaleniu od prostego ludu, jakby sie
obawiali, ze straci¢ co§ moga na zblizeniu, ale zdarzaja sie wartoglowy i kpiarze,
okazujacy prostaczkom pozorng laskawosé po to jeno, by swawolg swa dotknaé¢ tym
bolesniej jeszcze.

Wiem, zZe nie jesteSmy rowni i rébwnymi by¢ nie mozemy, ale wedle mego
zapatrywania, ten, ktéry odsuwa sie od tak zwanego motlochu, by zachowa¢ swe
dostojenstwo, jest rébwnie godny nagany jak tchorz, unikajacy przeciwnika z obawy
porazki.

Niedawno przyszedlszy do studni, zastalem mloda stluzebng. Postawila naczynie na
najnizszym stopniu i rozgladala sie, czy nie zjawi sie jaka$ towarzyszka, chetna do
pomocy w dzwignieciu naczynia na glowe. Zszedlem i spojrzalem na nig. Czy pomoc
panience? — spytalem. Twarz jej oblala sie zywym rumienicem. — Jakzeby tez pan...?
— powiedziala. — Niewielka to rzecz. Wlozyla na czolo nagléwek, a ja podalem jej

naczynie. Podziekowala i poszla schodami na gore.

17 maja

Porobilem rozmaite znajomo$ci, towarzystwa jednak nie znalazlem do tej pory. Nie
wiem, co moge mie¢ w sobie pociagajacego dla tych ludzi, wielu z nich mnie lubi, kupia
sie wkolo mnie, a kiedy zdarza sie, ze drogi nasze niewielkg tylko przestrzen razem
biegna, przykro mi sie robi. Gdybys$ spytal, jacy tu sg ludzie, odparlbym, ze tacy, jak
wszedzie. Rodzaj ludzki, to rzecz nad wyraz jednostajna! Wiekszo$¢ spedza na pracy

przewazng czes$¢ zycia, by zy¢, a owa znikoma czgstka wolnosci, jaka im pozostaje,



napawa ich taka obawa, iz czynig, co moga, by jej sie wyzby¢ co predzej. O, jakimze jest
przeznaczenie ludzi?

Ale jest to lud dobry i poczciwy! Bardzo dobrze sie czuje, gdy sie czasem zapomne,
zazyje z nimi rozrywek, na jakie jeszcze wolno sobie pozwoli¢, gdy siedzac u obficie
zastawionego stolu, pozartuje w szczero$ci ducha swobodnie, zrobie wycieczke,
potancze przy sposobnoéci, czy co$§ podobnego uczynie. Lecz nie $mie mi wowczas
przyj$¢ na mysl, ze tyle spoczywa we mnie odmiennych, utajonych sil, niezuzytych,
marniejacych, ktore musze ukrywac tak starannie. Ach, jakze to obezwladnia serce... a
przeciez przeznaczeniem ludzi mnie podobnych jest nie znalez¢ zrozumienia.

Ach, czemuz nie ma juz przyjaciotki mtodosci mojej! Ach, ach, czemuz ja poznalem?
Powinienem sobie powiedzie¢: nierozsadny jeste$, szukasz, czego na ziemi znalez¢
niepodobna! Posiadalem ja jednak, odczuwalem to serce, te wielka dusze i czulem sie
w jej obecnosci czym$ wiecej, niz jestem, bylem bowiem wszystkim, czym zostac
moglem. O Boze! Czyz wonczas pozostala bezczynna bodaj jedna z sil duszy mojej? Czyz
nie bylem w mozno$ci rozwija¢ przed nig wszystkich owych cudnych uczué, ktérymi
serce moje ogarnia przyrode? Wszakze stosunek nasz byl nieustanng tkaning, zlozona
z subtelnych wrazen i bystro$ci dowcipu, a wszystkie jej modyfikacje, dochodzace
czasem az do wybrykow, nosily na sobie pietno geniuszu. Coz teraz! Wyprzedzila mnie
wiekiem i zeszla wezeéniej, nizli ja do mogily. Nigdy jej nie zapomne, zawsze przytomna
mi bedzie potega jej rozumu i niebiafiska wyrozumialo$¢.

Przed kilku dniami napotkalem tu mlodego V. Jest to chlopak szczery, bardzo milej
powierzchowno$ci. Skonczyl wlasnie uniwersytet, nie uwaza sie za medrca, a jednak
przekonany jest, ze wiecej posiada wiadomosci od innych. Pracowal, jak to zaraz widaé,
pilnie i nabyt sporego zasobu wiedzy. Poslyszawszy, ze duzo rysuje i znam greczyzne
(dwie niestychane rzeczy tutaj), zwrocil sie do mnie, rozlozyt swdj kramik naukowy,
mieszczacy réznosci poczawszy od Batteux do Wooda i od Piles'a do Winekelmanna,
zareczyt mi, ze przeczytal calg pierwsza czes¢ teorii Sulzera oraz, ze posiada rekopis
Heynego o studium antyku. Przyjalem to do wiadomosci.

Poznalem takze pewnego zacnego czlowieka o szczerym i otwartym sercu,
komisarza ksigzecego. Podobno niezmiernie milo sie robi na duszy, gdy sie go widzi
posrod dziewieciorga jego dzieci, a zwlaszcza cuda glosza o najstarszej corce. Zaprosit
mnie, totez zloze mu wizyte, jak sie tylko da najrychlej. Mieszka w ksigzecej
leSniczowce, o poltorej godziny drogi stad, dokad sie wyprowadzil, uzyskawszy



pozwolenie opuszczenia miasta i siedziby w budynku urzedowym, ktorej widok po
stracie zony ranil go boleénie.

Poza tym natknalem sie na kilku dziwakéw, w ktorych wszystko mnie razi, a
najnieznos$niejszymi sg mi objawy ich przyjazni.

Bywaj zdrow! List ten zadowoli cie niezawodnie, jest bowiem na wskros historyczny.

22 maja

Niejednemu juz wydawalo sie, ze zycie jest snem tylko, a i mnie uczucie to nie
opuszcza ni na chwile. Gdy spogladam na szranki, w ktére wtloczona jest czynna,
badawcza energia czlowieka i widze, ze wszelka dzialalno$¢ nasza ogranicza sie
ostatecznie tylko do zaspokojenia potrzeb, a potrzeby te maja jeno ten jedyny cel, by
przedluzy¢ marne istnienie nasze, gdy dalej widze, ze owo uspokojenie co do niektorych
punktow poszukiwan naszych polega jeno na marzycielskiej rezygnacji, bo przeciez
jeno Sciany wiezienia naszego przystania barwnymi ksztaltami i jasniejacymi blaskami
nadziei — gdy pomysle o tym wszystkim, drogi Wilhelmie, stlowa zamierajg mi na
ustach. Cofam sie w siebie i tu odnajduje moj Swiat, co prawda znowu raczej zawarty w
przeczuciu i mglistych pragnieniach, jak w oczywistych, zywych, tetnigcych silg
ksztaltach. Wszystko — przesuwa sie przede mng, uémiecham sie i wnikam w ten $wiat,
rozmarzony.

Wszyscy przemadrzali pedagogowie i ochmistrzowie godza sie na to, ze dzieci nie
wiedza czego chcg, natomiast nikt uwierzy¢ nie chce, mimo naocznej oczywistosci tego
faktu, ze takze doro$li walesaja sie po tej ziemi podobni dzieciom, réwnie jak one nie
wiedzac wcale, skad sie wzieli i dokad zmierzaja i ze tak samo nie kieruja swych czynéw
ku prawdziwym celom i tak samo podlegaja rzadom lakoci i tozowej rézgi.

Przyznaje chetnie, wiedzac z gory, co mi na to odpowiesz, ze najszczesliwszymi sa
wlaénie ci, ktérzy zyja z dnia na dzien, piastujg swe ulubione lalki, ubieraja je i
rozbieraja, z nalezytym respektem przemykaja kolo szuflady, gdzie mama chowa
pierniczki, a gdy na koniec wpadnie im w rece pozadany przysmak, pozeraja go chciwie,
wolajac: jeszcze! Tak, sa to szczeSliwe stworzenia. Dobrze sie dzieje takze tym, ktorzy
swym marnym zatrudnieniom, albo nawet wlasnym namietno$ciom nadaja wspaniale
nazwy i zachwalaja rodzajowi ludzkiemu jako gigantyczne czyny, dla jego dobra i
pomyslnosci podjete. Dobrze sie dzieje temu, kto moze tak postepowaé. Ale czlowiek,

zdajacy sobie w pokorze ducha sprawe z ostatecznych wynikow tego wszystkiego,



widzacy dobrze jak kazdy obywatel, wiodacy zywot szczedliwy, umie sobie rajem
uczyni¢ wlasny ogrédek, jak nawet nieszczesnik, uginajacy sie pod brzemieniem losu,
kroczy dalej swa droga w beztrosce zupelnej, jak wszyscy jednakowo wysilaja sie, by o
minute bodaj przedltuzy¢ swdj zywot na ziemi, — czlowiek taki staje sie cichy, stwarza
Swiat wlasny, wywodzac go z siebie samego i czuje sie takze szczesliwym, bowiem jest
roOwniez czlowiekiem. Poza tym, mimo owej niewoli przyrodzonej, zywi on w sercu

stodkie uczucie swobody i wie, ze opusSci¢ moze, gdy zechce, wiezienie.

26 maja

Znasz z dawien dawna moj sposéb zagospodarowywania sie, budowania sobie w
jakims$ zacisznym miejscu chatupki i wiesz, jak umiem zy¢, poprzestajac na malym. I
tutaj znalazlem kacik, ktory mnie pociggnat ku sobie.

O niespelna godzine drogi od miasta znajduje sie miejscowos$¢, zwana Wahlheim.
Polozona jest bardzo uroczo na wzgobrzu, a dotarlszy $ciezyna na jego szczyt za wioska,
mozna objaé spojrzeniem calg doline. Jest tu poczciwa gospodyni, nalewajaca go$ciom
uprzejmie i ochoczo mimo swych lat, to wina, to piwa, to kawy, a ponadto, rzecz gtéwna,
sa tu dwie lipy, cieniace rozlozystymi konarami niewielki placyk przed ko$ciolem,
obstawiony wokol domami wieSniaczymi, stodotami i zagrodami. Nigdy jeszcze nie
wynalazlem sobie tak przytulnego zakatka, totez kaze sobie tu wynosi¢ z gospody stot i
krzeslo, pije kawe i czytam Homera. Gdym po raz pierwszy przypadkiem pewnego
pogodnego popotudnia zaszed!l pod te lipy, placyk byl niemal calkiem pusty. Wszyscy
byli w polu, tylko czteroletni moze chlopak siedzial na ziemi, trzymajac pomiedzy
kolanami poélroczne malenstwo i przytulajac je do siebie. Stuzyl mu w ten sposéb za
rodzaj krzesta i mimo zywosci, przeblyskujacej w czarnych oczach, siedzial spokojnie.
Zaciekawil mnie ten widok, usiadlem na lezacym opodal plugu i wyrysowalem owa
scene braterskiego po$wiecenia. Za tlo dalem pobliski plot, brame, szopy i kilka
polamanych kot od wozu, wszystko tak, jak byto w rzeczywistosci. Po uplywie godziny
powstal ciekawy, dobrze skomponowany rysunek bez jakiegokolwiek dodatku wlasnej
fantazji i to utwierdzilo mnie w postanowieniu trzymania sie w przyszlo$ci samej tylko
natury. Ona kryje najwieksze skarby i ona sama wydaje najwiekszych mistrzoéw. Mozna
przytoczy¢ wiele na korzy$¢ metod tworczych, niemal to samo, co na pochwale
spolecznej organizacji mieszczanskiej. Czlowiek, powodujacy sie jej zasadami, nie

wytworzy nigdy czego$ wstretnego i zltego, podobnie jak ten, kto kieruje sie prawem i



wzgledami dobrobytu, nie stanie sie nigdy niezno$nym sasiadem, ni wybitnym
zloczynca; mimo to, cokolwiek by kto$ przytaczal, kazda szkolarska metoda zniweczy¢
musi prawdziwe odczucie przyrody i rzeczywisty jej wyraz. Powiesz moze, ze to zbyt
ostry sad, ze metoda przycina jeno wilcze pedy i tamuje ich bujanie?. Przyjacielu, czy
mam ci to objasni¢ porownaniem? Rzecz sie tu ma tak, jak z mitoScig. Serce mlodzienca
garnie sie do dziewczyny, nie oddala sie od niej ani na chwile w ciggu dnia, szafuje
rozrzutnie wszystkimi swymi sitami, cale bogactwo swe wklada w to, by da¢ pozna¢, ze
oddane jest jej bez podzialu. Naraz zbliza sie filister, czlowiek piastujacy urzad
publiczny i powiada: Mlodzienicze, mitosé, to rzecz ludzka, ale winniscie sie kocha¢, jak
przystalo ludziom serio. Musisz podzieli¢ swoj czas, przeznaczy¢ pewna ilo$¢ godzin na
prace, a pore odpoczynku mozesz poswieci¢ swojej ukochanej. Oblicz sw6j majatek, a z
tego, co ci pozostanie od kwoty potrzebnej na zycie, wolno ci bedzie kupi¢ jej podarek,
byle nie zdarzalo sie to zbyt czesto, a wiec np. w dniu urodzin, imienin itp. Jesli
mtlodzieniec tej rady ushlucha, to wyro$nie niezawodnie na uzytecznego czlowieka i
mozna by zaleci¢ kazdemu panujacemu, by obdarzyl go stanowiskiem w kolegium.
Tylko milo$¢ jego przestanie istnieé, a jesli jest to artysta, to przepadl jako tworca. O
przyjaciele drodzy! Dlaczego6z to tak rzadko wzbiera rwacy potok geniuszu i w podziw
wprawia dusze? Oto dlatego, ze po obu jego brzegach rozsiedli sie mozni, spokojni
panowie, posiadajacy tu swe altanki, swe grzedy tulipanéw i pola kapusty, przeto chcac
je uchroni¢ od szkody, zawczasu juz starajg sie usungé grozace im niebezpieczenstwo

przez tamowanie i odprowadzanie wzburzonych fal.

27 maja

Popadlem, widze, w zachwyt, przypowiesci i deklamacje i zapomnialem z tego
powodu opowiedzie¢ ci dokladnie, co sie potem stalo z dzie¢mi. Przesiedzialem blisko
dwie godziny na plugu, zatopiony w malarskie wrazenia, ktore ci we wczorajszym liscie
bardzo urywkowo nakreslitem. Pod wieczor zblizyta sie mtoda niewiasta do dzieci,
ktore przez caly czas nie ruszyly sie z miejsca. Niosla na reku koszyk i zawolala z dala:
Filipie, grzeczny chlopiec z ciebie! — Pozdrowila mnie, oddalem ukton, zblizylem sie i
spytalem, czy jest matka tych dzieci. Potwierdzila to, dala starszemu polowe
przyniesionej bulki, potem, podnioéslszy z ziemi malenstwo, ucalowala je z
macierzynska milo$cig. Kazalam — powiedziala — Filipkowi pilnowaé¢ malca, a z

najstarszym synem udalam sie do miasta po bulki, cukier i rynke. — Ujrzalem to



wszystko w koszyku, z ktorego zsunela sie pokrywka. — Musze memu Jaskowi (takie
byto imie najmlodszego) ugotowac na wieczor zupki. Ten, najstarszy, ladaco, sttukl mi
weczoraj rynke, gdy wyrywal ja Filipkowi, chcac dostaé sie do wyskrobkéw lemieszki! —
Spytalem o najstarszego i zaledwie mi zdolala powiedzieé¢, ze upedza sie po lace za
gesiami, gdy nadbiegl w podskokach, przynoszac mlodszemu bratu pret leszczynowy.
Z rozmowy z mloda kobietg dowiedzialem sie, ze jest corka miejscowego nauczyciela i
ze maz jej udat sie do Szwajcarii w sprawie spadku po krewnym. Chciano go oszukac,
powiedziala, nie odpowiadano na jego listy, przeto pojechal sam. — Oby mu sie tylko
co zlego nie przydarzylo! — dodatla. — Nie mam oden wiesci! — Z trudnoscia przyszio
mi rozstacé sie z owa kobietg. Dalem obu chlopcom po groszu, rowniez dla malca dalem
grosz matce, by mu przyniosta z miasta przy okazji bulke do polewki, a potem
pozegnaliSmy sie.

Powiadam ci, mdj drogi, w chwilach, kiedy uczuwam zamet w glowie, wonczas chaos
mys$li lagodzi widok takiego oto stworzenia, trwajacego w szczesnym spokoju,
obracajacego sie w ciasnym kregu bytowania swego, istoty zyjacej z dnia na dzien, ktéra
patrzac, jak liScie spadaja, mysli tylko o tym jednym, ze zima nadchodzi.

Od tego dnia bywam tam czesto, dzieci przywykly do mnie. Gdy pije kawe, dostaja
cukru, a wieczorem po trochu chleba z mastem i po odrobinie kwasnego mleka. W
niedziele nie mija ich nigdy obowigzkowy grosz, a na wypadek, gdyby mnie nie bylo
wieczorem, po godzinie modlitwy wlascicielka gospody ma polecenie wyplaci¢ te
nalezytosc¢.

Spoufalily sie ze mng, opowiadaja mi roznosci, a mnie bawi zwlaszcza ich
roznamietnienie i naiwne objawy pozadania, gdy zbierze sie wieksza gromadka
wiejskich wisusow.

Z trudem zdotalem przekonaé matke, ze zbyteczne s jej obawy, by mialy sie mnie

uprzykrzy¢.

30 maja

To, co ci niedawno pisalem o malarstwie, odnosi sie niezawodnie rowniez do poezji.
Idzie o to, by pojaé to, co jest doskonale i mie¢ odwage je wypowiedzie¢. Rzecz to
niemala, cho¢ pokrotce ujeta. Przezylem dzi$§ coS, co po prostu przepisane, daloby
najpiekniejszg idylle w $wiecie. Ale czymze jest poezja, sceneria, idylla? Czyz zawsze

musimy smarowac, przezywajac cos, co jest przejawem natury?



Zapewne po takim wstepie oczekujesz czego$ niezwyklego. Niestety, zawiedziesz
sie; to zywe zainteresowanie wzbudzil we mnie zwyczajny parobczak wiejski. Opowiem
rzecz, jak zazwyczaj, zle, a ty, jak zazwyczaj, posadzisz mnie oczywiscie o przesade, bo
oto znow jeno Wahlheim i ciagle w kolko Wahlheim, jest widownia owych
niestychanych i rzadkich przezy¢.

Pod lipami zebralo sie towarzystwo i raczylo sie kawg. Poniewaz mi niezupelnie
odpowiadalo, przeto pod jakim$ pozorem pozostalem na uboczu.

Z pobliskiego domu nadszed}l parobczak i zaczal majstrowaé kolo pluga, ktéry
rysowalem niedawno. Podobal mi sie, przeto zagadnalem go o to i owo, zapoznaliSmy
sie szybko, a jak mi sie to zazwyczaj zdarza w obcowaniu z ludzmi tego rodzaju,
pozyskalem jego zaufanie. Powiedzial mi, ze stuzy u pewnej wdowy i ze mu u niej
bardzo dobrze. Opowiadal o niej szeroko i wychwalal ja w ten sposo6b, ze zauwazylem
niebawem, iz oddany jej jest dusza i cialem. Méwil, ze nie jest juz mtoda, doznala wiele
zlego ze strony meza i dlatego tez nie chce wychodzi¢ powtornie za maz. Z opowiadania
chlopaka przebijalo wyraznie, ze jest dobra, zyczliwa i mila w obejSciu, a zarazem
poznalem, jak bardzo pragnie, by go wybrala, by mu pozwolila zatrze¢ w jej pamieci
bledy i wady pierwszego malzonka. Musialbym slowo w stowo powtérzy¢, co mowil, by
przedstawi¢ przywigzanie, milo$¢ i wierno$¢ tego czlowieka. Musialbym ponadto
posiada¢ geniusz najwiekszego poety, by ci uzmyslowi¢ jego gesty, da¢ pojecie o
harmonii glosu oraz przywie$¢ zywo przed oczy skryty zar jego spojrzenia. Nie,
zaprawde, zadne slowa nie potrafiag wyrazi¢ subtelnej delikatnos$ci, przepajajacej go i
ujawniajacej sie w calym zachowaniu. Wszystko, co moglbym o tym powiedziec,
musialoby by¢ prostackie. Wzruszala mnie zwlaszcza obawa jego, bym o stosunku, jaki
ich lgczyl, nie my$lat Zle i nie watpil w jej dobre prowadzenie sie. Z jak niewyslowionym
zachwytem opowiadal o jej postaci i ciele, ktére nawet bez wdzieku mlodos$ci pociggato
go ku sobie nieprzeparcie, moge powtorzy¢ sobie jeno w glebi wlasnej duszy. W tej
czystosci nie widzialem w zyciu plomiennej zadzy i tesknego pragnienia, co wiecej, o
tak czystej ich formach nie my$latem i nie marzylem dotad nigdy. Nie laj mnie, gdy ci
powiem, ze dusza mnie pali na wspomnienie owej niewinnosci i prawdy i ze obraz tej
wiernoSci i uczucia nie schodzi mi z mysli, do tego stopnia, iz sam tesknie i pozagdam.

Postaram sie zobaczy¢ ja jak najpredzej, a raczej postaram sie tego unikna¢. Lepiej
patrze¢ mi bedzie na nig oczyma zakochanego, bo moze oczom moim wilasnym

ukazalaby sie inng, niz ja teraz widze, a po c6z psuc sobie piekny obraz?
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16 czerwca

Czemu do ciebie nie pisze? — Pytasz o to, mimo ze zaliczasz sie przeciez do
uczonych? Wszakze powinienes$ byt odgadnaé, ze mi musi by¢ dobrze... Krotko mowiac,
zawigzalem pewng znajomo$¢, ktora dotyczy blizej mego serca. Ot6z... ¢c6Zz mam
powiedziec?

Trudno mi bedzie nad wyraz opowiedzie¢ ci w porzadku, jak sie to stalo, ze
poznalem jedno z najmilszych stworzen $wiata. Jestem zadowolony i szczesliwy, a
zatem nie mam wecale zamiaru zosta¢ historykiem.

Jestze aniolem? — Nie, tym mianem zowie pierwszy lepszy swa uwielbiang! Nie
jestem jednak w stanie uzmystowi¢ ci inaczej jej doskonalosci i nie moge wyjasnic,
dlaczego jest doskonalg. Dosy¢ na tym, ze wziela w niewole caly mdj umyst.

Jakze jest naiwna przy calym swym rozumie, jakze dobra, mimo stato$ci charakteru,
jakze spokojnag jest jej dusza, mimo ozywienia i ustawicznej ruchliwoéci!

Wszystko, co o niej pisze, to czcza gadanina, to same abstrakcje, niezdolne oddaé ni
jednego rysu jej istoty. Innym razem — nie, nie innym razem, teraz ci musze
opowiedzie¢ wszystko. Gdybym zaniechal, nie staloby sie to juz nigdy. Prawde méwiac,
od chwili rozpoczecia tego listu, juz trzy razy mialem ochote rzuci¢ pioro, kazac osiodlac
konia i jechaé. Przysigglem sobie mianowicie, ze przed poludniem nie pojade do niej i
oto teraz, co chwila zblizam sie do okna, by zobaczy¢, czy stonce jeszcze wysoko...

Nie moglem sie przezwyciezy¢, musialem by¢ u niej. Wrocilem juz teraz, zabieram
sie do swej skromnej wieczerzy i do pisania do ciebie. O, jakaz mi to sprawia rozkosz
patrze¢ na nig, krzatajaca sie posréd milych, zwawych dzieciakow, posrod oSmiorga
rodzenstwa, jakie posiada!...

Czuje, ze nie dowiesz sie niczego, jesli bede w ten sposob pisat dalej. Stuchaj tedy,
zmusze sie bowiem wniknaé we wszystkie szczegdly.

Pisalem ci juz, ze poznalem komisarza S. i donositem, iz prosil mnie, bym go
odwiedzil niedlugo w jego pustelni, czyli raczej w jego malym krélestwie. Zaniedbalem
uczynic tego i pewnie nigdy nie bylbym sie tam pokazal, gdyby przypadek nie odkry}l mi
skarbu, jaki sie kryje w owym zakatku.

Mlodziez miejscowa urzadzila zabawe wiejska, zaproszono mnie, a ja zgodzilem sie
ochotnie wzig¢ udzial. Danserka moja zostala pewna ladna, przecietna zresztg
panienka tutejsza i postanowiliSmy, ze wezmiemy powdz i pojedziemy razem z kuzynka

mej damy na miejsce zabawy, zabierajac po drodze Karoline S. — Zobaczysz pan §liczna
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dziewczyne! — powiedziala mi moja towarzyszka, gdySmy sie zblizali do le$niczéwki
droga wycieta w wysokopiennym lesie. — Tylko nie zakochaj sie pan bron Boze! —
ostrzegala kuzynka. — Dlaczegdz to? — spytalem. — Zareczona jest z pewnym zacnym
czlowiekiem. Wyjechal wlasnie, w celu doprowadzenia do porzadku spraw rodzinnych
po $mierci ojca oraz wystarania sie o wybitne stanowisko! — dodala moja danserka.
Wiadomo$¢ ta byta mi zgola obojetna.

Na dobrg chwile przed zachodem slonca staneliSmy przed brama wjazdowa
le$niczowki. Powietrze bylo parne i dziewczeta obawialy sie, Ze moze nadejs$¢ burza.
Szarawe, ciezkie chmurki zaczely sie tez w istocie snu¢ wokét po widnokregu. Staralem
sie rozproszy¢ ich przewidywania, popisujac sie rzekomymi wiadomo$ciami mymi z
zakresu meteorologii, ale sam mialem przeczucie, ze zabawa nasza ulec moze nie lada
katastrofie.

Wysiadlem, a sluzaca, ktora zjawila sie u bramy, poprosila, bySmy sie na chwile
zatrzymali, bo panna Lota zaraz przybedzie. Przeszedlem podworze, zblizylem sie do
okazalego domu, wstgpilem na schody i stanglem w drzwiach, a wowczas oczom moim
przedstawil sie tak uroczy obraz, jakiego dotad w zyciu moze nie widzialem. W
obszernej komnacie cisnelo sie szeScioro dzieci, w wieku od jedenastu do dwu lat do
dziewczyny Sredniego wzrostu, zgrabnej postaci, ubranej w bialg sukienke z
bladorézowymi kokardami na ramieniu i u gorsu. W rekach trzymala bochenek
ciemnego chleba i krajala dzieciom kromki, ktérych wielko§¢ zastosowana byla do
wieku i apetytu kazdego z nich. Rozdawala je z serdecznoscia wokol, a dzieci, trzymajac
raczki dlugo wzniesione w gore, zanim kromka zostala odkrojona, wolaly potem: —
Dziekuje! — i odbiegaly wesolo, lub tez odchodzily spokojnie, stosownie do swego
usposobienia, ku bramie wjazdowej, by obejrzeé przybylych i powoz, ktory mial zabrac
ich Lote.

— Prosze mi wybaczy¢, — powiedziala — Ze pana fatyguje az tutaj, a pozwalam
czekaé paniom. Ale z powodu ubierania sie, roznych zaje¢ domowych i zarzadzen na
czas mej nieobecnoSci, zapomnialam da¢ podwieczorku mojej gromadce, a dzieci
domagaja sie, bym im sama wydzielala kromki. — Powiedzialem jej kilka stow
pochlebnych bez znaczenia, a dusza zawistem na jej postaci, intonacji glosu, ruchach i
zaledwie mialem czas przyj$¢ do siebie ze zdziwienia, gdy wybiegla do drugiego pokoju
po rekawiczki i wachlarz. Malcy patrzyli na mnie z oddali, rzucajac spojrzenia nieufne.
Zblizylem sie do najmlodszego o bardzo milej twarzyczce. Cofnal sie wlasnie w chwili,

gdy Lota stanela z powrotem w drzwiach i powiedziala: — Ludwiczku, podaj kuzynkowi

12



raczke! — Chlopiec uczynil to ochotnie, a ja nie moglem sie powstrzymaé od
serdecznego ucalowania malca, mimo jego umorusanego noska. — Wiec jestem
kuzynkiem? — powiedzialem, podajac jej reke. — Czy sadzi pani, ze zastluguje na to
szczeScie? — O, prosze pana, — odparta, uémiechajac sie swobodnie, — rodzina nasza
jest tak rozgaleziona, ze byloby mi przykro wylacza¢ pana z niej! Idac juz ku wyjsciu,
polecila Zosi, najstarszej po sobie, jedenastoletniej moze dziewczynce, by pilnie baczyla
na dzieci i by pozdrowila ojca, gdy wrdci z przejazdzki. Malcom przykazala shucha¢ we
wszystkim Zosi, jakby byla nig sama, a kilkoro przyrzeklo to uroczyscie. Mala,
przekorna blondyneczka w wieku okolo szes$ciu lat zauwazyla: — A przeciez ona nie jest
toba, Lotko! My ciebie bardziej kochamy! Dwaj najstarsi chlopcy uczepiali sie powozu
z tylu, a na moje wstawiennictwo pozwolila im Lota jecha¢ razem z nami az do lasu,
pod warunkiem, ze nie bedg sie sprzeczali i beda sie trzyma¢ dobrze pojazdu.

Zaledwiesmy sie nalezycie usadowili, kobiety sie przywitaly i poczynily wstepne
spostrzezenia co do strojow, zwlaszcza kapelusikow oraz zlustrowaly towarzystwo,
jakie sie spodziewano zastac¢, gdy Lota kazala sie woZnicy zatrzymac i wezwala braci, by
zsiedli. Chcieli ucalowaé raz jeszcze jej reke, starszy uczynit to z wylaniem wlasciwym
wiekowi lat pietnastu, mlodszy popedliwie i lekkomyslnie. Poslala raz jeszcze
pozdrowienie rodzenstwu i pojechaliSmy dale;j.

Kuzynka spytala ja, czy skonczyla czytaé ksigzke, jaka jej niedawno postala. — Nie,
— odrzekla Lota — nie podoba mi sie! Moge ja zaraz zwrécié. Poprzednia nie byla tez
lepsza! — Zdumiony bylem, dowiedziawszy sie, co to za ksigzki i postyszawszy jej
odpowiedz. Wszystko, co moéwila, nosilo pietno indywidualne, w kazdym slowie
odkrywalem nowe powaby, na twarzy jej rozblyskaly $wiatla ducha i jasnialy w calej
pelni, odczuwala bowiem instynktownie, ze ja rozumiem.

— Za mlodszych lat — mowila — przepadalam za powie$ciami. O, jakze milo bylo
usigs$¢ sobie w niedziele w jakim$ kaciku i utonaé¢ myslag w zmiennych kolejach losu
jakiej$ miss Jenny. Nie zapieram sie, ze i dzi$ jeszcze lektura tego rodzaju ma dla mnie
duzo uroku. Poniewaz jednak rzadko mi sie zdarza zdoby¢ ksigzke, tedy musi ona
odpowiadaé¢ w zupelno$ci moim upodobaniom. Najmilszym jest mi autor, w ktérym
odnajduje wlasny swiat, ktory kresli stosunki podobne tym, poérdd jakich zyje, ktérego
opowie$¢ budzi we mnie takie samo serdeczne zainteresowanie, jakie mi daje wlasne
codzienne zycie, nie bedace, co prawda, rajem, ktore jest jednak dla mnie w gruncie

rzeczy zrodlem niewystowionej szczesliwosci.
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Staralem sie ukry¢ wzruszenie tymi stowami wywolane. Co prawda, nie bardzo mi
sie to udalo, bo kiedy zaczela mimochodem, ale z niezwyklym zrozumieniem, méwic o
Pastorze z Wakefieldu..., o..., nie moglem wytrzyma¢ i powiedzialem jej wszystko, co
wiedzialem. Po dobrej dopiero chwili, gdy Lota zwroécila sie do kogo$ innego,
spostrzeglem, ze reszta towarzystwa siedziala przez caly czas z otwartymi oczyma,
niema, jakby$my byli sami. Kuzynka spojrzala na mnie raz i drugi, robigc ironiczng
mine, ale byto mi to zupelnie obojetne.

Rozmowa zeszla na uciechy tanca. — Jesli nawet ta namietno$¢ jest wada, —
powiedziala Lota — wyznaje otwarcie, ze nie znam niczego milszego nad taniec. Ile razy
mi co$ dolega, zaraz bebnie sobie na mym rozstrojonym fortepianiku kontredansa i
wszystko staje sie na nowo zno$nym.

O, jakze, podczas gdy moéwila, poilem sie blaskiem jej czarnych oczu! Jakze
pociggaly ma dusze zywe jej usta i Swieze policzki, jakze wtapialem sie w cudna tres¢
jej stow, nie slyszac nawet czesto wyrazen, w jakie przybierala swe mysli! Musisz sobie
to wyobrazi¢ dobrze, znasz mnie bowiem. Slowem, wysiadlem z powozu odurzony i
kiedy$my staneli przed budynkiem, tak dalece zapadlem w poélcieniu $wiata snow, ze
nie zwracalem niemal uwagi na muzyke, dolatujaca z oSwietlonej rzesiscie balowej sali.

Dwaj panowie, Audran i niejaki N. N. — kt6z zdola spamietac tyle nazwisk — bedacy
danserami Loty i kuzynki, przybiegli do powozu, porwali swoje damy, a ja rowniez
wprowadzilem do sali te, ktéra mi przypadla w udziale.

Suneli$my w skretach menueta wokot siebie, ujmowalem dlonie jednej kobiety po
drugiej, a zdarzalo sie, ze wlasnie najmniej powabne ociggaly sie, tak, ze nie mozna byto
czesto dojs$¢ do tadu, by skonczy¢ w pore figure. Lota z danserem swoim rozpoczela
angleza, a mozesz sobie wyobrazi¢, jakie mna owladnelo uczucie, gdy w toku figury
zblizyla sie z kolei do mnie. Niezréwnanie wyglada w taicu! Oddaje mu sie calg dusza
i calym sercem, cialo jej nabiera niewyslowionej harmonii, staje sie beztroska,
swobodng, jakby taniec byt dla niej wszystkim, jakby nie mys$lala o niczym innym,
niczego poza tym nie odczuwatla i zaprawde w tej chwili wszystko znika sprzed jej oczu.

Poprositem o drugiego kadryla, przyrzekla mi trzeciego i z powabna otwarto$cia
zapewnila mnie, ze ponad wszystko przepada za walcem. — Panuje tu zwyczaj —
mowila — Ze para, nalezaca do siebie, tanczy ze soba walca. Ale moj kawaler walcuje
nieszczegoblnie i bardzo wdziecznym mi bedzie, gdy go zwolnie z tego trudu. Panska
danserka réwniez nie umie i nie lubi tego tanca, pan natomiast, jak to zauwazylam w

anglezie, dobrze tanczy. Jesli mamy tedy zatanczy¢ walca ze sobg, to prosze, niech pan
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idzie do mego dansera i poprosi go, by panu ustapil, ja zas udam sie do panskiej damy.
Przyrzeklem, ze tak uczynie i ulozyliSmy, ze jej kawaler przez czas trwania walca bedzie
zabawial moja danserke.

Znowu zaczal sie taniec i przez czas jaki§ zabawialiémy sie splataniem i
rozplataniem ramion. Z jakimze powabem, z jaka lekkoScia poruszala sie! A gdy
przyszto do walca i zaczeliSmy sie toczy¢ dokola siebie, niby dwie kule, szlo nam zrazu
nieskladnie, gdyz wiekszo$¢ tanczacych nie umiala tanczy¢ walca, z czego powstal
pewien zamet. UczyniliSmy roztropnie i pozwoliliSmy sie im wyhasaé¢. Gdy
najniezdarniejsi usuneli sie z pola, zaczeliSmy wirowac i wraz z druga para, Audranem
i jego danserka, trzymaliSmy sie meznie. Nigdy mi dotad nie szlo tak dobrze. Nie
czulem sie istotg ludzka. Trzymalem w objeciach niezrownane stworzenie, szalalem
niby burza, miotajaca sie wokél i oto... na uczciwo$¢ powiadam ci, uczynitem §lub, ze
nie zezwole pod zadnym warunkiem, cho¢by szlo o me wlasne zycie, by dziewczyna,
ktora bede kochal, do ktorej bede mial prawo, taficzyla walca z kim$ innym poza mna.
Wszak mnie rozumiesz!

Obeszlismy nastepnie kilka razy sale wkolo, by odetchngé, potem usiadla, a
pomarancze, ostatnie, jakie mi sie udalo jeszcze zdoby¢, orzezwily ja doskonale. Tylko
za kazdym kawaleczkiem, jakim czestowala z grzecznoSci swa natretng sagsiadke,
uczuwalem uktucie w sercu.

W trzecim kadrylu byliémy druga z rzedu para. Podczas gdySmy przebiegali szeregi
tancerzy w jakiej$ figurze, a ja, trzymajac jej ramie, z oczyma w niej utkwionymi, z
niewyslowiona rozkosza poilem sie malujagcym sie w calej jej postaci wyrazem
najszczerszego i najczystszego rozradowania, zblizyliémy sie do jednej z dam, ktora
zwroécila mg uwage ujmujacymi rysami niemlodej juz twarzy. Na widok Loty dama owa
u$miechnela sie i grozac palcem, z naciskiem powtoérzyla kilka razy imie Albert, co
pochwycilem uchem w przelocie.

— Ktdz to jest Albert, jesli wolno spyta¢, nie dopuszczajac sie zuchwalstwa? —
powiedzialem do Loty. Zamierzala mi odpowiedzieé, ale w tejze chwili musieliSmy sie
rozsta¢, by uformowaé wielka 6semke. KiedySmy sie za chwile na moment zetkneli,
dostrzegltem jakby cienn zamy$lenia na jej czole. — Nie mam potrzeby kry¢ sie z tym, —
powiedziala, podajac mi dlon do promenady. — Albert, jest to zacny czlowiek, z ktérym
jestem niemal po stowie. — Nie bylo to dla mnie nowoscia (wszakze poinformowaty mie
juz o tym w drodze me towarzyszki), a jednak byto to dla mnie niespodzianka, gdyz nie

zwigzalem dotad w mys$li tej wiadomosci z istota, ktéra od chwil niewielu stala mi sie

15



tak bliska i droga. Zmieszalem sie do tego stopnia, ze wszedlem w niewlasciwa pare. Z
tego powstal istny chaos, ktory tylko przytomno$é umyshu Loty, lekkie popchniecia i
pociagnienia, jakich sie jela zywo, rozwiklaé byty zdolne.

Jeszcze sie nie skonczyl taniec, gdy wzmogly sie blyskawice, od dawna rozdzierajace
firmament, a przeze mnie tlumaczone jako przeblyski zorzy podinocnej, a grzmoty
rozglo$ne przyghuszyly muzyke. Trzy danserki ulotnily sie z szeregow, a za nimi
podazyli kawalerowie. Powstalo zamieszanie, a muzyka grac przestala. Zwykla to rzecz,
ze jesli co$ niepomys$lnego albo groznego zdarzy nam sie podczas zabawy, oddzialywa
na nas silniej, niz zazwyczaj, juz to przez kontrast, ujawniajacy sie zywo, juz to skutkiem
tego, ze zmysly nasze pobudzone sa wéwczas do sprawniejszego przyjmowania wrazen.
Przyczynom tym przypisa¢ musze roznorodne, przedziwne gesty, jakie zauwazylem u
kobiet. Najroztropniejsza usiadla tylem do okna i zatkala uszy. Inna klekla przy niej i
ukryla twarz na jej kolanach. Trzecia wcisnela sie pomiedzy obie i objela swe siostry,
placzac rzewnie. Kilka wybieralo sie na gwalt z powrotem do domu. Wreszcie niektore
do tego stopnia stracily §wiadomos¢ tego, co czynia, ze pozwalaly obejmowa¢ sie bez
oporu mlodym ludziom i calowa¢ w usta, szepcace blagalne modlitwy, ktore z tego
powodu nie mogly ulatywa¢ w niebiosy. Kilku mezczyzn udalo sie do przedsionka dla
wypalenia w spokoju fajeczek, a cale towarzystwo przyklasnelo madremu pomystowi
gospodyni, ktéra ofiarowala sie zaprowadzi¢ nas do pokoju, opatrzonego w firanki i
okiennice. Gdy$Smy sie tam znalezli, Lota ustawila co predzej krzesta w krag, a kiedy
wszyscy na jej prosbe zajeli miejsca, zaproponowala gre towarzyska.

Spostrzeglem, ze niejeden w oczekiwaniu ponetnego fantu nastawiat juz usta i
poruszal sie z ozywieniem.

Zagramy w liczby! — powiedziala Lota. — Prosze uwazaé¢! Bede obchodzi¢
wszystkich od prawej strony ku lewej, a panstwo musicie ,wymienia¢ te liczbe, ktéra
na kazdego przypadnie. Tak bedzie szlo w kotko, az do tysigca, ale predko, piorunem.
Kto sie zawaha, albo zmyli, dostanie po buzi. Wszyscy sie rozbawili. Szla predko z
wyciagnieta reka. — Raz — zaczal pierwszy — dwa — podjal drugi — trzy — krzyknal
trzeci i poczely sie sypa¢ liczby coraz to predzej. Nagle kto$ sie pomylil... pac... dostal w
twarz, zaczeto sie $émiac i zaraz drugi otrzymatl policzek. Liczby sypaly sie teraz z
zawrotng chyzos$cia, ja sam dostalem dwa policzki i zdawalo mi sie, ku wielkiemu
memu zadowoleniu, ze byly o wiele silniejsze, niz te, ktorymi obdzielala innych. Ogo6lny
Smiech i gwar zakonczyl gre, jeszcze zanim dosiegnieto tysigczki. Blizsi znajomi

porozchodzili sie parami tu i owdzie, burza minela, ja wraz z Lotg poszliSmy do sali
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tanecznej. — Zapomniale§ pan — powiedziala — o burzy i wszystkim skutkiem tych
policzkéw, prawda? — Nie moglem wyrzec ni stowa. — Balam sie — dodala Lota —
bardziej od innych moze, ale wzielam na odwage, chcac doda¢ innym otuchy i
przezwyciezylam w ten sposob strach!

ZblizyliSmy sie do okna. Grzmialo jeszcze w oddali, cudny, rzesisty deszczyk siekt
pola, a orzezwiajacy zapach, przepajajacy cieple powietrze, ptynal ku nam falg. Oparta
sie na tokciu, zapatrzyta w krajobraz, potem spojrzala w niebo, na koniec na mnie.
Ujrzalem lzy w jej oczach, dotknela dlonia mej dloni i szepneta: — Pamietasz pan
Klopstocka? — Przypomnialem sobie natychmiast przecudng Ode, o ktorej myslala i
zatopilem sie we fali wrazen, wywolanych onym haslem. Nie mogac sie przezwyciezy¢,
pochylilem sie i ucalowalem goraco jej reke, oblewajac ja lzami upojenia. Potem
spojrzalem znowu w jej oczy... O, wielki poeto, c6z bym dal za to, by§ mogl widzie¢
ubo6stwienie zawarte w tym spojrzeniu i c6z bym ja dal za to, by nie stysze¢ bluznierstw,

tak czesto miotanych na ciebie.

19 czerwca

Nie wiem juz doprawdy, na czym skonczylem poprzednia swa opowiesé, wiem tylko,
ze dopiero o drugiej w nocy znalazlem sie w6zku, i gdybym mogl gawedzié¢ z toba miast
pisaé, przetrzymalbym cie pewnie do bialego rana.

Nie opowiadalem ci jeszcze, co sie dzialo podczas powrotu naszego z balu i dzi$ nie
mam na to czasu.

Byt przecudny wschod slonca. Otaczal nas ociekajacy deszczem las i orzezwione
pola! Towarzyszki nasze zdrzemnely sie. Lota spytala, czy bym nie zechcial nasladowaé
ich, nie krepujac sie jej obecnoscia. — Jak dlugo spogladam w oczy pani — odrzeklem,
patrzac na nia znaczaco — nie zachodzi niebezpieczenstwo zasniecia! — TrzymaliSmy
sie oboje dzielnie az do le$niczéwki. Shuzgca otwarla brame i na jej zapytanie odrzekla,
ze zaréwno ojciec, jak i dzieci majg sie dobrze i wszyscy $§pia smacznie. Pozegnalem ja,
uprosiwszy, by mi pozwolila odwiedzic¢ sie dzisiaj jeszcze. Zgodzila sie, pojechalem, a
od tego czasu niech sobie slonce, ksiezyc i gwiazdy robig co chca, nie wiem, czy dzien

jasny, czy noc na ziemi, a Swiat caly znikl z mej Swiadomosci.
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21 czerwca

Przezywam dni tak szczesne, jakimi pewnie B6g obdarza swych $wietych i cokolwiek
by sie potem ze mng stalo, nie bede $émial zaprzeczaé, iz nie dostalo mi sie w udziale
szczeScie, najczystsze szczeScie zycia. Znasz juz moje Wahlheim, ot6z osiedlilem sie
tutaj na dobre, bowiem dzieli mnie tu od Loty jeno pét godziny drogi, tutaj zyje sam ze
sobg i z niewyslowionym szcze$ciem, najwyzszym, jakiego doznawa¢ moze czlowiek.

Czyz moglem przypuszczac, obierajac Wahlheim za cel przechadzek, ze polozone
jest ono tak blisko nieba? Ilez razy ogladalem swa leSniczéwke, ku ktérej biegng teraz
wszystkie pozadania moje, podczas dalekich wedréwek juz to z gory, juz od strony
doliny, patrzac na nig z drugiej strony rzeki!

Drogi Wilhelmie, rozmyslalem dlugo nad popedem ludzkim zdobywania coraz
nowych dziedzin, czynienia nowych odkry¢, walesania sie z miejsca na miejsce i
przekonalem sie, ze nadchodzi powrotna fala, wewnetrzny ped ochotnego poddawania
sie ograniczeniom, pozadanie nawrotu do utartych $ciezek nawyku, bez troski o to, co
mamy po prawicy, czy lewicy swoje;j.

To dziwne zaprawde! Gdym tu jeno przybyl i spojrzal ze wzgbdrza w urocza doline,
doznalem nieprzepartego pociggu. — Oto lasek! — mowilem sobie. — Jakzeby
rozkosznie bylo zatongé w jego cieniach! — A tam szczyt gory! Jakze uroczy musi by¢
stamtad widok w doline? — W dali wylania sie caly lancuch, zachodzacych na siebie
wzgorz! O, jakzeby milto bylo tam wedrowac i bladzic.

Pobieglem tam i wrécilem, nie znalazlem tego bowiem, czego szukalem. Oddal,
zaprawde, podobna jest do przyszloéci. Przed oczyma duszy naszej widnieje nikly zarys
calo$ci, a uczucie nasze, zaré6wno, jak spojrzenie, gubia sie w tym majaku. Tesknimy,
ach, jakze pragniemy wtopi¢ sie w to calg naszag istota, nasigkngé nieogarniona
rozkoszg, cudnego uczucia penii dosytu. Ach! Gdy przybiegniemy blisko, kiedy — tam
— zmieni sie w — tu, — wszystko wraca do poprzednich ksztaltow, stoimy zbiedniali,
ograniczeni, a dusza laknie nektaru, ktory znikl bezpowrotnie.

Bezdomny wloczega steskni sie tez w koncu za swoja ojczyzng i odnajdzie w chatce
swojej, na lonie zony, posréd dzieci swoich i w zabiegach podjetych dla ich utrzymania,
owa rozkosz, ktorej szukal w dalekim $wiecie nadaremnie.

Rankiem, rowno ze $witaniem, podazam ku memu Wahlheimowi, tam rwe w
ogrodzie gospody groch cukrowy, potem siadam i luskam go, czytajac przy tym

Homera. Nastepnie wyszukuje sobie w kuchni garnuszek, wkltadam wen kawalek
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masla, przystawiam groch do ognia, przykrywam i siadam w poblizu, by od czasu do
czasu zamiesza¢. W takich chwilach doznaje zywo tych samych wrazen, jakie przezywali
rozzuchwaleni wielbiciele Penelopy, rznacy woly i wieprze, by potem rozebraé mieso i
piec lub smazy¢. Nic mnie tak nie przepaja cichym wrazeniem prawdy, jak owe
szczegOly zycia patriarchalnego, ktére, dzieki Bogu, bez falszywej afektacji, moge sples¢
z tokiem wlasnego zycia.

O, jakze szczeSliwym sie czuje, ze serce moje odczuwaé moze owa pelng prostoty
rado$¢ czlowieka, kladacego na wlasnym stole wyhodowana przez siebie glowke
kapusty, rozkoszujacego sie nie tylko nig sama, ale wspomnieniem wszystkich owych
milych dni i cudnych porankéw, kiedy ja sadzil, onych wieczoréw, kiedy ja podlewat i

cieszyl oczy jej wzrostem i rozwojem, ujetymi w jeden jedyny moment przezycia.

29 czerwca

Przedwczoraj zjawit sie w domu komisarza, przybyly z miasta lekarz i zastal mnie
siedzacego na ziemi posrod dzieci Loty. Kilkoro wspinalo sie po moich plecach, inne
przekomarzaly sie ze mna, ja za$ laskotalem to, ktore moglem dosiegnaé, pobudzajac
je do nieslychanego wrzasku. Doktor jest sztywnym manekinem, rozmawiajac,
poprawia sobie manszety, ukladajac je we faldy oraz kreci sie i skubie bezustannie swe
ubranie. Poznalem po jego nosie, ze postepowanie me uznal za niegodne rozsadnego
czlowieka. Nie zwracalem zgola uwagi na jego niezmiernie madre wywody i podczas
gdy mowil, stawialem dzieciom na nowo domki z kart, ktére poprzewracaly. Udal sie
niebawem do miasta i rozglosil, ze Werter psuje do reszty dzieci komisarza i bez tego
najokropniej w Swiecie rozzuchwalone i niesforne.

Tak, drogi Wilhelmie, dzieci sa sercu memu najblizsze na ziemi. Patrzac na nie,
dostrzegam w onych malych istotkach zarodki wszystkich tych zalet i sil, ktérych im tak
rychlo bedzie potrzeba. W uporze ich doszukuje sie przyszlej stalosci i sily charakteru,
w zbytkach humoru i owej nieocenionej zdolno$ci przemkniecia mimo
niebezpieczenstw, jakie gotuje zycie; widze to wszystko w pelni istnienia nietkniete i
nie zepsute, a wowczas powtarzam sobie zawsze, raz po razu zlote stowa nauczyciela
ludzko$ci: — Badzcie, jako jedno z tych maluczkich! — A pomy$l moj drogi tylko... oto
miast traktowal je, jako pierwowzory nasze, postepujemy z dzieémi, jak z
niewolnikami! Czyz nie maja mie¢ swej woli! Wszakze my robimy, co nam sie podoba,

skadze tedy prawo do przywileju takiego? Stad, ze jesteSmy starsi i rozsadniejsi? Wielki
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Boze, z nieba swego spogladasz na same jeno stare i mlode dzieci, bo poza tym nie ma
nic, za$ syn twdj od dawna juz obwiescil wszystkim glosno, ktore z nich przypadaja ci
lepiej do serca. Niestety ludzie wierza w Boga, a nie stuchaja jego stow... to stare jak
Swiat... a przeto wychowuja swe dzieci na swe wlasne podobienstwo! Bywaj zdrow,

Wilhelmie, pora skonczyc¢ te cala gadanine.

1lipca

Czym Lota moze by¢ dla chorego, to oceni¢ moge miarg wlasnego biednego serca
mego, w gorszym bedacego stanie, niz niejedno dogorywajace na Smiertelnym tozu.
Spedzi kilka dni u pewnej zacnej kobiety, ktorej koniec zbliza sie wedle zdania lekarzy,
bo chora chce mie¢ przy sobie Lote w swych chwilach ostatnich. Bylem z nig razem
zeszlego tygodnia w odwiedzinach u pastora w St..., malej wiosce, polozonej w gorach
o godzine drogi stad. Przybyliémy na miejsce okolo czwartej we troje, bo Lota zabrala
ze sobg siostre. Gdy$my weszli do plebanii, ocienionej dwoma roztozystymi orzechami,
siedzial zacny kaplan na lawce pod domem. Ujrzawszy Lote, ozywil sie niezmiernie,
zerwal sie i zapominajac o lasce, chcial biec ku niej. Pospieszyla don, usadowila z
powrotem na lawie, usiadlszy przy nim, zlozyla mu serdeczne pozdrowienie od ojca i
us$ciskala brzydkiego, umorusanego malca, bedacego ulubiencem jego starosci. Szkoda,
ze nie widziale$, jak sie krzatala kolo starca, jak wysilala sie, by mowi¢ glo$no, tak, by
moglt stowa jej pochwyci¢é na poly ogluchlymi uszyma, jak przytaczala przyklady
niespodziewanej $mierci wielu mlodych, silnych ludzi, jak wychwalala mu cudowne
zalety Karlsbadu i chwalila jego zamiar udania sie tam nastepnego lata. Poza tym
zapewniala, Ze wyglada nieréwnie lepiej i Ze jest duzo zwawszy, niz byl czasu ostatniej
jej bytnosci, a ja tymczasem zlozylem swe uszanowanie pastorowej. Starzec rozruszatl
sie na dobre, a poniewaz nie moglem pomingé¢ sposobnosci pochwalenia pieknych
drzew orzechowych, dajacych nam tak mily cien, zaczal nam tedy nie bez pewnych
trudnosci opowiadac ich dzieje.

— Nie wiadomo — méwit — kto zasadzit ten stary orzech. Powiadaja, ze ten, to znow
inny pastor. Ale owo mlodsze drzewo ma tyle lat, co moja zona, a wiec w pazdzierniku
skonczy lat pieédziesiat. Ojciec jej zasadzil je rankiem tegoz dnia, w ktérym wieczorem
przyszla na Swiat. Byl moim poprzednikiem na stanowisku proboszcza, a trudno
wystowi¢, jak bardzo milowal ten orzech. Ja go réwniez bardzo kocham. Zona moja

siedziala pod nim na belce i robila ponczochy w chwili, kiedy w podwoérzu zjawil sie tu
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po raz pierwszy biedny studencik. Bylo to dwadzie$cia pie¢ lat temu. — Lota przerwala
mu pytaniem, gdzie jest jego corka. Odpowiedzial, ze poszla z panem Schmidtem na
lake pilnowa¢ sianokosu, a potem ciggnal dalej, opowiadajac, jak jego poprzednik go
polubil, a takze i jego corka, i jak zostal zrazu jego pomocnikiem, a potem nastepca.
Opowiadanie nie zblizalo sie nawet jeszcze do konca, gdy od strony ogrodu nadeszia
pastoréwna z tak zwanym panem Schmidtem. Przywitala sie z Lotg bardzo serdecznie
i przyzna¢ musze, ze mi sie dosy¢ spodobala. Byla to ruchliwa, rosta brunetka, mogaca
przez czas krotki stanowi¢ niezle towarzystwo dla kogos$, spedzajacego lato na wsi. Jej
wybrany (gdyz w tej roli przedstawil sie niebawem pan Schmidt) byl to skromny, cichy
czlowieczek, nie chcacy mieszacé sie do naszej rozmowy, mimo ze Lota zaczepiala go raz
po raz. Zasmucilo mnie spostrzezenie, jakie uczynilem, a mianowicie, ze upér i zly
humor bardziej, niz ciasnota umystu czynily go malo towarzyskim, co wyczytalem w
rysach jego twarzy. Okazalo sie to niezadlugo az nadto wyraznie, bo oto, gdy Fryderyka
udala sie z Lota, a przeto posrednio takze ze mna, na przechadzke, oblicze tego pana, z
natury juz smagle, pociemnialo tak niewatpliwie i oczywiScie, iz Lota spostrzeglszy to,
musiala mnie pociggnaé¢ za rekaw i daé mi do zrozumienia, iz zbyt nadskakuje
Fryderyce. Nic mnie bardziej nie martwi, jak widok ludzi dreczacych sie wzajem, nie
moge zwlaszcza znie$¢, gdy ludzie mlodzi w rozkwicie samym zycia bedacy,
najwrazliwsi na wszelkie rado$ci, psuja sobie te kilka dni wesela, jakie maja przed sobg,
grymasami, a dopiero, gdy minie to, czego nie sposdéb powetowac, przekonywaja sie, ze
byli marnotrawcami. Gryzlo mnie to i gdy$Smy wieczorem wrécili na plebanie, zasiedli
do mleka, a rozmowa skierowala sie na radosci i niedole zycia, nie moglem sie
przezwyciezy¢, by nie podjac tego watku i nie wypowiedziec¢ szczerze, co sadze o ztym
humorze. — My ludzie — powiedzialem — zalimy sie czesto, ze tak malo przezywamy
milych dni, a tak duzo zlych, ale moim zdaniem bez zadnej podstawy. Mieliby$my dosé
sily znosi¢ zlo, gdy nadejdzie, gdybySmy zawsze szczerym sercem umieli uzywac tego
dobra, jakie nam Bo6g daje co dnia. — Niestety, nie mamy wladzy nad sercem naszym
— zauwazyla pastoréwna, — duzo zalezy od ciala. Jesli ktos$ sie zle czuje, nie moze sie
niczym radowacé. — Przyznalem jej stluszno$¢. — Przeto — mowilem dalej — uznajmy to
za rodzaj choroby i zapytajmy, czy nie ma na nig lekarstwa? — Trafne okreslenie, —
odrzekla Lota — ja za$ sadze, ze wiele zalezy od nas samych. Biore przyklad ze siebie.
Gdy mi co$ dolega i drazni, biegne do ogrodu, Spiewam kilka kontredansow i juz po
calej biedzie! — To wlasnie mialem na mysli — powiedzialem. — Zly humor, to zupelnie

jak lenistwo, jest on nawet pewnym rodzajem lenistwa. Natura nasza sklania sie bardzo
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ku niemu, ale jesli tylko zdobedziemy sie na odwage otrzaénienia sie z tego, to praca
idzie nam, jak z platka i znajdujemy we wlasnej dzialalnosci prawdziwe zadowolenie.
— Fryderyka sluchala bardzo uwaznie, a mlody czlowiek zarzucil mi, ze czlowiek nie
wlada sobg, nie moze zwlaszcza by¢ panem swych uczué. — Mowa tutaj — odrzektem
— o niemilych uczuciach, ktorych kazdy sie rad pozby¢, a nikt nie wie, jak daleko siegaja
jego sily, zanim je wyprobuje. Niezawodnie, czlowiek chory bedzie sie radzil wszystkich
lekarzy wokolo, podda sie wszelkim ograniczeniom i zniesie najgorsze lekarstwa, byle
tylko odzyska¢ upragnione zdrowie. — Zauwazylem, ze staruszek wysila stuch, by wzia¢
udzial w naszej rozmowie, totez podniostem glos i zwrocilem sie wprost do niego. —
Glosza kazania przeciw rozmaitym wystepkom — powiedzialem — ale nie slyszalem
dotad, by kto$ gromit z kazalnicy zty humor. — Takie kazania — rzekt! starzec — powinni
wyglasza¢ kaznodzieje miejscy, chlopi nie cierpia na zly humor. Ale nie zaszkodziloby
to czasem, bowiem byloby dobra lekcja dla mojej zony i pana Schmidta. — Cale
towarzystwo roze$mialo sie, a starzec wraz z innymi, az dostatl kaszlu, ktory na chwile
przerwal rozmowe. Potem zabral glos mlody czlowiek. — Nazwale$§ pan — zaczal —
wystepkiem zly humor, a mnie sie to wydaje przesada! — Dlaczegdz to? — spytalem. —
Wszakze to, co szkodzi nam samym i bliznim naszym, zasluguje na takie miano! Nie
dosy¢, ze nie mozemy sie wzajem uszczeSliwia¢, ale w dodatku pozbawiamy sie
wzajemnie owej radosci, jaka moze da¢ kazdemu wlasne jego serce! Czyz mozesz mi
pan wymieni¢ bodaj jednego czlowieka, ktéry by mial na tyle mestwa, by ukry¢ wlasny
zly humor i cierpigc sam, nie niweczyl pogody innych? Jest to raczej wewnetrzne
odczucie wlasnej niegodnosci, nieche¢ do siebie samego i obrzydzenie, zawsze
polaczone z zazdroScia i podbechtane pycha! Widzimy wokol ludzi szczesliwych,
ktéorym nie my daliSmy owo szcze$cie i to nas gnebi niezmiernie!

Lota, widzgc zapal, z jakim moéwilem, usémiechnela sie do mnie, spostrzeglem tez lze
w oku Fryderyki i to mnie podniecilo. — Biada temu, — zawolalem — kto naduzywa
przewagi, jaka nad sercem drugiego posiada, w tym celu, by pozbawi¢ go radosci,
kielkujacej na dnie jego serca. Zaden podarunek, zadna przysluga nie s3 w stanie
zastapi¢ radosci, ktérej nas pozbawila zawistna nieche¢ naszego tyrana.

Serce moje bylo w tej chwili wezbrane uczuciem, wspomnienia réznych przezyc
cisnely mi sie do duszy, a lzy napekily oczy.

— Pragne, — zawolalem z entuzjazmem — pragne, by kazdy z nas powtarzal sobie
co dnia: Nie mozesz niczym bardziej przystuzy¢ sie swym przyjaciotom, jak tym, ze nie

popsujesz im ich rados$ci, owszem, powiekszysz ja, biorac w niej udzial. Czyz mozesz
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bodaj najmniejszg przynie$¢ im ulge, gdy dusze ich dreczy skryta namietnos$é, gdy drazy
ja iniszezy troska?

A pomysél, co bedzie, gdy na istote, ktorej szczesScie podkopales w chwili rozkwitu,
przyjdzie ostatnia, straszna choroba i gdy zlegnie w strasznym wyczerpaniu z okiem
bez czucia utkwionym w niebo, z czolem uznojonym $miertelnym potem? C6z uczynisz,
stojac u jej toza jak potepieniec, w glebokim poczuciu, Ze nie mozesz nic poméc, mimo
calego swego majatku, a strach cie ulapi za trzewia, tak, ze oddalbys$ wszystko, byle tej
ginacej istocie ludzkiej da¢ najdrobniejsza ulge i wla¢ w nig iskre bodaj otuchy?

Wspomnienie podobnej sceny, ktérej bylem $wiadkiem, owladnelo mng w chwili
wymawiania tych sléw z silg niezmierng. Zakrytem chustka oczy, odszedlem na bok i
dopiero glos Loty, wzywajacej do powrotu, przywrécil mi réwnowage. O, jakze mnie
lajala w drodze za to nadmierne przejmowanie sie kazda rzecza, jak ostrzegala, bym sie

szanowal, gdyz moge przez to p6j$¢ na marne! O ty aniele! Dla ciebie zy¢ pragne!

6 lipca

Przebywa u loza konajacej przyjaciolki, ciggle ta sama, ciagle czujna, niebianska
istota, ustawicznie gotowa, gdziekolwiek rzuci okiem, nie$¢ ulge w cierpieniu i krzewié
szczescie posrod ludzi. Wezoraj wieczorem udala sie na przechadzke z Marianng i mala
Melka. Wiedzialem o tym, spotkaliSmy sie i poszliSmy razem. Po uplywie potorej
godziny znalezliSmy sie z dala od miasta, przy studni tak milej mi, a stokro¢ drozszej
od tej pory. Lota usiadla na przymurku, my$my stali przed nia. Rozgladnalem sie wokoét
i w pamieci odzylo wspomnienie owego czasu, kiedy serce me bylo tak samotne. —
Droga studnio — powiedzialem do siebie, — od dawna juz nie spoczalem w twym cieniu,
czesto nie dostrzegalem cie nawet, szparko mimo ciebie biezac! — Spojrzalem na doti
spostrzeglem Melke, idaca pospiesznie po schodach z napelniong woda szklanka.
Objalem wzrokiem Lote i odczulem, czym jest dla mnie. Melka zblizyla sie z woda, a
Marianna chciala ja wzigé z jej rak. — Nie! — zawolalo dziecko, robigc powabng minke.
— Ty Loteczko musisz napi¢ sie pierwsza! — Bylem tak zachwycony owym, z glebi serca
idacym, serdecznym okrzykiem, ze musialem da¢ wyraz swym uczuciom, podniostem
przeto do gory i ucalowalem goraco malg, ktora zaczela natychmiast ptakac i krzyczec.
— Zle pan postgpile$! — powiedziala Lota, a ja zmieszalem sie. — Chodz Melko, —
ozwala sie, biorgc dziewczynke za reke i sprowadzajac ja na dét po schodach — umyj

sie, umyj predko buzie $wiezg woda... predko... predko... a wszystko bedzie dobrze. —
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Stala i przygladala sie, jak dziecko tarlo uporczywie buzie mokrymi raczkami, wierzac
silnie, ze cudowne Zrédlo zmyje wszelka zmaze i nie dopuéci okrutnej hanby posiadania
szkaradnej brody. — Dosy¢! Dosyé! — powiedziala Lota. — Ale Melka myla sie dalej
zapamietale, pamietajac snac¢, ze dobrego nigdy nie moze by¢ za duzo. Mowie ci,
Wilhelmie, nie patrzylem nigdy z wiekszym szacunkiem na obrzed chrztu, a gdy Lota
znalazla sie na gorze, omal nie padlem przed nig na kolana, niby przed prorokiem, ktory
zgladzil winy calego narodu.

Uniesiony rozradowaniem wewnetrznym nie moglem sie powstrzymacé i wieczor
opowiedzialem to zdarzenie pewnemu czlowiekowi, o ktorym sadzilem, ze odczuwa
znaczenie czyn6ow ludzkich, bowiem posiadal rozum. Ale Zle na tym wyszedlem. Odpart,
ze Lota zle czyni, dzieciom nie nalezy opowiada¢ bajd bezpodstawnych, gdyz to daje
powod do przeréznych pomytek i zabobonéw, od ktorych strzec nalezy mlode pokolenie
od samego dziecinstwa. Przyszlo mi na mys$l, ze czlowiek ten dal przed tygodniem
ochrzci¢ swe dziecko, przeto puscilem jego slowa mimo uszu i pozostalem w sercu
swoim wiernym przekonaniu, ze winniémy postepowac z dzie¢mi, jako postepuje z
nami Bo6g, nie odbierajac nam czarownych ulud, jakimi owladnieci i szcze$liwi,

walesamy sie po tym Swiecie.

8 lipca

O, jakimze dzieckiem jest czlowiek? Jakze laknie jednego bodaj spojrzenia! Jakiez z
nas dzieci! UdaliSmy sie do Wahlheimu. Panie pojechaly powozem, a podczas
przechadzki wydalo mi sie, ze czytam w ciemnych oczach Loty... Jestem ghuptak...
przebacz mi... ale gdyby$ widzial te oczy! Pisze pokroétce, gdyz powieki zapadaja mi
sennie na oczy. Panie tedy wsiadly do powozu, a przy nim staliSmy, mlody W., Selstadt,
Audron i ja. Rozmawialiémy z dzie¢mi, rozbawionymi i swawolnymi. Sledzilem
spojrzenie Loty, ale wodzila oczyma z jednego na drugiego. Tylko na mnie, na mnie,
ktory stalem zrezygnowany, nie spojrzala ni razu. Serce moje zegnalo ja czule! A ona
nie patrzyla na mnie. Gdy powo6z ruszyl, mialem lzy w oczach. Patrzylem za nig i nagle
dostrzeglem wstazki na glowie Loty, wychylajace sie przez okno karetki. Obroécila glowe
i obejrzala sie za mna... za mna, ach! Drogi m6j. Waham sie w tej niepewno$ci i ona jest
mi pociecha! Moze sie za mng obejrzala! Moze za mna! Dobranoc! O, jakimze

dzieckiem jestem!
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10 lipca

Mam, powiadam ci, niestychanie glupig mine, ile razy kto§ w towarzystwie mowi o
niej. Szkoda, ze tego widzie¢ nie mozesz. A c6z dopiero dzieje sie, gdy mnie kto$ zapyta,
jak mi sie podobal!... Podoba? O, jakze znienawidzilem to stlowo! Céz to musi by¢ za
czlowiek, ktoremu sie Lota tylko podoba, ktéremu serca i duszy nie wypeklia po

brzegi!... Podoba?... Niedawno pytal mnie kto$, jak mi sie Osjan podoba!

11 lipca

Z pania M. bardzo zle, modle sie o jej zdrowie, cierpigc wraz z Lota. Widuje ja rzadko
u pewnej znajomej, dzi§ jednak opowiedziala mi pewne szczegblne wydarzenie. Stary
M. jest nikczemnym, marnym skapcem, przez cale zycie srodze dreczyl zone i pozbawil
wszystkiego, ale umiala ona dawaé sobie jako$ rade. Gdy przed kilku dniami lekarz
o$wiadczyl, ze zy¢ nie bedzie, kazala przywola¢ meza. Lota byla obecna. — Musze ci
wyzna¢ pewna rzecz — ozwala sie chora — albowiem moze ona sprawi¢ po mej Smierci
duzo zamieszania i klopotu. Gospodarowalam dotad tak dobrze i oszczednie, jak tylko
byltam w stanie. Przebacz mi jednak, ze cie oszukiwalam przez lat trzydzieSci. W
poczatkach naszego pozycia wyznaczyleS niewielka kwote na opedzenie wydatkow
kuchennych i potrzeby domowe. Gdy nasze gospodarstwo i dochody zwiekszyly sie, nie
moglam wyprosi¢ u ciebie, by$ podwyzszyl stosunkowo pensje, jaka pobieralam co
tydzien, slowem, jak sam wiesz, zadale$§ w czasie, kiedy wydatki byly najwieksze, bym
wszystko pokrywala siedmiu guldenami tygodniowo. Zgodzilam sie na to bez oporu, ale
dobieralam r6znice konieczng z dochod6w, nie natrafiajac na trudnosci, gdyz nikt nie
przypuszczal, by zona mogta okrada¢ wlasnego meza. Nie bylam rozrzutng i moglabym,
nie wyjawiajac ci tego, nawet przenies¢ sie spokojnie do wiecznosci, ale przyszlto mi na
mys$l, ze osoba, ktérej powierzysz gospodarstwo, nie da sobie rady, a ty zechcesz sie
zapewne powolywacé na to, ze pierwszej zonie wystarczala wyznaczona przez ciebie
kwota.

Rozmawialem z Lota o tym niepojetym zaslepieniu umystu czlowieka, ktory nie
domysla sie nawet, ze musi co§ w tym tkwié, jesli komu$ wystarcza siedem guldenow
na wydatki, wynoszace co najmniej dwa razy tyle. Sam atoli znalem ludzi, ktérzy bez
zdziwienia mniemali, iz w domu swym posiadaja wieczyScie napelniajacy sie oliwg,

cudowny dzbanek proroka.
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13 lipca

O nie, nie tudze sie! Widze w jej ciemnych oczach nieklamane wspolczucie dla siebie
i zajecie ma dola. Czuje i moge chyba tyle zaufa¢ sercu memu... czuje... czyz wolno mi
wyrzec to niebianskie stowo... czuje, ze mnie kocha!

Kocha mnie!... O, jakiejze przez to sam dla siebie nabralem wartosci... o jakze sam
siebie ubo6stwiam, od chwili, kiedy mnie ona kocha? Mobwie to tobie, bowiem
zrozumiesz mnie!

Nie wiem, czy jest to zuchwalstwo, czy jeno odczucie prawdy, ale... nie znam
czlowieka, z ktorego strony grozilby mi zamach na serce Loty. A jednak, ile razy mowi
z takim cieplem, z taka miloScia o swym narzeczonym, wydaje mi sie, ze jestem
czlowiekiem, ktérego pozbawiono wszystkich dostojenstw i zaszczytow, czlowiekiem,

ktéremu odebrano szpade.

16 lipca

Stodkie uczucie przenika mnie calego, gdy dton moja przypadkiem dotknie jej dloni
lub gdy stopy nasze zetkna sie pod stolem. Cofam sie, jak gdybym sie dotknal
plomienia, ale przemozna sila pocigga mnie z powrotem i czuje zamet we wszystkich
zmyslach. A ona jest tak niewinna, tak prosta ma dusze, ze nie czuje, jak bardzo mnie
dreczy. Gdy pos$rod rozmowy kladzie reke na mojej rece i podniecona tematem zbliza
sie ku mnie tak, ze jej niebianski oddech dolata do ust moich, zda mi sie, ze gine, jakby
gromem razony. Wilhelmie! Czyz moglbym sie kiedy$ o$mieli¢ naduzyé tego
anielskiego zaufania?... Ty mnie rozumiesz! O nie, serce moje nie jest az do tego stopnia
zepsute! Slabe jest... tak, bardzo stabe! A czyz stabo$¢ nie jest wystepkiem?

Swieta mi jest. Wszelka zadza gaénie przy niej. Nie wiem doprawdy, co sie ze mna
dzieje w jej obecnosci, zda sie, zmienia sie we mnie dusza i inaczej dzialaja nerwy.
Grajac na fortepianie pewna melodie, posiada potege aniola, prostote i uduchowienie
niepojete. Jest to jej piesn umilowana, a gdy poslysze pierwsza nute, wolnym sie czuje
od calej udreki, zmieszania i urojen moich.

W chwili, kiedy owlada mna owa prosta melodia, prawdopodobnym staje mi sie
wszystko, co powiadaja o czarodziejskiej potedze muzyki w czasach zamierzchlych. A

ona z przedziwnym odczuciem ima sie tego srodka w momencie, kiedy rad bym sobie
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wpakowaé kule w glowe. Wéwcezas znika obled, pierzchaja mroki z mej duszy i

oddycham znowu swobodnie.

18 lipca

Czymze jest, Wilhelmie, sercom naszym $wiat bez milosci? Tym zaprawde, czym
bylaby bez $wiatla latarnia magiczna. Ledwo wstawisz w nig lampke, natychmiast jawia
sie na bialej Scianie barwne obrazy! A choéby byly one tylko przelotnymi zludami, to
jednak sa nam szcze$ciem, stoimy jak mlodziki i z zachwytem patrzymy na to cudowne
zjawisko. Dzisiaj nie moglem p6j$¢ do Loty, gdyz musialem przyjaé nieuniknionych
gosci. Nie bylo rady. Postalem do niej stuzacego, byle tylko mie¢ obok siebie czlowieka,
ktory sie dzi$ znalazl w jej poblizu. Z ogromna niecierpliwo$cia wyczekiwalem jego
powrotu i powitalem go z niewyslowiong radoscia! Chetnie bylbym objat rekami jego
glowe i ucalowal, gdybym sie tylko nie wstydzil.

Opowiadaja, ze kamien bolonski, wystawiony na stonice, wcigga jego promienie i
potem Swieci w nocy przez czas pewien. Tak sie dla mnie rzecz miala ze shuzacym.
Swiadomos¢, ze spojrzenie jej spoczelo na jego twarzy, policzkach, guzikach i kolnierzu
jego surduta, uczynilo mi go tak $wietym i drogim, ze za tysiac talarow nie pozbylbym
sie byt tego chlopaka. Czulem sie tak dobrze w jego towarzystwie! Nie $émiej sie z mych

stow na mily Bég! Wilhelmie, czyz moze by¢ urojeniem to, co nam daje zadowolenie?

19 lipca

— Zobacze ja! — wolam budzac sie rankiem i spogladajac rado$nie na slonce. —
Zobacze ja! — Na caly dzien nie mam pragnien innych. Wszystko, wszystko skupia sie

w tej nadziei.

20 lipca

Nie moge sie jeszcze oswoi¢ z pomystem waszym, bym mial sie udaé z konsulem do
¥**%_ Nie przepadam wcale za subordynacja, a wiemy przeciez dobrze wszyscy, ze
czlowiek ten jest poprostu wstretng osobisto$cia. Powiadasz, ze matka pragnie, bym sie
wzigl do zycia czynnego? Roze$Smialem sie z tego. Czyz nie jestem czynny? I czyz nie na

jedno wychodzi, czy sie liczy ziarnka grochu, czy soczewicy? Wszystko w Swiecie jest
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ostatecznie marnoscia, a za glupca uwazam czlowieka, ubiegajacego sie o majatek czy
zaszezyty tylko ze wzgledu na innych, jeéli to nie jest jego wlasna potrzeba, ni

namietnos$cia.

24 lipca

Zalezy ci, widze, na tym, bym nie zaniedbywal rysunku, wolalbym tedy poming¢ calg
rzecz milczeniem, niz wyznac, ze oddaje sie temu bardzo mato.

Zaprawde, nigdy moze nie czulem sie szcze$liwszym, nigdy me odczuwanie
przyrody, az do najdrobniejszego kamyczka, czy trawki, nie bylo pelniejszym,
glebszym, a mimo to... nie wiem, jak to wyrazié... Oslabla we mnie wyobraznia,
wszystko myli mi sie i chwieje przed oczyma, tak, ze nie moge uchwyci¢ jasno
okreslonego ksztaltu samego przedmiotu. Wydaje mi sie, ze gdybym mial gline, czy
wosk, zdolny bylbym ksztalt ten wydoby¢. Wezme sie do gliny, jesli stan ten potrwa
dluzej i bede lepil, choéby z calej roboty mial powstaé jeno placek.

Trzy razy rozpoczynalem portret Loty i nie udalo sie, co mnie tym bardziej martwi,
ze do niedawna z wielkim powodzeniem oddawalem podobienstwo. Narysowalem

ostatecznie jej sylwetke i poprzestaje na tym.

26 lipca

Dobrze, droga Loto, wszystko zalatwie i uczynie, co tylko chcesz, dawaj mi zlecen
jak najwiecej. O jedno cie tylko prosze, oto nie zasypuj piaskiem atramentu na
karteczkach, jakie mi posylasz. Dzisiaj przywarlem ustami do twego pisma i teraz

zgrzyta mi piasek w zebach.

26 lipca

Nieraz postanawialem juz nie widywac jej tak czesto. Ale jakze trudno dotrzymac?
Codziennie ulegam pokusie i codziennie przyrzekam $wiecie, ze jutro sie nie pokaze.
Kiedy za$ nadejdzie owo jutro, jawi sie nagle nieodzowna konieczno$¢ i nim sie
spostrzege, jestem znow u niej. Zdarza sie, ze ona powiada wieczorem: — Wszakze sie
zobaczymy jutro! — I jakze moge nie i$¢? Albo znowu da mi jakie$ zlecenie i wydaje mi

sie, ze wypada wywigza¢ sie zen osobiScie. Czasem takze pogoda zbyt piekna, by
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siedzie¢ w domu, ide tedy do Wahlheimu. Ale wowczas znajduje sie tylko o p6t godziny
drogi od niej... otacza mnie juz jej atmosfera... przeto... nie ma rady... i oto juz
wkraczam w brame le$niczowki. Babka opowiadala mi bajke o magnetycznej gorze.
Gdy sie okret znalazl w jej poblizu, nagle tracil wszystkie zelazne czesci i gwozdzie, i
Sruby pedzily ku onej gérze, a biedni zeglarze toneli, przywaleni ciezarem rozlatujacych

sie belek.

30 lipca

Albert przyjechal, ja tedy musze ustapi¢. Gdyby nawet byl najlepszym,
najszlachetniejszym czlowiekiem, tak, ze pod kazdym wzgledem gotéw bym byt uznaé
jego wyzszo$¢ nad sobg, to i tak nie bylbym w stanie patrze¢ na przyozdobionego tylu
doskonalo$ciami czlowieka. Dos¢ tego Wilhelmie! Przyjechal narzeczony! Jest to mily,
zacny czlowiek, ktéoremu nic zarzuci¢ nie mozna. Szcze$ciem, nie bylem $wiadkiem
powitania! Serce by mi peklo chyba. Bardzo jest delikatny, w obecno$ci mojej ani razu
nie pocalowal Loty. Niech mu to B6g wynagrodzi. Polubilem go za szacunek, jaki jej
okazuje. Jest mi zyczliwy i podejrzewam, ze jest to raczej dzielo Loty, niz wyraz jego
wlasnych uczué. Kobiety sa mistrzyniami w tych sprawach i majg stusznos¢. Jesli uda
im sie utrzymacé zgode pomiedzy dwu wielbicielami, zyskujg na tym same najwiece;j.
Ale rzadko sie to, co prawda, udaje.

Nie moge, mimo wszystko, odméwic szacunku Albertowi. Jego spokoj odbija bardzo
jaskrawo od mego wrazliwego usposobienia i ukry¢ tego nie sposob. Jest to czlowiek
uczucia i wie, czym jest dlan Lota. Humor ma zawsze, zda sie, dobry, a wiesz, ze wady
przeciwnej znie$¢ nie moge w ludziach i nienawidze ponad wszystkie inne.

Uwaza mnie za czlowieka rozumnego, a przywigzanie moje do Loty, rados¢, jaka
mnie napelnia kazdy jej krok, zwieksza jeszcze w nim poczucie zwyciestwa i kocha ja
tym mocniej. Niepodobna zbadaé, czy nie dokucza jej czasem drobnymi objawami
zazdro$ci, ale na jego miejscu, ja sam nie moglbym sie opedzi¢ temu szatanowi.

Zreszta mniejsza z tym, rzecz gtéwna to to, ze przepadla juz moja rado$¢ zwigzana z
odwiedzinami u Loty. Obojetne, czy nazwe to glupota, czy zaslepieniem! Nazwa nie ma
tu znaczenia, rzecz sama méwi za siebie. Przed przyjazdem Alberta wiedzialem dobrze
to wszystko, co dzisiaj wiem, mianowicie, ze nie moge sobie rosci¢ do niej zadnych

praw, nie siegalem tez po nie, przynajmniej o tyle, o ile jest to mozliwe wobec tylu
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ponet. A teraz oto jak balwan wytrzeszczam oczy i dziwuje sie mocno, ze tamten wrocit
i zabiera mi dziewczyne sprzed nosa.

Zaciskam zeby i drwie z wlasnej glupoty, a drwie po dwa i trzykroé¢ mocniej jeszcze
z glupoty tych ludzi, ktérzy by mi tlumaczy¢ chcieli, ze winienem zrezygnowac i
pogodzi¢ sie z tym, czego zmieni¢ niepodobna. — Precz z tymi kuklami! — Wlbcze sie
po lesie, a wréciwszy do Loty, widzac, jak siedzi z Albertem w altanie pod lipa, nie moge
wytrzymac i zaczynam takie blazenstwa, takie wybryki, takie stroje miny i wyplatam
ghupstwa, ze trudno to sobie wyobrazi¢. — Na mito$¢ boska, — prosila mnie dzi§ Lota
— nie powtarzajze pan tej sceny, z wezorajszego wieczoru! Boje sie pana, gdy zaczynasz
by¢ tak wesoly! — Bogiem a prawda, poluje na moment, kiedy on jest czyms$ zajety, a

gdy go dopadne... szast... juz pedze do Loty i raduje sie, zastawszy ja sama.

8 sierpnia

Zapewniam cie Wilhelmie, ze nie my$lalem o tobie, gromiac niezno$nych ludzi,
naklaniajacych mnie do pogodzenia sie z nieuchronnym losem. Nie sadzilem,
zaprawde, by$ mogl zywié takie zapatrywanie. Masz w gruncie shuszno$c¢. Jedno tylko
moj drogi: w $wiecie rzadko zalatwia sie co$ przez tak lub nie, a w zakresie uczué i
postepowania jest tyle odmian, przej$c i pottonoéw, ile ksztaltow posrednich pomiedzy
nosem krogulczym a perkatym.

Nie bierz mi przeto za zle, ze przyznajac bez zastrzezen shusznos¢ twej argumentacji,
postaram sie przeslizgnaé pomiedzy owym: tak — i nie!

Powiadasz mi: albo masz nadzieje pozyskac sobie Lote, albo nie. W pierwszym razie
staraj sie zmieni¢ owa nadzieje w rzeczywistos¢ i zisci¢ swe zamysly, w przeciwnym zas
razie otrzasnij sie i pozbadz bezcelowego uczucia, ktére pochtonaé¢ musi wszystkie twe
sity! — Moj drogi, dobrze i latwo ci to mowi¢. Czyz mozesz domagac sie od czlowieka,
ktérego zycie podkopuje powolna, nieuleczalna choroba, by pchnieciem sztyletu
polozyt od razu kres swojej mece?

Czyz zlo, pozerajace jego sily, nie odbiera mu zarazem odwagi wyzwolenia sie zen?

Moglby$ mi odpowiedzie¢ podobnym poréwnaniem, moglbys rzec: ktozby raczej nie
wolal pozby¢ sie jednego ramienia, jak przez wahanie i zwloke naraza¢ zycie na
niebezpieczenstwo? — Sprawa to nielatwa do rozstrzygniecia, przeto nie bawmy sie w

porownania. Do$¢ tego! Tak jest moj drogi, odczuwam i ja chwilami porywy takiego
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mestwa, zdobywam sie na cheé¢ otrza$niecia i ucieczki i odszedlbym niezawodnie,

gdybym wiedzial, dokad sie udac¢!

Wieczorem

Wpadl mi dzi§ wlasnie w rece dziennik méj, zaniedbany od niejakiego czasu i
zdumiewam sie czytajac, jak krok za krokiem, $wiadomie, wplatalem sie w to wszystko.
Widze, jak jasno zdawalem sobie zawsze sprawe ze stanu rzeczy, a postepowalem jak
dziecko, a i teraz wszystko mam przed oczyma, a nic nie wydaje sie zmierza¢ ku

poprawie.

10 sierpnia

Moglbym wiesé zycie najlepsze i najszczesliwsze pod sloncem, gdybym nie byt
glupcem. Rzadko zdarza sie zbieg réwnie pomySlnych okolicznosci, ktore by mogly
rozradowac dusze czlowieka, jak te, wsrod ktorych zyje. Ach, to rzecz pewna, ze samo
jeno serce nasze wytwarza wlasne poczucie szcze$cia. Jestem czlonkiem milej rodziny,
stary kocha mnie jak syna, dzieci, jak drugiego ojca, a... Lota... Poza tym zacny Albert
nie tylko nie burzy grymasami, czy ztym humorem mego szczescia, ale przeciwnie,
obdarza mie przyjaznia swoja i uwaza po Locie za najblizszego sobie czlowieka na
Swiecie.

Prawdziwa to przyjemnos$é¢, Wilhelmie, shucha¢, jak na przechadzce wspolnej o
Locie rozmawiamy. Nie ma chyba na $wiecie nic ponad ten stosunek $mieszniejszego,
a jednak czesto wyciska mi on lzy z oczu.

Albert opowiada mi, jak zacna matka Loty, umierajac, zdala na nia cale
gospodarstwo i dzieci, za§ jemu oddala Lote sama w opieke. Odtad wstapil w
dziewczyne zgola inny duch, posrod trosk gospodarczych spowazniala i stala sie
prawdziwa matka rodzenstwa. Kazda chwile jej zycia wypelnia czynna miloé¢ i praca, a
mimo to nie zatracila swej wesolo$ci i pogody. Opowiada, ja ide obok niego, zrywam
kwiaty przydrozne, ukladam je starannie w bukiet, potem rzucam go w plynacy tuz
obok strumien i spogladam, jak plynie, ginac z wolna w dali. Nie pamietam, czym ci
doniést, ze Albert tutaj pozostanie i otrzyma od ksiecia, ktory go bardzo lubi,
stanowisko z przyzwoitym wyposazeniem. Malo widzialem ludzi doréwnywajacych mu

zamilowaniem porzadku, pracowitoscia i punktualno$cia w interesach.
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12 sierpnia

Albert jest najzacniejszym czlowiekiem pod stoncem. Mialem z nim weczoraj
niezrownane przejscie. Przyszedlem pozegnac go, gdyz napadla mnie ochota wyjecha¢
konno w gory, skad wlasnie pisze do ciebie. Chodzilem po pokoju tam i z powrotem i
nagle wpadly mi w oczy jego pistolety. — Pozycz mi tych pistoletow na droge! —
powiedzialem. — I owszem, musisz je tylko nabi¢. U mnie wiszg tylko od parady! —
Zdjalem jeden ze Sciany, a on méwil dalej: — Nie chce z tym mieé wiecej do czynienia,
od kiedy przez swa wlasng przezorno$¢ mialem niemilg przygode. — Ciekawy bylem
postysze¢, co sie stalo. — Bawilem — opowiadal — u przyjaciela na wsi przez kilka
miesiecy, mialem pare nienabitych krocic i czulem sie catkiem bezpiecznym. Pewnego
dzdzystego popohludnia siedzialem bezczynnie i nie wiem czemu, naraz przyszto mi na
mys$l, ze moze nas kto$ napas¢, a wowczas przydalyby sie nam krocice. Dalem je przeto
stuzacemu z poleceniem wyczyszczenia i nabicia. Chlopak zaczal przekomarza¢ sie z
dziewczetami, chcial je nastraszy¢, nagle, nie wiadomo dlaczego, bron wypalila, a
poniewaz w lufie tkwit jeszcze stempel, wpakowal go wiec jednej z dziewczat w reke,
naruszajac wielki palec. Byl lament i krzyk, a ponadto musialem ponie$¢ koszta
leczenia. Totez od tej pory pozostawiam wszelka bron nienabita. Pomy$l tedy moj
drogi, co znaczy ostroznos$¢! Niebezpieczenstwa przewidzie¢ nie mozna! Wprawdzie...
Tu zaczal wywdd. Trzeba ci wiedzie¢, ze bardzo lubie tego czlowieka, ale tylko az po
owo stowo: wprawdzie. Naturalnie kazde zdanie ogélne dopuszcza wyjatki, ale Albert
jest tak skrupulatny, ze ile razy mu sie zdaje, iz powiedzial co$ zbyt pochopnego, zbyt
ogoblnikowego, lub niezupelnie zgodnego z prawda, zaczyna zaraz modyfikowaé,
uwarunkowywacé, odejmowac i dodawacé, az wreszcie z calego wyrazonego zapatrywania
nie zostanie i $ladu. Tym razem zatopil sie tak w analizowaniu tematu, ze przestalem
go shucha¢, uczulem smutek i nagle szybkim ruchem przytozylem lufe pistoletu do czota
tuz ponad prawem okiem. — Dajze spokdj — zawotal Albert, odciggajac bron od mojej
glowy. — C6z to ma znaczy¢? — Przeciez nienabity! — odparlem — A choéby nawet i tak
byto, — powtoérzyl niecierpliwie — c6z to ma za sens? Poja¢ nie moge, by kto$ mog}t by¢
do tego stopnia nierozsadnym, by popelnia¢ samobojstwo! Sama my$l o tym napelnia
mnie obrzydzeniem.

— Dziwne to, — zawolalem — ze wy, ludzie, rozwazajac co$, zaraz macie na
pogotowiu stowa: to jest glupie... to madre... to dobre... a to zte! C6z to wszystko razem

znaczy? Czy zeScie zbadali wewnetrzne pobudki czynu? Czyz z cala pewno$cia wyjasnic
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mozecie przyczyny, dla ktérych co$ sie stalo i udowodnié, ze sie sta¢ musialo?
Gdybyscie to uczynili, nie byliby$cie tak pochopni w ferowaniu wyrokow.

— Przyznasz mi chyba — rzekl Albert — Ze pewne czyny sa wystepne, bez wzgledu
na pobudki, jakie je wywolaly.

Wzruszylem ramionami i przyznalem mu shuszno$¢.— Ale, moj drogi, — ciggnalem
dalej — i tutaj sa wyjatki. Kradziez jest bez kwestii zbrodnia, ale powiedz, czy czlowiek,
dopuszczajacy sie rozboju, by uchronic siebie samego i swoja rodzine od nieuniknione;j
Smierci glodowej, zasluguje na kare, czy na lito§¢? Ktéz rzuci pierwszy kamien na
malzonka, ktory, uniesiony slusznym gniewem, poSwieca mu swa niewierng zone i jej
nikczemnego kochanka? Kt6z potepi dziewczyne, ktéra poddala sie w chwili upojenia
nieodpornemu przymusowi milos$ci? Nawet prawa nasze, tak bezduszne i pedantyczne,
daja sie wzruszy¢ i nie o§mielaja sie karac.

— To rzecz zgola inna! — odparl Albert. — Czlowiek, ulegajacy swym
namietno$ciom, traci cala sile rozumowania i uwazany jest za pijanego, za szalonego.

— Ach, wy, ludzie madrzy! — zawolalem ze $miechem. — Namietnoé¢! Pijanstwo!
Szal! Z jakaze obojetnoscia i spokojem wyglaszacie te stlowa? Przyganiacie pijakowi,
dziekujecie Bogu, ze nie uczynil was takimi, jak oni. Ja bylem nieraz pijany, a
namietno$ci moje unosily mnie zawsze na samo pogranicze szalu, ale nie zatluje tego
wecale, bowiem na samym sobie nauczylem sie rozumie¢, dlaczego okrzykiwano zawsze
szalencami i pijakami ludzi niezwyklych, ktorzy dokonywali czego$ ogromnego, czego$
niepojetego.

— Ale nawet w codziennym zyciu, ze wstretem slucha¢ musimy, jak o czlowieku,
speliajacym jakikolwiek $§mialy, szlachetny, nieoczekiwany czyn, gawiedZ powiada: to
pijanica, to szaleniec! O, hanba wam ludzie trzezwi! WstydZcie sie medrcy!

— Znowu napadly cie zwykle urojenia i fantazje, — odrzekl Albert — i przesadzasz
jak zazwyczaj. Ale w tym co najmniej mylisz sie najzupelniej, ze samobojstwo, o ktérym
mowa, przyréownywasz do czynoéow wielkich, a tymczasem jest ono jedynie dowodem
stabos$ci. O wiele latwiej umrze¢, niz znosi¢ meznie i wytrwale zycie pelne meczarni.

Chcialem przerwa¢ rozmowe, gdyz nic mnie tak nie wytraca z réwnowagi, jak
komunal, wytoczony jako argument w chwili, kiedy mowie z glebi duszy. Ale, poniewaz
styszalem to juz nieraz i czesto sie zloScilem, przeto zapanowalem nad soba i odpartem
zywo: — Zwiesz to slaboS$cig? Nie daj sie, prosze cie, tudzi¢ pozorom. Czyz nazwiesz

stabym lud, ktory cierpiac i jeczac dlugo pod jarzmem tyrana, zerwie sie nagle do buntu
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i strzaska okowy? Czyz powiesz to samo o czlowieku, ktéry pod groza pozaru,
ogarniajacego jego dom, w wielkim napieciu sil przenosi ciezary, ktorych by ruszyc
niemal nie byl w stanie w zwyklym, spokojnym czasie? Albo, czyz takim nazwiesz
oszalalego wsciekloscig po doznanej obrazie, ktéry rzuca sie na szeSciu przeciwnikow i
pokonywa ich? A powiedzze mi teraz mdj drogi, jesli wysilek oznacza sile, to czyzby
przesada miala oznaczaé stabo$§¢?

Albert popatrzyt na mnie i odrzekk — Nie gniewaj sie, ale przytoczone przez ciebie
przyklady sa zgola nie na miejscu! — To bardzo mozliwe, — powiedzialem — zwracano
mi juz uwage, ze moje rozumowanie graniczy czesto z czczym gadulstwem. Przeto
zastanéwmy sie nad rzecza w inny ja ujmujac sposéb i pomyslmy, co odczuwaé musi
czlowiek, ktory postanowil zrzuci¢ z siebie przyjemny zazwyczaj ciezar zycia. Musimy
sie wen wezué, gdyz wowcezas tylko mamy prawo w ogole mowié o tej rzeczy.

— Natura ludzka — ciggnalem dalej — ma zakreslone sobie pewne granice, znosi
rado$¢, cierpienie i b6l do pewnego jeno stopnia, a musi ulec, gdy je przekroczy. Nie
nalezy przeto pytaé, czy kto$ jest slaby, czy mocny, ale czy moze udzwigna¢ brzemie
cierpien swoich, bez wzgledu na to, czy sa one natury fizycznej, czy moralnej. Uwazam,
ze rOwnie niestosownym jest nazywac¢ samobodjce tchorzem, jak gdybySmy tchérzem
nazwali chorego, ktory zmarl na z6lta febre.

— Paradoksy! Paradoksy! — zawolal Albert. — Nie w tym stopniu, jak ci sie to
wydaje! — odrzeklem. — Przyznasz mi chyba, ze $miertelna chorobg nazywamy taka,
ktéra niszczy cze$¢é naturalnych sil czlowieka, a cze$¢ druga obezwladnia, tak, ze
organizm nie jest w stanie zaradzi¢ zlemu i przestaje by¢ zdolnym do przywrocenia
normalnego toku funkcji zyciowych przy pomocy radykalnego przewrotu.

Zastosujmy to, méj drogi, do ducha. Spéjrz na czlowieka, zyjacego w danych
warunkach, wezZ pod uwage wrazenia, jakie odbiera i mysli, ktore sie w nim ustalajg i
pomy$l, ze oto niespodziana namietno$¢ pozbawia go nagle spokoju, zdolno$ci
rozumowania i prowadzi do zaglady.

Czlowiek rozumny ogarnia spojrzeniem stan nieszcze$nika i przekonywa go, ale
wszystko nadaremnie. Podobnie czlowiek zdrowy, stojac u wezglowia chorego, nie jest
w stanie udzieli¢ mu ni odrobiny swych wlasnych sil.

Stowa moje wydaly sie Albertowi zbyt ogélnikowe. Przywiodtem mu tedy na pamie¢
dziewczyne, niedawno wyciagnieta z wody i powtorzylem mu jej dzieje. Byla to mloda
istota, wzrosta posréd ciasnego kregu zaje¢ domowych i pracy z gory na tydzien

unormowanej. Nie znala ona innych rozrywek i uciech, jak ustrojenie sie w co mogla i
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pospacerowanie w niedziele po miescie; czasem potanczyla przy okazji w jedno z
wiekszych $wiat, lub przegawedzila ze sgsiadka godzinke, roztrzasajac jakas klotnie, czy
obmowe. Ale z biegiem czasu, uniesiona swym temperamentem, odczula inne,
istotniejsze potrzeby. Rozplomienialy ja przychlebne slowa mezczyzn, poprzednie
uciechy wydaly jej sie malo pociagajace, az na koniec spotkala czlowieka, do ktérego
zblizylo ja nieznane dotad uczucie, ktéoremu oprzec¢ sie nie zdolala. Ujrzala w nim
ziszczenie wszystkich swych nadziei, zapomniala o otaczajacym ja Swiecie, przestata
styszeé, widzieé, czué, przed oczyma miala tylko jego jedynie, jako wylaczny przedmiot
tesknoty i pozadania. Nie zepsuta jalowymi uciechami proé6znosci, pozadanie swe
skierowala wprost do tego celu, by mu sie odda¢ i w tym zjednoczeniu znalez¢
zaspokojenie wszystkich uciech i calego szczeScia, o jakim marzyla. Obietnice,
powtarzane raz po raz upewnily j3, ze nadzieje jej sa nieplonne, usciski i $miale
pieszczoty rozjarzyly jej zadze i ogarnely cala jej dusze. Zatonela w polswiadomym
rozmarzeniu i przeczuciu rozkoszy, do najwyzszego stopnia rozciekawiona tym, co
nadej$¢ mialo, rozwarla ramiona, by posigéc cel swych pragnien i oto w takiej chwili
porzucil ja kochanek. Zmartwiala, bez zmystow znalazla sie nad przepascia. Otoczyla ja
ciemn, w ktorej przepadla nadzieja, otucha, pierzchto wszystko, bowiem opuscil jg ten,
ktéry byl dla niej zyciem. Nie dostrzegala teraz $wiata zewnetrznego, nie widziala
mnostwa mezczyzn, mogacych jej zastapic¢ utraconego kochanka, uczula sie samotna i
opuszczona przez wszystkich. Slepa smagana sila, zapedzona w pulapke straszna
rozpacza udreczonego serca, rzucila sie w przepas¢ Smierci, by zatopi¢ w jej falach swa
meke okropng. Oto, drogi Albercie, historia wielu, wielu ludzi! Powiedz, czyz nie
posiada ona wszystkich cech choroby? Natura nie znajduje wyjscia z labiryntu
zmotanych, rozpetanych, sprzecznych sit i czlowiek musi umierac.

Biada temu, kto patrzac z dala, mowilby ozieble: — Co6z to za glupia dziewczyna!
Gdyby sie wstrzymala przez czas jakiS, rozpacz jej niewatpliwie by sie ukoila, a
pocieszyciel zjawilby sie niechybnie. Zupelnie tak samo méglby kto§ powiedzieé:
Ghuptak jeno umierac¢ moze na febre. Gdyby zaczekal, az sil nabierze, soki sie odswieza,
nap6r krwi ustanie, wowczas przetrzymalby byt wszystko i zyt az do dnia dzisiejszego.

Albertowi owo poréwnanie nie bylo dostatecznie jasne, przeto stawial rozne zarzuty,
a pomiedzy innymi powiedzial, ze przytoczylem czyn naiwnej dziewczyny, ale on nie
pojmuje, jak mozna uniewinnia¢ czlowieka rozumnego, nie zyjacego w ciasnych
warunkach i zdajacego sobie sprawe ze stanu rzeczy. — MQj drogi! — zawolalem. —

Czlowiek jest tylko czlowiekiem, a owa odrobina rozsadku, jaki moze posiadaé, bardzo
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mato, albo nic zgola nie wazy na szali, gdy rozpeta sie namietno$¢ i niedola uciska.
Przeciwnie nawet... Zreszta poméwimy o tym jeszcze! — zawolalem i chwycilem
kapelusz. Serce me bylo przepelione... RozstaliSmy sie, nie osiggnawszy
porozumienia. O, jakze trudno na tym S$wiecie czlowiekowi zrozumie¢ drugiego

czlowieka.

15 sierpnia

Jest to pewnikiem, ze tylko mito$¢ czyni czlowieka potrzebnym na $wiecie. Czuje, ze
Lota nie chcialaby mnie utraci¢, a dzieci nie majg innej mys$li ponad te, ze bede
przychodzil codziennie. Bylem dzi$ u niej, by jej nastroi¢ fortepian, ale nie zdolalem
tego dokaza¢, bowiem malcy napierali sie, bym im opowiadal bajke, a sama Lota
namoéwila mnie, bym wuczynil, czego pragna. Wydzielilem im podwieczorek i
zauwazylem, ze przyjmuja ode mnie kromki chleba niemal tak samo chetnie, jak od
Loty. Potem opowiedzialem im spory ustep z basni o ksiezniczce, obstugiwanej przez
czarodziejskie rece. Sam sie niejednego przy tym opowiadaniu ucze i zdumiewa mnie
wrazenie, jakie to na nich sprawia. Zmuszony jestem wymysla¢ samodzielnie niejedno
zawiklanie, o ktérym nazajutrz zapominam, a woéwczas dzieci zarzucaja, ze wezoraj byto
inaczej. Skutkiem tego pilnuje sie i przyuczam recytowa¢ to samo niezmiernie
$piewnym tonem bez zajaknienia. Przekonalem sie przy tej sposobnosci, ze autor psuje
zawsze swe dzielo, gdy w drugim wydaniu zmienia opowiesé¢, cho¢by nawet staral sie
uczynic ja bardziej poetyczng i kompletniejsza. Ulegamy pierwszemu wrazeniu, a lezy
to juz w naturze czlowieka, ze da w siebie wmowi¢ rzeczy najcudaczniejsze. Owo
pierwsze wrazenie wzera sie jednak tak silnie w nasza dusze, ze odnosimy sie niechetnie

do tego, kto stara sie je wymaza¢ i usunac.

18 sierpnia

O, czemuz tak sie dzia¢ musi, ze to, co stanowi szczeScie czlowieka, przemienia sie
w krynice jego niedoli?

Gorace umilowanie zywej przyrody, wypelniajace po brzegi serce moje, przenikajace
mnie taka rozkosza, ze Swiat otaczajacy wydawal mi sie rajem, jest mi dzisiaj udreka,

przesladowczym demonem, kroczacym za mng wszedzie, gdzie stapie.

36



Dawniej stalem wzrok od skal, poprzez rzeke, az hen ku pagorkom i ogarniajac
spojrzeniem urodzajng doline, Sledzitem, jak wszystko kielkuje i rosnie. Patrzylem na
one gbry, od podstaw do szczytu przybrane w gestwe drzew, na doliny, wijace sie
roznoksztaltymi zakrety, ocienione drzewami, na rzeke, plynaca cicho posrod
szeptajacego szuwaru i odbijajaca urocze chmury, kolysane powiewem wiatru na
niebie. Slyszalem glosy ptaszat, ozywiajace $wiegotem lasy, pogladalem na roje
komaréw, tanczace wsrod ostatnich promieni zachodzacego stonica, na chrabaszczyki
czekajace, az znikng, by wzlecie¢ ze zdzbla trawy, $ledzilem rojenie sie owadow i
réznych drobnych stworzonek po ziemi, zamyslalem sie nad mchem, dobywajacym z
twardych glazéw pozywienie, nad porostami, okrywajacymi jalowe piaszczyste pagorki
i to wszystko ujawnialo mi tajemnice wewnetrzne czarownego, Swietego zycia przyrody.
Caloksztalt onych przejawéw ogarnialem goracym sercem moim, czulem sie
przebostwionym tg bujnoscia bytu, a cudne zjawy nieskonczonego w swych formach
Swiata zywym rytmem tetnily w mej duszy.

Zylem poéréd gér niebotycznych, widzialem pod stopami mymi przepadcie,
przelatywaly kolo mnie wodospady, plynely pode mna rzeki, a lasy i gory brzmialy
zyciem. Widzialem, jak dzialaja i tworza w glebi ziemi skryte tajemne sily, za$ na
powierzchni jej, pod niebem, jak roja sie pokolenia roznolitych stworzen. Wszystkom
ogladal w ruchu i postaciach niezliczonych, patrzytem, jak kupig sie ludzie po domach,
ubezpieczaja sie, osiedlaja i rzadza po swojemu rozleglym $wiatem! O biedny, naiwny
czlowieku, za nic sobie masz to wszystko, bowiem sam maly jeste$ i marny! Od gor
niedostepnych az do pustyni, ktérej nie tknela stopa niczyja i az po krance
niezbadanego oceanu wieje duch, tworca wiekuisty, radujac sie kazdemu pytkowi, ktory
zyje i pojmuje go.

Ach, jakze woéwczas tesknilem, by unie$¢ sie na skrzydlach zurawia, plynacego
ponademna, wzlecie¢ ku wybrzezom nieogarnionego morza i napi¢ sie z perlacego sie
pucharu nieskonczono$ci onego nektaru zycia, jakze pragnalem uczu¢ bodaj przez
chwile w glebi, wezbranej moca, piersi wlasnej tchnienie szczesliwosci onej istoty, ktora
w sobie tworzy wszystko i z siebie wszystko wylania.

O bracie, wspomnienie tych godzin stlodka mnie przepaja radoScig. Sam wysilek
przyzywania na pamie¢ owych niewystowionych uczué, owo uswiadamianie ich sobie
wznosi ma dusze ponad nig sama, ale jednoczes$nie czuje dzi§ podwojnie straszny stan,

w ktory popadlem obecnie.
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Jakby jaka$ zaslona uchylila sie przed dusza moja, a widownia nieskonczonych
przejawow zycia przemienila mi sie w bezdenng otchlan otwartego wieczyScie grobu.
Jakze mozemy mowic, ze... co$ jest... gdy wszystko przemija, gdy z chyzo$cig blyskawicy
przesuwa sie, gdy wszystko niezdolne jest jeszcze rozwinaé catej swej sily zywotnej, a
juz porwane pradem tonie i rozbija sie na skalach? Nie ma chwili, ktora by nie trawila
ciebie i twoich najblizszych, nie ma chwili, w ktorej by$ nie byl, nie musial by¢
niszczycielem! Niewinny spacer twoéj zabiera zycie tysigcom robaczkow, jedno
potracenie nogi niweczy pracowicie wznoszona budowle mréwek i wttacza caly lud bez
celu w grob. Ha! nie wzruszaja mnie wielkie, rzadko zdarzajace sie katastrofy $wiata,
powodzie, sptukujace wsi i osady, trzesienia ziemi, pochlaniajace miasta, serce moje
cierpi katusze z powodu onej chlonacej sily, skrytej na samem dnie natury, ktorej
wytwory pozeraja same siebie i wszystko wokoél. Chwieje sie na nogach z przerazenia.
Niebo i ziemia, i wszystkie ich tworcze sily sa mi jako potwory wieczy$cie glodne, co bez

ustanku pozeraja zjawy i wieczyScie nowych takna.

21 sierpnia

Daremnie wyciggam ku niej ramiona rankiem, kiedy budze sie z gnebiacych,
przykrych marzen, daremnie nocg szukam jej w t6zku swoim, gdym ulegl zludzie
szczesnego, niewinnego snu, jakobym siedzial wraz z nia na lace, trzymat za reke i
okrywatl jej dlon pocalunkami. Kiedy wonczas, na poly jeszcze rozespaniem ogarniety,
szukam jej omackiem i wracam do jawy, z oczu tryskaja mi Izy, w sercu czuje bolesny

ucisk i placze, i zale sie beznadziejnej przyszlosci mojej.

22 sierpnia

Jestem nieszczeSliwy, Wilhelmie, cala zywotna sila moja zatonela w targanej
niepokojem bezczynno$ci, nie moge pré6znowacé, a wzia¢ sie do czego$ nie jestem w
mozno$ci. Znikla moja wyobraznia, przepadlo odczucie natury, a do ksigzek mam
wstret nieprzezwyciezony. Gdy sie kto$ sam zatraci, brak mu wszystkiego. Zareczam ci,
ze czasem rad bym by¢ wyrobnikiem dziennym, byle tylko, budzac sie rano, mie¢ przed
soba widoki na dzien pracy, pochop do niej i nadzieje. Czesto zazdroszcze Albertowi,
patrzac, jak nurza sie az po uszy w aktach i wydaje mi sie, ze czulbym sie nad wyraz

szczeSliwym, bedac na jego miejscu. Kilka razy zabieralem sie pisa¢ do ciebie, a takze
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zwro6cié sie do ministra z pro$ba o miejsce w konsulacie, ktorego by mi, jak zapewniasz,
nie odméwiono. Tak i ja sam mysle. Minister lubi mnie od dawna i sam nadmienial, ze
powinienem wzia¢ sie do jakiej$ roboty. Czasem marze o tym przez godzine, ale zaraz
potem przychodzi mi na my$l bajka o owym koniu, ktéry znudzony swoboda, pozwolil
sie przybra¢ w siodlo i trezle, a potem zginal, na Smier¢ zajezdzony przez ludzi. Nie
wiem, co pocza¢, a przy tym nie jestem pewny, czy owe straszne uczucie niepokoju, owa
dazno$¢ do zmiany stanu w jakim sie znajduje, nie bedzie mnie przesladowad,

cokolwiek bym uczynil?

28 sierpnia

To prawda, ze, o ile choroba moja jest uleczalna, to uleczy¢ mnie moga jeno ludzie.
Dzi$ jest dzien mych urodzin. Wczesnym rankiem dostalem pakuneczek od Alberta.
Przy otwieraniu wpadla mi w oczy blador6zowa przepaska, noszona przez Lote w dniu,
w ktérym ja poznalem i o ktéra tyle razy ja prositem. W pakiecie znalazlem dwie male
ksigzeczki, najmniejszy format wetsteinowskiego wydania Homera, o ktérym
marzylem tyle razy, by nie dZzwiga¢ na przechadzki duzego ernestynskiego wydania.
Przyjaciele spelniajg w ten sposéb me pragnienia, Swiadcza owe drobne przyshugi,
tysigc razy cenniejsze od wspanialych daréw, w ktorych przebija i ciazy nam pycha
ofiarodawcy. Ucalowalem tysigce razy przepaske i pelna piersig wciggalem w dusze
wspomnienie onych chwil szczesnych, kiedy tonaglem w radosci i upojeniu. Tak juz jest,
Wilhelmie, na $wiecie i nie szemrze przeciw temu, kwiat zycia to jeno ztuda! Ilez z nich
opada, nie pozostawiajac Sladu, jakze niewiele wydaje owoc, a jakze nieliczne okazy
dochodza do dojrzato$ci? A mimo to... bracie moj... tyle ich wokol i powazamy sie one
dojrzale owoce zaniedbywac¢, pomiata¢ nimi, pozwala¢, by zgnily nieuzytecznie!

Badz zdrow! Lato tutaj przecudne, spinam sie czesto na drzewa owocowe w sadzie
Loty, ujmuje zerdke i stracam gruszki z wierzcholtka. Ona stoi pod drzewem i chwyta

rzucone z gory owoce.

30 sierpnia

Nieszczesny! Jeste$ naiwny, oszukujesz samego siebie. Do czeg6z doprowadzi¢ cie
moze owa nieposkromiona, nieustanna namietno$¢? Modle sie juz tylko do niej,

wyobrazni mej jawi sie wylacznie tylko jej postaé i dostrzegam o tyle jeno caly $wiat, o
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ile stoi w jakims$ do niej stosunku. I to mi daje czasem mile chwile, tak dlugo trwajace,
poki sie znowu od niej oderwaé nie jestem zmuszony. Siedze przy niej czasem przez
dwie, lub trzy godziny, sycac oczy jej postacia, $ledzac jej ruchy, pojac sie niebianska
muzyka jej stowa. Napiecie wszystkich zmystow moich wzrasta stopniowo, az nagle ¢mi
mi sie przed oczyma, przestaje slyszeé¢, skurcz mnie chwyta za gardlo skrytobojczo,
serce wali mlotem i zwieksza jeszcze zamet i uczucie rozpaczy. Wowczas, drogi
Wilhelmie, nie wiem doprawdy, czy zyje na $wiecie! Czasem znowu przygniata mnie
smutek, a Lota nie odmawia mi tej bolesnej przystugi, bym mogl wyptakaé na jej dloni
lzy rozpaczy. Zrywam sie, odchodze, wybiegam, blakam sie po polach, wspinam sie na
urwiste wzgorza z dzika jaka$ radoscia, pre sie przez bezdroza le$ne, torujac nowe
Sciezki, przelaze przez ploty, drace mi ubranie, przeciskam przez ciernie, kaleczace mi
cialo i wowczas doznaje ulgi. Czasem powalony znuzeniem i spragniony padam gdzie$
na ziemie i leze tak czesto dlugo w noc pdzna, a nade mna blyszczy ksiezyc w pelni.
Czasem siadam w lesie na krzywym pniu, lub konarze drzewa, odpoczywam, dajac folge
okaleczalym od chodzenia stopom i drzemie ukojony wyczerpaniem az do $witu. O
drogi Wilhelmie, dusza ma pozada, jako najwyzszej taski, samotnej celi, wlosiennicy i

kolczastego pasa pokutnika. Badz zdréw! nie widze, poza grobem, konca tej niedoli.

3 wrzesnia

Musze jechaé! Dziekuje ci Wilhelmie, ze§ przewazyl szale mych chwiejnych
postanowien. Od dwu juz tygodni nosze sie z mysla, by sie z nig rozstac. Musze
wyjechac¢. Ona jest znowu w miescie u swej przyjaciotki razem z Albertem... — musze

jechac!

10 wrzes$nia

Straszng mialem noc. Teraz, drogi Wilhelmie, przetrwam juz wszystko. Nie ujrze jej
nigdy! O, jakaz szkoda, ze nie moge zarzucié ci rak na szyje i wsréd lez i wzruszenia
wyrazi¢ ci uczué, jakie przepelniaja serce moje w tej chwili. Siedze, dysze ciezko i
starajac sie uspokoi¢, czekam ranka, gdyz na chwile wschodu stofica zamowilem konie.

Ona $pi spokojnie i nie przypuszcza, iz mnie juz nigdy nie zobaczy. Wyrwalem sie,
okazalem dos¢ sily, by w ciagu dwugodzinnej pogawedki nie zdradzi¢ swych zamiaréw.

Coz to byla za rozmowa, wielki Boze!
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Albert przyrzekl mi, ze zaraz po wieczerzy przyjdzie z Lota do ogrodu. Stalem na
tarasie pod rozlozystymi kasztanami i spogladalem po raz ostatni stad, jak slonce,
zachodzac na krancach uroczej doliny, tonelo w nurtach rzeki. Jakze czesto razem z nia
rozkoszowalem sie tym wspanialym widokiem, a dziS... Zaczalem przechadzaé sie po
alei, ktorg tak lubilem, tajemny pociag uczuwalem zawsze do tego miejsca, zanim
jeszcze poznalem Lote i radowaliémy sie bardzo w poczatkach naszej znajomosci,
stwierdziwszy obopdlne upodobanie do tego zakatka najromantyczniejszego,
zaprawde, jaki stworzyla sztuka ogrodnicza.

Z poczatku widok $ciele sie szeroko poprzez pnie kasztanow..., tak... tak...
pamietam, pisalem ci o tym... Sciany zieleni otaczaja wchodzacego, a aleja, laczac sie z
drzewami przylegajacego do niej zagajnika, staje sie coraz to ciemniejsza i
posepniejsza, az konczy sie nagle niewielka polanka bez wyjscia, budzaca w wedrowcu
uczucie samotnoSci i powagi. Pamietam, jak milo mi bylo, — gdym sie tam znalazl
pewnego dnia letniego w samo potudnie, wydaje mi sie, ze mialem niejasne przeczucie,
iz miejsce to bedzie widownia szczeécia i bolu zarazem.

Spedzilem niespelna p6t godziny na smetnym, a stodkim zarazem rozwazaniu mysli
rozstania i spotkania sie kiedy$, gdym uslyszal kroki na terasie. Pospieszylem
naprzeciwko, z drzeniem ujalem i ucalowalem jej dton! WeszliSmy do alei, gdy wlasnie
ksiezyc wylonil sie spoza chmur. Rozmawiajac o tym i owym, zblizyliémy sie
niepostrzezenie do ponurego pawilonu. Lota weszla i usiadla na tawce, obok niej zajal
miejsce Albert, a ja po drugiej stronie. Ale niepokdj nie pozwolil mi usiedzieé, przeto
wstalem, przechadzalem sie chwile i siadlem znowu. Bylem w przykrym stanie. Lota
zwrocila nasza uwage na piekny efekt Swiatla ksiezycowego, o$wiecajacego jasno
terase, widziang przez dlugi, ciemny tunel drzew. Widok by} tym piekniejszy, ze wokolo
nas panowal zupelny mrok. MilczeliSmy, a ona zaczela po chwili: — Ile razy
przechadzam sie w $wietle ksiezyca, zawsze przychodza mi na mysl moi bliscy zmarli i
wtedy rozmys$lam o $§mierci i przyszlym zyciu. Bedziemy zyli! — ciagnela dalej glosem,
wyrazajacym najwznio$lejsze przekonanie. — Ale czyz sie spotkamy, Werterze, czy sie
poznamy? Moéw pan, jak ci sie wydaje?

— Loto, — odrzeklem z oczyma pelnymi lez, podajac jej reke — zobaczymy sie tu i
tam! — Nie moglem dluzej mowié. Drogi Wilhelmie, czyz musiala mnie o to spytaé dzis,
gdym wlasnie drzal, noszac w sercu owa bliska rozlake.

— Czy umarli nasi wiedzg o nas? — ciggnela dalej. — Czy odczuwajg, co sie z nami

dzieje i czy uSwiadamiaja sobie, ze ich wspominamy z milo$cig. Jawi mi sie zawsze

41



posta¢ matki mojej, gdy cichym wieczorem znajde sie w kole jej dzieci, to jest moich
dzieci, skupionych wkolo mnie, tak, jak gromadzily sie wokoto niej samej. Wowczas
zwracam zroszone 1z tesknoty oko do nieba i pragne, by spojrzala, by sie przekonata,
ze dotrzymuje stowa danego w godzinie $§mierci, iz bede jej dzieciom matka. Z glebokim
uczuciem wolam w takiej chwili: — Przebacz mi droga moja, ze moze nie jestem im tym,
czym ty im bylas. Czynie, co moge, sq odziane, nie glodne, a takze, co najwazniejsze,
pielegnuje je i kocham. Czyz widzisz Swieta nasza, w jakiej zyjemy zgodzie? Jesli
widzisz, to mozesz zaprawde wielbi¢ Boga, ktoregos blagala o opieke nad dzieémi,
wylewajac ostatnie, gorzkie lzy na tej ziemi.

Tak méwila, Wilhelmie, a kt6z powtoérzy¢ zdota, co mowita? Jakze zimna martwa
litera wyrazi¢ moze ten niebianski wykwit ducha! Albert przerwal jej lagodnie: —
Wiem, ze dusza twa, droga Loto, ma upodobanie w tego rodzaju myslach, ale szkodza
ci one, przeto prosze cie bardzo... — Albercie! — podjela na nowo. — Wiem, ze nie
zapomniale§ owych wieczoréw, spedzonych wspolnie u malego, okraglego stoliczka,
kiedy ojca nie byto w domu, a dzieci pokladly sie spa¢. Miewale$ czesto dobre ksigzki,
ale mato kiedy byle§ w moznosci czyta¢ je. Czyz obcowanie z ta piekng dusza nie bylo
nam drozsze ponad wszystko inne? O jakze wzniosla, stodka, pogodng i
niezmordowanie czynng byla ta kobieta! Bog jeden widzial Izy moje, ktorymi zalana
klekatam nieraz w t6zku blagajac, by mnie uczynil podobna do nie;j!

— Loto! — zawolalem, przyklekajac, ujmujac jej dlon i roszac ja rzesistymi lzami. —
Nad toba czuwa blogostawienstwo boze i duch matki twojej. — Szkoda, ze jej pan nie
znale§! — powiedziala, Sciskajac ma dlon. — Warta byta tego, by$ ja pan poznal! —
Zdalo mi sie, ze zgine. Nikt nie wyrzekt o mnie szczytniejszego, dumniejszego stowa.
Lota mowila dalej: — Jakze smutno pomysleé, ze kobieta taka musiala opuscié ten Swiat
w kwiecie wieku, kiedy najmlodsze jej dziecko miato ledwo pét roku. Chorowala krotko,
zegnala sie z zyciem spokojnie, bez zalu, niepokoit ja tylko los dzieci, zwlaszcza
mlodszych. Gdy czula, ze sie zbliza ostatnia chwila, powiedziala do mnie: — zawolaj
dzieci! — Wprowadzilam malcéw, nie wiedzacych, co sie dzieje oraz starsze,
przygnebione bardzo. Stanely wkoto 16zka, ona wzniosta nad nimi rece, pomodlila sie,
ucalowala kazde i odprawila, a potem zwroécila sie do mnie: — Badz im matka! —
Przyrzeklam jej i dalam reke. — Obiecujesz duzo, moja corko! — powiedziata. — Musisz
da¢ im serce matki i opieke matki. Czuje, ze wiesz, co to znaczy, méwia mi o tym lzy

twoje. Dochowaj tedy ojcu twemu wiernosci i postuszenstwa zony, a rodzenstwu serca.
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Ty jedna zdolasz pocieszy¢ ojca. Spytala, gdzie jest. Wyszedl, chcac ukry¢ straszny swoj
bol, tloczacy go do ziemi.

Byle$ Albercie w pokoju obok. Slyszac kroki, spytala kto to, potem wezwala cie do
siebie i patrzyla dlugo, to na jedno, to na drugie, a spojrzenie miala spokojne, jakby
pewna byla, ze bedziemy szcze$liwi. — Albert objal ja za szyje, pocalowal i zawolak:
JesteSmy juz i bedziemy zawsze szczeSliwi! — Spokojny zazwyczaj Albert, stracil
réwnowage w tej chwili, ja zas, po prostu nie wiedzialem, co sie ze mna dzieje.

— Pomysl pan, Werterze — zwrdcila sie do mnie, — czy podobienstwo, by ta kobieta
istnie¢ przestala! Boze, trudno sobie wyobrazié¢, ze mozemy pozwala¢ na to, by zabrano
z domu co$, co nam bylo tak drogie! I tylko dzieci, odczuwajace silniej, zalg sie jeszcze
przez dlugi czas, ze czarni ludzie zabrali im mame.

Wstala, ja sie zbudzilem z marzen, ale pozostalem na lawce i nie puszczalem jej reki.
— Musimy wraca¢, juz czas! — powiedziala. Chciala uwolni¢ swa reke, ale
przytrzymalem ja silnie. — Spotkamy sie! — zawolalem. — Poznamy sie, rozpoznamy
sie, chocbyémy przybrali odmienng postac¢! Ide, — dodalem — odchodze bez oporu,
tylko nie mam sil, nie jestem w stanie powiedzie¢, ze odchodze... na zawsze! Bywaj
zdrowa, Loto! Zegnam cie, Albercie! Zobaczymy sie kiedys... — Zaraz jutro! —
zauwazyla zartobliwie. Odczulem zywo to powiedzenie i nie spostrzeglem, kiedy
wysunela dlon z mej reki. Poszli aleja, ja zostalem, zobaczylem ich w blasku $wiatla
ksiezycowego, padlem na ziemie i wyplakalem sie, potem zerwalem sie na nogi,
pobieglem na terase i dojrzalem stamtad jej bialg suknie, polyskujaca u furtki w cieniu

wielkich lip. Wyciggnalem ku niej ramiona, ale w tej chwili wszystko zniklo.

Cze$¢ druga

20 pazdziernika 1771

Wezoraj przybyliSmy tutaj. Konsul czuje sie niezdrowym, przeto zatrzymamy sie
przez dni kilka. Wszystko byloby dobrze, gdyby tylko nie byl tak niezno$ny. O, czuje
dobrze, ze los mi gotuje straszne przejsScia. To nic, trzymajmy sie ostro! Swobodny
umyst zniesie wiele! Swobodny umysl... §miech mnie bierze, gdy widze, ze slowo to
napisaé moglem. Nieco wiecej zaufania do siebie zdaloby mi sie i uczyniloby mie
najszczesliwszym pod stoncem. Tam, gdzie inni, majac odrobine zaledwo sily i

zdolnoéci, pusza sie niby pawie i zazywaja blogiego samozachwytu, tam ja
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powatpiewam w moj talent i umiejetnos$¢. Boze, ktory mnie wyposazyle$ tak obficie,
czemuz nie zatrzymale$ polowy swych dobrodziejstw, zsytajac mi w ich miejsce bodaj
troche pewnosci siebie i sktonno$ci poprzestawania na byle czym.

Trzeba by¢ cierpliwym, a wszystko sie zmieni na lepsze. Masz sluszno$¢, przyznaje
ci, moj drogi. Czuje sie nierownie lepiej, odkad zyje posrod ttumu i patrze na to, co
ludzie robig i jak sobie radza. Lezy juz w naturze ludzkiej, ze porownywamy wszystko
ze soba, a siebie z wszystkim, przeto poczucie szczescia i niedoli zawisto od tych rzeczy,
z ktorymi sie zestawiamy, a samotnoS$¢ jest wobec tego najwiekszym
niebezpieczenstwem. Nasza wyobraznia posiada sklonno$¢ do wzlatywania wysoko, a
czerpigc pokarm z fantastycznych mirazy poezji, stwarza mndéstwo istot fikcyjnych, w
poréwnaniu z ktorymi jeste$Smy nieskonczenie mali, wszystko poza nami wydaje nam
sie wznio$lejsze, a kazdy doskonalszym od nas. I to dzieje sie zupeklnie naturalnie.
Odczuwamy bardzo czesto swe braki, a to, czego nam brak, posiada czesto, jak nam sie
wydaje, kto§ drugi. Przyznajac mu te wyzszo$¢, wyposazamy go takze i naszymi,
wlasnymi zaletami, odczuwajac w tym nawet pewne idealne zadowolenie. W ten sposéb
powstaje 6w szczytny ideal, bedacy naszym wlasnym wytworem.

Pracujagc natomiast mozolnie i uzywajac jeno wlasnych niewielkich sil,
spostrzegamy czestokro¢, ze przy calej powolnosci i ucieraniu sie z przeszkodami,
doprowadzamy do czego$ wiecej, niz inni, plynacy pelnymi zaglami i dzierzacy silnie
ster, a wowczas, widzac, ze doréownaliSmy innym, lub, zeSmy ich nawet wyprzedzili,

osiggamy poczucie wlasnej wartoSci.

26 listopada

Zaczyna mi tu by¢ jako tako. Najlepszym jest to, ze pracy nie brak, a przy tym dusze
moja bawi ta mnogo$¢ ludzi i rozmaito$¢ nieznanych dotad postaci, dajaca nad wyraz
ozywione widowisko. Poznalem hrabiego C... i z kazdym dniem czuje dlan wiekszy
szacunek. Posiada umysl, ogarniajacy szerokie kregi i gleboki, a przez to wlasnie wolny
od oschloéci, ze uwzglednia wszystko. W zachowaniu jego przebija zdolno$¢
odczuwania przyjazni i miloéci. Powziagl dla mnie zyczliwo$¢, podczas zalatwiania
pewnej sprawy urzedowej, gdy zauwazyt od pierwszych zaraz stow, ze sie rozumiemy i
ze moze moOwi¢ do mnie, jak nie do kazdego. Nie moge sie nacieszy¢ jego zyczliwym
postepowaniem ze mng. Nie ma chyba wiekszej, istotniejszej radosci, jak gdy otwiera

sie przed nami prawdziwie wielka dusza.
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24 grudnia

Mam mnostwo przykrosci do zniesienia od mego konsula, jak to zreszta
przewidywalem. Jest to pedantyczny cymbal, jakich malo na $wiecie, powolny i
drobiazgowy, jak stara kumoszka. Nigdy nie jest zadowolony z siebie, przeto niczym go
zadowoli¢ nie sposob. Pracuje chetnie i latwo i nie cierpie poprawek. On za§ ma pasje
zwraca¢ mi dany elaborat i powiada zawsze: — Dobrze pan napisal, ale przejrzyj pan to
jeszcze raz, zawsze mozna znalez¢ odpowiedniejsze wyrazenie, czy jasniejszy zwrot! —
Diabli mnie biora nieraz. Nie Scierpi, by braklo jednego cho¢by — i, — jednego spéjnika,
a wrogiem Smiertelnym jest wszelkich dowolnos$ci w szyku zdania, jakie mi sie czesto
nasuwaja pod pioro. Nie rozumie po prostu obrazu, nie odrzepolonego wedle
szacownych, prastarych zasad melodii, obowigzujacych katarynke. Okropna to rzecz
mie¢ z takim czlowiekiem do czynienia.

Nagroda jedyna jest mi zaufanie hrabiego C... Niedawno wyznal mi otwarcie, ze jest
bardzo niezadowolony z guzdralstwa i drobiazgowos$ci mego konsula. — Ludzie —
powiedzial — maja upodobanie w utrudnianiu sobie samym i innym wszystkiego. Ale
trzeba sie z tym pogodzi¢, podobnie, jak musi pogodzi¢ sie z istnieniem gory wedrowiec.
Gdyby jej nie bylo, oczywiScie, droga bylaby wowczas krotsza i latwiejsza, ale poniewaz
gora istnieje, przeto trzeba sie na nig wspinad!...

Moj szef domysla sie naturalnie, ze hrabia woli mnie od niego, to go zlosci, a
skutkiem tego korzysta z kazdej sposobnosci, by obmawiaé¢ hrabiego przede mna. Ja,
naturalnie, staje po jego stronie, a to sprawe jeszcze bardziej pogarsza. Wczoraj
wyprowadzil mnie z rbwnowagi, gdyz przy okazji i mnie tez przypiat fatke. — Hrabia —
powiedzial — interesuje sie calym $wiatem i do tego jest jedyny, praca mu idzie jak z
platka i ma latwo$¢ pidra, ale brak mu gruntownej wiedzy, co jest zreszta wada
wszystkich dyletantow literatury i sztuki. — Zrobil przy tym mine, jakby pytal: — Czy$
sie dorozumial, ze to do ciebie pite? — Ale nie odnioslo to zadnego skutku, gdyz
pogardzam ludzmi, mogacymi tak mys$le¢ i w ten sposoéb postepowaé. Stawitem mu
czolo i dyskutowalem z pewnym uniesieniem. Powiedzialem, ze czlowiek taki, jak
hrabia, budzi¢ musi szacunek, tak ze wzgledu na swoj charakter, jak tez i wiedze. — Nie
znam — powiedzialem — nikogo, komu by sie powiodlo rozszerzy¢ zakres swych

wiadomo$ci na tak rozliczne przedmioty, nie zatracajac jednocze$nie zainteresowania
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dla pospolitych spraw biezacego zycia. — Bylo to, dla jego ciasnego rozumu bajka o
zelaznym wilku, przeto oddalilem sie, nie chcac dalsza gadaning jego burzy¢ sobie zokci.

Wy$cie winni temu wszyscy, namowili$cie mnie bowiem do podjecia owego jarzma,
rozwodzac sie szeroko o potrzebie rozpoczecia czynnego zycia. Czynne zycie?
Zaprawde, jesli czltowiek, sadzacy ziemniaki i wozacy na sprzedaz do miasta zboze, nie
wiedzie czynniejszego zycia ode mnie, to zgodze sie jeszcze przez dziesie¢ lat
wykonywa¢ te prace galernika, przykuty lancuchem, na ktéry mnie wziela owa bajka o
czynnym zyciu.

Poza tym c6z za blyszczaca nedza, jakaz nuda panuje poéré6d owych miernot,
zebranych tu pospotu. A jakaz wre pomiedzy nimi walka o pierwszenstwo, jakze czyhaja
zawziecie, by bodaj krokiem uprzedzi¢ drugiego, jakiez nedzne, jak poziome, zgola
nieostonione niczym namietnostki wypekniajg ich dusze? Jako przyklad podaje pewna
kobiete. Rozpowiada ona kazdemu szeroko o swym szlachectwie i swych
posiadlociach, tak, ze kto§ obcy musialby ja wziaé za ghupia ge$, zarozumialg do
niemozliwoSci ze swego pochodzenia, oraz slawy swego kraju i swych przodkéw.
Tymczasem jest o wiele gorzej, gdyz owa osoba pochodzi z tych stron i jest corka
biednego gryzipiérka. Nie moge pojaé, by ludzie mieli tak malo zastanowienia i
Swiadomosci, ze ponizaja sie sami i hanbig.

Przekonywam sie, moj drogi, z dniem kazdym dowodniej, ze nie nalezy sadzié¢
innych podlug siebie, ale poniewaz mam tak duzo do czynienia z sobg samym i
wlasnym, nieokielzanym sercem, przeto najchetniej pozwalam kazdemu kroczyé
wlasng Sciezka, byleby mi inni nie przeszkadzali czynié¢, co mi sie podoba.

Najbardziej draznig mnie fatalne zapatrywania na mieszczanstwo i réznice stanowe.
Zdaje sobie réwnie dobrze, jak kazdy inny, sprawe z tego, ze rdznice, dzielace
poszczegdlne stany s3 potrzebne, oraz ile mnie samemu przysparzaja korzySci. Ale
niechze nie stajg mi na drodze tam wlasénie, gdzie moge zazy¢ jeszcze bodaj troche
radosci, bodaj odrobiny szczeScia na $wiecie. Poznalem sie niedawno na przechadzce z
niejaka panng B... Jest to mila osoba, ktéra zdotala zachowaé duzo prostoty wérod
calego tego sztywnego otoczenia. Rozmawialiémy bardzo przyjemnie, a przy
pozegnaniu poprositem, by mi pozwolila sie odwiedzi¢. Zgodzila sie na to tak ochotnie,
ze ledwo moglem sie doczekaé sposobnej chwili, by p6j$¢ do niej. Nie pochodzi z tych
okolic, a mieszka razem z ciotka. Ta ciocia nie spodobata mi sie od razu. Zachowalem
sie jednak wobec niej bardzo uprzejmie, méwigc, zwracalem sie przewaznie do niej i w

ciggu pol godziny dowiedzialem sie pewnych szczegoldow, a mianowicie, ze, jak mi to
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pOzZniej potwierdzila siostrzenica... czcigodna dama cierpi na staro$¢ niedostatek,
niczego nie posiada: ani majatku, ani inteligencji, cala jej ostoja jest dlugi szereg
przodkéw oraz stan, wérdd ktorego muroéw zabarykadowala sie, poprzestajac na tej
rozkoszy, by z wyzyn swoich spoglada¢ z pogarda na marny thum mieszczuchow.
Podobno byta piekna w mlodos$ci, przebaraszkowala zycie, zrazu dreczyla r6znych
biednych mlodziencéw, za§ w wieku dojrzalszym ugiela sie pod jarzmo malzenskie
pewnego starszego oficera, z ktorym za te cene i zno$ne utrzymanie przezyla czas
jesieni zycia, a potem go pogrzebala i na staro$¢ zostala samotna. Nie miano by dla niej

teraz zadnych wzgledow, gdyby nie siostrzenica, posiadajaca sympatie wszystkich.

8 stycznia 1772

Straszni to zaiste ludzie, wkladajacy cala dusze w ceremoniat i wysilajacy sie calymi
latami na to, by posuna¢ sie o jedno bodaj miejsce wyzej przy stole. Nie brak im wcale
innego zajecia, przeciwnie, mnoéstwo rzeczy zalega wlasnie dlatego, ze drobnostkowe
utarczki nie pozwalajg im ja¢ sie spraw waznych. W zeszlym tygodniu przez ghupi zatarg
w sprawie jazdy sankami cala przyjemnos¢ poszia na marne.

Naiwni to ludzie, nie zdaja sobie bowiem sprawy z tego, ze w istocie rzeczy pierwsze
miejsce nie ma zadnego znaczenia, gdyz ten, kto je zajmuje, rzadko odgrywa gléwna
role! Iluz krolow podlega wladzy ministrow, a jak czesto minister pelni wole swego
sekretarza! Ktéz jest w takim razie pierwszym? Ten, wydaje mi sie, kto przeniknie
innych i przemocg, czy chytro$cia umie uzy¢ ich namietnosci i sit do spelnienia swych

zamierzen.

20 stycznia

Pisze do pani, droga Loto, w malej karczemce wiejskiej, dokad zapedzila mnie
burza. Odkad przebywam w tej smetnej norze, D..., posrdd ludzi tak catkiem obcych
memu sercu, nie mialem chwili, by mi dusza sie nie rwala do skreslenia do pani stow
paru. I tutaj byla§ pani pierwsza mysla moja, w tej chalupce, samotnej i ciasnej, gdzie
siedze i patrze na $nieg, smagajacy szyby malego okienka. Gdym jeno wszedl,
przypomnialem sobie twa postac¢ i dusze twa Loto z taka goraca czcia! Boze mocny! To

pierwsza szczesna chwila!
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O, czemuz mnie nie widzisz, droga moja, ogarnionego tym wirem! Umyst moj
marnieje, nie mialem ni na moment pelni odczuwania, ani jednej szczesnej godziny!
Nic! Nic! Mam wrazenie, jakbym stal przed czarodziejska szkatula, widze matych ludzi,
koniki itp., wszystko to rusza sie, a ja pytam, czy to nie jest jakie$ optyczne zludzenie.
Sam odgrywam jakas$ role, a raczej ruszaja mng, jak marionetka, dotykam czasem
drewnianej reki sgsiada i czuje dreszcz grozy. Wieczorem postanawiam zobaczy¢
wschéd slonca i nie ruszam sie z t6zka. W ciggu dnia obiecuje sobie ucieszy¢ oczy
Swiatlem ksiezyca i nie wychylam sie z pokoju. Nie wiem, doprawdy calkiem, po co sie
budze i po co ide spaé.

Zaczyn, utrzymujacy zycie moje w napieciu, przepadl gdzie$, podnieta, ktéra mi po
nocach sen spedzala z powiek, a §witem budzila na nowo, przestala istnie¢.

Jedyna naprawde niewies$cig istota, jaka tu poznalem, jest panna B...,. podobna jest
do pani, o ile do pani w ogble moze by¢ kto$ podobny. Powie pani moze, ze sile sie na
plytkie komplementy? Jest w tym nieco prawdy. Od niejakiego czasu stalem sie bardzo
ugrzeczniony, bo inaczej by¢ nie moze, dowcipkuje, a kobiety twierdza, ze nikt nie
potrafi lepiej chwali¢ ode mnie (i klamac¢... dodaja..., bo bez tego ani rusz..., rozumie
pani?). Wracam do panny B... Dusza wyziera z jej oczu, a stanowisko spoleczne ciazy
jej, nie zadowalniajac pragnien serca. Pragnie uciekac z tego rojowiska ludzkiego,
snujemy tedy godzinami calymi marzenia, zazywajac szczescia, $nigc o zyciu na wsi,
ach, i o pani! Nieustannie zachwycac¢ sie panig musi, nie musi raczej, czyni to ochotnie,
stucha o pani z ochota, kocha pania!

O, czemuz nie moge usia$¢ u stop twoich w uroczym, niezapomnianym pokoiku i
patrze¢ na igraszki naszych drogich malcow. Czemuz, kiedy staja sie zbyt dla ciebie,
pani, haladliwe, nie moge ich uciszy¢ opowiescig straszliwej bajki jakiejs.

Stonice zachodzi, przel$niewajac cudna biel okrytego $niegiem widnokregu, burza
minela. A ja musze nadal pozosta¢ w mej klatce... Zegnam pania! Czy Albert przy

pani?... A czy... Boze, przebacz mi to pytanie!

8 lutego

Od tygodnia pogoda jest okropna, ale mnie z tym bardzo dobrze. Odkad tu jestem,
nie mialem ni jednego dnia pogody, ktorego by mi kto$ nie zepsutl i nie zatrul. Gdy
deszcz pada, wicher dmie, mroéz $ciska albo odwilz nadchodzi, natenczas mysle sobie: i

w domu nie moze by¢ chyba gorzej, jak na dworze, czy przeciwnie i wtedy czuje sie
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zadowolony. Kiedy za$ rankiem spostrzegam, ze slonce $wieci i zapowiada sie dzien
piekny, nie moge sie powstrzymacé, by nie zawolaé: oto ludziom nastrecza sie znowu
sposobno$¢ pozbawienia sie wzajem tego daru nieba. Odbieraja jedni drugim na
przemian wszystko: zdrowie, slawe, rados¢, spoczynek, a przewaznie przez ghupote,
brak zrozumienia i ciasnote umyshu, co zresztg czynia, jak twierdza, ...w najlepszej
mys$li! Czasem zbiera mnie ochota rzucié sie na kolana i blagaé ich, by nie grzebali z

taka zacieklo$cia we wlasnych wnetrznosciach.

17 lutego

Zdaje sie, ze z konsulem dluzej nie wytrzymam, ani on ze mng. To czlowiek wprost
nie do zniesienia. Zalatwia sprawy i wykonywa swe obowigzki w sposob tak Smieszny,
ze nie moge sie powstrzymac od czynienia mu na przekor i postepuje wedle wlasnego
zapatrywania, co mu oczywiscie jest bardzo nie na reke. Wni6sl na mnie zazalenie do
dworu, a minister udzielil mi lekkiej co prawda przygany, ale dotknela mnie ona tak, ze
miatem juz wnie$¢ prosbe o dymisje, kiedy otrzymalem od niego list prywatny. Tresé
listu byla tego rodzaju, ze uklagklem z podziwu dla szlachetno$ci i madrosci tego
czlowieka. W podziwienia godny sposob karci on ma nadmierng wrazliwo$é, uznaje me
przesadne zresztg zapatrywania na potrzebe czynu, oddzialywania na innych i przejecie
sie sprawg, jako zapal mlodzieniczy, nie chce zniszczy¢ owych zalet, ale jeno zlagodzi¢ i
tam je pragnie skierowa¢, gdzie moga mie¢ odpowiednie pole dzialania i wywrzeé swoj
skutek. Uczulem sie wzmocniony na duchu na caly tydzien i pogodzony ze soba. Cudna
to rzecz spokoj duszy i zadowolenie ze siebie. O, gdybyz jeno, drogi przyjacielu, klejnot

ten nie byl rownie kruchy, jak jest cenny i piekny!

20 lutego

Niechze was, drodzy moi, B6g blogostawi i darzy wszystkim dobrem, ktérego mnie
odmowil!

Dziekuje ci, Albercie, ze§ mnie zwiddl. Czekalem zawiadomienia o dniu waszych
zaSlubin, postanowilem w ten dzien zdja¢ uroczyscie ze Sciany sylwetke Loty i
pogrzebac ja pod stosem innych papieréw. Juz jestes$cie pobrani, a wizerunek jeszcze
wisi! Niechze zostanie, wiem, ze i ja biore w tym udzial, bez szkody dla ciebie zajmuje

drugie miejsce w sercu Loty, chce i musze tam pozostaé¢! Oszalalbym chyba, gdyby mnie
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zapomniala. Ta mys$l, Albercie, to pieklo prawdziwe! Badz zdréw, Albercie! Zegnam cie

aniele niebianski! Zegnam cie Loto!

15 marca

Doznalem przykrosci, ktéra mnie stad wypedzi. Zgrzytam zebami! Do licha! Nie da
sie to juz naprawi¢, a wine ponosicie wy wszyscy, zachecajac mnie, dreczac i naglac,
bym objal stanowisko, ktore mi zupelnie nie odpowiadalo. Mam tedy ja i macie wy
nagrode zasluzona! Aby$ za$ nie moéwil, Ze zepsuly calg rzecz moje narwane poglady,
opisuje ci wszystko tak szczegoélowo i jasno, jakby to uczynil zawodowy kronikarz.

Hrabia C... lubi mnie i wyr6znia, wiesz to dobrze, bom ci donosil o tym sto razy.
Znalazlem sie u niego wczoraj na obiedzie, a byl, to wlaénie dzien, w ktérym schodza
sie don wieczorem wszyscy utytulowani panowie i dystyngowane damy. Nie myslalem
o nich wcale i nie przyszlo mi na my$l, ze dla podwladnego urzednika nie ma miejsca w
ich towarzystwie. Krotko méwiac, bylem na obiedzie, a po jedzeniu udaliSmy sie do
salonu recepcyjnego. Chodzilem tam i z powrotem, rozmawialem z hrabia, potem z
pultkownikiem B..., ktory sie zjawil, niepostrzezenie nadeszla godzina przyjecia.
Dalibég, nie zauwazylem tego. Nagle weszla najdostojniejsza pani S... z
arcywielmoznym malzonkiem i nalezycie wylegnieta gaska, corunia swa o zapadlych
piersiach i uroczym odwloku. Przeszly mimo i podniosly dumnie do gory swe wysoko
urodzone oczy i dziurki w nosie. Majac serdeczny wstret do tej bandy, chcialem sie
pozegna¢ i czekalem tylko, by hrabia uwolnit sie na moment od tych plotkarzy
obmierzlych, gdy zjawila sie moja panna B... Poniewaz na jej widok troche ciepto mi sie
robi w sercu, pozostalem i stanglem za jej krzestem. Po chwili dopiero zauwazylem, ze
rozmawia ze mng z mniejsza, jak zazwyczaj szczero$cia, a nawet z pewnym
zaklopotaniem. Uderzylo mnie to. Pomys$lalem, ze niczym sie nie rézni od reszty
zebranych, uczulem sie dotknietym i chcialem odej$¢. A jednak zostalem, gdyz
zapragnalem nabra¢ o niej innego wyobrazenia, nie dowierzalem wlasnemu sadowi,
chcialem poslyszeé¢ bodaj jedno cieple stowko..., chcialem po prostu... mysl sobie
zreszta co chcesz! Tymczasem salon sie zapehil. Przybyl baron F..., w garderobie z
czasow koronacji Franciszka I, radca dworu R..., zwany tu po prostu panem R... wraz
ze swa przyglucha zona..., dalej zmietoszony zawsze I..., ktérego stroj starofrankonski
dopeliany byl nowozytna tandets..., stowem, znalazlo sie cale stado. Rozmawialem z

kilku znajomymi, ale wszyscy byli bardzo maloméwni. Dziwilem sie, lecz my$lalem
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tylko o mojej pannie B... Nie spostrzeglem, ze damy w drugim kornicu salonu szepca
sobie co$, ze szept ten ogarniac zaczyna rowniez mezczyzn, ze pani S... co$ powiedziala
gospodarzowi domu (wszystko to opowiedziala mi potem panna B...), az na koniec
zblizyt sie hrabia C... i pociggnal mnie ku oknu. — Zna pan — powiedzial — tutejsze
poglady na roznice stanu? Towarzystwo, jak widze, nierade jest obecnosci panskiej! —
O, przepraszam bardzo, ekscelencjo! — odparlem — nie chcialbym za nic..., prosze o
laskawe przebaczenie... winienem byt o tym wcze$niej pomysle¢... prosze, racz mi pan,
panie hrabio darowac¢ te niekonsekwencje... Chcialem juz nawet i$¢, ale zatrzymal mnie
moj zly geniusz! — dodalem z uémiechem, skladajac uklon. Hrabia uscisnagl mi dlon z
uczuciem, ktore wyrazato wszystko. Wysunalem sie cicho z salonu, wyszedlem na ulice,
siadlem do kabrioletu i pojechalem do M..., by tam z pagérka zobaczy¢ zachod stonca,
a potem odczyta¢é w Homerze wspaniala pieSi o goscinie Ulissesa u zacnego
Swiniopasa. To bylo wySmienite.

Wieczorem udalem sie na wieczerze. Bylo kilka os6b w gospodzie. Grali w ko$ci na
rogu stolu, odwinagwszy nakrycie. Naraz wchodzi przezacny Adelin, wiesza kapelusz,
spoglada na mnie, zbliza sie i méwi z cicha: — Spotkala cie nieprzyjemno$¢? — Mnie?
— zawolalem. — Hrabia wyprosil cie z towarzystwa! — Niech ich diabli biorg! —
odrzeklem. — Z przyjemnoscia wydostalem sie na $wieze powietrze! — Dobrze, —
zauwazyl — ze sobie z tego wiele nie robisz, tylko przykro mi, ze o tym wszyscy méwig!
— Teraz dopiero zaczela mnie gryz¢ cala sprawa. Zdawalo mi sie, ze wszyscy wchodzacy
do sali spogladaja na mnie z tego wlasnie powodu. Kipialo we mnie.

Gdziekolwiek sie dzisiaj pokaze, wszyscy wyrazaja mi swe wspolczucie, a zawistni
triumfujg, méwigc: tak sie dzieje pyszaltkom, ktérzy majac ledwo odrobine rozumu w
glowie mys$la, ze ich to upowaznia do przekraczania wszelkich granic i do nieliczenia
sie ze stosunkami. Gadaja réznosci bez konca, a ja mam sie ochote pchna¢ nozem.
Niech kto co chce méwi o poczuciu wlasnej godnoéci, ale chcialbym widzie¢ czlowieka,
ktory znosi bez urazy, gdy bezkarnie ostrzy sobie na nim jezyki holota, majaca nad nim
przewage. Gdyby ta gadanina nie miala podstawy... a... to co innego..., mozna sobie z

niej kpié.

16 marca

Wszyscy sie na mnie sprzysiegli. Spotkalem dzisiaj w alei panne B... i nie moglem

sie powstrzymac, aby, kiedy$my sie troche oddalili od towarzystwa, nie da¢ jej odczué
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zalu z powodu jej zachowania sie. — Jakze mogte$, Werterze, znajac moje serce —
odrzekla tonem serdecznym w ten sposob wytlumaczy¢ sobie moje zmieszanie.
Wycierpialam wiele z powodu pana od chwili wejscia do salonu. Przeczuwalam, co sie
stanie i pragnelam kilka razy ostrzec pana. Bylam pewna, ze zar6wno pani S..., jakiT...,
raczej wyniosa sie z salonu wraz ze swymi mezami, jakby mialy znie$¢ towarzystwo
panskie. Wiedzialam tez, ze hrabia nie moze narazi¢ sie na zatarg z nimi. Ach..., a... ta
cala gadanina! — Jakto prosze pani? — spytalem, a wszystko, czego sie onegdaj
dowiedzialem od Adelina, przemknelo mi przez dusze, niby fala plomienna. — Ilez
wycierpialam do tej pory! — zawolala slodka ta istota z oczyma pelnymi lez. Przestalem
panowa¢ nad soba, mialem ochote pa$¢ jej do n6g. — Mow pani wszystko! —
zawolalem. L.zy splywaly jej po policzkach. Otarla je, nie kryjac sie z tym wcale. — Znasz
pan moja ciotke, — powiedziala — byla na zebraniu i patrzyla na cale zajécie z
oburzeniem. Musialam zeszlej nocy i dzi§ rano wystucha¢ straszliwego kazania na
temat znajomosci z panem. Musialam shuchaé¢ stow zlych, zawistnych, ponizajacych
pana, i nie moglam cie nawet broni¢, jakbym pragnela.

Kazde slowo przenikalo, niby miecz serce moje. Nie czula, jaka by mi wyswiadczyla
laske, zatajajac to wszystko przede mng przez sama litos¢. Nie poprzestajac na tym,
dodala jeszcze wszystko, co ludzie mowiag i mowi¢ beda i wyliczyla tych, ktorzy beda sie
radowac i triumfowaé. Rozwodzila sie, ze uwaza¢ beda ma przygode, jako kare za me
zuchwalstwo i lekcewazenie innych, co mi juz od dawna zarzucano i rozprawiala
szeroko, jak ich to musi cieszy¢ i Smieszy¢ zarazem. Popadlem w rozpacz, a wsciekly
jestem dotad, rad bym przebi¢ szpada $mialka, ktory by sie o§mielil stowo rzec i czuje,
ze tylko widok krwi moglby mnie uspokoié. Sto razy chwytalem néz, by ulzy¢ zbolalemu
sercu. Podobno konie szlachetnej rasy, gdy sa zdenerwowane biegiem i przedraznione,
instynktownie nagryzaja sobie zyte, by upusci¢ krwi i przyj$¢ do siebie. I ja tez czesto

rad bym sobie otworzy¢ zyle, by uzyska¢ wolno$¢ wieczysta.

24 marca

Poprosilem o zwolnienie ze sluzby i mam nadzieje, ze uzyskam to u dworu.
Wybaczcie, ze nie staralem sie uprzednio o wasza zgode na to. Nie moglem pozostaé na
stanowisku, a z gory wiedzialem, co uslysze, jak mnie bedziecie namawiali,
przekonywali, wszystko wiem... i dlatego... Uwiadom o tym matke w spos6b ogledny.

Sam sobie poradzi¢ nie umiem, przeto nic dziwnego, ze dla niej zadnej rady nie mam.
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Odczuje to bole$nie, wiem dobrze. Pozaluje pieknej kariery syna, ktéra zawie$¢ go
mogta do dostojenstw tajnego radcy, czy ambasadora, a tak nagle sie skonczyla i rumak
bojowy wrocit do stajni. MySlcie, co chcecie, rozwazajcie wszystkie mozliwe sposoby i
okolicznoéci, w ktorych moglbym zatrzymaé stanowisko... ja odchodze. Jesli chcecie
wiedzie¢, co ze soba poczne, to donosze wam, ze ksigze ***, ktérego poznatem, polubit
mnie i chetnie ze mng przestaje. Poslyszawszy, o mym postanowieniu, zaprosit mnie
do siebie na wie$ na cala wiosne. Zapewnil mi zupelng swobode, poniewaz za$ do

pewnego stopnia rozumiemy sie, przeto zaryzykuje i pojade z nim.

19 kwietnia

Post scriptum.

Dziekuje ci za oba listy. Nie odpowiadalem, czekajac z wyslaniem listu az do
otrzymania zwolnienia ze stuzby, gdyz obawialem sie, ze matka zwroéci sie do ministra
i utrudni mi przeprowadzenie zamiaru. Ale juz po wszystkim: zwolnienie mam. Nie
chce wam mowié, z jaka niechecig mi go udzielono i co mi napisal minister, gdyz
zaczelibyScie narzekaé. Nastepca tronu przystal mi na pozegnanie dwadziescia piec
dukatow i skreélit kilka stéw, ktdre mnie do lez wzruszyly. Nie potrzebuje przeto braé¢

od matki pieniedzy, o ktére niedawno prositem.

5 maja

Wyjezdzam stad jutro, poniewaz za$§ me miejsce rodzinne lezy w odleglosci zaledwo
sze$ciu mil od drogi, ktérg pojade, przeto wstapie tam, by od$wiezy¢ wspomnienia
dawnych, szczesnych, przesnionych czaséw. Wjade ta sama brama, ktéra wywiozla
mnie po $mierci ojca matka po to, by sie zamkna¢ w obrzydliwym miesécisku. Badz

zdrow, Wilhelmie, doniose ci o szczegotach mej podrozy.

9 maja

Odbylem z naboznym skupieniem pielgrzyma wedréwke do miejsc rodzinnych i
wzniecila ona we mnie duzo niespodziewanych uczué. Kazalem zatrzyma¢ konie pod
stara lipa, stojaca o kwadrans drogi od miasta S. Wysiadlem i poleciwszy pocztylionowi

jecha¢ dalej, ruszylem pieszo, chcac nacieszy¢ sie wedle upodobania dawnymi,
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wskrzeszonymi wspomnieniami. Stalem oto pod lipa, bedaca za czaséw chlopiecych
celem i ostatnim kresem mych przechadzek. Jakze sie wszystko zmienilo! Wowczas,
szczeSliwy nie$wiadomoS$cia rwalem sie w $wiat nieznany, ktory obiecywal tyle
pokarmu dla serca, tyle rozkoszy, majacych wypehi¢ i zaspokoi¢ takngcg i uteskniong
dusze. Teraz, przyjacielu drogi, wracalem z rozlogow Swiata po utracie wielu
nieziszczonych nadziei i zburzonych planéw. Przede mna widnialy géry, 6w cel mych
nieustannych pozadan. Siadywalem tu godzinami i tesknilem do nich, pragnac cala
dusza blgkac sie po borach i dolinach, wabigcych z tej uroczej, mglistej dali. Z jakaze
niechecia opuszczalem ulubione to miejsce, zmuszony o pewnej porze powracac!
Zblizytem sie do miasta, pozdrawiajac znane z dawna domostwa, okolone ogrodkami.
Na nowe spogladalem z uraza i takie same uczucia budzily we mnie wszystkie inne
zmiany. Wszedlem bramg i od razu poczulem sie u siebie. Drogi mdj, nie chce
rozwodzi¢ sie szczegblowo: to, co mi sprawialo tak wielka rozkosz, wydaloby sie w
opowiadaniu bezbarwne i nuzace. Postanowilem zamieszkaé w rynku tuz obok naszego
dawnego domostwa. Po drodze zauwazytem, ze szkola, gdzie zacna, stara nauczycielka
wiezila taki thum mlodych istot, zamieniona zostala na kram. Wspomnialem
wycierpiang w owej norze tesknote, wyplakane lzy, dlawigce oszolomienie i strach,
uciskajacy serce. Za kazdym krokiem napotykalem rzeczy godne uwagi. Zaprawde,
pielgrzym w Ziemi Swietej nie odnajduje moze tylu pamiatek wiary, a trudno chyba, by
dusze jego przenikalo Swietsze wzruszenie. Oto jedno z tysiaca przezy¢: Szedlem z
biegiem rzeki, az do pewnej zagrody, kedy wedrowalem dawniej i gdzie stale
puszczaliSmy kaczki po wodzie. Tutaj szliSmy ze soba o lepsze, czyj kamyk najwiecej
uczyni skokéw po fali. Pamietam dobrze, jak czesto patrzylem w plynaca wode, rojac
cuda niestychane. Jakze fantastycznym wydal mi sie kraj, w ktory dazy, i jakze rychto
natrafialem na przeszkode dla wyobrazni. Ale nie dawatla sie opanowac¢, biegla dalej,
dalej, i tonglem w kontemplacji niedosiezonej wzrokiem dali. Tak, powiadam ci,
naiwnymi i tak szcze$liwymi byli przodkowie nasi, tak dzieciece zywili uczucia i taka
byta ich poezja. Wyrazenia Ulissesa o ,niezmierzonym morzu”, o ,nieskonczonej ziemi”
jest tak prawdziwe, tak czysto ludzkie, tak pelne tajemnic. C6z mi z tego, ze moge dzi$
za kazdym uczniakiem powtarzaé, ze ziemia jest okragla? Czlowiekowi starczy kilku
zagonow, by zy¢ i uzywac zycia, a mniej jeszcze, by spocza¢ pod ziemia.

Bawie tutaj w ksiazecym zameczku lowieckim i niezle mi z jego wlaScicielem, jest
bowiem szczery i pelen prostoty. Otaczaja go jednak dziwni ludzie, ktérych nie pojmuje.

Nie sa to ludzie Zli, a przeciez nie wygladaja na uczciwych. Czasem — wydaja sie nawet
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catkiem dobrymi, ale ufa¢ im nie moge. Czesto az przykro mi stuchad, jak ksigze méwi
o roznych rzeczach, ktore styszal i czytal, nie zdajac sobie sprawy, ze powtarza biernie
obce zapatrywanie, nie za$ wlasne, mimo ze je za swoje uwaza.

Ceni tez wyzej mdj rozum i talenty niz serce, z ktérego przeciez jestem dumny, gdyz
ono jest zrodlem calej mojej sily, mego szczescia i niedoli. To co wiem, posigS¢ moze

kazdy, tylko serce me jest moja wylgcznie wlasnoscia.

25 maja

Mialem pewien zamysl, o ktérym nie chcialem wam wspomina¢ przed wykonaniem,
teraz, kiedy nic z tego nie bedzie, widze, ze sie dobrze stalo. Chcialem wzig¢ udziat w
wojnie i lezalo mi to dlugo na sercu. Z tego nawet powodu zgodzitem sie przyjechac tu
z ksieciem, ktéry jest generalem w stuzbie ...skiej armii. Plan swéj opowiedzialem mu
podczas jednej z przechadzek, ale odradzil mi to i dalem sie przekonaé jego

argumentom, bo bylo to we mnie nie tyle namietnoscia, jak zachcianka.

11 czerwca

Cokolwiek by$ na to powiedzial, nie wytrzymam tutaj dluzej. C6z tu po mnie? Czas
mi sie tylko dluzy. Ksigze zachowuje sie wobec mnie z calg uprzejmoscia, a mimo to nie
czuje sie na swoim miejscu. W gruncie rzeczy nie mamy ze soba nic wspélnego. Jest on
czlowiekiem rozumnym, ale nieoryginalnym i towarzystwo jego nie ma dla mnie
wiekszego uroku, jak przeczytanie dobrze napisanej ksigzki. Zabawie tu jeszcze tydzien,
a potem udam sie znowu na tulaczke. Najlepiej z wszystkiego szlo mi tu jeszcze
rysowanie. Ksigze odczuwa sztuke, a mialby jeszcze wieksze jej zrozumienie, gdyby nie
to, ze tkwi gleboko w szkaradnej erudycji i pospolitej terminologii. Czasem zgrzytam
zebami, bo podczas gdy uniesiony zapalem, ukazuje mu cuda natury i sztuki, on sadzac,

ze sie popisuje, wyjezdza zaraz z jakims$ urzedowym terminem technicznym.

16 czerwca

Jestem, zaprawde, jeno wedrowcem, pielgrzymem na tej ziemi! Czyz wy jesteScie

czyms$ wiecej?
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18 czerwca

Powiem ci w zaufaniu, gdzie sie uda¢ zamierzam. Musze sie tu jeszcze zatrzymac
przez dwa tygodnie. Potem, jak to sam w siebie wmoéwilem, chce zwiedzi¢ kopalnie w
**_Ale to nieprawda, chce by¢ tylko blizej Loty, oto caly sekret. Smieje sie z wlasnego

serca, a czynie, co ono chce.
29 lipca

Dobrze, juz dobrze!... Ach, gdybym moégl zosta¢ jej mezem! Boze, ktéryS mnie
stworzyl, za te rozkosz cala reszta zycia stalaby sie jedna dziekczynna modlitwa do
ciebie! Ale nie chce dochodzi¢ swych praw, przebacz mi wiec lzy moje, przebacz mi
daremne pragnienia!... Gdyby ona byla Zona moja...! Gdybym mog} te najcudniejsza
pod stoncem istote obja¢ w ramiona!... Calego mnie przenika, Wilhelmie, dreszcz, gdy
pomysle, ze Albert obejmuje jej smukla kibié.

A przeciez moge powiedzie¢..., czemuz bym nie mial tego powiedzie¢, Wilhelmie...,
ona bylaby ze mna szczes$liwsza, jak z nim! On nie jest w stanie odczué pragnien takiego
serca. Brak mu wrazliwoSci, mow co chcesz ...serce jego niezdolne jest uderzac
wspoOlmiernie, kiedy idzie... ach... o pewien np. ustep ulubionej ksiazki, podczas gdy
moje i Loty serca rozumiejg sie tak doskonale; a tak samo w licznych innych chwilach,
kiedy uczucia nasze ujawnia¢ sie zwykly w ocenie czynow oséb trzecich. Wilhelmie
drogi..., on mimo to kocha jg z calej duszy, a na c6z nie zastuguje milosé taka?... Pewien
niezno$ny czlowiek przeszkodzit mi. fzy przestaly plynaé¢. Nie wiem co pisac. Badz

zdrow, moj drogi.

4 sierpnia

Nie mnie jednemu tak sie dzieje. Nadzieje wszystkich ludzi koncza sie
rozczarowaniem, a to, czego oczekuja, idzie na marne. Zlozylem wizyte mej poczciwej
znajomej pod lipa. Najstarszy chlopak wybiegl witaé mnie, a okrzyki radosne
przywabily matke. Byla bardzo przygnebiona. Powiedziala od razu: — Prosze pana,
umarl mi méj Janek! — Byl to syn najmlodszy. Nie wyrzeklem ni stowa. — A maz moj
— dodata — wrocil ze Szwajcarii, nic nie przynidsl, gdyby nie pomoc zacnych ludzi,

musialby i$¢ o zebraczym kiju, a w dodatku rozchorowat sie w drodze na febre. — Nie
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moglem wyrzec stowa, dalem jaka$ drobna kwote chlopcu, biedna kobieta poprosila,
bym przyjal od niej kilka jablek, uczynilem to i oddalilem sie, unoszac smutne

wspomnienia.

21 sierpnia

Jakbym obrocil kartke, wszystko od razu zmienito sie we mnie. Czasem $wita upojny
blysk dawnego zycia..., ale na moment jeno! Marze i napltywa my$l, ktérej sie obronié
nie moge: — A gdyby tak Albert umarl? Wowczas ja... tak... wowczas ona.... Snuje dalej
urojenia, daje sie im unosi¢, ide az nad sam brzeg przepasci i na jej widok cofam sie
przerazony.

Wychodze brama i stgpam droga, przebyta po raz pierwszy w dniu, kiedy jechalem
po Lote, by ja zabra¢ na bal. Jakze sie wszystko zmienilo! Minelo..., wszystko minelo!
Ni Sladu tego dnia, ni drgnienia onych uczu¢ dawniejszych. Jako duch wracam w
spalony, zburzony zamek, ktory wybudowal w kwiecie wieku swego potezny ksiaze,

wyposazyl wspaniale we wszystko i w pelni nadziei pozostawil ukochanemu synowi.

3 wrzesnia

Nie pojmuje doprawdy, jak ja moze, jak Smie kocha¢ inny, gdy ja ja kocham tak
wylacznie, tak bardzo, tak goraco, kiedy niczego ponad nig nie znam, nie widze i nie

posiadam!

4 wrzesnia

Tak jest zaiste. Przyrode ogarnia jesien i jesiennie robi sie we mnie i wok6l mnie.
Liscie moje zo6lknieja, a liScie drzew zaczynaja opadac¢. Wszakze pamietasz, co ci
pisalem o owym parobczaku, ktérego spotkalem tu zaraz po przybyciu. Spytalem o
niego po powrocie do Wahlheimu i dowiedzialem sie, ze wygnano go ze stuzby i ze nikt
sie 0 niego nie troszczy. Spotkalem go wezoraj w drodze do wsi sasiedniej, zaczepilem,
a on opowiedzial mi swe dzieje. Wzruszyly mnie bardzo, czemu dziwi¢ sie nie bedziesz,
gdy ci je powtdrze. Chociaz nie wiem czemu to czynie, czemu nie zachowuje dla siebie
wszystkiego, co mnie smuci i gnebi? Czemuz mam cie martwié¢, czemu dawaé

sposobno$¢ zalowania mnie i lajania? Zdaje sie, ze takie jest juz moje przeznaczenie.
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Byl smutny, cichy, onieSmielony i na pytania odpowiadal zrazu jako$ niechetnie. Ale
potem, jakby mnie i siebie na nowo rozpoznal, wyznal mi swe przewinienie i zwierzyl
sie z nieszczescia. Szkoda, drogi moj, ze nie moge ci powt6rzy¢ dokladnie kazdego jego
stowa! Wyznal, a w opowiadaniu jego brzmiala rados¢ i upojenie wspomnieniem,
wyznal mi, ze z biegiem czasu wzrosta namietno$¢ jego dla gospodyni, u ktérej stuzyt,
do tego stopnia, ze nie wiedzial co czyni, nie wiedzial... jak sie wyrazil..., gdzie ma glowe.
Przestal jes¢, pic i spa¢, Sciskalo go w gardle, robil, czego nalezato zaniecha¢, zapominat
zlecen, wydawato mu sie, ze go opetalo zle, az pewnego dnia, wiedzac, ze poszla do
komory pod dachem, udal sie tam za nig, a raczej co$ go zaciagnelo, a gdy nie chciala
stucha¢ prosb, rzucit sie na nig, chcac posiasé sila. Nie wiedzial zgola, co czyni i
przysiegal na wszystko, ze mial najpowazniejsze zamiary. Nie pragnat niczego bardziej,
jak ozeni¢ sie z nig i spedzi¢ cale zycie przy jej boku. Méwil dlugo, potem zaczat sie
jakac, jakby mial jeszcze co$ nadmieni¢, nie Smiejac jeno zaczat. Na koniec wyznat
nie$mialo, ze przypuszczala go do roéznych poufalosci i zezwalala na daleko posuniete
pieszczoty. Mowil z przerwami, niezrecznie i wplatal gorace zareczenia, ze nie zamierza
jej obmawiaé, ze ja kocha i ceni, jak zawsze, i ze moéwi to jeno dlatego, bym sie
przekonal, ze mial podstawe do nadziei i nie jest czlowiekiem zuchwalym i
bezrozumnym. Tutaj, drogi méj, zacza¢ musze ponownie dawng piosnke moja, ktorej
nucic, zda sie, nie przestane nigdy. O, gdybym ci mogl da¢ wyobrazenie o tym, stojacym
przede mng biedaku, ktérego mam dotad przed oczyma! Szkoda, ze nie moge ci da¢
wyobrazenia, jak bardzo zajmuje mnie los jego, jak interesowaé mnie... musi! Ale dos¢
tego! Znasz moja dole i mnie znasz dobrze, przeto wiesz, co mnie pociaga do
nieszczes$liwych w ogole, a do tego, w szczegdlnosci.

Odczytujac ten list spostrzegam, ze zapomnialem podaé zakonczenia historii,
ktorego zreszta latwo sie domysle¢. Obronila sie przed nim, a w dodatku nadszed! jej
brat, ktory go z dawna nienawidzil i chcial wydali¢ z domu, gdyz bal sie, by przez
powtorne malzenistwo siostry, dzieci jego nie utracily dziedzictwa. Dopdki byla
bezdzietna, majatek jej mogl sie dostaé w spadku bratancom. Brat wygnal go z domu i
nadal sprawie taki rozglos, ze wdowa, cho¢by nawet byla chciala, nie mogla z powrotem
przyjac go do shuzby. Wziela sobie innego parobka, jak powiadaja, por6znila sie o niego
z bratem i podobno ma zan wyj$¢ za maz, ale..., zareczal... nie dozyje sam dnia wesela,

co sobie juz postanowil stanowczo.
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Nie ma $ladu przesady w tym, co ci pisze, niczego nie upiekszylem, moge nawet
powiedzie¢, ze wypadlo to nawet blado, nikle i duzo pospoliciej, jak bylo w
rzeczywistosci, bowiem uzylem naszych, oklepanych, moralizatorskich stow.

Miloé¢ ta, wiernoéé i namietnoéé, nie sa to utwory fantazji. Zyje i utrzymuje sie w
niezrownanej czysto$ci posrod ludzi, ktérych zwiemy nieuksztalconymi i dzikimi. A
czymze jesteSmy my... o§wieceni... my... przemadrzy? Odczytaj w skupieniu te historie,
prosze cie bardzo! Dzisiaj, piszac do ciebie, jestem spokojny i cichy. Mozesz to poznaé
po porzadnym charakterze pisma i braku klekséw. Czytaj i wiedz, ze s to jednocze$nie
dzieje twego przyjaciela. Podobnie stalo sie ze mna, tak sie ze mna stanie, a nie jestem
ani w polowie tak dzielny i tak zdecydowany, jak 6w nieborak, z ktérym poréwnywaé

sie nawet nie Smiem.

5 wrzesnia

Napisala karteczke do meza swego, przebywajacego w okolicy z powodu intereséw.
Zaczynala sie: Drogi, jedyny, wracaj jak mozesz najpredzej! Czekam z utesknieniem! —
Pewien znajomy wstapil wlasnie i zawiadomil, ze maz z réznych powodéw musi sie
jeszcze przez czas jaki§ zatrzyma¢ poza domem. Kartka zostala na stole i wpadla mi
wieczorem w reke. Przeczytalem i u$émiechnalem sie. Spytala o powod. — Jakimze
niebianskim darem jest posiadanie wyobrazni! — zawolalem. — Przez moment moglem
sie ludzi¢, ze sie to odnosi do mnie! — Przerwala rozmowe, zda sie, niezadowolona,

przeto zamilklem.

6 wrzes$nia

Duzo mnie kosztowalo, zanim sie zdecydowalem rozstaé z moim blekitnym,
skromnym frakiem, w ktérym po raz pierwszy tanczylem z Lotg. Ale zniszczyl sie juz
bardzo. Kazalem sobie zrobi¢ zupelnie podobny, z kolnierzem i wylogami i takaz zota
kamizelke i spodnie.

Co prawda, nie jest to juz to samo, co przedtem..., nie wiem sam dlaczego. Sadze

jednak, ze nawykne don z biegiem czasu.
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12 wrzeénia

Wyjechala na kilka dni po Alberta. Dzisiaj wszedlem do jej pokoju, podeszia ku
mnie, a ja ucalowalem jej reke z upojeniem.

Z lustra zerwal sie kanarek i usiadl jej na ramieniu. — To nowy przyjaciel! —
powiedziala, wabiac go, by usiadl na dloni. — Moje dzieciaki beda mialy ucieche.

Prawda, ze $liczny? Popatrz pan! Kiedy mu daje chleba, trzepota skrzydetkami.
Caluje mnie tez... o, patrz pan!

Gdy zblizyla ptaka do ust, wetknal dzidbek w jej wargi, jak gdyby odczuwal rozkosz,
ktorej stal sie uczestnikiem.

— Pocaluje teraz pana! — powiedziala, podajac mi go. Dzidbek zblizyl sie do moich
warg, a dotkniecie jego dalo mi co§ w rodzaju stodkiej utudy, cienia rozkoszy milosne;j.

— Pocalunek jego — powiedzialem — nie jest calkiem bezinteresowny. Szuka
pozywienia i czuje sie niezadowolony sama pieszczotg.

— Je mi takze z ust! — powiedziala. Podala mu w ustach okruszyne, uSmiechajac sie
z niewinng, wspotczujaca luboscig.

Obroécilem sie. Nie powinna byla czyni¢ tego. Nie powinna byla budzi¢ mej
wyobrazni, drazni¢ jej takimi obrazami, przywolywa¢ do zycia serca ukolysanego
monotonig zycia, nie powinna byla wabi¢ tymi niewinnymi, upojonymi gestami. A

dlaczeg6z to nie? Ufa mi bezgranicznie, wie, jak ja kocham!

15 wrzes$nia

Mozna oszaleé, Wilhelmie, uswiadomiwszy sobie, ze sa ludzie, pozbawieni zupelnie
poczucia tych niewielu rzeczy na ziemi, ktore maja jeszcze jakas warto$c. Mowilem ci o
wielkich drzewach orzechowych na probostwie w St..., pod ktorymi czasu odwiedzin u
czcigodnego proboszcza siadywalem z Lotg. Drzewa te, oslaniajace rozkosznym
cieniem cale podwérze, dla mnie tak drogie, budzily wspomnienia owego zacnego
pastora, ktory je zasadzil przed wielu, wielu laty. Nauczyciel wymienial jego nazwisko,
zaslyszane z ust dziadka. Mial to by¢ czlowiek wielkiej warto$ci i wspominaliSmy go
czesto ze czcig, siedzac pod drzewami. Powiadam ci, nauczyciel miat zy w oczach,
dowiedziawszy sie od nas wczoraj, ze je Scieto. Tak jest... Scieto je! Malo nie oszalalem,
bylbym rozszarpal nikczemnika, ktéry wymierzyl pierwszy cios. I oto ja, ktory na $mier¢

zesmutnialbym, gdyby takie drzewo w mym ogrodzie uschlo ze staro$ci, musze patrze¢
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na to morderstwo! Jeszcze na jedno zwr6¢ uwage, moj drogi, na poczucie przywigzania,
tkwigce w ludziach. Cala wie$ oburzona jest, a nowa pani pastorowa pozna niebawem
po iloéci jaj i masla, oraz innych przejawach sympatii, jaka rane zadala calej gminie.
Zona nowego proboszcza (stary zmarl) jest to chuderlawa, chorowita osoba. Nie ma
ona serca dla §wiata, bo $wiat sie nig wcale nie interesuje. Jest ograniczona, a sadzi, iz
jest uczong, zabawia sie studiowaniem kanono6w, zajmuje sie bardzo goragco modnym
dzisiaj, moralno—krytycznym reformowaniem chrzescijanstwa i wzrusza wzgardliwie
ramionami nad mrzonkami Lavatera. Zdrowie jej jest silnie podkopane i dlatego caly
Swiat nie ma dla niej jednej chwili radosnej. Tylko tego rodzaju kreatura mogla sie
o$mieli¢ kaza¢ $ciag¢ moje drzewa. Nie moge sie, jak widzisz, uspokoi¢. Wyobraz sobie,
twierdzi, ze opadajace liScie zanieczyszczaly jej podworze i przygnebialy ja, drzewa
pozbawialy ja $wiatla, a kiedy orzechy dojrzewaly i dzieci rzucaly na nie kamieniami, to
ja denerwowalo i przeszkadzalo jej w glebokich dociekaniach poréwnawczych nad
dzielami Kennikota, Semlera i Michaelisa. Zauwazywszy, ze ludzie we wsi, zwlaszcza
starsi, sa niezadowoleni, spytalem: — Czemuz dopusciliécie do tego? — Co6z poradzi¢
mozna przeciw woli wojta? — Jedno sie tylko dobrze stalo. Pastor, ulegajac kaprysowi
zony, ktéra go zresztg nie bardzo tuczy, chcial co$ i tego uzyskaé i obaj z wojtem
postanowili podzieli¢ sie drzewem. Tymczasem dowiedziano sie o calym zajSciu w
miasteczku i wladza skarbowa, majaca dawne pretensje do tej czeSci gruntu
plebanskiego, na ktorym rosly drzewa, zajela je i sprzedala na licytacji. Maja sie tedy z
pyszna! O... gdybym byl ksieciem, wéwczas pastorowa, wojt i wladza skarbowa... Ach,
prawdal!... Gdybym byl ksieciem, c6z by mnie obchodzily wowczas drzewa, rosnace w

moim kraju?
10 pazdziernika

Dobrze mi jest, gdy spogladam w jej czarne oczy. Wiesz, co mnie smuci? To, ze
Albert, najwidoczniej, nie jest tak szczesliwy, jak... sie spodziewal..., jakbym ja... to jest,

jak ja bym sie spodziewal, gdyby... Nie lubie domyslnikow, ale tym razem nie umiem

sie inaczej wypowiedzie¢. Zdaje sie, rozumiesz mnie.
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12 pazdziernika

Osjan wyrugowal z mego serca Homera. Jakiz niewyslowiony jest ten Swiat, w ktory
wprowadza nas niezrownany poeta. Stapamy przez wrzosowiska posrod szalejacej
wichury, niosacej w klebach mgiel duchy praojcow poprzez zalane ksiezycowym
Swiatlem rozlogi. Od gor dolata poszum wartkiego potoku, a w rozgwarze tym stychac
jek duchéw, ukrytych w grotach skalnych i skargi oszalalej z bolu dziewczyny,
oplakujacej tragiczng Smieré swego kochanka u grobu, zbudowanego z czterech
porostych mchem i trawa glazow. Ide §ladem blednego, starego barda, ktory szuka po
szerokim stepie §ladu stop ojcéw swoich, a znajduje jeno grobowe kamienie. Widze, jak
z jekiem spoglada ku ukochanej gwiezdzie wieczornej, zapadajacej w odmety morza.
Wowcezas zmartwychpowstaja w duszy bohatera prastare czasy, kiedy przy$wiecala
nadzieja meznym bojownikom, a ksiezyc oblewal $wiatlem uwienczony kwiatami,
wracajacy po zwycieskich zapasach, okret. Bolesng troske czytam na jego czole i widze,
jak wodz ostatni, opuszczony i zmeczony strasznie, chwiejnym krokiem zmierza do
grobu. Otaczaja go chmura cienie zmarlych, dusza jego rozplomienia sie bolesnym
zarem minionych radosci, spoglada po zmartwialej ziemi, po wysokiej, falujacej z
wiatrem trawie i wola: — ”Zjawi sie wedrowiec, ktéry mnie znal w czasach mej krasy i
spyta: Gdziez jest piesniarz, Fingala syn dostojny?. Kroczyl bedzie przez moj grob i
rozpytywal bedzie o mnie po ziemi na pr6zno!...” — Gdy o tym mysle, przyjacielu moj,
rad bym wyrwa¢ miecz z pochwy ktéremus z rycerzy i uwolni¢ od razu ksiecia mego z
niewyslowionej meki zamierania, a potem w $lad wolnego juz herosa posta¢ dusze

wlasna.

19 pazdziernika

O, jakze straszna jest pustka, ktéra czuje w piersiach! Mysle czesto: — Gdyby$ mogt

ja bodaj raz jeden przycisna¢ do serca, wypekilaby sie ta pustka niezawodnie.

26 pazdziernika

Przekonywam sie, drogi moj, coraz to lepiej i lepiej, ze nader niewiele zalezy na
istnieniu czlowieka. Do Loty przyszla przyjacidtka, ja zas wyszedlem do drugiego

pokoju i wziglem do reki ksiazke. Ale nie moglem czytaé¢, przeto zaczalem pisac.
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Styszalem, jak rozmawiaja z cicha o rzeczach blahych i nowinach miejskich, o §lubie tej
a tej, o chorobie tego a tego. — Cierpi pono na kaszel, widac¢ jej koéci na policzkach i
zapada w omdlenie, nie dalabym grosza za jej zycie. — Tak méwila przybyla. — N. N. —
odrzekla Lota — takze ma sie Zle. — Spuchl na calym ciele! — dodala przyjacidtka. W
wyobrazni ujrzalem sie u toza tej biedaczki i dostrzeglem, z jaka niechecia zegna sie z
zyciem... jak... Tymczasem one rozmawialy o bliskiej Smierci z taka obojetnoscia, jak
sie to zawsze czyni, gdy kto$§ obcy umiera.

Rozgladam sie wokoto po pokoju, widze suknie Loty, papiery Alberta, meble tak
dobrze mi znane, nawet kalamarz, ogarniam to wszystko spojrzeniem i mysle: —
Czymze jeste$ dla nich? Na ogo6l przyjaciele lubig cie i cenig, raduje ich czasem twoja
obecno$¢ i serce twe ludzi sie, ze bez ciebie obej$¢ by sie nie mogli. Gdyby$ jednak
oddalil sie, gdybys ich opuscil, czyzby odczuli brak i czyby go czuli dlugo? Czy strata ta
zawazylaby na ich losie? Tak znikomym jest czlowiek, ze nawet tu, gdzie posiada
zupelna pewno$¢ swego istnienia, nawet tu, gdzie obecno$¢ jego oddzialywa
niezaprzeczalnie na drugich, nawet w pamieci, w duszy swych bliskich, nawet tutaj,
trwa¢ moze jeno bardzo, bardzo krétko i bardzo, bardzo rychlo musi sie zamgli¢ i

rozpas¢ w nicos$ci.

27 pazdziernika

Mysél, ze tak niewiele znaczymy dla siebie wzajem, napelnia mnie taka rozpacza, ze
rad bym poszarpac sobie piersi i roztrzaskaé glowe. Jesli nie wniose gdzie§ sam mitoSci,
radosci, przywigzania, czy rozkoszy, to nie da mi ich nikt inny, a takze mimo serca
wezbranego szcze$ciem nie stane sie niczym dla tego, kto jest dla mnie obojetny i

oziebly.

Wieczorem
Posiadam tyle, a wszystko pochlania uczucie dla niej. Posiadam tyle, a bez niej

wszystko mi jest niczym.

30 pazdziernika

Ilez razy juz chcialem jej sie rzucié na szyje? Bég jeden wie chyba, co czuje czlowiek,

spogladajacy ciagle na istote tak pelng ponet, a nie bedacy w moznosci zdoby¢ jej.
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Zdobywanie, jest to przeciez rzecz wlasciwa czlowiekowi. Czyz z samego instynktu nie

wyciggaja dzieci rak do wszystkiego, co ujrza przed soba? A ja...

3 listopada

Bog swiadkiem, ze klade sie czesto z pragnieniem, a nawet czasem z nadzieja
niezbudzenia sie wcale. A rano otwieram oczy, spostrzegam slonce i czuje sie
nieszczesliwym. Szkoda, ze nie jestem kapry$nym, ze nie moge zlozy¢ winy na pogode,
na kogo$ innego, czy na nieudale przedsiewziecie. Wéwczas owo straszne brzemie
zniechecenia gniotloby mnie jeno przez polowe. Tymczasem... czuje wyraznie, ze
winien jestem tylko ja sam... Nawet nie jest to wina, ale we mnie bierze poczatek cala
obecna niedola, jak ongi$ ja sam bylem Zrodlem wlasnego szczeScia. Wszakze jestem
tym samym czlowiekiem, ktérego rozpieral niedawno nadmiar uczué, ktéry kroczyl
poprzez raj, ktory pragnal zawrze¢ Swiat caly w rozmilowanym sercu swoim! Ale serce
to obecnie zamarlo, nie tryska zen strumien zachwytu, oczy me wyschly, a myéli nie
odswiezane falg lez, stepialy i tkwig kedy$ skryte za faldami czola. Cierpie, bowiem
utracilem to, co bylo rozkosza mego zycia, owa $wieta, ozywcza silg, ktora stwarzala
wokol mnie $wiaty! Przepadlal... Wygladam oknem, widze odlegle wzgorza, okryte
mgla, ktora pierzcha pod promieniami rannego stonca, Swiatlo$¢ zalewa cicha lake, a
rzeka, wijac sie posrod bezlistnych wierzb, plynie bezglo$nie. Przyroda, ongi$ tak
cudna, lezy teraz odretwiala, nieruchoma, niby polakierowany obrazek, a gdy patrze na
nia, z serca mego nie przenika do moézgu, ani $lad szcze$cia. Stoje oto, nedzarz w obliczu
Boga, podobny wyschlej studni, czy dziurawemu, pustemu wiadru. W chwilach takich
czestokro¢ rzucam sie na ziemie i blagam Boga o lzy, jak rolnik prosi o deszcz, kiedy
niebo okryly opony spizowe, a ziemia taknie od$wiezenia.

Ach! Czuje, ze Bog zsyla deszcz i pogode nie dlatego, Ze o nie blagamy tak zarliwie!
O, czemuz szczesnymi byly czasy owe, ktorych wspomnienie dreczy mnie tak okrutnie?
Oto dlatego, ze oczekiwalem z cierpliwos$cia na przyjscie ducha i z goraca wdzieczno$cia

i pokora serca wchlaniam rozkosz, ktora zlewal na mnie.

8 listopada

Z jakaz stlodycza wypominata mi wybryki moje! Polegaja one na tym, ze czasem

szklanka wina kusi mnie do wypicia calej butelki. — Nie czyn pan tego! — moéwila. —
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Pamietaj o Locie! — Mam pamieta¢? — odparlem. — Czyzbym mogl zapomniec?
Zreszta, czy pamietam, czy nie, zawsze jeste§ przytomna duszy mojej! Dzisiaj
siedzialem w tym wla$nie miejscu, gdzie§ pani wowczas wysiadla z powozu... — Zaczela
mowic o czym innym, by nie dopusci¢ dalszego rozwodzenia sie o tym. Przyjacielu, juz

po mnie! Ona moze robié¢ ze mna, co tylko chce!

15 listopada

Dziekuje ci, Wilhelmie, za serdeczne wspoélczucie, za zyczliwa rade i prosze cie
bardzo, badz spokojny. Musze przecierpie¢ wszystko i przy calym znuzeniu sil mi na to
nie zbraknie. Wiesz dobrze, Ze szanuje religie i zdaje sobie sprawe z tego, ze jest
niejednemu strudzonemu podpora i niejednemu taknagcemu ochtodg. Ale czyz jest, czy
musi by¢ tym dla kazdego? Spojrz na Swiat szeroki, a ujrzysz cale rzesze ludzi, ktorym
religia nie byla nigdy niczym i niczym nie bedzie, bez wzgledu, czy ja im gloszono, czy
nie. Dlaczeg6z tedy mnie ma by¢ ostoja? Wszakze sam Syn Bozy powiada, ze: ci beda
wokot niego, ktorych posle Ojciec! Jesli mnie tedy nie posle, jesli, jak mi powiada serce,
pozostawi mnie dla siebie, to c6z bedzie? Prosze cie bardzo, nie zrozum tego opacznie,
nie sadz, ze w niewinnych mych slowach tkwi szyderstwo. Otwieram przed tobg cala
dusze mojg, cho¢ wolalbym zamilcze¢, bo niechetnie moéwie o rzeczach, o ktoérych
wszyscy wiemy bardzo niewiele. Czlowiek musi wycierpie¢ tyle, ile mu przeznaczono,
wypié¢ swdj kielich, to jego los! Ale, jesli kielich zestany Bogu z nieba byl zbyt gorzki dla
jego ludzkich ust, to po ¢6z ja mam udawac i twierdzi¢, ze moj kielich ma smak stodki?
Czemuz mialbym sie wstydzi¢ wyzna¢ to w chwili, kiedy moja cala istota waha sie
pomiedzy by¢ lub nie by¢, kiedy przeszlo$¢ blyskawicowo rozéwietla przepasci
przysztoSci, gdy wszystko wali sie pode mna i gdy $wiat ginie razem ze mng? Wszakze
usty moimi wola istota ludzka, zdana na sama siebie, tracaca siebie sama, nieuchronnie
zapadajaca sie w nico$¢, a z glebi onych, daremnie starajgc sie na wierzch wydobyé¢,
wyrywa sie rozpaczny glos: — Boze moj, Boze moj, czemu$§ mnie opuscil? — Czemuz
bym sie tedy mial wstydzi¢ onego wolania, czemuz bym nie mial ba¢ sie onej chwili,

kiedy drzat przed nig ten, ktéry mocny jest zwing¢ niebiosy, niby postaw sukna?
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21 listopada

Ona nie widzi, nie czuje, ze mi sposobi trucizne, od ktérej wraz z nia zgine, a ja pije
z rozkosza z Kkielicha, ktory mi podaje na zatracenie moje. C6z znaczy¢ moze owo
dobrotliwe spojrzenie, ktorym mnie ogarnia czesto... nie czesto, ale czasem..., co znaczy
owa uleglo$c, ktora sprawia, ze przejmuje sie uczuciami, jakie mnie ozywiaja, co znaczy
owo wspdlczucie z cierpieniami mymi, jakie wyraznie czytam w jej twarzy?

Wezoraj podala mi na pozegnanie reke i powiedziala: — Do widzenia, drogi
Werterze! — Drogi Werterze? — Pierwszy to raz nazwala mnie drogim, totez
przeniknelo mnie na wskro$§ dziwne drzenie. Powtorzylem to sobie ze sto razy, a
wczoraj wieczorem, kladac sie do lozka i gadajac jak zawsze ze soba samym,
powiedzialem nagle — Dobranoc, drogi Werterze! — RozeSmialem sie, posltyszawszy to

pozdrowienie.

22 listopada

Nie moge sie modli¢: — Daj mi ja! — A jednak czesto zdaje mi sie, Ze jest moja. Nie
moge sie modli¢: — Daj mi ja, — gdyz jest wlasnoscia innego. Pokpiwam sobie z

wlasnego bolu, i gdybym sobie popuscil cugli wyglosi¢ bym mog} calg litanie antytez.

24 listopada

Ona odczuwa me cierpienia. Dzisiaj przeniknelo mi serce jej spojrzenie. ByliSmy
sami, ja milczalem, a ona patrzyla na mnie. Nie dostrzegalem teraz jej ponetnej
pieknosci, znikl mi sprzed oczu urok jej wzniostego ducha. Odczulem o wiele czulsze
spojrzenie, malowalo sie w nim glebokie wspoélczucie i slodka lito$é. Dlaczegdz nie
wolno mi bylo rzucié jej sie do stop? Dlaczegdz nie Smialem objacé jej szyi i podziekowaé
pocalunkami? Chcac ujs¢ przed tym nastrojem, siadla do fortepianu i zaczela nucic
cichym, ledwo doslyszalnym glosem, towarzyszac sobie harmonijnymi akordami.
Nigdy piekniejsze nie byly jej usta, otwieraly sie z takim pragnieniem, wchlaniajac
stodycz tonow, plynacych z instrumentu i odpowiadajac im echem piesni. Ach, jakze ci
to opisac zdolam? Nie moglem sie dluzej opierac, pochylilem sie i przysigglem: — Nigdy

nie o$miele sie zlozy¢ na was pocalunku, o wargi, ponad ktérymi unoszg sie niebianskie
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zjawy! — A jednak... Ha! Widzisz, ta rozkosz staje $ciang nieprzebyta tuz przed moja

dusza... Rad bym jej doznaé, a potem zginaé, odpokutowujac grzech... Zaliz to grzech?

26 listopada

Czasem powiadam sobie: Los tw(j jest wyjatkowy, wielbij szczeScie innych ludzi...
takich mak, jak twoja, nie zaznal nikt jeszcze! Biore sie do czytania poety czasow
dawnych i wydaje mi sie, ze widze wlasne serce. Ilez mi trzeba bedzie wycierpiec¢

jeszcze? Ach, wiec ludzie zyjacy przede mng przechodzili takze podobne tortury?

30 listopada

Nie chce, nie chce sie opamieta¢! Gdziekolwiek stapie, $ciga mnie zjawa,
wyprowadzajaca mnie z rownowagi! Dzis... ach, czymze jest los czlowieka!

W potudnie udalem sie nad wode. Nie mialem ochoty na obiad. Wokolo mnie byta
pustka, zimny, wilgotny wiatr dal od strony gor, a gesta mgla zalala doline. Z dala
ujrzalem czlowieka w zielonym, zniszczonym kaftanie, walesajacego sie pomiedzy
skatami, jak gdyby szukal ziol. Na odglos mych krokéw obrocil sie i spostrzeglem, ze
twarz jego jest interesujaca. Glowna cechg jej wyrazu byl gleboki, cichy smutek, poza
tym wygladala rozsadnie i miala nawet w sobie co$ pociagajacego. Czarne wlosy, upiete
byly szpilkami w dwa walki po bokach glowy, a reszta spleciona w dlugi warkocz,
spadala na plecy. Z odziezy wygladatl na czlowieka pospolitego, osadzilem tez, ze nie
pogniewa sie, jesli go zaczepie i spytalem, czego szuka? — Szukam kwiatow! — odpart
z glebokim westchnieniem. — Ale nie moge znalez¢! — Nie pora teraz na kwiaty! —
zauwazyltem z uSmiechem. — Tyle jest wszedzie kwiatow! — powiedzial, zblizajac sie do
mnie. — W ogrodzie moim sa r6ze i nagietki i to w dwu odmianach. Jedne dostalem od
ojca, pelno ich wszedzie, jak chwastow. Ale od dwu juz dni szukam i znalez¢ ich nie
moge! Wiem, ze w domu zawsze s3 kwiaty, z6lte, niebieskie i czerwone, a kwiat centurii
jest tez bardzo powabny... tylko nie moge jako$ znalezé zadnego! — Zauwazylem, ze nie
ma zdrowego rozumu, przeto spytalem wymijajaco, na co mu te kwiaty potrzebne. Na
twarzy jego zjawil sie dziwny, bolesny uémiech. — Je$li mnie pan nie zdradzi, — rzekl,
kladac palec na ustach — to powiem. Obiecalem bukiet mojej dziewczynie! — Bardzo
to pieknie! — odpartem. — Ona ma mnéstwo innych rzeczy, — powiedzial — jest bardzo

bogata! — A jednak zadowolona jest z panskiego bukietu! — odrzeklem. — Ona —
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ciggnal dalej — posiada mnostwo klejnotéw i korone! — Jakze sie zowie? — spytalem.
— Gdyby mi Stany Generalne wyplacily mg nalezyto$¢, — odrzekl — stalbym sie innym
czlowiekiem! O, jakzem byl szcze$liwy dawniej! Ale teraz przyszedl na mnie kres! Teraz
jestem... — Nie dokonczyt i spojrzal zalzawionym okiem w niebo. — Byle$§ pan tedy
szczeSliwym? — spytalem. — O, tak, — odpart — pragne, by ten czas powrocil! Wowczas
czulem sie wesolym, lekkim, jak rybka w wodzie! — Henryku! — zawolala stara kobieta,
idaca drogg. — Gdzie ze$ sie podzial? SzukaliSmy cie wszedzie! Chodz na obiad! — Czy
to wasz syn? — spytalem, zblizajac sie do niej. — Tak, to mo6j nieszczesliwy syn! —
odrzekla. — Bog wlozyt ciezki krzyz na moje barki. — Kiedyz mu sie to przydarzyto? —
ciggnalem dalej. — Od dosy¢ dawna, — odparla — teraz dzieki Bogu jest spokojny, ale
przez caly rok szalal i musiano go okutego trzymac w szpitalu. Teraz jest nieszkodliwy,
tylko ciggle przestaje z krélami i cesarzami. Byt dobrym, cichym chlopcem, pracowal i
pomagal mi, mial bardzo ladny charakter pisma, az nagle popadl w zadume, dostal
goraczki, potem ataku szalu i w koncu stal sie takim, jakiego pan ma przed soba. O,
gdybym panu wszystko opowiedziala... Powstrzymalem potok jej wymowy pytaniem,
co to byl za czas, o ktérym wspomina, jako o szcze$liwym i wesolym okresie swego
zycia. — Biedny chlopak, — odparla z uémiechem politowania, — wyslawia zawsze czas,
kiedy nie wiedzial, co sie z nim dzieje, czas swego pobytu w szpitalu obtgkanych! —
Stlowa te padly na mnie, jak grom, wetknglem kobiecie pieniadz w reke i odszedlem
pospiesznie.

— Byle§ wowczas szczedliwy! — zawolalem, idac ku miastu. — Bylo ci dobrze, jak
rybce w wodzie! Boze wielki! Wiec takim jest los czlowieka, ze czuje sie szczesliwym,
poki nie dojdzie do rozumu, a potem musi go straci¢, by na nowo pozyskaé szczeScie!
Biedaku, jakze zazdroszcze ci twego obledu i nie§wiadomosci, w ktorej zyjesz. Peten
nadziei idziesz zrywaé¢ w zimie kwiaty dla swej krolowej, zalujesz, ze ich nie ma, a nie
wiesz, dlaczego sie tak dzieje. A ja... ja wychodze z domu bez wszelkiej nadziei, bez celu
i wracam z tym samym na powro6t! Marzysz o tym, czym zostalby$, gdyby ci Stany
Generalne wyplacily nalezyto$c. SzczeSliwy jestes, bowiem o niedole swa obwiniaé
mozesz przeciwnos$ci ziemskie, ktore istnieja poza toba. Nie wiesz, nie czujesz, ze
przyczyna zlego miesci sie w twym oblgkanym sercu i spaczonym umysle, ktorych to
przyczyn usunac nie jest w stanie zaden z kroléw tego Swiata.

Biada temu, kto drwi z chorego, poszukujacego istotnego zrodla zla, kto uéwiadamia
go i przez to zwieksza jego chorobe i zycie czyni mu bole$niejszym jeszcze; kto uraga

biednemu sercu jego, dazacemu pielgrzymka do Swietego Grobu, by uciszyé wyrzuty
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sumienia swego i uleczy¢ cierpienia swoje. Kazda rana jego stop, depcacych $ciezki
najezone cierniami jest balsamem dla znekanej duszy, po kazdym dniu mozolnej
wedrowki kladzie sie na spoczynek serce jego bardziej swobodnie, czujac ulge w mece.
Czyz Smiecie to nazywac urojeniem, wy przekupnie pustych stow, wylegajacy sie pod
pierzynami? Urojenie? O Boze! Lzy mi sie cisng do oczu! Stworzyle$ czlowieka tak
biednym i opuszczonym, po c6z mu tedy przydales jeszcze bliznich, ktérzy okradaja go
z tego ubostwa, z tej odrobiny zaufania, jakie zywi ku tobie, o Boze mitoSci! Czymze jest
bowiem wiara w moc lecznicza jakiego$ korzonka, jakich$ tam tez winorosli, jesli nie
zaufaniem, ze tchnates we wszystko, co$ stworzyl wokal, sile lecznicza i ukojna, ktérych
nam tak bardzo i tak ciagle potrzeba? Ojcze nieznany! Ojcze, ktorys mieszkal zawsze w
duszy mojej, a teraz jeno odwrociles ode mnie oblicze... zawolaj mnie, kaz mi przyj$c¢
do siebie! Nie milcz dluzej, milczenia bowiem twojego nie uslyszy dusza moja i nie
wstrzyma sie. Czyzby czlowiek—ojciec mogl trwaé dalej w gniewie, gdyby mu rzucil sie
na szyje niespodzianie przybyly syn i zawolal: — Wroécilem ojcze moj! Nie gniewaj sie,
ze przerwalem wedrowke, w ktorej dluzej wytrwaé mialem wedle woli twojej. Swiat jest
caly jednaki, wszedzie jest praca, trud i nagroda, zaplata i rado$¢, ale c6z mi z tego?
Dobrze mi tam, gdzie ty jeste$ i w obliczno$ci twojej chce cierpiec i radowac¢ sie... Czyz

ty, drogi ojcze niebieski, moglbys odprawié z niczym syna swego?

1 grudnia

Wilhelmie! Czlowiek, o ktérym ci pisalem, 6w szczesliwy biedak, byl pisarzem u ojca
Loty, zapalal ku niej namietnos$cia, ukrywal to, potem wyznal, zostal wydalony ze stuzby
i oszalal. Zrozumiesz pewnie, jakich uczu¢ doznawalem, kiedy mi Albert historie te

opowiadal z takim spokojem, z jakim ty zapewne odczytasz te moje stowa.

4 grudnia

Postuchaj... Ze mna juz, widzisz, koniec, nie zniose tego dluzej! Dzisiaj siedzialem
przy niej..., a ona grata na fortepianie rézne melodie z nieopisanym wyrazem... Siostra
jej ubierala na mych kolanach lalke. Oczy me napelnione byly zami. Pochylilem sie,
zobaczylem jej obraczke §lubna..., lzy puscily mi sie strumieniem. A ona zaczela nagle
owa niebianska, znang melodie, tak to uczynila niespodziewanie, ze dreszcz mi

przenikngl dusze i zjawily sie wspomnienia minionych czasow, kiedy piesn owa
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styszalem. Przezywalem okresy walk i cierpien, pomarlych nadziei, a potem... Zaczalem
chodzi¢ po pokoju, a serce bito mi mlotem. Nagle rzucilem sie ku niej, wolajac: — Na
milo$¢ boska, przestan pani! — Przerwala i patrzyla w ostlupieniu. — Werterze, —
powiedziala z uSmiechem, ktéry mi przeniknal dusze — Werterze, pan jeste$ ciezko
chory! Masz wstret do ulubionych swych potraw! IdZ pan! Prosze, uspokoj sie... —
Wybieglem i... Boze, ty widzisz niedole moja i zakonczysz ja!

6 grudnia

O, jakze mnie prze$laduje jej postaé! Czuje ja w duszy mej we $nie i na jawie! Gdy
zamkne powieki, czuje pod czolem, tu, gdzie ogniskuje sie wzrok wnetrzny, widze jej
czarne oczy. Tutaj jest co$, czego ci powiedzie¢ nie umiem. Gdy tylko zamkne oczy,
widze je, wydaja mi sie jak morze, czy przepas¢ i nie znikaja... czuje je pod czaszka.

Podobno potbogiem jest czlowiek? I coz stad, gdy sil mu nie staje w chwili, kiedy
potrzebuje ich najbardziej. C6z mu stad, jesli zarobwno wéréd wzlotu najwyzszej
radosci, jak i wérdd pognebienia najsrozszego bolu, musi powracac do onej czlowieczej
normy, do poziomu onej jalowej, tepej i zimnej Swiadomos$ci i nie moze, chociaz

pragnie i teskni, zatona¢ w toniach nieskonczonosci!

WYDAWCA DO CZYTELNIKA

Szkoda prawdziwa, Ze nie pozostalo nam z ostatnich, przedziwnych przezyé
przyjaciela naszego tyle materialu rekopi$émiennego, bySmy nie byli zmuszeni
przerywaé¢ opowiadaniem toku jego wlasnych listow.

Stalo sie jednak inaczej, przeto postaralem sie zebra¢ dokladne wiadomosci z ust
ludzi dobrze poinformowanych. Sa one bardzo proste i, z wyjatkiem drobnych
szczegOlow , zgadzaja sie ze sobg w zupelnosci. Roznice dotycza jeno zapatrywan osob
glownych i sady o nich sa rozbiezne.

Jest tedy zadaniem naszym opowiedzie¢ wiernie to, czegoSmy sie dowiedzieé¢
zdolali, oraz dolaczyé pozostale listy zmarlego, nie pomijajac lekcewazeniem
najmniejszego nawet Swistka, z uwagi na to, jak trudna jest rzecza odkry¢ powdd czynu
najdrobniejszego nawet, gdy idzie o osobisto$¢ nieprzecietng.

Zniechecenie i smutek ogarnialy coraz bardziej dusze Wertera, splataly sie z soba i

owladnely wkrotce cala jego istota3. Réwnowaga jego ducha zostala zniweczona,
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wewnetrzna goraczka i gwaltowno§¢é zmienily najzupelniej jego charakter, wywolaly
nieznane dotad objawy i doprowadzily go w koncu do stanu wyczerpania, z ktérego
porywal sie jeszcze czasem do walki ze zlem z energia wieksza, niz dotad, ale zaraz
opadal. Udreka serca podkopala sily jego ducha, zniklo ozywienie, znikla bystros¢
umystu, stal sie ponurym w towarzystwie, coraz bardziej zapadajac w rozpacz i w miare
tego stajac sie coraz to niesprawiedliwszym. Tego przynajmniej byli zdania przyjaciele
Alberta. Twierdza, ze Werter nie byl w stanie nalezycie oceni¢ tego czystego,
spokojnego czlowieka, ktéry posiadl z dawna upragnione szcze$cie i zachowywal sie w
ten sposob, by go w przyszlosci nie utraci¢. Nie mogl ocenié¢ tego Werter, ktory, ze tak
rzec mozna, dnia kazdego wyrzucal wszystko co posiadal, a wieczorem cierpial
niedostatek. Albert, mowili oni, nie mogt sie w tak krotkim czasie zmieni¢, byt on
zawsze takim samym, jakim go Werter poznal i uznal za godnego czci i szacunku.
Kochal Lote nad wszystko, byl z niej dumny i pragnal, by ja kazdy uznawal za
najdostojniejsza kobiete pod sloficem. Nie mozna mu przeto braé za zle, iz staral sie
odwrdcic¢ nawet cien podejrzenia, ze godzi sie na jakikolwiek, choéby najniewinniejszy
podzial swego szczes$cia z kim$§ drugim. Przyznawali, ze Albert czesto wychodzil z
pokoju swej zony, gdy Werter znajdywal sie w jej towarzystwie, ale nie czynil tego z
nienawiSci, czy nawet niecheci dla swego przyjaciela, ale dlatego, ze czul, iz obecno$¢
jego ciezy Werterowi.

Ojciec Loty zastabt i nie mogt wychodzi¢ z domu. Poslat tedy corce bryczke, a ona
wyjechala. Byl to piekny dzien zimowy, spadl obfity Snieg i okryl wszystko wokét biela.

Werter udal sie na drugi dzien do le$niczoéwki, by odwiez¢ Lote, gdyby Albert nie
mogt tego uczynié. Piekna pogoda nie zdolatla oddziala¢ na jego usposobienie, dusze
mu uciskalo straszliwe brzemie, przed oczyma snuly sie ponure obrazy, a my$l
przechodzila od jednych smutnych rozwazan do innych.

Poniewaz zyl w ciaglej rozterce ze sobg, przeto usposobienie drugich wydalo mu sie
roOwniez podejrzane i zmacone. Byl przekonany, ze nadwerezyl stosunek Alberta do
zony, polegajacy dotad na zupelnym zaufaniu, robil sobie wyrzuty i odczuwal w glebi
duszy nieche¢ dla Alberta.

Wsrod drogi rozmyslal nad tym ciagle. — Tak, tak — mowil do siebie, zgrzytajac
zebami. — To sie nazywa wspoélzycie serdeczne, mile, przyjacielskie, spokojne i na
wiernosci oparte? Nie, jest to raczej nasycenie i obojetno$¢! Wszakze byle jaki interes
ma dlan duzo wiecej uroku, niz ta czarowna, niezrownana kobieta! Czyz on umie oceni¢

swe szczeScie? Czyz szanuje ja, jak na to zastluguje? Posiada ja... no i céz z tego! Wiem
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o tym, jak wiem o wielu innych rzeczach i zdawalo mi sie, ze nawyklem do tej mysli. Ale
nie..., ona mnie doprowadzi do szalenstwa, do grobu wpedzi... A czyz przyjazn jego dla
mnie wytrzymala probe? Wszakze w przywigzaniu mym do Loty dostrzega zamach na
swe prawa, w mej serdecznos$ci dla niej dopatruje sie wyrzutu! Wiem o tym i czuje to,
ze nie moze mnie znie$¢ i pragnie, bym sie oddalil! Obecno$¢ moja jest mu ciezarem.

Co chwila przystawal, potem ruszat naprzod i znowu zdawalo sie, ze chce zawroécic.
Ale kroczyt dalej i rozmawiajac ze soba i rozmys$lajac, znalazl sie wreszcie przed
le$niczowka.

Otworzyl drzwi i spytat o komisarza i Lote, ale zastal wielkie poruszenie w calym
domu. Najstarszy chlopak powiedzial mu, ze w Wahlheimie zdarzyt sie tragiczny
wypadek, ze jeden z chlopéw miejscowych zostal zamordowany. Nie wywarlo to na nim
wielkiego wrazenia. Wszedl do pokoju i zastal Lote w zywym sporze z ojcem, ktory
mimo choroby upieral sie jecha¢, by zbada¢ sprawe na miejscu. Sprawcy dotad nie
odkryto, znaleziono zabitego rankiem pod drzwiami domu i zgromadzono jeno
poszlaki. Nieboszczyk byl parobkiem pewnej wdowy, a przedtem stuzyl u niej inny
parobek, ktory opuscil stuzbe w sposoéb niezupeinie dobrowolny.

Werter, posltyszawszy to, zerwal sie, jak oparzony. — Czyz to mozliwe? — zawolal. —
Musze tam i$¢ natychmiast! Nie moglbym usiedzie¢ na miejscu! Pospieszyl do
Wahlheimu, po drodze odzyly w nim wspomnienia i nie mial zgola watpliwosci, ze
czynu dopuscil sie czlowiek, z ktorym nieraz rozmawial i ktorego tak polubit.

Musial przechodzi¢ pod lipami, chcac dosta¢ sie do gospody, gdzie zlozono ciato i
przerazil sie na widok znanego, uroczego zakatka. Prég, na ktorym bawily sie zazwyczaj
dzieci, pokryty byl krwig. Miloé¢ i wiernos¢, owe najszczytniejsze uczucia czlowieka,
zmienily sie w przemoc i morderstwo. Drzewa byly skostniale, bezlistne, pokrywala je
okis¢, a piekne zywoploty, otaczajace mur cmentarny, wylysialy teraz, zrzedly, a w
przerwach pomiedzy jednym, a drugim krzakiem widnialy pokryte Sniegiem nagrobki.

W chwili, gdy sie zblizal do gospody, gdzie byla zgromadzona cala wie$, rozlegt sie
nagle krzyk. W dali ukazali sie zbrojni, a wszyscy zaczeli wola¢, ze prowadza morderce.
Werter spojrzal i pozbyt sie wszelkiej watpliwoSci. Tak, to byl parobek, ktory kochat tak
bardzo wdowe. Jego to napotkal niedawno i przekonal sie, ze trawi go cicha zawzietos¢
i rozpacz.

— Coze$ uczynit nieszczesny! — zawolal Werter, zblizajac sie do wieznia. Parobek

spojrzal nan, pomilczal przez chwile, a potem odparl spokojnie: — Nikt jej nie dostanie
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i ona nie wyjdzie za nikogo!... Zaprowadzono go do gospody, a Werter oddalil sie
szybko.

Ten straszny wypadek i owo zetkniecie sie z nim wywolalo w Werterze gwaltowny
przewrdt. Wyrwalo go to ze smutku, zniechecenia, obojetnej rezygnacji, ogarnelo go
niezmierne wspoélczucie i poczul przemozng cheé¢ uratowania tego czlowieka. Wezuwat
sie w jego nieszczescie, uwazal go mimo zbrodni za niewinnego, wzyl sie do tego stopnia
w jego polozenie, ze pewnym byl, iz zdola przekona¢ innych. Rad by byl broni¢ go
niezwlocznie, na usta wybiegaly mu juz slowa goracego oredownictwa, pospieszyl na
lesniczowke i nie mogl sie powstrzymac¢, by po drodze nie wypowiedzie¢ polglosem
calej mowy.

Wchodzac do pokoju, zobaczyt Alberta i widok ten zbil go z tropu. Ale opanowat sie
niebawem i z wielkim ozywieniem zaczal przekonywaé¢ komisarza. Komisarz stuchat i
potrzasat glowy, ale, jak sie nalezalo spodziewac, wzruszy¢ sie nie dal, mimo ze Werter
przytaczal z niezmiernym zapalem, prawda i namietno$cia wszystko, co tylko czlowiek
powiedzie¢ moze na obrone drugiego czlowieka. Komisarz nie pozwolil mu nawet
dokonczyé wywodu, zaoponowal zywo i zganil, ze moze ujmowac sie za skrytobdjca.
Przedstawil, ze w ten sposob nie ostaloby sie zadne prawo i cale bezpieczenstwo w
panstwie znikloby raz na zawsze, a w konicu dodal, ze w sprawie tego rodzaju nie moze
podejmowac niczego, bez Sciggania na siebie wielkiej odpowiedzialno$ci i, ze niczym
nie wolno mu naruszac przepisanego porzadku postepowania.

Werter nie poddal sie jeszcze, ale prosil, by komisarz zamknal oczy na ulatwienie
winowajcy ucieczki! I na to w zaden sposob zgodzi¢ sie nie chcial. Albert, wmieszawszy
sie do rozmowy, stanat po stronie teScia, Werter zostal przeglosowany i zbolaly ruszyt
do domu, uslyszawszy od komisarza po kilkakro¢ powtorzony smutny wyrok: — Nie,
nie mozna go uratowac!

Jak mu stlowa owe utkwi¢ musialy w my$li, widzimy z karteczki, pozostalej wérod

papierow a napisanej niezawodnie tegoz samego dnia.

— »Nieszczesny, nie mozna cie uratowac¢! Widze dobrze, ze nic nas obu uratowaé

nie moze!«

Glebokim wstretem napeklily Wertera slowa, jakich uzyl Albert w rozmowie z

komisarzem w sprawie wieznia. Dopatrywal sie w nich ukrytego zadla przeciw sobie
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skierowanego, a mimo ze po namy$le przyzna¢ musial, iz obaj mieli zupelng slusznos¢,
to jednak wydalo mu sie, ze musialby sie zaprzec siebie samego, gdyby mial to przyznac.
Posréd papierdw zostala kartka, odnoszaca sie do tego, a okresla ona najlepiej caly

stosunek jego do Alberta.

»C0z z tego, ze powtarzam sobie ciggle: on jest uczciwym i dobrym czlowiekiem...,

gdy na jego widok mdlo mi sie robi i... nie moge dlan by¢ sprawiedliwym.«

Wieczorem mroz zelzal, a nawet zaczelo zbieraé sie na odwilz, przeto Lota z mezem
wracala do domu pieszo. Po drodze obejrzala sie kilka razy, jakby jej brakowalo
towarzystwa Wertera. Albert zaczal o nim mowié, ganil go, oddajac mu jednak
sprawiedliwo$¢ zupelng. Wspomnial tez o nieszczesnej namietnosci jego i wyrazil cheg,
by go mozna w jaki§ sposéb oddali¢. — Pragne tego takze ze wzgledu na nas —
powiedzial — i prosze cie, nadaj jaki§ inny kierunek jego zachowaniu sie, przede
wszystkim za$ spraw, by nie bywal tak czesto. Ludzie zwracaja na to uwage, a wiem
dobrze, Ze zaczeto nas juz tu i owdzie bra¢ na jezyki... Lota milczala, a Alberta dotkneto
widocznie to milczenie, gdyz od tego czasu nie moéwil z nig juz o Werterze, a gdy ona o
nim wspomniala, przerywal rozmowe, lub nadawat jej inny kierunek.

Daremny wysilek, na jaki sie Werter zdobyl w obronie nieszczesnego mordercy, byt
rozblyskiem ostatnim dogasajacego $wiateltka. Teraz $¢milo sie bardziej jeszcze w
smutku i bezczynnosci. Zabolalo go zwlaszcza, gdy postyszal, ze moze by¢ wezwany na
Swiadka przeciwko winowajcy, ktory jal sie metody przeczenia wszystkiemu.

Przetrawial teraz w duszy wszystkie niepowodzenia swego zycia, przykros¢, jaka go
spotkala w salonie hrabiego i wszystkie inne zawody i smutki. Uznal sie za
uprawnionego do bezczynu, bowiem odcietym zostal od wszelkiej nadziei, od widokow
i srodkow, jakich koniecznie potrzeba, by jac sie praktycznych spraw tego zycia. Zatonat
zupelnie w dziwnych swych rojeniach, fantazjach i namietno$ci, w bezustannej
monotonii smutnego obcowania z uwielbiong istotg, ktérej spokoj macil, wsrod
cigglego zmagania sie ze soba bez celu i nadziei powodzenia, zblizajac sie coraz to
bardziej do ponurego konca.

O powiklaniach duchowych, namietnosci, nieukojonej szarpaninie i pomystach oraz
o znuzeniu zyciem $wiadczg pozostate listy, w sposéb tak wymowny, ze zalagczamy je

tutaj na dowod.
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12 grudnia

Drogi Wilhelmie! Znajduje sie w stanie, w ktéry popada¢ musieli niezawodnie ci
nieszczes$nicy, o ktéorych powiadano, ze zostali opetani przez zlego ducha. Czasem
owlada mng coS... co nie jest strachem, ni zadza..., jaki§ wewnetrzny szal, od ktorego
peka mi piersS i $ciska sie gardlo! Okropnos$¢! Wowcezas wybiegam i wlocze sie po
Swiecie, mimo strasznych zawiei nocnych tej nieprzyjaznej pory roku.

Wezoraj wieczor wyszedlem z domu. Z nagla nastapila odwilz, styszalem, ze rzeka
wystapila z brzegow, wylaly strumienie i calg ulubiona doline moja az po Wahlheim
nawiedzila pow6dz. Pobieglem tam po jedenastej w nocy. Spogladajac ze skaly, mialem
straszne widowisko. OS$wietlone ksiezycem rozpetane fale szalaly po polach, tgkach,
zagajnikach, cala dolina zmienila sie w smagane burza jezioro, a wicher pietrzyl
balwany. Kiedy ksiezyc wychylil sie znowu zza chmur czarnych, a pode mna tetnily
rozdzwieki walacych sie w przepa$¢ mas wody, wowczas dreszcz mnie przejal i
pochwycila tesknota. Z rozwartymi ramionami stalem, spogladalem w bezden,
odetchnalem z ulga i postalem westchnienie... tam... w dol! Objelo mnie rozkoszne
pozadanie, by wszystkie cierpienia i cala meke pogrzebac tam, gdzie szaleja wzburzone
fale! Ale nie moglem oderwa¢ nog od ziemi, nie moglem skonczy¢. Czulem, ze nie
wybila jeszcze moja godzina! O drogi Wilhelmie, z jakaz radoécia oddatbym byt zycie,
by jako wicher 6w rozedrzeé chmury i obja¢ w ramiona fale! Ha... czy wiezniowi dostaé
sie ma w udziale kiedys ta rozkosz?

Spojrzalem z bolem na to miejsce, gdzie siedzialem ongi$ z Lota pod wierzba po
przechadzce w dzien upalny. Woda zalala je i zaledwo rozeznaé zdotalem wierzbe. Wiec
i owa laczke Loty, pomy$lalem, i cale obejscie le$niczéwki i nasza altanke, wszystko
zniszczyl rozpetany zywiol? Nagle zajasnial promyk przeszloéci i zaczelo mi sie marzy¢,
jak wiezniowi o wielkich trzodach, rozleglych lgkach, godnosciach i zaszczytach...
Stalem!... Nie przyganiam sobie tego, gdyz mam odwage umrzec¢... to jest... miatbym...
A oto siedze niby stara baba pod plotem, zbierajaca galezie na opal, zebrzaca od drzwi
do drzwi chleba, byle tylko przydluzy¢ sobie pare chwil zycia, byle tylko jako$

przebiedowac.
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14 grudnia

Nie wiem, co to znaczy mdj drogi, ale zaczynam sie ba¢ samego siebie! Wszakze
milo$¢ moja dla niej jest Swieta, czysta, braterska! Czyz odczulem kiedy w duszy jedno
bodaj karygodne pragnienie? Nie przysiegne zreszta... A teraz nachodza mnie sny... O,
jakaz shuszno$¢ mieli ludzie, przypisujac te, tak zgola odmienne przejawy silom
zewnetrznym! Tej nocy... nie §miem ci wyjawi¢ nawet... trzymalem ja w objeciach,
tulitem mocno do piersi i slodkie jej, szepcace slowa miloéci usta okrywalem
niezliczonymi pocalunkami. Oczy me wpatrzone byly z upojeniem w jej oczy. Boze,
jakze winnym sie czuje, odczuwam bowiem jeszcze do tej pory te rozkosz wielka,
plomienng, niewystowiona w calej pelni! Loto! Loto! Juz koniec ze mna! Zmysly mi sie
maca, od tygodnia nie moge zebra¢ mysli, a oczy mam ciagle pelne lez. Nigdzie
wytrzymac nie moge, a wszedzie mi rownie dobrze. Niczego nie pragne, nie pozadam...

Lepiej by bylo... duzo lepiej, bym odszedt...

Postanowienie porzucenia Swiata utrwalilo sie w tym czasie i wsrod tych
okolicznosci w duszy Wertera i wzmoglo sie na sile. Byla to dlan ostatnia ucieczka i
nadzieja od czasu powrotu do Loty, ale powiedzial sobie, ze nie trzeba sie spieszy¢ i
podejmowacé lekkomy$lnie czynu, ktory winien by¢ dokonany z calym przekonaniem i
mozliwie najwiekszym spokojem i pewno$cia siebie.

Watpliwosci jego i walki, staczane ze soba samym przebijaja wyraznie z kartki,
bedacej niezawodnie zaczetym listem do Wilhelma, nie opatrzonej data, a znalezionej

rowniez pos$rod papierow.

»Jej obecnose, jej los i jej wspotezucie dla mej niedoli, wyciskaja mi ostatnie lzy i
zmuszaja do mys$lenia méj biedny, trawiony goraczka mozg.

Pozostaje tylko podnies¢ firanke i skry¢ sie za nig! Czegoz sie jeszcze waham, czemu
zwlekam? Czy dlatego, ze nikt nie wie, co tam jest po drugiej stronie i dlatego, ze nie
ma stamtad powrotu? A moze dlatego, ze jest wlasciwoscia naszego umystu domyslac

sie chaosu i ciemni w miejscu, o ktorym nic pewnego nie wiemy?.«

Wkrétce jednak pogodzit sie i oswoil z ta3 smutng mysla, a postanowienie jego stalo

sie silnym i niewzruszonym, o czym $wiadczy przytoczony ponizej pelen aluzji list.
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20 grudnia

Dziekuje ci, drogi Wilhelmie, ze w ten sposéb zrozumiale§ moje stowa. Tak, masz
stuszno$¢: lepiej by bylo dla mnie oddali¢ sie stad. Niezupelnie podoba mi sie twoj
projekt, bym wracal do was, w kazdym za$ razie chcialbym zboczyé¢, zwlaszcza, ze
pogoda sie ustalila, mro6z tegi i drogi dobre. Bardzo sie ciesze wiescia, ze chcesz tu
przyby¢, by mnie zabraé ze soba, ale wstrzymaj sie jakie§ dwa tygodnie i nie wyjezdzaj,
zanim otrzymasz ode mnie list z wiadomosSciami. Nie nalezy zrywac¢ zadnego owocu
przed dniem jego dojrzalosci, a dwa tygodnie, to okres w pewnych razach dlugi. Pro$
matke, by pomodlila sie za syna i powiedz, ze prosze, by mi przebaczyla te wszystkie
troski, jakich jej przyczynilem. Widaé przeznaczeniem moim bylo zasmuca¢ te, ktorej
winienem byt nie$¢ radosé. Bywaj zdrow, drogi moj, kochany przyjacielu! Niech Cie
Bog darzy blogostawiefistwem swoim... Zegnam cie!

Trudno, zaprawde wyrazi¢ stowami, co sie w czasie owym dzialo w duszy Loty i jak
usposobiona byla zaré6wno dla swego meza, jako tez dla swego nieszczes$liwego
przyjaciela. Mozemy sobie o tym jednak wyrobi¢ pojecie na podstawie znajomosci jej
charakteru, a piekna dusza kobieca moze sie wczu¢ w jej dusze i przepoi¢ uczuciami,
jakie ja ozywialy.

Nie ulega zadnej watpliwosci, ze byla stanowczo zdecydowana oddali¢ Wertera, a
jesli zwlekala, to jedynie z troskliwos$ci o niego, wiedziala bowiem, jak mu to bedzie
przykrym, a nawet wprost trudnym do zniesienia. Mimo to, musiala sie do tego wziaé
powaznie. Czas naglil, maz ni slowem nie wspominat o tym stosunku, ona milczala
rowniez, ale tym bardziej zalezalo jej na tym, by go przekonac czynem, ze umie ocenic
jego zaufanie i godzi sie na jego poglady.

Tego samego dnia, kiedy Werter napisal przytoczony wyzej list do przyjaciela,
przyszedl do niej wieczorem i zastal ja sama. Byla to ostatnia niedziela przed $wietami
Bozego Narodzenia, a Lota zajeta byla sporzadzaniem zabawek, przeznaczonych dla
rodzenstwa na gwiazdke. Zaczeli rozmawia¢ o rado$ci malcéw, a Werter wspomniatl
czasy, kiedy go samego w zachwyt wprawial widok drzewka, przybranego w cukierki,
jablka i Swieczki, ukazujacego sie z nagla przez otwarte drzwi. — Pan takze dostanie
podarek, — ozwala sie, pokrywajac zaklopotanie milym u$émiechem — dostanie pan
stoczek i co$ jeszcze, ale pod warunkiem, ze pan bedzie postuszny! — Co6z to znaczy,
postuszny? — zawolal zdumiony. — W czymze mam by¢ postuszny, droga Loto? — We

czwartek wieczor przypada Wigilia, przybeda dzieci, ojciec méj i kazdy dostanie
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podarek. Przyjdzie wowczas i pan takze... ale az we czwartek... nie predzej! — Werter

ostupial. — Prosze by¢ postlusznym — ciagnela dalej — prosze pana, idzie o modj
spokdj..., tak jak bylo dotad... trwaé dalej nie moze... — Odwrocil od niej oczy, zaczal

chodzi¢ po pokoju i mruczal przez zeby: — Tak trwac dalej nie moze! — Lota odczula
jego straszny nastroj, totez usilowala pytaniami skierowac na co innego jego uwage, ale
nie udalo jej sie to. — Nie, Loto, nie ujrze cie juz nigdy! — zawotal. — Nigdy... nigdy! —
Dlaczego? — spytala. — Werterze, mozemy, powinni$my sie nawet widywa¢, tylko badz
pan spokojniejszym! O, czemuz jest pan tak porywczy z natury, tak niepohamowany i
namietny w kazdej sprawie? Prosze pana — dodala, biorac go za reke — powsciagnij sie
pan i pomy$l, ile rozlicznych uciech daje panu rozum panski, wiedza i talent! Badz
mezczyzng, nie trwaj dalej w smutnej sktonnosci do osoby, ktéra moze jeno bole¢ nad
panskim losem! — Zgrzytal zebami i spogladal na nig ponuro. Trzymata go za reke i
moéwila dalej: — Zdobadz sie na chwile spokoju bodaj, Werterze! Czyz nie widzisz, ze
sie ludzisz, z rozmystem gubisz? Czemuz wybrale§ pan mnie wlasnie, ktéra do innego
nalezy, czemu mnie, Werterze? Wydaje mi sie, ze tylko niemozno$¢ posiadania mnie
czyni mnie w twych oczach tak pozadang! — Wysunal reke z jej dloni i spojrzal na nia
niechetnie. — To bardzo trafna uwaga! — zawolal. — Niezmiernie trafna! Czy moze
Albert jest jej autorem? To krok niezwykle polityczny! — Kazdy moze uczynié to
spostrzezenie, — zauwazyla i dodala — ale czyz w calym $wiecie nie ma dziewczyny,
ktéra by zaspokoila potrzebe serca panskiego? Przezwyciez sie pan, poszukaj, a
przysiegam, ze znajdziesz. Z dawna lek mnie zbiera ze wzgledu na nas i pana, gdy
pomysle, w jakich stosunkach pedzisz zycie! Przeméz sie! Podro6z zrobi panu dobrze,
Werterze, orzezwi pana! Poszukaj kogo$, kto godnym bylby milosci twojej, a potem
wr6¢, bySmy mogli wspolnie zazywac uciech prawdziwej przyjazni.

— Slowa pani, Loto — odparl z chlodnym u$miechem — mozna by wydrukowa¢ i
zaleci¢ wszystkim str6zom dobrych obyczajow! Ale prosze pani, droga Loto, daj mi
jeszcze malg chwilke czasu, a stanie sie wszystko, co trzeba! — Prosze pana jeno,
Werterze, — powiedziala — nie przychodz przed Wigilia! — Chcial co$ odpowiedzieé,
ale w tejze chwili wszedl do pokoju Albert. Pozdrowili sie lodowatym: dobry wieczor i
zaczeli obaj chodzi¢ po komnacie z zaklopotaniem. Werter zagadnal o czyms$
obojetnym, ale urwal po chwili, Albertowi nie kleily sie réwniez slowa, spytal zony o
pewne dane jej zlecenie, a dowiedziawszy sie, ze jeszcze nie zostalo wykonane, wyrzekl
kilka stéw ozieblych, a nawet surowych, jak sie wydalo Werterowi. Werter chcial odejsé

i nie mogl, zostal do 6smej, czujac, ze wzbiera w nim niecheé i odraza, potem, widzac,
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ze nakrywaja do stolu, wzigl kapelusz i laske. Albert zaprosil go na kolacje, ale Werter,
biorac to za zdawkow3g grzeczno$é, odmowit chlodno i wyszedt.

Wréciwszy do domu, wzigl $wiece z rak stuzacego, ktory mu chceial poswieci¢, udat
sie do swego pokoju, ptakal w glos, mowil sam do siebie wzburzony przez czas dlugi,
przechadzal sie nerwowo po pokoju i rzucit sie wreszcie ubrany na t6zko. Sthuzacy
znalazl go tu o jedenastej oSmieliwszy sie wejsé i spytal, czy pozwoli zdjaé sobie buty.
Zezwolil na to i zabronil mu wchodzi¢ do siebie nazajutrz rano, zanim sam zawola.

W poniedzialek rano, dnia 21 grudnia, napisal do Loty list znaleziony po jego
Smierci na biurku i starannie zapieczetowany. Podajemy tutaj wiekszy ustep z owego

listu, gdyz jest to wazny dokument chwili.

»Loto, ja chce umrze¢, to rzecz postanowiona, donosze ci o tym bez wszelkiej
romantycznej przesady, spokojnie rankiem tego samego dnia, w ktéorym ujrze cie po
raz ostatni. Kiedy to czyta¢ bedziesz, grob pokrywal bedzie martwe zwloki czlowieka,
ktoéry nie mogl zaznac spokoju, ni szczescia, czlowieka, ktory do ostatniej chwili zycia
nie zaznal wiekszej rozkoszy nad rozmowe z toba. Przezylem noc straszng i, zaprawde,
noc blogostawiong zarazem. Ona to, utwierdzila mnie w postanowieniu i sklonila mnie
do tego, ze umre! Gdy oderwalem sie wczoraj od ciebie przemoca, zmysty me ogarneto
straszliwe wzburzenie, okropny bdl $ciskal moje serce, a mysl o owym beznadziejnym,
smutnym zyciu przy twym boku owiala mnie grobowym zamrozem. Zaledwo na poly
przytomny doszedlem do mieszkania i padlem na kolana... B6g dobrotliwy uzyczyl mi
ostatniego pokrzepienia, zestal mi dar gorzkich lez! Pomysly, zamiary najdziksze
szalaly, niby wichry w mej duszy, az w koncu ustalila sie w niej ostatnia jedyna,
niezachwiana mysl, ze umiera¢ trzeba! Polozylem sie spac i oto rano, w Swietle jawy
mys$l ta tkwi tak samo silnie, poteznie w mym sercu. Umre! To nie jest rozpacz, to
Swiadomos¢, zem brzemie donidst do kresu i ze za ciebie skladam ofiare. Tak jest Loto,
nie mam potrzeby przemilcza¢ tego! Jedno z nas trojga musi zginaé, a przeto
postanowilem, ze zgine ja. Tak, droga moja, r6zne my$li szarpaly me biedne serce i wily
sie wnim. Chcialem zamordowacé twego meza..., ciebie... wreszcie... siebie i tak sie niech
stanie! Gdy o pieknym, letnim wieczorze staniesz na wzgorzu, wspomnij wowczas, jak
czesto szedlem ku tobie z doliny, potem spojrzyj ku grobowi memu, na ktérym wiatr
kolysa¢ bedzie wysoka trawe, oblang promieniami zachodu. Zaczynajac ten list bylem

spokojny, teraz jednak, gdy mnie otoczyly zywe wspomnienia, placze, jak dziecko.«
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Okolo dziesiatej przywolal Werter sluzacego i ubierajac sie oSwiadczyt mu, ze za
kilka dni wyjedzie, przeto powinien wytrzepac ubrania i przysposobi¢ do zapakowania.
Polecil mu takze poplaci¢ wszystkie rachunki, odebra¢ kilka wypozyczonych ksiazek, a
wreszcie zaopatrzy¢ na dwa miesiace z gory w jalmuzne biedakow, ktorym co tygodnia
dawatl drobne kwoty.

Kazal sobie przynies¢ do pokoju obiad, a potem pojechal konno do komisarza,
jednakze nie zastal go w domu. Zamyslony chodzil po ogrodzie i przepajal sie smutnymi
wspomnieniami przeszloSci.

Dzieci obsiadly go niebawem, chcialy rozruszaé, zaczepialy go, skakaly i opowiadaly,
ze gdy minie jutro i jeszcze jedno jutro, a potem jeszcze jeden dzien, p6jda do Loty po
podarki gwiazdkowe, o ktérych roily cuda w swej dzieciecej wyobrazni. — Jutro, —
zawolal wraz z nimi — i jeszcze raz jutro, i jeszcze jeden dzien! — Ucalowal wszystkie
serdeczniei chcial i$¢, ale jeden z malcow objawil che¢ powiedzenia mu czegos$ na ucho.
Kiedy sie pochylil ku niemu, chtopak zdradzit mu tajemnice, ze starsi bracia napisali
przesliczne i dlugie powinszowania noworoczne... jedno dla ojca, drugie dla Alberta i
Loty, a trzecie dla pana Wertera. Mieli je wreczy¢ rankiem w Nowy Rok. Wzruszylo go
to, rozdal pomiedzy dzieci po trochu groszy, dosiadl konia, zostawil pozdrowienie dla
komisarza i odjechal ze }zami w oczach.

Okolo piatej wrocit do domu, kazal shuzacej dolozy¢ drzewa na kominek i
podtrzymywac ogien az do wieczora. Stuzacemu polecil spakowaé¢ do kufra ksigzki i
bielizne i starannie oszy¢ pokrowcami ubrania. Potem siadl i napisal prawdopodobnie

ten ustep listu do Loty:

»Nie spodziewasz sie mnie? Sadzisz, ze ustucham i przyjde dopiero w wieczoér
wigilijny? Nie Loto, dzi$, albo nigdy! W dniu Wigilii bedziesz trzymala w rekach ten
papier, bedziesz drzala i oblewala go drogimi }zami twymi. Chce i musze! O, jakze mi

dobrze, zem sie zdecydowal!«

W dziwny, zaiste, stan popadla Lota. Po ostatniej rozmowie z Werterem uczula, jak
trudno jej bedzie znieé¢ rozlake z nim ijak bardzo on bedzie cierpiat z tego powodu:

Mimochodem wspomniala wobec Alberta, ze Werter nie zjawi sie przed wieczorem
wigilijnym. Albert pojechal konno do pewnego urzednika w sasiedztwo, dla zalatwienia

jakiej$ sprawy i mial u niego przenocowac!
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Zostala w domu sama, bo nikogo z rodzenstwa nie bylo u niej, puscila przeto wodze
mys$lom i zatopila sie w rozmyslaniach nad biezacymi sprawami. Myslala nad tym, ze
oto polaczona jest na zawsze z mezem, ktérego milosci i wiernosSci pewna byla, ktérego
tez kochala prawdziwie. Jego spokojne usposobienie i nieposzlakowany charakter,
stanowily nieoceniony dar nieba i mogla swe szcze$cie na nich budowa¢ kazda uczciwa
i dzielna kobieta. Oceniala nalezycie, czym jest dla niej, jak i dla rodzenstwa. Z drugiej
strony Werter stal jej sie niewypowiedzianie drogim. Od pierwszej chwili znajomosci z
nim przejawilo sie laczace ich podobienstwo duchowe, a dlugie obcowanie z nim i
mnostwo przezytych wspolnie chwil wywarlo na nig wplyw niezatarty i opanowalo
serce. Nawykla dzieli¢ sie z nim kazda ciekawsza mys$la, czy wrazeniem, totez rozlaka z
nim spowodowa¢ musiala niezmiernie dotkliwe uczucie pustki, ktorej bodaj ze nic
wypehié nie moglo. O, czemuz nie mogla go w jednej chwili zmieni¢ w brata? Jakze
czulaby sie szczeSliwa! Potem zapragnela ozeni¢ go z jedna ze swych przyjaciolek i
naprawi¢ stosunek jego do Alberta.

Zaczeta wmysli przechodzi¢ po kolei wszystkie swe znajome, ale w kazdej odkrywata
jakas$ wade i nie znalazla zadnej, ktorej by go oddaé¢ miala odwage.

Podczas tych rozmyslan odczula dopiero gleboko, cho¢ niezupehie jeszcze jasno, ze
cala dusza i sercem pragnie zachowac go dla samej siebie, a jednocze$nie powiedziala
sobie, ze nie moze tego uczynié¢, gdyz nie wolno sie na to powazy¢. Zazwyczaj radzila
sobie ze smutkiem bardzo tatwo, dzi§ nie mogla sie otrzasna¢ z przygnebienia i czula,
ze sila wewnetrzna zamyka jej droge do szczeScia. Serce jej sie $cisnelo, a ciezka chmura
okryla jej czolo.

Bylo kolo si6dmej, gdy nagle postyszala kroki na schodach i poznala po chodzie i
glosie Wertera, ktory o nig pytal. Serce zabilo jej gwaltownie i rzec mozemy, po raz
pierwszy uczula takie wzruszenie za jego przybyciem. Chetnie bylaby kazala
powiedzie¢, ze przyja¢ go nie moze, a gdy wszedl, z namietnoscig i pomieszaniem
zawolala: — Nie dotrzymale$ pan obietnicy! — Niczego nie obiecywalem! — odrzekl. —
Powiniene$ pan byl ushucha¢ przynajmniej mojej prosby! — powiedziala. — Szlo
przeciez o wspo6lne nasze dobro!

Nie wiedziala dobrze co mowi, a takze nie zdawala sobie sprawy ze swych czynow,
gdy postala stuzaca do kilku przyjaciolek z prosba, by przyszly, aby tylko nie pozostaé
sam na sam z Werterem. Polozyl na stole przyniesione ksigzki, spytal o inne, a Lota
pragnela, by przyjaciolki przybyly jak najpredzej, to znowu, by nie przychodzily wcale.

Stuzaca wrocita z wiadomoscia, ze obie przepraszaja, ale przyj$¢ nie moga.
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Chciala posadzi¢ w sasiednim pokoju stuzaca z robota, ale zaniechala tego. Werter
chodzil po pokoju, ona zas przystapila do fortepianu i zaczela graé menueta. Ale nie
szlo jej to. Opanowala sie i usiadla spokojnie przy Werterze, ktory zajal zwykle swoje
miejsce.

— Nie ma pan nic do czytania? — spytala. Nie mial nic. — Tam, w mojej szufladzie
— powiedziala — lezy panski przeklad kilku pie$ni Osjana. Jeszcze nie czytalam, bo
mialam nadzieje, ze uslysze to z ust panskich. Ale dotad nie przyszlo do tego. —
UsSmiechnal sie i przynidst rekopis, dreszcz nim wstrzasnal, gdy go brat do reki, a gdy
nan spojrzal, lzy mu napehily oczy. Usiadl i zaczal czytac:

— Gwiazdo wieczorna, jakze cudnie blyszczysz na Zachodzie, wynurzajac
promienng glowe z chmur i toczac sie z wolna ku dalekim wzgorzom! Czego6z upatrujesz
na pustoci? Ucichly wichry rozpetane, a z dali dolata szmer siklawy, toczacej fale wod
po ostrych zboczach skal. Owady z brzekiem unosza sie ponad polami. Za czymze
patrzysz o promienista? Ale ty uSmiechasz sie iidziesz, rado$nie otaczaja Cie fale i kapia
twe rozkoszne wlosy. BadZ blogostawione $wiatlo pokoju, blyszcz promieniu duszy
Osjana!

Jawi mi sie moc ogromna. Widze pomartych druh6w moich, gromadza sie na Lorze,
jako to czyni¢ nawykli za dni, ktore przeminely. Nadcigga Fingal, podobny
przepojonemu wodg stupowi mgly. Wokot niego bohaterzy o... Patrz, idg tez bardowie
piesni: siwy Ulin, wspanialy Ryno, czarowny pie$niarz Alpin i zalosna, cicha Minona.
O, jakze zmienilicie sie przyjaciele od onych szczesnych dni na Selmie spedzanych,
kiedy to wspolzawodniczyliSmy ze soba o berto piesni! Jak powiew wiosenny ugina
cicho szemrzace trawy wzgorza, tak zmienil was czas.

Wystapila naprzéd przecudna Minona, oczy miala spuszczone, oczy lez pelne,
szarpal raz po raz jej bujny wlos wiatr swawolny, polatujacy od strony wzgorz. Smutek
objat duchy bohateréw, gdy podniosta czarowny glos, gdyz wspomnieli widywany
czesto grob Salgara i ponure bialej Kolmy komnaty. Kolma $piewa na pustym wzgorzu
harmonijnym glosem, Salgar przyby¢ obiecal, ale wokol zalegla tymczasem noc.

Shuchajcie, co $piewa Kolma, siedzaca samotnie na wzgobrzu.
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KOLMA

Wokolo noc! Samotna, opuszczona siedze na wzgbdrzu wsrod burzy. Wicher hula po
szczytach, strumienie ze skal sie tocza. Nie mam ochrony przed deszczem nijakiej, ja,
samotna na wzgorzu, opuszczona wsrod burzy.

Wynijdz, ksiezycu jasny, z chmur ciemnych opony, rozetlijcie sie gwiazdy na niebie!
Niechaj mnie promien jaki$§ zawiedzie tam, kedy kochanek mdj spoczywa po towach.
Euk przy nim lezy z nienapieta cieciwg, a wokol psy zadyszane! A ja tu musze siedziec¢
samotna i opuszczona na skale ponad obroslym krzewami strumieniem. Ryczy burza,
szemrze woda, nie slysze glosu kochanka.

I czemuz zwleka moj Salgar? Czyz zapomnial danego mi stowa? Wszakze to owa
skala, owo drzewo i 6w potok! Obiecales tu przyby¢, gdy noc zapadnie... Ach, gdziez to
zablakal sie Salgar m¢éj mily? Wszak z toba i$¢ chcialam daleko, porzuci¢ dumnego ojca
i braci... Od dawna wrogami sg sobie rody nasze, ale my$my sobie nie wrogi, Salgarze!

Ustan na chwile wichrze, zmilknij falo na chwile! Niech glos moj tetni po bloni,
niechze poslyszy méj wedrowiec. Salgarze! To ja wolam, Salgarze! Tutaj jest drzewo i
chata. Salgarze, kochanku jedyny! Czekam, przecz zwlekasz mgj luby?

Juz ksiezyc polyska na niebie, fala sie Sciele w dali, a skaly sie czernig na wzgorzu!
Nie widze go nigdzie na szczytach, a psy nie glosza, ze idzie. Tu sama czekam daremno!

I kt6z s cilezacy w dole na trawie? Czy to kochanek? Czy brat? Mowcie, przyjaciele,
o mowcie! Milczg, nie rzeka ni stowa! O, jakiz strach wzbiera mi w duszy! Ach, oni nie
stysza... pomarli! Ich miecze czerwone od walki. O bracie, moj bracie jedyny, czemus$
mi zabil Salgara? Salgarze, czemu$ mi brata zarabal? Tak was kochalam obu! Ty byles
tak piekny na wzgorzu posrdd tysiecy! A on tak straszny we walce. Odpowiadajciez mi
drodzy moi, wszakze slyszycie moj glos! Ach, oni milcza, jak groby! Milcza na wieki, a
lona ich zimne, jak ziemia.

Mowciez duchy pomarlych, mowcie ze skalisk pagorka, ze szczytow gor
niebosieznych! Mowcie, nie boje sie stucha¢. Gdzie zeScie poszli na leze? W jakiejze
gorskiej pieczarze mam was szukaé, o mowcie! Nie stysze w wichrze ni stowa, burza nie
niesie mi glosu, nie ma, ach, nie ma odzewu!

Siedze oto pograzona w rozpaczy i czekam ranka ze lzami. Wykopcie grob,
przyjaciele pomartych, ale nie zamykajcie go, az przybede. Zycie me znika jak sen,
czemuz bym przyby¢ nie miata. Tutaj zamieszkam z przyjacioly moimi nad potokiem

dzwoniacym o skate. Kiedy ciemno$é wzgorze ogarnie, a wicher znad pustki przyleci,
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powstanie duch méj w wichurze i plakal bedzie przyjaciol pogastych. Strzelec glos moj
posltyszy w swej chacie, trwozy sie go, lecz i kocha, bowiem stodki to glos méj, co biada
przyjaci6t obu kochanych!

Taki byl tw6j Spiew, o Minono, cudna rumienigca sie céro Tormana. Ezy nasze
plakaly Kolmy, a dusze nam zalo$¢ okryla.

Ulin z harfg wystapil i $§piewal piesni Alpina. Alpina glos cudny byl, a dusza Ryna
promieniem ognistym. Ale spoczeli juz w ciasnym przybytku, a glosy ich przebrzmialy
na Selmie. Raz Ulin z lowéw powr6cil, zanim polegli rycerze. Poslyszatl ich turniej
Spiewaczy na wzgoérzu. Piesn byla lagodna i smutna. Biadali nad zgonem Morara,
pierwszego posrod rycerzy. Dusza jego byla, by dusza Fingala, miecz jego niby miecz
Oskarowy. Ale polegl, a ojciec biadal okropnie i Izami plynely oczy Minony, siostry
wielkiego Morara. Cofnela sie przed pie$nia Ulina, by ksiezyc na zachodzie, co wiedzac,
iz burza nadciaga, kryje przecudna glowe w chmurze. Uderzytem w struny harfy, wraz

z Ulinem, by zawie$¢ $§piew zalosliwy.

RYNO

Przeminal deszcz i burze, pogodna wroécita pora, a chmury wiatry zgonily. Stonice
biegnie po niebie, raz po raz o§wieca wzgorze, a strumien, czerwienig oblany, toczy sie
ze skal w doline. Stodki tw6j poszum, strumyku, ale slodszy glos, ktory do mnie dolata.
To glos Alpina, placzacego zmarlych rycerzy. Glowe mu wiek starczy pochyla, czerwone
oczy ronig zatosne lzy. Alpinie, wyborny pie$niarzu! Dlaczego$ samotny na milczacym
wzgorzu? Dlaczego biadasz, jak wicher szumiacy po lesie, jak fala na dalekim

wybrzezu?

ALPIN

Lzy moje, o Ryno, pltyng umarlym, glos moj dla tych, ktérzy mieszkaja pod ziemia.
Smukly jeste$ na wzgbrzu, piekny posrod syndow rozlogu. Ale polegniesz, jak Morar, a
na grobie twoim placzek usiedzie. Zapomna o tobie wzgo6rza, tuk twdj daremnie lezeé
bedzie nienapiety.

Szybki byles, jak jelen, Morarze, na wzgorzu, straszliwy jak ognie nocne na niebie.
Gniew tw0j sie miotal, jak burza, miecz tw6j w walce byl jako blyskawica ponad

rozlogiem. Glos twdj huczal, by strumien wezbrany po skalach, jak grzmot po
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roztoczach gor w dali. Iluz padlo od sily ramienia twojego? Pozarl ich plomieni gniewu
twego, Morarze. A kiedy wracale$ z boju, jakze spokojne byto twe lico? Oblicze twe jako
stonce po burzy, jako ksiezyc w toniach nocy, dusza twa spokojna byla niby jezioro,
kiedy polozy sie wiatr i uciszy.

Ciasnym jest teraz twoje mieszkanie, ciemno$¢ w grodzisku zalega. Trzech krokow
starczy, by zmierzy¢ twoj grob, o bohaterze, ktory$ tak wielkim byl pierwej. Cztery
kamienie u szczytu omszale, oto jedyna po tobie pamigtka! Drzewo bezlistne, wysoka
trawa wiatrem kladziona na ziemi, oto wszystko, co strzelcowi wskazuje, gdzie grob
mocarnego Morara. Nie masz matki, by plakala twej straty, na twym grobie lez nie roni
dziewczyna milosnych. Zmarla ta, ktéra dala ci zycie, polegla wielka corka Morglana.

Kimze jest 6w maz na kiju wsparty? Czyjaz to glowe okrywa wieku siwizna, czyjez
oczy czerwone od lez? To ojciec twdj, o Morarze, ojciec, ktory nie mial innego syna
procz ciebie. Uslyszal o twojej stawie wojennej, dowiedziat sie, ilu§ polozyl wrogow...
zaprawde wie on o slawie twojej, rycerzu, a nie wie o ranach twoich, Morarze! Placz
syna, ojcze Morara, ale syn twoj ciebie nie slyszy. Glebokim snem s3g ujeci pomarli,
nisko na piasku zlozone ich glowy. Nigdy nie da on baczenia na glos twj sedziwy, nie
zbudzi go twoje starcze wolanie. O, kiedyz znijdzie w ciemnicy grobow poranek i kiedyz
zatetni zmarlym rozkaz: wstan!

Zdobywco mocarzy i wodzu, zegnam cie, najszlachetniejszy wérdd ludzi! Nigdy nie
ujrza cie pola, nigdy ponury las nie rozbly$nie migotem twego oreza. Nie zostawile$
syna, ale pie$n przekaze potomnym twe imie, dowiedzg sie o tobie ci, co zy¢ beda na
Swiecie, posltysza o poleglym Morarze.

Rozglosnie niodst sie zal bohateréw, najdonosniej brzmialy westchnienia Armina
piers rwace. Wspominal $mieré¢ syna swojego, ktory zgingl o zycia $witaniu. Blisko
usiadl przy bohaterze Karmor, ksiaze tetniacego Galmalu. — Czemuz slychaé¢ tkania
Armina i jeki? — zapytal.— Czeg6z tutaj plakac nalezy? Czyz nie plynie piesn i nie
brzmia akordy, od ktorych rozplywa sie dusza z rozkoszy? Sa one, niby lekka mgla, co
wylaniajac sie z fali jeziora, przyslania rosa lake, ale stonce potega swoja odgania mgle
z powrotem. Czemuz tak zalo$liwym cie widze Arminie, wladco Gormy, jeziorem
oblanej?

Biadam, zaiste biadam i nie mala przyczyna mojej rozpaczy. O wielki Karmorze, nie
stracite$ ty nigdy syna, nie zmarla ci céorka urocza. Kolgar zyje waleczny i Anira z
dziewic wszystkich najkra$niejsza, kwitng galezie domu twego Karmorze, ale Armin

jest ostatnim z rodu swojego. Ciemna jest loznica twoja o Dauro, ciezki jest sen twoj w
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mogile! Kiedyz obudzisz sie z pie$nig, kiedy zanucisz przepieknym swym glosem? Hej,
zbudZcie sie, wichry jesienne! Hej, leécie burza po bloni! Zahuczcie potoki, zadzwoncie,
zaszumcie w debow koronach mocarne huragany! IdZ poprzez poszarpane
rozpedzonych chmur rozlogi, ksiezycu, kryjac sie w cieniu, to znéw ukazujac swe lico
pobladle. Przypomnijcie mi owa noc okropng i straszna, ktoérej poginely me dzieci, bo
kiedy padl Arindal potezny, Daura z milo$ci umarla.

Piekna bylas, Dauro, corko moja, piekna, jak ksiezyc na wzgbrzach Fury, biala, jak
Swiezo spadly $nieg, stodka, jak rzezwe powietrze! Mocarny byt twéj tuk, Arindalu,
chybka wlocznia twa w polu, spojrzenie twe, jak mgla na fali, tarcz niby ognista chmura
wsréd burzy!

Stynny bojami Armar przybyl, chcial posig$¢é milos¢ Daury, a ona nie opierala sie
dlugo. Piekne nadzieje roili ich przyjaciele.

Erat, syn Odgala, rozgorzal gniewem, albowiem Armar zabil mu brata w boju.
Przybyt w przebraniu zeglarza. Piekna byla 16dz jego na fali, biale mial od staro$ci
wlosy, spok6j na powaznym obliczu. — O najpiekniejsza z dziewczat! — powiedzial —
urocza coro Armina oto tam na skale niezbyt daleko wéréd morza, gdzie czerwienia sie
zrale owoce na drzewie, tam Armar czeka na Daure. Przybywam zawie$¢ kochanke
przez fale w objecia kochanka.

Poszla z nim chetna, wolajac lubego Armara, ale jeno echo od skat odbite odpowiedz
jej dalo. — Armarze! Armarze kochany! Czemuz mnie dreczysz okrutnie? Poshluchaj
synu Arnata, to Daura, to Daura cie wzywal!

Zdradziecki Erat, $miejac sie, pobiegl ku ladowi. A ona wolala rozpacznie, to ojca
swego, to brata: — Arindalu! Arminie! Czyz zaden sie z was nie pojawi na moj ratunek?

Glos jej przelecial przez morze. Syn moj Arindal zstgpil ze wzgorza, dzwigajac
zdobycz strzelecka. U boku chrzescilty mu strzaly, w reku swdj luk dzierzyl, a pieé¢
wielkich pséw o czarno—szarej siersci, bieglo kolo niego. Ujrzal na brzegu zuchwatego
Erata, pochwycil go i przywiazal do debu. Mocno skrepowal mu ledzwie, a wiezien
zalosnie jeczal.

Arindal poplynatl w lodzi po falach, by przywies¢ Daure ze skaly. Nadszedl Armar, a
zaplongwszy gniewem, wypuscil szaropiora strzale. Warknela w przelocie i utkneta w
sercu twym, o Arindalu, méj synu. Miast zdrajcy Erata zginale$! Lodz przybila do skaly,
on padl w nig i skonal. U stop twych, o Dauro nieszczesna, poplynela krew brata twego!

86



Balwany 16dzZ roztrzaskaly. Armar rzucit sie w morze, by ocali¢ swa Daure lub zgina¢.
Ale fale sie rozpetaly pchniete uderzeniem wichury od wzgorza, znikl w nich i nie
wyplynatl juz wcale.

Styszalem rozpaczne skargi mej corki na skale morzem oblanej. Wolala donoénie i
dtugo, lecz ojciec jej nie mogl ocalié. Przez calg noc stalem na wzgorzu i widzialem ja w
niklej poswiacie ksiezyca. Przez cala noc styszalem okrzyki poprzez wichru poswisty i
szmer deszczu, co siekt ostro o skaly. Nim ranek zaswital, ostabt jej gltos, zamarl wérod
traw i skal, jak powiew wieczorny. Nie mogac znie$¢ brzemienia rozpaczy, umarla i
zostawila Armina samego! W niwecz sie odtad obroécilo moje mestwo bojowe, zagasta
ma stawa posérod dziewczat na zawsze.

Kiedy nadcigga burza straszna od gor, a wicher pélmocny pietrzy spienione fale,
siadam nad roztetnionym brzegiem i patrze ku skale na morzu. Czesto, kiedy ksiezyc

zapada, widze duchy mych dzieci, majaczace w oddali, objete bratnim usciskiem.

bzy rzucily sie z oczu Loty. Nie mogla ulzy¢ inaczej swemu uci$nionemu sercu, a
Werter czytac¢ przestal. Odrzucil rekopis, pochwycit jej dlon i zaplakal gorzko. Lota
oparta glowe na drugiej rece i ukryla twarz w chustce. Wzruszenie wielkie ogarnelo
oboje. Odczuli wlasna niedole i los bohateréw bardzo zywo, czuli to spolem i lzy ich
zmieszaly sie razem. Werter zblizyl plonace usta do ramienia Loty. Zadrzala. Chciala
sie usunac, ale bol i wspoélczucie zaciezyly jej olowiem. Westchnela gleboko, by przyjsc
do siebie i tkajac prosila, by czytal dalej. Glos jej mial dzwiek niebianski. Wertera
przebieglo drzenie, serce mu pekalo w piersiach, podjal manuskrypt i czytat ztamanym
glosem:

— Czemu mnie budzisz, wio$niany powiewie? Owiewasz mnie tchnieniem miltosci i
moOwisz: — Zraszam cie kroplami rosy! — Daremnie! Czas mego wiednienia nadchodzi,
juz idzie burza, ktéra zwieje liscie z moich galezi. Jutro nadejdzie wedrowiec, ktory
mnie widzial w calej krasie, oko jego bedzie mnie szuka¢ po dalekiej pustoci i nie

znajdzie...
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Stowa te zwalily sie brzemieniem na nieszczesnego Wertera. Rzucil sie przed Lota
na kolana zrozpaczony, pochwycil jej dlonie, przycisnal do oczu, do czola, a przez dusze
jej przemknelo przeczucie strasznego postanowienia, z jakim sie nosil. Utracila
wladanie sobg, dlon jego przycisnela do piersi, pochylila sie ku niemu bole$nie i policzki
ich zetknely sie ze soba. Swiat znikl im sprzed oczu. Otoczyl ja ramieniem, przycisnat
do siebie i okrywal drzace, szepcace co$ usta namietnymi pocalunkami. — Werterze! —
powiedziala zdlawionym glosem, odwracajac sie od niego. — Werterze! — Slabym
ruchem odsuwala go od swej piersi. — Werterze! — zawolala silniej, przychodzac do
siebie. Nie mog} sie jej oprzeé, wypuscil ja z usciskow i padl jej u noég, obejmujac stopy.
Zerwala sie zmieszana, drzaca i zawolala na poly gniewnie, na poly milo$nie: — To raz
ostatni... Werterze! Nie zobaczysz mnie nigdy! — Objela nieszczesnego spojrzeniem
niewystowionej mitoSci, wybiegla do sasiedniego pokoju i zamknela drzwi za sobg.

Werter wyciagnal za nig ramiona, ale nie mial odwagi jej zatrzyma¢. Lezal na ziemi
z glowa oparta o kanape i w tej pozycji przetrwal dobre pél godziny, az go oprzytomnit
szmer jaki$. Weszla shuzaca, by nakry¢ do stolu. Zaczal chodzi¢ po pokoju tam i z
powrotem, a gdy stuzaca wyszla, podszedt do drzwi gabinetu i powiedzial z cicha: —
Loto! Loto! Slowo tylko! Chce cie pozegna¢! — Milczala. Czekal, prosil i czekal.
Wreszcie oderwat sie przemoca od drzwi i zawolak Zegnam cie Loto! Zegnam na
zawsze!

Znalazl sie u bramy miasta. Straznicy znali go, przeto przepuscili bez stowa. Walesal
sie w szarudze mokrego $niegu i dopiero kolo jedenastej wrocil do domu. Shuzacy
zauwazyl, ze pan jego nie ma kapelusza, ale nie §miejac o tym wspomnie¢, rozebrat go.
Cale ubranie bylo mokre. Znaleziono potem kapelusz na urwisku skalnym, zwieszonym
ponad doling i dziwiono sie bardzo, jak Werter mogl sie tam dosta¢ wérod ciemnej,
dzdzystej nocy i nie spas¢.

Polozyt sie i spal dlugo. Shuzacy, ktéry na zawezwanie przyniost mu nazajutrz rano

kawe, zastal go piszacego. Byt to nastepujacy ustep listu do Loty:

»Po raz tedy ostatni, po raz ostatni otwarlem oczy. Nie ujrza one juz stonca, ach, nie
ujrza, bo niebo zalegly mgly szare. Okryjze sie zaloba przyrodo, syn twoj, przyjaciel,
kochanek wstepuje w gréb. Loto, uczucie to nie da poré6wnacé sie z niczym, a jednak
najpodobniejsze to jest do snu powiedzie¢ sobie: oto ostatni dzien! Ostatni! Loto, nie
rozumiem slowa: ostatni! Wszakze zyje i trwam w calej sile mojej, a jutro bede lezal

wyciagniety na ziemi w wieczystym u$pieniu. Co znaczy: umiera¢? Snimy, méwiac o
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$mierci. Widzialem umierajacych. Ale ludzka natura jest w tak ciasne ujeta szranki, ze
nie wyrozumie poczatku i konca swego istnienia. Teraz jeszcze ma jaki$ sens stowo...
ja... moj... ty... twoj... ach tak, twoj jedyna... Ale nadchodzi chwila, ktéra rozdzieli nas...
odsunie... moze na wieki nawet od siebie! Nie Loto, nie! Jakzebym ja mogt przestaé
istnie¢, jakzeby$ ty znikna¢ mogta? Wszakze... istniejemy!... Znikngé? Coz to znaczy?
Stowo to jeno, puste stowo... i nie czuje go sercem moim!... Umrzeé, by¢ zakopanym w
zimnej ziemi, w ciasnym, ciemnym grobie?... Mialem przyjaciotke, opiekowala sie mna
w dzieciecych latach, gdy bylem tak bezsilny. Umarla, odprowadzilem na cmentarz jej
zwloki. Stalem nad grobem, gdy spuszczono trumne, slyszalem szelest wycigganych
spod niej sznuréw, potem padac zaczely grudki, bebnigc straszliwie po trumnie, potem
walila sie z loskotem ziemia coraz wyzej, wyzej, az grob zasypano. Upadlem na kolana
obok mogily wzruszony, przejety, strwozony, wzburzony duchowo... ale nie moglem
tego pojaé, nie moglem zrozumieé, ze ze mna bedzie to samo... Smieré? Gréb? Nie... nie
rozumiem tych stow!

O, przebacz mi, przebacz, co sie stalo wezoraj! Powinno to bylo staé¢ sie ostatnia
chwilg mego zycia. O, ty anielska istoto! Po raz pierwszy, bez watpienia po raz pierwszy
uczulem rozkosz w najtajniejszych glebiach mej duszy! — Kocha mnie! Kocha! — snulo
mi sie. Pali mi jeszcze dotad wargi $wiety zar, bijacy z ust twoich, plomienng rozkosza
przeniknione jest serce moje. Przebacz mi! Przebacz! Wiedzialem, ze mnie kochasz,
poznalem to po pierwszym zaraz pelnym duszy spojrzeniu twoim, po uscisku reki. Ale
gdym sie oddalil, a za powrotem zastalem Alberta u twego boku, popadlem znowu w
niepokoj i zwatpienie.

Czy pamietasz kwiaty, przyslane wowczas, kiedy z powodu obecnos$ci réznych
niemilych ludzi nie moglas zamieni¢ ze mna stlowa, ni uécisku dloni? Przez pét nocy
kleczalem przed tymi kwiatami, bo byly mi rekojmig twej milo$ci. Ale... ach... uczucie
to rozproszylo sie z wolna, jak ulata z duszy wiernego poczucie laski Boga, ktérej mu z
calg niebianska dobrocia uzyczono w $wietym widzialnym znaku.

Wszystko to przemija, ale wieczno$¢ cala nie ugasi zaru zycia, ktérego nabralem
weczoraj z ust twoich i ktérym jestem przepojony! Kochasz mnie! Ramie moje cie objelo,
usta me spoczely na twych wargach, szepcacych stowa upojne. Jeste$ moja!... Tak, moja
jestes, Loto, na wieki!

I coz stad, ze Albert jest mezem twoim? Mezem? A wiec w oczach... tego... Swiata,
jest to grzechem, ze cie kocham, ze pragne cie wyrwac z jego ramion!... Grzech? Dobrze,

ukarze sie przeto sam za to, ze grzechu tego wychylilem puchar niebianski do dna, ze
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sie napilem nektaru zycia i sily nabralem w serce. Od onej chwili jeste§ moja, Loto,
moja! Uprzedzam cie, udaje sie do naszego wspdlnego ojca, uzale sie przed nim, on
mnie pocieszy i ukoi, potem przyjdziesz ty, wybiegne naprzeciw ciebie, pochwyce w
ramiona i juz nie rozlaczymy sie nigdy, objeci wieczystym usciskiem w oblicznosci
Boga...

Nie sa to rojenia, nie jestem w obledzie, tylko rozjasnily sie mysli moje tu, nad
grobem. Nie przeminiemy! Zobaczymy sie! Zobacze twoja matke..., zobacze...
odnajde... i wyplacze caly bol serca na jej lonie... twoja matke... twoj pierwowzor. «

Okolo jedenastej spytal Werter stuzacego, czy Albert powrocil, a stuzacy odparl, ze
widzial, jak odprowadzano do stajni jego konia. Wowczas wreczyl mu Werter otwarta
kartke, zawierajaca te stowa:

»Bardzo prosze, by mi pan pozyczyl swych pistoletow, gdyz wybieram sie w podréz.
Lacze uprzejme pozdrowienie.«

Lota bardzo Zle spala tej nocy. Rozstrzygnelo sie to, czego sie obawiala, i to w sposob
tak zgola niespodziewany, ze nie mogla tego przewidzie¢. Napeilo jg to przerazeniem.
Zazwyczaj spokojna w poczuciu swej niewinnosci i umiejaca sobie radzi¢, popadla w
goraczkowe wzburzenie, a gwaltowne uczucia wstrzasaly jej sercem. Nie wiedziala, czy
zar obje¢ Wertera jeszcze odczuwa, czy oburza sie jego zuchwalstwem, czy moze cierpi,
porownywajac swoOj obecny stan duchowy z poprzednia swoboda pewnej siebie
niewinno$ci i beztroskiego zaufania w swe sily? Nie wiedziala, jak ma sie zachowaé
wobec meza, rozmys$lala, czy ma mu opowiedziec to cate zajécie, ktére opisa¢ mogla, a
jednak nie $miala! Tak dlugo nie poruszali tego tematu, czyz wiec miala pierwsza
przerwa¢ milczenie i w tej wlasnie, zgola niesposobnej chwili uczyni¢ mezowi tak
niespodziane odkrycie? Byla pewna, ze sama wiadomo$¢ o bytnoéci Wertera bedzie
dlan nader niemila, c6z moéwi¢ o niespodzianej katastrofie? Czyz byla nadzieja, by maz
patrzyl na calg rzecz z wlasciwego punktu i osadzil ja bez uprzedzenia? A z drugiej, czyz
pragnela naprawde, by wszystko wyczytal w jej duszy? Nie mogla zdoby¢ sie przy tym
na zatajenie przed mezem pewnych uczu¢, gdyz nie uczynila tego dotad nigdy i byla
wobec niego zawsze krystalicznie czysta, otwarta i pelna zaufania. Wszystko to trawilo
ja niezmiernie i wprowadzalo w zaklopotanie. A mysli jej wracaly ciagle do Wertera,
ktory byl dla niej stracony, z ktérego strata pogodzi¢ sie nie mogla, a ktérego niestety
pozostawi¢ musiala wlasnemu losowi. Czula, ze Werterowi, gdy ja utraci, nie

pozostanie juz nic na Swiecie.
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O, jakze ciezyl jej teraz 6w zastdj w stosunkach przyjacielskiej ufnosci, jaki od
pewnego czasu panowal pomiedzy nig a mezem. Nie odczuwala go zrazu, ale teraz
przekonala sie, ze wezla tego rozcia¢ nie mozna w krytycznym momencie, od ktérego
zalezalo wszystko. Tak sie dzieje zawsze, jeSli ludzie rozumni zaczynaja milczec z
powodu pewnej tajonej roznicy pogladow, gdy jedno i drugie rozwaza z osobna swa
shuszno$c¢ i brak slusznosci strony drugiej, a stosunki pomotaja sie w sposob nie do
rozplatania. Gdyby trwali dotad w dawnej zazylo$ci, lub nawigzali te nici przed jakim$
czasem na nowo, wowczas milo$¢ i wzajemne poblazanie bylyby tak zywe, ze serca nie
mialyby co tai¢, a wowczas moze moglaby byla uratowaé przyjaciela.

Sprawe komplikowala jedna jeszcze okoliczno$¢: Werter, jak wiemy z jego listow,
nigdy nie czynil tajemnicy z tego, ze pragnie ten $wiat porzucic. Albert spierat sie z nim
o to czesto, a rzecz ta bywala tez tematem rozmowy Loty z mezem. Albert zywil gleboka
odraze do czynu tego rodzaju, a przy tym z podnieceniem, nielicujacym zgola z jego
usposobieniem, dal do poznania, ze ma powody niedowierzania w szczero$¢ takiego
zamyslu, raz pozwolil sobie nawet na zart i wpoil te swojg niewiare zonie. Uspokajalo
ja to, co prawda, z jednej strony, gdy jawil jej sie w my$li smutny obraz takiego
zakonczenia sprawy, ale z drugiej przeszkadzalo jej bardzo w zwierzeniu sie przed
mezem z obaw, jakie ja w tej chwili dreczyty.

Albert powro6cil, a Lota wyszla naprzeciw niego pospiesznie. Nie byl w humorze, nie
zalatwil interesu, urzednik okazal sie upartym, drobnostkowym czlowiekiem, a zla
droga wprawila go rowniez w rozdraznienie.

Spytal, czy co$ nie zaszlo, a ona odparla z niezwyklym pospiechem, ze wczoraj
wieczor byl Werter przez godzine. Spytal, czy przyszly listy, a Lota odparla, ze list i kilka
pakietow ma u siebie w pokoju. Udal sie po nie, a Lota zostala sama. Obecno$¢
czlowieka, ktérego kochala i cenila, uczynila na niej silne wrazenie. Uspokoilo ja
wspomnienie jego szlachetno$ci, mitoSci i dobroci, uczula potrzebe p6j$c za nim, wziela
przeto robote i udala sie do niego, jak to czynila czesto. Zastala go przy otwieraniu
pakietow i przegladaniu ich. W niektorych znalazly sie rzeczy niezbyt mile. Spytata go
o to i owo, odpowiedzial krotko, potem stanal przy pulpicie i zaczal pisac.

Spedzili ze sobg w ten sposéb godzine, a w sercu Loty czynil sie coraz wiekszy mrok.
Czula, jak trudno byloby jej odkry¢é mezowi to, co miala na sercu, nawet gdyby byt
najlepiej usposobiony. Popadla przeto w przygnebienie, tym przykrzejsze, ze sie

musiala z nim kry¢ i {zy polykac.
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Zaklopotalo ja bardzo pojawienie sie stuzacego Wertera. Podal mezowi kartke, a
Albert zwro6cil sie spokojnie do niej i powiedzial: — Daj mu pistolety! — Potem rzekl
chlopcu: — Prosze pozdrowi¢ pana i powiedzieé, ze zycze mu szczesliwej podrozy! —
Spadlo to na nig, jak piorun. Zachwiala sie na nogach powstawszy z krzesla i nie
wiedziala, co sie z nig dzieje. Podeszla z wolna do Sciany, drzaca reka zdjela pistolety,
otarla je z kurzu i zawahala sie. Byloby to trwalo dlugo, gdyby nie pytajace spojrzenie
meza, ktore zakonczylo sprawe. Nie mogac wyrzec stowa, wreczyta chlopcu nieszczesna
bron, a gdy wyszedl, zwinela robote i wrécita do swego pokoju w stanie niezmiernego
niepokoju. Serce moéwilo jej, co sie stanie. Byla gotowa rzuci¢ sie do n6g mezowi,
wyznac¢ wszystko, opowiedzie¢ cale wczorajsze zajScie, wzig¢ wine na siebie i zwierzy¢
mu sie z obaw. Po chwili uéwiadomila sobie, ze to nie przyda sie na nic, a Albert
stanowczo nie zgodzi sie i$¢ do Wertera! Podano obiad i przyszla pewna znajoma,
ktora... wpadla na chwilke i zaraz iS¢ musiala... ale zostala w koncu. Jej obecnos¢
umozliwila rozmowe przy stole. Oboje zmuszali sie do mdwienia, opowiadania i
zapominali po trosze o tym, co sie dzieje.

Shuzacy przyniost pistolety Werterowi, ktory przyjat je z radoScig, dowiedziawszy
sie, ze dala mu je sama Lota. Kazal sobie przynies¢ chleba i wina, wystat chlopca na

obiad i usiadl pisac.

»Przeszly przez twoje rece, otarlas je z kurzu, caluje je tysiace razy, dotykatas ich...
ty... ty niebianska istoto, pochwalasz tedy moj zamiar. Podajesz mi do rak narzedzie, z
rak twoich tedy pragne przyja¢ $Smierc i przyjmuje ja! Wypytalem dobrze stuzacego.
Drzala$, podajac mu je, nie rzeklas$ stowa pozegnania! Nie rzekla$... biada mi! Czyzby$
zamknela twe serce przede mng z powodu tego krotkiego momentu, ktory mnie zlaczyt
z toba na wieki? Loto, tysiac lat nie zdola zatrze¢ tego wrazenia, a czuje, ze nie mozesz

nienawidzi¢ tego, ktory taka pata ku tobie miloécig.«

Po jedzeniu kazal stuzacemu dokonczy¢ pakowania, podarl mnéstwo papierow,
wyszedl na miasto i poplacit drobne dlugi. Wrécil do domu, wyszedl ponownie, udat sie
za miasto, mimo deszczu spacerowal po hrabskim parku, ruszyl dalej w okolice, o

zmierzchu wrocil i siadl do pisania.
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»Wilhelmie! Po raz ostatni widzialem pola, lasy i niebo. Zegnam cie! Przebacz mi
droga matko! Pociesz ja Wilhelmie! Niech was Bog blogostawi! Wszystkie moje sprawy

sa w porzadku. Bywajcie zdrowi, spotkamy sie kiedy$ w lepszym $wiecie!«

»Zlem ci sie odwdzieczyl Albercie, ale mi przebacz! Zburzylem twéj spokdj domowy,
obudzilem pomiedzy wami wzajemne niedowierzanie. Badz zdrow! Ja odchodze!
Badzcie szczesliwi przez moja $mieré! Albercie! Daj szczeScie temu aniolowi! Niech

blogostawienstwo Boze spocznie na tobie!«

Przez reszte wieczoru przegladal papiery, wiele z nich podarti spalil, a zapieczetowat
kilka duzych pakietow i zaadresowal je do Wilhelma. Byly to drobne artykuly i luzne
mys$li, ktorych sam duzo u niego widzialem. Okolo dziesiatej kazal dolozy¢ drew na
kominek, przynies$¢ sobie flaszke wina, a potem odesltal spaé¢ stuzacego. Stuzacy spal,
jak i reszta stuzby domowej w odleglym skrzydle. Chlopak nie rozbierajac sie padl na
16zko, by zaraz rano by¢ gotowym, gdyz pan mu zapowiedzial, ze dylizans zajedzie

przed dom okolo szoste;.

Po jedenastej

Cisza wkolo mnie gleboka, a dusza moja spokojna. Dzieki ci skladam Boze za to, ze
w ostatnich tych chwilach uzyczyle$ mi tyle sily. Przystepuje, ukochana moja, do okna
i poprzez pedzace spiesznie chmury dostrzegam to te, to owa gwiazde na niebie! Nie
pospadacie, — my$le — Bog piastuje was i mnie na swoim lonie. Dostrzeglem gwiazdy
dyszlowe Wielkiego Wozu, ktoéry lubie najbardziej sposrod wszystkich konstelacji.
Gdym wychodzit od ciebie p6zna noca, widniala zawsze nad ma glowa. Z jakimze
upojeniem wpatrywalem sie w nia niekiedy! Czasem podnosilem rece i czynilem ja
znakiem, shupem granicznym szczeécia mego tej chwili! O Loto, wszystko mi ciebie
przypomina! Wszakze ciagle otoczony jestem toba, bowiem, jak dziecko niczego
niesyte, nagromadzitem wkolo siebie rozne drobiazgi, uswiecone twym dotknieciem.

Ukochana sylweta! Zapisuje ci ja w spadku i prosze, by$ ja szanowala. Przywarly, do
niej niezliczone pocalunki moje, niestychang ilo$¢ razy zegnalem ja skinieniem
wychodzac, a witalem, wracajac do domu.

Osobng kartka prosze ojca twego, by zechcial zaja¢ sie mymi zwlokami. Na
cmentarzu, w samym kacie od strony pola rosna dwie lipy, tam pragne spoczywac.

Pewny jestem, ze uczyni to dla przyjaciela. Dolacz swa prosbe. Nie chce sie narzucac z
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sasiedztwem poboznym chrzeécijanom, bo moze by nie radzi byli nieszczesliwemu. A
moze lepiej pochowajcie mnie przy drodze lub posrodku bezludnej doliny, by kaptan,
czy lewita zegnal sie ze strachem, mijajac m6j kamien grobowy, albo Samarytanin lze
uronil.

Gotowym jest, Loto. Bez drzenia ujmuje w reke ten kielich, z ktérego napije sie
Smierci i zapomnienia. Ty$ mi go podala, przeto nie waham sie. Spelnie go do dna.
Ziszczaja sie w ten oto sposéb wszystkie pragnienia i nadzieje mego zycia! Zimny,
zdretwialy, pukam w spizowe drzwi $mierci.

O, jakzem szczesliwy, ze moge... za ciebie... umierac! Jakzem rad, ze moge oddac sie
za ciebie! Umarlbym odwaznie i radosnie, jesli bym ci mégl powrécié spokoj i powab
zycia. Niestety, niewielu ludziom danym bylo przelaé¢ krew za swych bliskich i Smiercia
swa przyjaciolom szcze$niejszego, bujniejszego zycia przysporzy¢.

Chce by¢, Loto, pochowany w tej odziezy, ktébra mam na sobie. TyS jej dotknela i
uswiecila ja. I o to prosilem ojca twego. Dusza moja unosi sie juz ponad trumng. Niech
nie przeszukuje nikt moich kieszeni. Dajcie mi do grobu te przepaske blador6zowa,
ktéra mialas u piersi, kiedym cie po raz pierwszy ujrzal w otoczeniu dzieci. Dala$ mi ja
na urodziny! Ucaluj serdecznie dzieciaki i opowiedz im o smutnym moim losie.
Kochane istoty, widze je wkolo siebie w tej chwili. Kiedym cie ujrzal posréd nich, od
razu poznalem, ze nie zdolam sie oderwac od ciebie!... Jakzem to wszystko poplatal...
pisze bezladnie... Ach! Nie sadzilem, ze do tego az doj$¢ bede musiat... Badz spokojna...
prosze cie... badz spokojna!

Nabite! Bije polnoc... Juz czas! Loto! Loto, badz zdrowa... zegnam cie!...

Sasiad ujrzat blysk i poslyszal strzal, ale poniewaz potem nastal zupelny spokdj,
przeto przestal sie zajmowac ta sprawa.

Rano, o szostej zjawil sie stuzacy ze Swiatlem. Znalazl na ziemi swego pana, pistolet
i kaluze krwi. Zaczal wola¢, rusza¢ go, ale nie otrzymal odpowiedzi... Werter rzezit
jeszcze tylko. Chlopak pobiegl po lekarza i po Alberta. Lota uslyszala brzek dzwonka i
drzenie ogarnelo ja calg. Zbudzila meza, wstali oboje, stuzacy placzac i jakajac sie
zawiadomil ich o tym co sie stalo, a Lota osunela sie zemdlona u nég Alberta.

Lekarz nadbiegl szybko, zbadal lezacego na ziemi i stwierdzil, ze nie ma ratunku.
Puls bil jeszcze, ale cale cialo bylo porazone. Strzelit ponad prawym okiem, kula
przeszla na wylot, a mézg wystapil na wierzch otworem. Puszczono mu krew na

ramieniu. Szla obficie, a on oddychat ciggle.
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Znaleziono krew na oparciu krzesla, przeto wywnioskowano, ze popeknil
samobdjstwo siedzac przy biurku, potem za$ osunal sie na ziemie i konwulsyjnie okrecit
sie kolo krzesta. Lezal twarza zwrocony ku oknu, na plecach, zupeknie ubrany i obuty i
mial na sobie blekitny frak i zolta kamizelke.

W calym domu, w sasiedztwie i mieScie powstalo wzburzenie. Albert zjawil sie.
Polozono Wertera na t6zku i przewigzano mu czolo. Twarz mial podobng zmartemu i
nie poruszal zadnym czlonkiem. Pluca rzezily strasznie, czasem slabo, czasem
gloéniej... co chwila oczekiwano konca.

Wypil jedna tylko szklanke wina. Na pulcie, otwarta lezala Emilia Galotti.

Nie kazciez mi opowiada¢ o przerazeniu Alberta i o rozpaczy Loty.

Na smutng wie$¢ przyjechal stary komisarz co tchu i ucalowal, placzac rzewnie,
konajacego. Niebawem nadeszli pieszo starsi synowie jego i padli na kolana przy t6zku,
bolejac niewymownie. Potem calowali mu rece i usta, a najstarszy, ktorego Werter
najgorecej kochal, przywarl do jego ust, calowal je az do chwili skonu, a potem musiano
go przemocg odrywaé od zwlok. Zmart o dwunastej w potudnie. Obecnosé komisarza
przyczynila sie do zalagodzenia calego zaj$cia i skutkow. Kolo jedenastej w nocy
pochowano zmartego w obranym przezen miejscu. Za trumng szed} stary komisarz ze
synami, Albert nie byl w stanie tego uczyni¢. Stan Loty budzil obawy o jej zycie. Poniesli

go do mogily rekodzielnicy miejscy. Nie odprowadzit ciala zaden z ksiezy.

Przeczytaj takze:

Cierpienia mlodego Wertera — Streszczenie szczegolowe

Cierpienia mtodego Wertera — Streszczenie krotkie

Cierpienia mlodego Wertera — Plan wydarzen

Cierpienia mtodego Wertera — Charakterystyka bohateréw

Cierpienia mtodego Wertera — Czas i miejsce akcji

Cierpienia miodego Wertera — Geneza i gatunek utworu

Cierpienia mtodego Wertera — Problematyka utworu

Cierpienia mlodego Wertera — Biografia autora
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Utwor znajduje sie w domenie publicznej. Masz prawo do jego wykorzystywania,
publikowania i rozpowszechniania.

Tekst opracowany na podstawie: Johann Wolfgang Goethe, Cierpienia milodego
Wertera, thum. Franciszek Mirandola, oprac. Zygmunt Zagérowski, Krakowska Spotka
Wydawnicza, Krakow 1922.
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